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L’intrusione. Uno sguardo al laboratorio letterario di Franz Kafka
Francesco Galofaro

Abstract. The present paper will show how semiotics can discuss the condition of possibility of philology and
genetic critics. The case study consists of some literary exercises by Franz Kafka. A recurring exercise in Katka’s
Diaries consists of rewriting a passage, often extending it with respect to its original version. Greimas’ generative
trajectory allows to describe a constant narrative structure, that of wntrusion, linking the different fragments. Kafka
uses it several times by varying the elements of the semio-discursive level. Starting from this description, it is possible
to distinguish different types of semotic work performed by the enunciator to articulate and coordinate the planes of
expression and content. Finally, these rewritings presuppose a dividual model of enunciation, whose subject is split
into a pragmatic instance that selects and projects the elements on the level of the phrase and a second judgmental,
cognitive instance that criticizes and amends the work of the previous one.

1. Introduzione

I1 9 marzo 1914 Franz Kafka scrive nei diari un frammento, che, nei giorni successivi, rielabora a piu
riprese. Il legame tra 1 frammenti lascia pensare che Kafka stesse lavorando a un racconto piu ampio. Si
intravvede P'interesse di Kafka per una particolare situazione drammatica, ricca di possibilita narrative:
qualcuno viene improvvisamente interrotto da un intruso che reca informazioni misteriose.

I frammenti che verranno presentati di seguito, come altri passi annotati nei quaderni di Kafka,
permettono di sbirciare nel laboratorio dello scrittore. Costituiscono una sorta di prova della commutazione
d’autore, uno studio sulla selezione linguistica e sui suoi esiti narrativi e stilistici. Danno la rara occasione
di approfondire il lavoro di produzione del senso e il suo legame con I’enunciazione, come spero di mostrare
in quel che segue.

1.1 Obiettivo dell’analisi

Il presente lavoro si pone obiettivi interni ed esterni alla semiotica. Tra 1 primi, mi propongo di cercare
un nesso tra la nozione di lavoro semiotico (Eco 1975) e quella di enunciazione. Tra 1 secondi, ¢
interessante riprendere il dialogo tra semiotica e critica letteraria: in particolare, la questione del lavoro
semiotico compiuto da un autore sul proprio testo € di pertinenza della filologia e, nel panorama
francese, della critica genetica.

A questo proposito, ¢ bene chiarire che il mio non ¢ un lavoro filologico e non deve essere frainteso come
tale. Non mancano ottimi lavori di critica genetica sui diari di Kafka (Neuman e Vodoz 1994; Bancaud
2001). Essi prendono in mano 1 manoscritti kafkiani e considerano tagli, pentimenti, riscritture, nel
tentativo di dire qualcosa non sul testo, ma sulla serittura di Kafka. Il mio lavoro prende in considerazione
solo la traduzione di Ervino Pocar per I’edizione Mondadori.

I frammenti di Kafka che presentero nelle sezioni che seguono saranno considerati manifestazion: autonome,
legate da elementi costanti. Questa scelta parrebbe giustificata dalla loro natura di esercizio letterario,
in qualche caso prettamente stilistico. Le edizioni dei diari li riportano tutti, non potendosi individuare
una versione particolare che rifletta “I’'ultima volonta dell’autore”.
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Per usare i termini della critica genetica (De Biasi 2000), la giustapposizione dei frammenti nella
pubblicazione dei Diari non costituisce propriamente un’edizione critica orizzontale: non presenta, cioe,
una o piu tappe diverse della redazione di un testo. Neppure puo dirsi un’edizione critica verticale, intesa
a seguire ’evoluzione di un medesimo brano dal primo appunto alla pubblicazione. La loro natura ¢
piuttosto quella, dello studio, del gioco, e non di varianti di un testo definitivo in vista della
pubblicazione. Da un punto di vista semiotico, possiamo paragonarli alle variazioni musicali: nessuna
variazione riflette piu di altre un’approssimazione ad un qualche ideale estetico.

D’altro canto, 1 Diari di Kafka risentono anche del duplice paradosso proprio del genere, sul quale tanto
la critica genetica quanto la semiotica fanno presa con difficolta. Da una parte, non ci sono bozze e
brogliacci dei diari; d’altronde, non possono essere considerate come scartafacci, alla Contini, come
versioni preliminari o varianti evolutive di un testo da pubblicarsi. I lavori semiotici piu recenti
sottolineano come questo genere di autobiografia descriva (o addirittura produca) una sorta di
estraniamento volontario: si tratta di una semiotecnica volta a ottenere un mutamento nell’essere del
soggetto autobiografato (Ponzo e Galofaro 2022, pp. 11, 19). Dunque, tra gli obiettivi dell’analisi che
propongo, c’¢ il tentativo di definire un luogo dove genetico e generativo confinano tra loro, quello
dell’enunciazione e del lavoro semiotico.

1.2 Testo e avantesto

A questo proposito, 1 rapporti tra critica genetica e semiotica sono stati piuttosto problematici. La
letteratura ¢ uno degli oggetti intorno al quale la semiotica si ¢ costituita — si pensi a Roland Barthes,
Jean Starobinski, e allo stesso Greimas (Bertrand 2019). Tuttavia, in Italia, lo strutturalismo e la nozione
di festo ¢ stato visto come un’alfernativa ai metodi consolidati in ambito accademico. Per Maria Corti,
d’Arco Silvio Avalle e Cesare Segre (che fu presidente dell’Associazione Internazionale di Studi
Semiotici), la semiotica permetteva di oltrepassare la critica delle varianti di Gianfranco Contini. Questa
caratteristica della semiotica sembra essere tra le ragioni del suo successo anche in altri ambiti, come
quello degli studi sul cinema (cfr. Galofaro 2022). La semiotica accantonava dunque l'autore e il
mutamento diacronico per concentrarsi sul testo in maniera sincronica. In generale, la semiotica descrive
la produzione del senso come un insieme di rapporti di presupposizione logici, non cronologici.
All'inverso di quanto ¢ accaduto in Italia, in Francia fu la critica genetica a costituirsi, negli anni 70, in
opposizione allo strutturalismo. Essa contrappose alla nozione di testo, unico e stabile, quella di avantesto,
intesa, in un primo momento, come l'insieme dei documenti che vengono prodotti nel corso della genesi
del testo nella “fabbrica”, nel “laboratorio”, nello “studio” dell’autore (Grésillon e Lebrave 1983, p. 7).
In seguito, poiché la nozione di avantesto riporta irrimediabilmente alla nozione di testo, si ¢ parlato
piuttosto di un dossier génetique (cfr. Grésillon 1994, p. 109) per sottolineare come la critica genetica prenda
di mira la scrittura e non il testo, il processo e non il prodotto, la creativita e non I’edizione.

Rebus sic stantibus, non stupisce che Greimas e Courtés abbiano tracciato una distinzione netta tra 1
modelli generativi e genetici:

L’approccio generativo si oppone radicalmente all’approccio genetico: quest’ultimo considera la
genesi di un oggetto come situata sulla linea temporale, e portata a compimento in una serie di forme
successive, spesso in relazione con le circostanze esterne che ne hanno condizionato lo sviluppo

(Greimas e Courtés 1979, p. 143).
Sorprendentemente, tuttavia, Greimas e Courtés definiscono la filologia nel modo che segue:

Si intende attualmente per filologia 'insieme delle procedure che hanno come scopo la costituzione
di un testo, vale a dire la sua datazione, la sua decifrazione, la scoperta delle sue varianti, il dotarlo
di un apparato referenziale che ne faciliti la lettura e di un apparato critico che ne garantisca
P'autenticita. Si tratta di un lavoro notevole e indispensabile, che costituisce una precondizione per
una eventuale analisi del corpus (Greimas e Courtés 1979, p. 127).
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Vi ¢ tra le due voci del dizionario una contraddizione stridente!: in una prospettiva strutturalista, la
semiotica ricostruisce la generazione del senso del testo; privilegia il sincronico e il logico sul diacronico
e sullo storico; descrive una forma in grado di formare diverse materie. Tuttavia, per la seconda
definizione, 1l “testo” ¢ costituito e consegnato alla semiotica dalla filologia, in barba al principio di
immanenza. Il dizionario reca traccia delle due concezioni, oscillando tra 'una e ’altra (ad es. Greimas

e Courtés 1979, pp. 358-359).

1.3 Le condizioni di possibilita della critica genetica

A mio modo di vedere, sono proprio le differenze tra semiotica e filologia ad alimentare un interesse
reciproco. Al di la del gioco delle parti, “generativi” e “genetisti” citano spesso 1 lavori di critici come
Lejeune; inoltre, un romanzo come il Processo ¢ stato ben definito dai genetisti come “semiologico per
eccellenza”, perché mette in scena due aporie: quella relativa alla verita dell’esistenza e quella relativa
alla fondazione del senso (Neumann e Vodoz 1994, p. 75). Lo stesso autore, per motivi analoghi,
considera il Processo come “genetico nel vero senso del termine”, in quanto la sua scrittura concretizza
un’espressione creativa determinata dalla norma e dal desiderio, dalla delegittimazione della vita e
dall’incoronazione dello scritto (Neumann e Vodoz 1994, p. 87).

Senza essere costretta a rinunciare o a “ibridare” la propria concezione di scientificita, la semiotica
generativa mirera piuttosto a rendere conto, con 1 suoi strumenti, delle condizioni di possibilita della
critica genetica e della filologia. Un argomento di dialogo puo essere proprio la nozione di testo. Come
scrive Magdalena Kubas (2022, p. 144), quella di avantesto non ¢, e non vuole essere, “una definizione
unitaria del testo o della testualita”. Riferendosi al lavoro di Louis Hay (1985) sulla critica genetica,
Kubas sottolinea che cio che la genesi di un’opera rivela ¢ la possibilita del testo: la scrittura deborda
rispetto alla linearita del codice su tutti 1 lati e si proietta in spazi molteplici, moltiplicando cosi le reti di
lettura. Qualcosa del genere accade, per Kubas, anche in Greimas, laddove 1l testo non ¢ il risultato del
percorso generativo, ma piuttosto della sua inferruzione: il testo assume allora I'aspetto della
linearizzazione di un percorso non lineare (Greimas e Courtés 1979, p. 359).

Anche Denis Bertrand (1985) individua nel percorso generativo uno strumento concettuale potente per
inquadrare 1 mutamenti apportati da un autore sul testo, tale da poter interessare alla critica genetica.
In particolare, nel suo lavoro sulle varianti di Gérminal, si serve della nozione di elasticita del testo:

[...] riconosceremo nell’estensione tematica e nell’espansione stilistica un solo ed unico processo
collocato a due distinti livelli della produzione e della presa di significato: 'attualizzazione delle
forme virtuali, prevedibili e compatibili con il loro ‘ipotesto’, rimanda all’attivita di espansione che
puo interessare sia il livello delle strutture semio-narrative, ¢ quindi dare origine ad una disposizione
dei programmi gerarchici piu complessa, sia quello delle strutture discorsive, e quindi mettere in
scena in varie forme lo sviluppo semantico delle figure del contenuto (Bertrand 1985, p. 57).

Parafrasando, le diverse versioni di un testo possono attualizzare alcune virtualita di un “ipotesto” o di
un “avantesto”, espandendole. Il percorso generativo puo renderne conto e individuare con precisione
il genere di espansione, che puo riguardare le strutture narrative o elementi discorsivi.

2. 11 caso studio

Nel caso studio dei frammenti di Kafka, si mostrera come, a partire da una struttura narrativa piuttosto
semplice, le varianti rimettono in discussione spazi, nomi e aspetto figurativo degli attori, oltre ad alcuni
elementi espressivi che hanno a che fare con I'aspettualizzazione e la modulazione della tensivita.
Utilizzando il percorso generativo per individuarli (sezioni 2 e 3), si procedera, con la teoria della
produzione segnica, a descrivere i diversi tipi di lavoro semiotico che essi presuppongono (sezione 4); per

I Devo questa considerazione a Giovanni Guagnelini (comunicazione personale).

16



E|C

=)

finire, questo lavoro porta a ripensare gli attanti dell’enunciazione (enunciatore, enunciatario) come un
caso di diwiduo, composto da un’istanza di selezione e da un’istanza giudicante (sezione 5).

2.1 I1 primo frammento

A) Rense, uno studente, stava nella sua cameretta che dava nel cortile e studiava. La fantesca entro
ad annunciare che un giovane desiderava parlargli. Come si chiama? domando Rense. La donna
non lo sapeva (Kafka 1948, p. 419).

Si tratta di un’idea non ancora sviluppata, il genere di appunto che si annota frettolosamente per
ritornarci in seguito. I personaggi sono ridotti a ruoli tematici — lo studente, la fantesca. Solo lo studente
ha un nome, solo il visitatore possiede una dimensione figurativa stilizzata (“un giovane”). Lo spazio ¢
appena uno schizzo, il tempo ¢ definito dall’azione (¢ ora di studiare). L’aspettualizzazione ¢
genericamente durativa. Tenendo presenti le coordinate dell’enunciazione — spazializzazione,
temporalizzazione, attorializzazione... (Greimas e Courtes 1979), a definire lo schizzo sembrano essere
alcune assenze. Poiché pero 'opposizione presenza/assenza — ad esempio, del nome proprio — ¢ a pieno
titolo semiotica, sarebbe un errore grossolano scambiare ’assenza di scelte per una carenza di significato;
né possiamo parlare di strutture narrative “messe a nudo”, poiché queste restano sempre e in ogni caso
presupposte dalla pur scarna discorsivita: rimangono immanenti all’enunciato. Piuttosto, ¢ preferibile
parlare di indeterminazione, una caratteristica semiotica che ¢ propria della discorsivita: I’enunciatore non
si limita a selezionare elementi del paradigma da proiettare sul piano del sintagma, ma seleziona
parimenti anche cio che non va espresso; da un punto di vista semiotico, in quanto figure retoriche, la
reticenza, la preterizione non fanno che esasperare questa piu generale caratteristica della narrazione.

2.2 Il secondo frammento

Successivamente, Kafka lavora sui nomi e sull’aspetto dei personaggi, sulla collocazione spaziale e
temporale dell’azione e sul genere letterario, sperimentando il racconto e il dialogo:

B) Una cameretta d’affitto. L’alba. Disordine. Lo studente ¢ letto, dorme rivolto alla parete.
Qualcuno bussa. Silenzio. Bussano piu forte. Lo studente si alza a sedere spaventato, guarda verso
la porta: Avanti.

domestica, ragazza debole: Buongiorno.

studente: Che cosa vuole? E ancor notte.

domestica: M1 scust, un signore chiede di let.

studente: Di me? (esita) Storie! Dov’e?

domestica: Aspetta in cucina.

studente: Che tipo e?

domestica, sorride: Ecco, ¢ ancora giovane, non si puo dire che sia molto bello, deve essere ebreo.
studente: E costui viene da me di notte? Del resto non ho bisogno del suo giudizio sui miei ospiti, ha
capito? E quello venga pure. Ma faccia presto.

Lo studente empie la pipetta che aveva sulla sedia accanto al letto e fuma.

kleipe compare sulla soglia e guarda lo studente che, gli occhi rivolti al soffitto, fuma tranquillamente.
(Piccolo, dritto, grande naso a punta un po’ storto, colorito olivastro, occhi incavati, braccia lunghe.)
studente: Quanto ancora? Venga qui vicino al letto e dica che cosa vuole. Chi ¢ lei? Che vuole? Su
presto, presto!

kleipe si avvicina molto lentamente al letto e intanto cerca di spiegare qualcosa coi gesti. Quando
parla si aiuta allungando il collo e alzando e abbassando le palpebre: Ecco, anch’io sono di
Waulfenshausen.

studente: Davvero? Bello, molto bello. Perché non ¢ rimasto 1a?

kleipe: Ma, rifletta, ¢ la citta natale di noi due, ¢ vero, ma ¢ anche un buco miserabile.

(Kafka 1948, pp. 423-424)
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Come si puo osservare, si tratta sempre di un’mterruzione. Tuttavia, ora essa riguarda il sonno, non piu lo
studio. Dunque, accade nottetempo. Inoltre, Kafka aggiunge dettagli. Non troppi: rimaniamo
nell’ambito di un copione teatrale, la cui dimensione figurativa presuppone scelte ulteriori da parte di
un regista, di uno scenografo, di un costumista. Ad ogni modo, ora alcuni personaggi prendono corpo e
figura: lo studente fuma la pipa; la domestica ¢ una “ragazza debole” e sorride; il visitatore non € piu
solo “un giovane”; ora presenta 1 tratti stereotipici dell’ebreo sgradevole, oltre a una marca zoomorfa,
scimmiesca. E una figura tipicamente kafkiana, quella della metamorfosi, che Gilles Deleuze e Félix
Guattari interpretano come divenire-animale:

Divenire animale significa [...] varcare una soglia, arrivare a un continuum di intensita che valgono
ormai solo per se stesse, trovare un mondo di intensita pure, in cui tutte le forme si dissolvono, e con
loro tutte le significazioni, significanti e significati, a vantaggio d’'una materia non formata, di flussi
deterritorializzati, di segni asignificanti (Deleuze, Guattari 1980, p. 23).

Cogliendo l'invito di Deleuze e Guattari, nello stereotipo ebraico animalesco kafkiano possiamo leggere,
trasfigurata e parodiata, la condizione dell’ebreo praghese dell’epoca.

Inoltre, il visitatore ora ha un cognome; ¢ lo studente ad aver perduto il proprio nome. Anche lo spazio
s1 impoverisce: scompare l'accesso al cortile; viene nominato un soffitto, assente nellidea iniziale.
Quanto all’aspettualizzazione, sparisce la dimensione durativa: ’azione teatrale sottolinea le
componenti terminative dell’interruzione, il suo presentarsi in maniera improvvisa, senza che il
protagonista possa realmente prepararsi. Il dialogo procrastina, con comicita, il momento in cui viene
rivelata I'informazione essenziale (chi ¢ I'intruso, che cosa vuole?). Il nome del paese di Wulfenshausen
¢ vagamente significante, e puo ricordare 'espressione “casa dei lupi”. Un esempio di quel “tedesco di
Praga, come lingua disseccata, mescolata al ceco o allo Yiddish”, che offrira a Katka la possibilita di
tante invenzioni (Deleuze e Guattari 1975, p. 37). Nel complesso, il tentativo di Kafka sembra
influenzato dal teatro ebraico, che frequento assiduamente nel 1912 (cfr. Lemaire 2005, pp. 161-176).
La battuta di Kleipe ricorda infatti il ruolo tematico dello schnorrer, i1 mendicante sgradevole, talvolta
arguto, travestito da persona rispettabile che pretende gli si faccia ’elemosina e si indigna quando gli
viene rifiutata.

2.3 11 terzo frammento
La terza versione del racconto data 15 marzo:

() Una notte d’inverno verso le cinque del mattino la domestica, semivestita, annuncio allo studente
un visitatore. “Che diavolo, che diavolo?” domando lo studente assonnato, mentre in quella un
giovane entrava con in mano una candela accesa che si era fatto dare dalla domestica e, alzando la
candela per vedere meglio lo studente, abbassava il cappello con ’altra mano quasi fino a terra,
tanto era lungo 1l braccio (Kafka 1948, pp. 424-425).

Anche in questo caso ritroviamo wnferruzione e 1 ruoli tematici dello studente, della domestica e dello
scocciatore. Kafka mantiene la collocazione temporale del secondo frammento, nottetempo. L’eta della
domestica rimane ora indeterminata; in compenso, ora ¢ semisvestita, come si addice all’ora tarda.
L’intruso mantiene tratti scimmieschi — le braccia lunghe — e porta con sé un cappello e una candela.
L’elemento cromatico dell'illuminazione contribuisce a conferire alla scena un’atmosfera grottesca.

2.4 Legami con altri frammenti

Nello stesso giorno in cui scrisse 1l frammento A, Kafka aveva steso un primo lacerto, legato a quello
dalle scelte discorsive:
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D) 9 marzo. Rense fece alcuni passi nel corridoio semibuio, apri la porticina dissimulata della sala
da pranzo e disse, quasi senza guardare, alla compagnia troppo rumorosa: “Per favore, state un po’
zitti. Ho un ospite, vi prego di avere un po’ di riguardo”.

Quando ritorno in camera sua e udi il frastuono come prima, sostd un istante, fece per tornare
indietro, ma decise diversamente e rientro in camera.

Un giovane di circa diciotto anni vi stava affacciato alla finestra e guardava nel cortile: “C’¢ gia piu
pace” disse quando Rense entro, e alzo verso di lui il naso lungo e gli occhi incavati. “Non c’¢ niente
affatto piu pace” ribatté Rense prendendo un sorso dalla bottiglia di birra che era sulla tavola. “Qui
non si riesce ad avere pace. Bisognera, giovanotto, che tu ci faccia I’abitudine”

(Kafka 1948, pp. 418-419).

A permettere 'accostamento tra 1 due frammenti, il nome Rense e la presenza di un ospite piuttosto
glovane e poco caratterizzato quanto ai tratti figurativi. Non ¢ chiaro se, in questa versione, Rense sia
uno studente; cio che sappiamo ¢ che ¢ piu anziano del visitatore. Di per sé, il ruolo tematico dello
studente ¢ piuttosto comune nei frammenti kafkiani, ed ¢ spesso legato all’interruzione. In un frammento
del 1913, ad esempio, ¢ uno studente perdigiorno, Oskar M., a interrompere il sonno di un amico
ingegnere, di nome Franz, per esporgli una misteriosa idea che lo riabilitera agli occhi del padre. In un
ulteriore frammento dello stesso anno, uno studente di nome Kesse attende un mercante sulle scale di
casa, per dargli una notizia che anche in questo caso rimarra imprecisata. Ma ¢ soprattutto la pianta
della casa descritta nel frammento D a rinviare con certezza ad uno schizzo precedente, scritto tra il 15
e il 20 ottobre del 1913:

E) Fra gia tardi, di sera. Lo studente aveva perso ogni voglia di continuare a lavorare. Del resto non
era necessario, nelle ultime settimane aveva fatto davvero grandi progressi, poteva dunque riposare
un poco e ridurre il lavoro notturno. Chiuse libri e quaderni, fece ordine sul tavolino e si accinse a
spogliarsi per andare a letto. Ma per caso volse lo sguardo alla finestra e, alla vista della luna piena,
gli venne l'idea di andare ancora a fare una passeggiatina nella bella notte autunnale e di ristorarsi
eventualmente con un caffe. Spense la lampada, prese il cappello e apri la porta della cucina. In
complesso gli era indifferente di dover passare sempre dalla cucina. Questa scomodita rendeva
parecchio meno costosa la camera, ma ogni tanto, quando in cucina facevano rumore o quando lui,
come per esempio ora, desiderava uscire la sera tardi, era pur seccante (Katka 1948, p. 383).

Assistiamo a una catena di trasformazioni, accomunate da una maggiore o minore ndelerminazione legata
alla scelta di un certo osservabile: nella trasformazione dal frammento E al frammento D, la camera
mantiene un’apertura sulla cucina, dove possono essere presenti eventuali disturbatori, e permette di
vedere 1l cielo e la luna piena. Dal frammento D al frammento A, la camera perde la cucina, ma si
precisa che la vista da su un cortile interno. Dal frammento A al B, la vista della camera torna ad essere
indeterminata, perché l'osservabile selezionato dall’enunciatore ¢ il soffitto; dal frammento B al
frammento C anche il soffitto svanisce nel buio, perché la focalizzazione si sposta sui pochi dettagli
illuminati dalla candela. La scrittura di Kafka permane in un regime di instabilita: elementi discorsivi
sempre diversi vengono “appesi” a strutture narrative leggere, esili, in perenne equilibrio precario come
1mobily di Calder.

Nel primo degli otto Quaderni in ottavo si trova un frammento dalla struttura narrativa molto simile a
quelle considerate fin qui. Max Brod lo data al 1917. Sebbene le variazioni apportate nella struttura
discorsiva si discostino molto dalle precedenti, la struttura narrativa ¢ simile, se non identica:

F) Vecchio, corpulento, con qualche leggero disturbo al cuore, me ne stavo sdraiato, dopo pranzo,
un piede a terra, sul divano, e leggevo un’opera storica. Entro la domestica e, mettendosi due dita
sulle labbra appuntite, annuncio un signore.

“Chi ¢?” domandai, seccato dal fatto di dover ricevere qualcuno proprio mentre aspettavo il caffe.
“Un cinese,” disse la domestica e, girandosi convulsa, represse una risata che 'ospite, di dietro la
porta, non doveva sentire.

“Un cinese? Da me? E vestito da cinese?”

La serva accenno di si, lottando ancora con la sua voglia di ridere.
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“Digli il mio nome, chiedigli se vuol vedere proprio me, che sono gia sconosciuto nella casa accanto,
tanto piu poi in Cina.”

La serva mi scivolo accanto e sussurro: “Ha soltanto un biglietto da visita, dove c’¢ scritto che chiede
di essere ricevuto. Non sa il tedesco, parla in una lingua incomprensibile, io non oso prendergli quel
biglietto”.

“Fallo passare!” dissi, poi, preso dall’agitazione che spesso provoca in me il mio mal di cuore, buttai
il libro a terra e imprecai contro la goffaggine della domestica. Levatomi in piedi, e dopo aver stirato
il mio corpo gigantesco, col quale, in quella camera bassa, avrei dovuto intimidire chiunque, mi
diressi verso la porta. In effetti, il cinese mi aveva appena veduto, che sgattaiolo fuori subito. Allungai
una mano in corridoio e, afferrato quell’'uomo per la cintura di seta, me lo tirai dentro pian piano.
Era evidentemente uno studioso, piccolo, esile, con gli occhiali di tartaruga, una rada barbetta
caprina, rigida, color sale e pepe. Un ometto garbato, che teneva la testa un po’ china e sorrideva
con gli occhi socchiusi (Kafka 1953).

Questa volta il frammento narrativo ¢ piu esteso; in linea con quel che si scriveva, la struttura narrativa
dell'intrusione ¢ utilizzata per raccontare una storia molto diversa, da un punto di vista discorsivo: Kaftka
approfondisce gli spunti comici offerti dal canovaccio dell’intrusione, gia presenti in B. Il soggetto non ¢
piu uno studente, ma un intellettuale maturo, affetto da qualche acciacco; I'antisoggetto-visitatore non
€ piu un ebreo stereotipico, ma un enigmatico e buffo cinese; ’oggetto di valore interrotto non ¢ il sonno
o lo studio, ma una piacevole lettura postprandiale. La domestica rimane fedele al frammento B:
ridanciana e goffa, causa I'irritazione del suo padrone. Il motivo dell’interruzione rimane in ogni caso
oscuro, ed ¢ causa agitazione. Inoltre, dal punto di vista delle scelte dell’enunciazione, il racconto ¢ ora
in prima persona, con effetto soggettivante.

2.5 L’incipit del Processo

Gli esercizi letterari kafkiani ricordano diamanti in attesa di essere incastonati; talvolta trovano
sistemazione in opere piu ampie. Forse, la piu nota interruzione kafkiana, quella che ha cambiato la
storia della letteratura, era stata scritta tempo prima, nel 1914:

Qualcuno doveva aver diffamato Josef K. perché, senza che avesse fatto nulla di male, una mattina
venne arrestato. La cuoca della signora Grubach, la sua padrona di casa, che ogni giorno verso le
otto gli portava la colazione, quella volta non venne. Cio non era mai accaduto. K. aspettd ancora
un po’, guardo dal suo cuscino la vecchia signora che abitava di fronte e che lo osservava con una
curiosita del tutto insolita in lei, poi pero, meravigliato e affamato a un tempo, suono (Kafka 1925).

E Pincipit del Processo, uno dei tre romanzi incompiuti di Kafka, rimasti inediti. La stanza ha in comune,
con quella dello studente, il fatto di essere in affitto; ricompare un’apertura sull’esterno, la finestra dalla
quale shircia I’anziana vicina impicciona. Quanto alla collocazione temporale, I'interruzione stavolta
avviene dopo 1l risveglio, prima della colazione. Di Josef K. per il momento sappiamo poco; nel
prosieguo, verremo a sapere che ¢ un impiegato di banca.

Subito qualcuno busso e entro un uomo, che egli non aveva mai visto prima in quella casa. Era
snello eppure ben piantato, indossava un vestito nero attillato che, come gli abiti da viaggio, era
dotato di diverse pieghe, tasche, fibbie, bottoni e di una chiusura e che di conseguenza, benché non
fosse chiaro a cosa dovesse servire, sembrava particolarmente pratico. “Chi ¢ le1?”, chiese K.
sollevandosi a meta sul letto. L’'uomo pero sorvolo su quella domanda come se si dovesse accettare
la sua apparizione e a sua volta disse soltanto: “Ha suonato?” (Kafka 1925).

Kleipe si ¢ trasformato in un agente in borghese nerovestito, il che lo rende forse meno caricaturale, ma
altrettanto inquietante. In seguito, sara presentato col nome di Willem, e verra affiancato da una seconda
guardia, di nome Franz, che presidia il salotto. Non ¢ certo raro che il medesimo ruolo (nel nostro caso,
quello di antisoggetto-intruso) sia affidato a due o piu attori.
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“Anna mi deve portare la colazione”, disse K. cercando sulle prime in silenzio, mediante
lattenzione e la riflessione, di stabilire chi mai fosse quell’'uomo. Ma questi non si espose per molto
al suo sguardo, st volse invece in direzione della “porta che aveva lasciato socchiusa, per dire a
qualcuno che evidentemente stava appena dietro la porta: “Vuole che Anna gli porti la colazione™.
Segui un breve ridacchiare dalla camera accanto, non era chiaro dal suono se non scaturisse da
piu persone (Kafka 1925).

Qui la cameriera diventa una cuoca; ¢ nominata, ma non ¢ presente. La sua funzione ¢ incorporata
nella stessa guardia che bussa ed entra senza farsi annunciare. La scena si sposta nella stanza accanto:
non ¢ piu una cucina, come in alcuni frammenti, ma il salotto della signora Grubach, la padrona di casa
di Kafka. Li, la seconda guardia comunica a Josef K. che egli ¢ in arresto:

“Lei non puo uscire, ¢ gia in arresto”. “Cosi sembra”, disse K. “E perché mai?”, chiese poi, “Noi
non siamo autorizzati a dirglielo. Vada nella sua camera e aspetti. Il procedimento si ¢ appena
avviato e lei sapra tutto a tempo debito. Vado gia oltre il mio compito parlandole cosi
amichevolmente. Ma spero che nessuno ascolti al di fuori di Franz, e del resto anche lui ¢ gentile
con lei contro ogni prescrizione. Se avra ancora tanta fortuna quanta ne ha avuta per la designazione
delle sue guardie, allora puo essere fiducioso” (Kafka 1925).

Il motivo dell'intrusione, I'informazione cruciale, ’antiprogramma narrativo, rimane dunque nel vago
e, come ¢ noto, Josef K. non lo conoscera mai.

Come emerge chiaramente, Kafka ha impiegato, nell’incipit del Processo, la stessa struttura narrativa che
aveva studiato nei propri esercizi, donandole il respiro discorsivo del romanzo, e al contempo
riprendendo il dialogo, il discorso diretto, dal teatro. Tra le varie soluzioni spaziali sperimentate in
precedenza, ha reimpiegato tanto Losservabile della finestra — spazio eterotopico in cui ¢ installato un
punto di vista sull’azione — quanto I'idea che la stanza dia su uno spazio comune (non piu la cucina, ma
un salotto). Gli spazi katkiani tendono ad essere connessi con spazi eterotopici, talvolta inaccessibili: si
tratta, secondo Deleuze e Guattari (1975, pp. 127 e ssg.), di una “topografia mentale” tipicamente
kafkiana fatta di blocchi e di &inee di fuga. La domestica ¢ stata eliminata — ma la sua assenza ¢ inquietante
e significativa.

Un’ultima osservazione. Come ¢ noto, il Processo ¢ incompiuto e inedito. Il fatto che Kafka si sia servito
di nuovo, nel 1917, della stessa struttura per dar vita al frammento G fa pensare a una sceneggiatura
wercodificata la cul funzione ¢ mediare tra piano d’espressione e del contenuto (Eco 1979). Questa
sceneggiatura non consiste solo di un frammento di struttura attanziale, ma di alcuni ruoli tematici —
I'intruso, colui che viene interrotto, la serva. Inoltre, vi sono alcune schematiche scelte spaziali: non una
camera definita, ma uno spazio intimo, privato, in cui avviene 'intrusione, confinante con altri spazi
collettivi, nei quali si collocano persone che minacciano la privacy. Come si vede, piu che uno spazio
definito si tratta di un insieme di vincoli sulle scelte spaziali possibili. E proprio questo genere di
indeterminazione a rendere aperta la sceneggiatura intertestuale.

3. Un altro genere di lavoro semiotico

I diari abbondano di casi simili a quelli presentati sopra: per Kafka, ritornare su quanto aveva scritto
ingaggiando un corpo a corpo estenuante con la lingua, lucidandola fino a renderla brillante, era un
procedimento letterario piuttosto comune. Questa sezione presenta un secondo esempio del lavoro di
Kafka, che ha meno a che fare con il rapporto tra strutture narrative e discorsive ed ¢ diretto, invece, a
ottenere effetti di senso attraverso una modulazione del piano d’espressione.
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3.1 11 frammento sull’educazione

A partire dal 19 giugno 1910 Kafka scrive e riscrive un frammento, un lungo cakier de doléance 1l cui lo
narrante lamenta 1 danni subiti durante la propria educazione. Frammenti come questo sono stati
talvolta impiegati per la ricostruzione della biografia di Kafka nonostante siano scopertamente un
esercizio: I'To narrante si descrive come piccolo e grasso e si attribuisce 40 anni — all’epoca ’autore ne
aveva 27 (cfr. Kafka 1948, p. 627 n. 111). Da un punto di vista tematico, risulta piuttosto evidente il
legame col racconto La condanna e con la Lettera al padre. Peraltro, Gérard-Georges Lemaire (2005, pp.
35-36) ridimensiona la reale portata del conflitto tra Franz e Hermann Kafka, tentando, una volta
buona, di distinguere la letteratura dalla vita.

Nei frammenti considerati, Kafka lavora sulla figura retorica dell’elenco. Come scrive Eco (2009), la lista
¢ un genere di forma aperta, potenzialmente infinita; Kafka sfrutta questa caratteristica per aggiungere
di volta in volta persone che lo hanno danneggiato, tipi di danni subiti, possibili confutazioni ai propri
argomenti... Deleuze e Guattari individuano qui un altro procedimento kafkiano, che chiamano
proliferazione della serie: “Questo metodo di accelerazione o di proliferazione segmentale congiunge il finito,
il contiguo e l'illimitato (1975, p. 104)”. Ad esempio:

G) Questo rimprovero colpisce una quantita di persone, cio¢ 1 miei genitori, alcuni parenti, singoli
visitatori della nostra casa, diversi scrittori, una determinata cuoca che per un anno mi accompagno
a scuola, un mucchio di maestri (che nel ricordo devo stringere insieme, altrimenti me ne sfugge
qualcuno, ma dato che li ho cosi pigiati I'insieme torna a sgretolarsi qua e la), un ispettore scolastico,
passanti in cammino a passo lento, insomma questo rimprovero s’insinua come un pugnale nella
societa e nessuno, ripeto, nessuno purtroppo ¢ sicuro che la punta del pugnale non appaia un giorno
all'improvviso davanti, dietro o di fianco (Katka 1948, p. 106).

La comparazione tra 1 seguenti incipit rivela I'intento di Kafka:

a) Se ci penso, devo dire che la mia educazione mi ha nociuto molto in parecchi sensi.

b) Spesso ci rifletto e sempre devo dirmi che la mia educazione mi ha nociuto molto in parecchi
punti.

c) Spesso ciripenso e lascio libero corso ai pensieri senza immischiarmi e sempre, comunque io la
rigiri, arrivo alla conclusione che la mia educazione mi ha enormemente nociuto in parecchi
sensi.

d) Spesso ci ripenso e lascio libero corso ai pensieri senza immischiarmi e sempre arrivo alla
medesima conclusione, che I’educazione mi ha guastato piu di tutte le persone che conosco e
piu di quanto 1o possa comprendere.

Queste variazion: katkiane sono un esempio di lavoro semiotico. In questo caso, lo si puo rappresentare come
un termine complesso tra differenza e ripetizione; in analogia con la semiotica musicale, la si puo opporre
alla higuidazione, ossia all’eliminazione di uno o piu elementi (Galofaro 2004, p. 151). Si concentrano su
diverse caratteristiche discorsive.

a) sull’aspettualizzazione, che diviene iterativa e frequentativa: “Se ci penso” / “Spesso ci rifletto” / “ci
ripenso”;

b) sulle modalita e un’opposizione tra il dovere e la liberta: “Lascio libero corso ai pensieri” Vs. “devo
dire” / “comunque io la rigiri”);

¢) si ha un’intensificazione del grado (“molto” / “enormemente” / “piu di tutte le persone che
€conosco’”’;

d) l'ultimo frammento acquista perfino una sfumatura paradossale dal punto di vista cognitivo: I'io
narrante arriva a una conclusione che travalica le proprie capacita di comprensione.

Nel complesso, tuttavia, tutte queste variazioni lavorano sul ritmo del piano dell’espressione: giocano a
procrastinare la conclusione con 'effetto di incrementare la tensione testuale oltre ogni limite. Come scrive
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Daniele Barbieri (2004, pp. 83-84), intensita ritmica e tensione sono legati tra loro; “misurare” il ritmo
testuale vuol dire in realta valutare la variazione dell’intensita ritmica.

4. La nozione di lavoro semiotico

La nozione di lavoro semiotico, proposta da Rossi-Landi (1968), ¢ stata indagata da Umberto Eco (1975,
pp. 201-371). II limite di quelle riflessioni ¢ che esse si collocano nell’ambito di una teoria della produzione
segnica: mirano cioe a una migliore comprensione della nozione tralatizia di segno, mentre sono, spesso,
considerazioni sulla produzione del senso attraverso I'identificazione di unita e il loro assemblaggio in
enunciati put ampr. In altri termini, ¢ come se Eco disassemblasse un LEGO per ricavarne una tipologia di
mattoncini: si perde di vista, cosi, il vero obiettivo del lavoro semiotico, che non ¢ produrre segni isolati,
ma una costruzione dotata di senso. Insomma: poiché si produce il piano d’espressione, del contenuto e
il loro rapporto, € chiaro che il lavoro di produzione ha per obiettivo il senso, la relazione di significazione.

4.1 Tipi di lavoro semiotico
Una volta chiarito questo, ¢ utile recuperare la tipologia dei lavor: semiotici proposti da Eco (1975, p. 205):

A) un lavoro sul piano dell’espressione, volto alla produzione di segnali, appannaggio della teoria
dell'informazione;

B) un lavoro sul piano del contenuto, avente per oggetto il rapporto espressione-mondo e quello tra
emittente e destinatario della comunicazione, studiato dalle scienze sociali;

AB) un lavoro volto a porre in rapporto il piano d’espressione e del contenuto;

Quest’ultimo lavoro risente del fatto di dover porre in rapporto due piani diversi e pertanto presenta,
ricorsivamente, la medesima organizzazione:

ABa) un lavoro articolatorio sul sistema dell’espressione, finalizzato a organizzarlo, ad adeguarlo alle
esigenze espressive e a cambiarlo creativamente: percio, esso riguarda discipline diverse come la
fonologia, a vocazione descrittiva, € la teoria musicale, che ha una pertinenza estetica.

ABD) un lavoro articolatorio sul sistema del contenuto, volto a distinguere generi di giudizi (semiotici e
fattuali) e di proposizioni che hanno un legame con il mondo, e che riguarda discipline tanto differenti
e apparentemente distanti quanto la fisica e la logica;

ABab) un lavoro volto alla correlazione tra 1 sistemi dell’espressione e del contenuto, che non mira solo
all’istituzione, all’adeguamento e alla mutazione del codice, ma anche di unita pit ampie, per extracodifica
(Eco 1975, p. 191). Anche in questo caso, oltre a discipline come la linguistica, Eco vede una pertinenza
dell’estetica, rappresentata dalla stilistica e dalliconologia.

A seconda che un certo tipo di lavoro sia applicato al piano d’espressione, del contenuto o alla loro
relazione, Eco indica un insieme di discipline che lo effettuano (teoria dell’informazione, lineuistica,
logica, etnometodologia ...). Si tratta di una classificazione delle scienze che rivela una weltanschauung semiotica,
forse tipica degli intellettuali dell’epoca. Tuttavia, 1 tipi di lavoro sono solo tre:

1) il lavoro di produzione vero e proprio, il cui prodotto ¢ un supporto per la significazione e per la
comunicazione;

2) il lavoro di articolazione, che ha per prodotto i sistemi dell’espressione e del contenuto;

3) il lavoro di correlazione, che lega 1 due piani.

Tutti questi lavori hanno un lato costruttivo, creativo, perché trasformano il proprio oggetto: tutto il senso ¢
trasformazione del senso. Il lavoro di produzione ¢ condizione di possibilita di quello articolatorio, e
quest’ultimo lo ¢ rispetto al lavoro di correlazione. La triade produzione/articolazione/correlazione presenta
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forse una vaga assonanza con le tre determinazioni dell’essere secondo la Logica di Hegel (1841, pp. 69-
71): qualita, quantita, relazione. La nozione di giudizio rinvia piu chiaramente a Kant: la distinzione tra
giudizi fattuali e semiotici ricorda quella tra giudizi sintetici e analitici, al punto che si potrebbe parlare
di una reinterpretazione di Kant alla luce della semiotica. Secondo Kant (1787, pp. 65-67) un giudizio
¢ analitico quando il suo predicato ¢ gia contenuto nel concetto del soggetto (ad es. “tutti 1 corpi sono
estes1”). Un giudizio sintetico, al contrario, porta a una conoscenza nuova, ottenuta empiricamente. Nel
corso del Novecento, la filosofia del linguaggio ha reinterpretato la nozione di giudizio analitico in
termini di significato: ¢ analitica una proposizione come “Tutti gli uomini sono mortali”’, perché
“mortale” fa parte del significato di “uomo”. Un giudizio sintetico riporterebbe allora informazioni
accidentali, che non fanno parte della definizione del soggetto. Alla luce della nozione di enciclopedia (Eco
1984), e dunque di tutta 'informazione che la cultura puo registrare su un dato contenuto, la distinzione
cade insieme a quella tra proprieta “essenziali” e “accidentali” del significato. Tuttavia, rimane possibile
che alcune proprieta non siano state ancora registrate in un certo formato enciclopedico ad un tempo
dato. Dunque, rivedendo Eco (1975) alla luce di Eco (1984)2, alcune proposizioni occasionali predicano
di una data entita semiotica cio che la cultura non le ha ancora attribuito. Eco chiama giudizi fattuali
queste proposizioni. Tuttavia, altre proposizioni riportano cio che 'enciclopedia ha gia attribuito alla
presuppongono un giudizio semiotico, che predica di un’entita semiotica quel che Penciclopedia gia le
attribuisce (Eco 1975, p. 207). Va da sé, dunque, che alcuni giudizi fattuali divengano, col tempo,
semioticl. ’esempio di Eco ¢ “la Luna é stata raggiunta da esseri umani”. Una volta che questo giudizio
¢ considerato vero da un gruppo sociale, diventa parte del senso del termine “Luna” il fatto di essere
raggiungibile dall’'uomo?.

4.2 Lavoro semiotico negli esempi di Kafka

Nei frammenti considerati, Kafka non innova il sistema dell’espressione inventando neologismi o giochi
di parole — come avviene invece nell’esempio joyceano, caro ad Eco, del termine “meandertale”.
Piuttosto, 1 frammenti sull’educazione presentati nel par. 2 rivelano come, nell’assemblare i termini,
Kafka cerchi di adeguare il piano d’espressione alle sue esigenze, ricorrendo alla modulazione
dell’intensita ritmica con leffetto di accrescere la tensione testuale. Il lavoro sulla struttura narrativa
dell’interruzione e dell’intrusione, invece, si basa sull’articolazione di unita del contenuto. Infatti, ciascun
frammento sembra esibire un insieme di giudiz: fattuali. Tuttavia, quando ad essere coinvolti sono 1 ruoli
tematici, ritroviamo altrettanti giudizi semiotici: fa parte della nozione enciclopedica di domestica il
compito di annunciare gli ospiti; per definizione, gli studenti studiano mentre, occasionalmente,
dormono; ¢ lapalissiano che un visitatore faccia il proprio ingresso nel luogo di visita.

Il fatto che una serie di proposizioni, apparentemente occasionali, si rivelino dipendenti da un giudizio
semiotico, si riverbera sulla struttura narrativa che accomuna tutte le versioni del racconto. Nei termini della
sintassi attanziale di Greimas e Courtés (1979), nell’interruzione un soggetto (lo studente) ¢ disgiunto da un oggetto
che per lui rappresenta un valore positivo (studiare, dormire) da parte di un intruso, latore di un’informazione
inattesa di qualche genere. L'intruso incarna il non poter fare del soggetto, e si configura cosi come un opponente.
La domestica incarna il poter fare dell’intruso, ed ¢ dunque un “aiutante dell’opponente”, o meglio 'awutante
dell’antisoggetto di un antiprogramma narrativo (interrompere, fare irruzione). Poiché il vero scopo dell’irruzione

2 Mi permetto di aggiornare Eco alle sue idee successive. In linea con I’evoluzione della ricerca semiotica del tempo,
Eco (1984) sostituisce la nozione di codice rigida e basata sulla correlazione tra unita, con quella di enciclopedia,
che vede la cultura come un rizoma di connessioni.

3 Per completezza, aggiungo che fa parte del dibattito filosofico dell’epoca la discussione sulla possibilita di scoprire
empiricamente, a posteriori, alcune verita analitiche, cio¢ necessarie: ad esempio, quando si scopre che i termini
“Espero” e “Fosforo” designano entrambi il pianeta Venere (Kripke 1980). Questo punto di vista ¢ molto lontano
da quello di Eco (1984), per il quale non c¢’¢ qualcosa come un significato necessario, essenziale, e un significato
non necessario, accidentale: le diverse culture possono registrare una certa informazione come necessaria o meno.
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rimane ignoto, possiamo pensare che I'intrusione sia un sottoprogramma narrativo d’uso oppure annesso*
rispetto a un pit vasto antiprogramma narrativo presupposto.

Come si € visto, questa struttura narrativa € parte di una sceneggiatura inlertestuale, impiegata piu volte da
Kafka e declinata talvolta in senso comico, talvolta in senso grottesco. Secondo Eco (1979), le sceneggiature
intertestuali sono un caso di #percodifica; 1l loro impiego rientra pertanto nel tipo di lavoro semiotico che
sopra ho classificato come ABab, volto alla correlazione tra i piani dell’espressione e del contenuto.

5. L’enunciazione dividuale

Per pochi autori la biografia ¢ stata utilizzata per interpretare I’opera quanto per Franz Kafka. Tutti 1
biografi utilizzano 1 Diari per ricostruire la sua vita, accanto alla corrispondenza e alle testimonianze di
amici e conoscentl. Tuttavia, 1 Diari sono in gran parte esercizi letterari; come si € visto sopra, il lavoro
sull’enunciazione, 'esplorazione delle diverse virtualita consentite dalla lingua, la loro esasperazione a
scopo sperimentale, sono difficilmente eliminabili da queste prose. In tal modo viene a crearsi una sorta
di cortocircuito — o, se si preferisce, un circolo ermeneutico — per cui 'opera letteraria ¢ utilizzata per
interpretare la vita dell’autore, la quale a sua volta ¢ utilizzata per interpretare I’opera letteraria’.

In realta, la riscrittura presuppone una scissura tra una prima istanza, che seleziona le possibilita offerte
dalle virtualita del sistema, e una seconda istanza giudicante, sulla base delle cui valutazioni si operano
ulteriori modifiche al processo linguistico. Sulla base dei frammenti presentati, sosterro che I’enunciatore
puo essere considerato alla stregua un diwiduo. Non intendo questo termine nella popolare accezione di
Deleuze, cui ¢ spesso attribuito, quando piuttosto nell’utilizzo originario di Nietzsche, rielaborato in
seguito da Lou Andreas-Salomé.

5.1 La nozione di dividuale nella ricezione di Deleuze

Se 1l termine dividuale si ¢ affermato in diversi settori delle scienze umane e sociali si deve soprattutto a
Deleuze, che utilizza il termine dwiduale con sfumature differenti a seconda dell’opera e del periodo
considerato®. Tra le altre, dividuale ¢ “cio che non ¢ né indivisibile né divisibile, che si divide (o si
riunisce) cambiando natura. E lo statuto dell’entita, cioé di quanto & espresso in un’espressione (Deleuze
1983)”. D1 per sé, dunque, il termine indicherebbe lo statuto di tutte le entita semiotiche, la cui analisi ¢

* Greimas e Courtés (1979) distinguono tra programmi d’uso e annessi a seconda che il loro soggetto si incarni nel
medesimo attore che ha il ruolo del soggetto nel programma di base o meno.

5 Con tali premesse, non stupisce che la critica abbia mantenuto una posizione ambivalente nei confronti del
rapporto tra i Diari e le vicende biografiche dell’autore. Ad esempio, Lajolo (1989, p. 100) considera queste pagine
alla stregua di una confessione interiore continua, il cui taglio diaristico resta tuttavia evidente; “insieme ad appunti
estemporanei che riguardano [...] in particolar modo, svariate vicende quotidiane, compaiono brevi prose, dialoghi
in abbozzo e persino tentativi poetici”. Kafka trasforma I’esperienza di un mondo non privo di spunti sublimi, ma,
nel complesso, piuttosto mediocre, in letteratura: “Nella reale condizione di esilio dalla vita, la letteratura
costituisce una possibilita di salvezza” (Lajolo 1989, p.103). In modo simile, per Blanchot (1981, p. 48), “Katka ha
voluto essere soltanto uno scrittore, ce lo rivelano i Diari, ma i Diari finiscono col farci vedere in Kafka piu che
uno scrittore; danno la precedenza a chi ha vissuto su chi ha scritto: e lui cerchiamo ormai nella sua opera”.
L’oscillazione tra i due poli della solitudine e della legge, tra il racconto di un fatto particolare al solo scopo di
esprimere un significato generale — che spesso rimane piuttosto opaco, caratterizza per Blanchot (wz, pp. 50-51)
tutta ’'opera kafkiana.

6 L’accezione piu nota ¢ quella del “Poscritto sulle societa di controllo” (Deleuze 1990). “Dividuali” sono i dati
frammentari che emergono dalle singole caratteristiche di ogni individuo e che vengono sfruttati dalle societa di
controllo. Basandosi su questo scritto, gli interpreti di Deleuze intendono la diwiduazione come un “arresto”, causato
dal capitalismo algoritmico, del processo di individuazione che preclude la dimensione transindividuale e collettiva
(cfr. le interpretazioni prese in esame da Baranzoni e Vignola 2015, pp. 163, 165). In realta, come mostro nel
presente lavoro, Deleuze sembra intendere la “dividualita” come una caratteristica dell’essere umano in quanto
entita semiotica, tutt’al piu sfruttata dall’esigenza di estrarre dati a scopo di mercificazione o di sorveglianza.
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una sorta di “finzione”. Infatti, le unita del piano dell’espressione o del contenuto, 1 funtivi delle funzioni,
1 terminali delle strutture semiotiche non possiedono un’esistenza positiva, bensi relazionale. Non
possono che essere isolate artificialmente, attraverso il metalinguaggio: occorre insomma un qualche
sistema semiotico tecnico (linguistico, grafico, olfattivo, multiplanare... il supporto e 1 senst cui si rivolge
non hanno pertinenza in questa sede) per poter parlare delle parti di un linguaggio, di un secondo
sistema semiotico. Non si da via d’uscita dalla semiotica, viviamo sempre immersi nel senso.

5.2 La nozione originaria di dividuo
La nozione originaria di diwiduo risale a Nietzsche. In Aurora, descrive asceta in questi termini:

1l trionfo dell’asceta su se stesso, il suo occhio che, volto in tal modo all’interiorita, vede I'uomo scisso
in un essere che soffre e in un essere che fa da spettatore, e soltanto a partire da quel momento

s’affisa nel mondo esteriore per raccogliere da esso il legno, per cosi dire, del proprio rogo (Nietzsche
1881, p. 82).

Per Nietzsche, l’asceta ¢ un caso esemplare: questa scissione ¢ tipica del giudizio morale su se stessi,
dell’autocritica (Bornedal 2010, p. 214). Secondo Andreas-Salomé, quando Nietzsche scrive che ’asceta
€ un uomo scisso in un essere che soffre e in un essere che fa da spettatore, non fa che autoritrarsi. La
conclusione di Andreas-Salomé ¢ che Nietzsche ottiene il contrario di 10 cui aspirava:

[...] non una piu alta unita del suo essere, ma la sua piu intima scissione, non la fusione di tutti 1

sentimenti e gli istinti di un individuo indiviso, ma il loro dissidio in un “dividuo” (Andreas-Salomé
1894, p. 38).

Certamente, in Nietzsche la scissione dividuale ¢ “patologica” poiché una delle due entita soffre
terribilmente. Tuttavia, secondo 'autrice, in genere la poliedricita dell’'uomo di cultura non produce
una sintesi, ma una scissione. “L’uomo della conoscenza guarda certamente a se stesso come a una
seconda natura, ma resta pur sempre prigioniero della propria” (Andreas-Salomé 1894, p. 36). Dunque,
la ricerca e la creazione di cultura richiedono in realta proprio questa scissione: un’istanza che agisce, a
carattere pragmatico, ¢ un’istanza giudicante, talvolta indulgente, talvolta ferocemente autocritica, a
carattere cognitivo. Anche in questo caso, con Deleuze, ci troviamo di fronte a un’entita che non ¢ una
e non ¢ divisibile, un’entita semiotica la cui scissura produce 1 piani d’espressione e del contenuto. Una
simile scissura si da nell’enunciatore, la cui conoscenza si distribuisce tra la posizione dell’osservatore e
dell'informatore (Greimas e Courtés 1979, p. 168).

5.3 11 dividuale come modello dell’enunciazione

Questo meccanismo emerge nella riscrittura kafkiana e ne caratterizza I’enunciazione. L’enunciatore ¢
spesso confuso con un’istanza di carattere personale; in realta, va inteso come un complesso di funzioni
che producono la soggettivita e 'oggettivita come altrettanti effetti di senso. In una confusione simile
sembrano incappare anche Deleuze e Guattari quando definiscono la “letteratura minore”, ascrivendo
al genere 'opera kafkiana:

Nella letteratura minore [...] tutto assume un valore collettivo. Infatti [...] non si danno le condizioni
di una enunciazione individuata, che potrebbe essere per esempio quella dell’'uno o dell’altro
maestro e che potrebbe venir separata dall’enunciazione collettiva [...] Cio che lo scrittore, da solo,
dice, costituisce gia un’azione comune e cio che dice o fa ¢ necessariamente politico, anche se gli
altri non sono d’accordo (Deleuze e Guattari 1975, p. 31).
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Sinoti che questo passo precede le considerazioni di Millepian: citate sopra: come si € visto, in quella sede
1 due autori utilizzano il termine dividuale per designare 'individuazione di un’entita collettiva. Tuttavia,
il problema non ¢ tanto questo, quanto il fatto che non si da mai, in nessun caso, qualcosa come
un’enunciazione “individuale”. E la stessa nozione di sistema semiotico, la condizione di possibilita
perché si dia un senso condiviso, ad escluderlo.

In realta, nel meccanismo dell’enunciazione troviamo un complesso di funzioni. In primo luogo, la schizia
creatrice, descritta da Greimas e Courtés (1979), per la quale ’enunciazione implica un débrayage dalle
coordinate fenomenologiche dell’enunciatore a quelle dell’enunciato, da un i, qui ed ora a un non-io, non-
qui, non-ora. Deleuze e Guattari (1975, p. 32) ’hanno ben presente, poiché scrivono che Kafka cerca
spesso nei propri scritti di occupare e di connettere entrambe le posizioni di soggetto dell’enunciazione
e dell’enunciato.

D’altronde, 'enunciazione dividuale contrappone alle ben note funzioni di selezione degli elementi del
sistema, concatenamento e proiezione sull’asse sintagmatico, la presa di distanza critica, ’'emendamento e
la riscrittura. Questa concezione non si distacca poi molto da quella di Greimas e Courtés, 1 quali notano:

[...] Penunciatario non ¢ solamente il destinatario della comunicazione, ma anche il soggetto

produttore del discorso, poiché la “lettura” ¢ un atto di linguaggio (un atto di significazione) allo
stesso titolo della produzione del discorso propriamente detto. Il termine di “soggetto
dell’enunciazione”, impiegato spesso come sinonimo di enunciante, ricopre in effetti le due posizioni
attanziali di enunciante e di enunciatario (Greimas e Courtés 1979, p. 102).

Dunque, la riscrittura ¢ un caso peculiare in cui la scissione entro il soggetto dell’enunciazione prevede
un giudizio dell’enunciatario in grado di retroagire sulle scelte dell’enunciatore, il cui enunciato viene
modificato di conseguenza. Tra le due istanze si crea un rapporto gerarchico assoggettante/assoggettato.
Proprio la coesistenza, in Kafka, tra scrittura e presa di distanza dalla scrittura presupposta dalle due
istanze (istanza agente e giudicante), la sovrapposizione coerente di stati contraddittori che chiamiamo
“soggetto dell’enunciazione”, ¢ forse il segreto dell’effetto di estraniamento che hanno alcune
mirabolanti invenzioni kafkiane.

6. Conclusioni

In conclusione, ritorno brevemente sul problema teorico generale posto dalla scrittura diaristica. Sono
convinto che 'opposizione tra filologia e critica genetica, da un lato, e semiotica generativa, dall’altro,
sia basata su un fraintendimento piuttosto datato circa la definizione del testo. Come ¢ divenuto sempre
piu chiaro a partire dalla seconda meta degli anni 90, per la semiotica 1l festo non precede ’analisi, ma ¢
il risultato dell’applicazione del proprio metodo a un oggetto. Prima dell’analisi si da solo un insieme
significante, “che sospettiamo, a titolo d’ipotesi, possieda un’organizzazione, un’articolazione interna
autonoma” (Greimas e Courtés 1979, p. 305). Il legame tra insieme significante e testo € una
trasposizione del senso del primo nei termini del secondo (Marsciani 2012, pp. 134 e ssg.). Ne risulta che

Il testo, da un punto di vista semiotico, non ¢ una cosa tangibile, un oggetto materiale, un’entita del
mondo fisico o sociale, ma semmai, in termini al tempo stesso piu precisi € piu astratti, una relazione
tra tale cosa, oggetto, entita e un qualche contenuto articolato che esso si incarica di render presente,
facendone cogliere 1l portato cognitivo, la dimensione pratica e affettiva, il valore sociale

(Marrone 2011, p. VI).

Laddove I'analisi non si rivelasse adeguata all’oggetto di studio, ad esempio perché non esaustivo, vi ¢
della ricerca da portare avanti per integrare le categorie del metalinguaggio semiotico. Per questo la
semiotica ha potuto occuparsi, negli anni, oltre che di letteratura, di oggetti, di pratiche, di rituali.
Dunque, la semiotica si offre come strumento per applicazioni anche su brogliacci, scartafacci, appunti,
e, naturalmente, esercizi di stile e diari, oltre che per collaborazioni con altri sguardi disciplinari nelle
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scienze umane e sociali. Le nozioni di lavoro semiotico e di enunciazione sembrano, in particolare, il
terreno di confronto naturale con la filologia e con la critica genetica.

Per mostrare le potenzialita del metodo, ho in primo luogo comparato tra loro tre frammenti katkiani
che considero come altrettante riscritture a partire da una stessa struttura narrativa, descritta nei termini
della sintassi attanziale di Greimas. Ho mostrato come la stessa struttura, impiegata da Kafka anche
nell’incipit del Processo, funga da sceneggiatura intertestuale. La funzione di questo genere di struttura
narrativa ipercodificata ¢, secondo Eco, quella di mediare tra il piano d’espressione e il contenuto
attualizzato: ¢ legata a un lavoro semiotico. In altri frammenti kafkiani si trovano, esemplificati, altri generi
di lavoro sul senso. Il lavoro di rserittura mi ha portato infine a riflettere sulla natura diwiduale
dell’enunciazione. Non intendo la nozione di dwiduo nel senso che esso ha acquisito nella filosofia
posteriore a Deleuze, bensl, in un’accezione piu vicina a quella, originaria, che la intende come una
scissura del soggetto enunciatore in due istanze: un’istanza di selezione e un’istanza giudicante. La
prima, pragmatica, ¢ quella tradizionale (selezione, proiezione e concatenamento di elementi dall’asse
del paradigma a quello del sintagma); essa si pone al servizio della seconda, cognitiva, che ne sanziona
Popera, retroagendo su di essa. Attraverso la ri-scrittura diaristica, ’esercizio letterario, ’esplorazione
della lingua, Katka impiega una semiotecnica che produce un estraniamento volontario e che gli permette
di operare su se stesso, di ricodificare senza tregua in figure le proprie ossessioni e i propri fantasmi.
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