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Paolo Peverini, isabella Pezzini, Piero Polidoro

COME VIVERE INSIEME:  
UNA INTRODUZIONE

Giorno dopo giorno, l’attualità ci mette davanti alle conse-
guenze sempre più drammatiche di un’impostazione novecente-
sca del vivere insieme. Cambiamenti climatici, pandemie, nuove 
forme tecnologiche d’intelligenza artificiale, guerre e migrazio-
ni di massa, sconvolgimenti politici e sociali perfino nei Paesi 
di più solida tradizione democratica, assumono tratti epocali, 
prendendo inevitabilmente le sembianze di spirito del tempo.

Di fronte all’irruenza di questi cambiamenti, semiologi, 
scienziati, filosofi, antropologi e attivisti politici sono da tempo 
impegnati, per usare un’espressione di Bruno Latour, a “rias-
semblare il sociale”, prefigurando possibili vie d’uscita alla cri-
si. La critica alla modernità portata avanti dallo stesso Latour, 
l’articolazione fra forme ontologiche e di razionalità in compe-
tizione fra loro messa a punto da antropologi come Philippe 
Descola ed Edoardo Viveiros De Castro, la rinnovata attenzione 
alla descrizione fenomenologica e poetica del reale incarnata da 
Tim Ingold, o ancora le nuove istanze di “decolonizzazione” 
del pensiero occidentale poste da movimenti come Black Lives 
Matter o #MeToo, sono solo alcune voci del dibattito in corso 
nelle scienze umane intorno al problema del vivere insieme.

Prospettive che hanno nel pensiero di Roland Barthes 
(2002a, 2002b) un importante precursore. Nel suo corso al 
Collège de France dell’inverno del 1977 intitolato Comment vi-
vre ensemble, Barthes individua infatti una nozione, quella di 
“idioritmia”, che considera fondamentale per rendere efficace 
qualunque forma di collettività. L’idioritmia è la giusta distan-
za, o meglio la distanza ideale, nella “vita insieme”. Una misura 
utopica, capace di mediare tra eremitismo (la clausura monaca-
le e patologica, l’isolamento penitenziario, le serrate anti-con-
tagio) e integrazione forzata (il villaggio vacanze, la discoteca, 
il condominio, i luoghi di studio e lavoro) che egli ritrova nelle 
filosofie del cristianesimo orientale delle origini. Modelli in cui 
la comunità come insieme regolato, dunque espressione di un 
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ordine sociale, non soffoca la ricerca dei singoli, costituendosi 
come una modalità di resistenza al potere e un esercizio delle fa-
coltà immaginative individuali. Da cui, come suggerisce Jacques 
Fontanille (2021) in Ensemble, immaginare per esempio un’an-
tropologia semiotica della politica che incorpori un approccio 
orientato all’“eusocialità”.

Si tratta di un campo di ovvio interesse per i semiologi. Il 
corso di Roland Barthes del 1977 è lontano dalla rivoluzione 
digitale e dai suoi sviluppi, ma con tutta evidenza chiama in 
causa problemi che oggi sono di straordinaria attualità. Dai 
problemi teorici della costruzione del “noi” e delle identità 
individuali e collettive, a quelli più pratici della convivenza 
urbana, degli scontri fra popolazioni e autorità costitute, del 
vivere insieme a tavola (o attorno alla tavola), del conflitto e 
della guerra, fino al design, come progettazione di uno spazio 
e di una relazione con la tecnologia che metta al centro l’essere 
umano e il suo ambiente, la semiotica ha gli strumenti per di-
stricare matasse concettuali, per articolare in modo più chiaro 
gli eventi e i movimenti sociali e per ricostruire un senso del 
nostro vivere insieme.

I saggi contenuti in questo volume affrontano vari aspetti del-
le questioni che abbiamo citato. Lo fanno con stili di ricerca, ap-
procci, metodi diversi, ma tutti accomunati dalla centralità della 
semiotica e del suo modo di vedere il mondo. Sono lavori che 
nascono in occasione del 51° convegno dell’Associazione italia-
na di Studi semiotici, intitolato appunto “Come vivere insieme” 
e tenutosi a Roma dal 23 al 25 novembre 2023, ospitato da tre 
università della Capitale: Sapienza Università di Roma, LUISS 
“Guido Carli” e Università LUMSA. Sono stati poi rivisti dai 
loro autori e aggiornati, anche alla luce dei dibattiti nati durante 
le giornate romane1.

In particolare, alcuni degli autori – Fontanille, Sedda, Didier-
Sala – propongono una riflessione più teorica – gli altri parto-
no da casi di studio atti a far emergere declinazioni specifiche 
del vivere insieme, spesso legate alla mobilitazione e all’azione 
comune, come la lotta per il riconoscimento delle identità mar-

1 I contributi raccolti in questo volume nascono dalle relazioni plenarie 
del Convegno; le sessioni dedicate alle comunicazioni, invece, sono 
state alla base di una call per un numero della rivista E|C dedicato 
agli stessi temi (Bassano, Dentico, Terracciano 2024).
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ginalizzate (De Oliveira), la difesa del proprio territorio (Ozto-
kat), oppure a temi come il design (Giaccardi), la convivialità 
(Marrone, Mangiapane), la memoria (Lorusso).

Il saggio che apre questa raccolta (Changer ensemble. De l’i-
diorrythmie à la socioviscosité) è quello di Jacques Fontanille, 
che parte da un omaggio a Barthes e alla sua idea di idioritmia, 
proposta come accennato nei seminari Comment vivre ensemble 
(Barthes 2002a e 2002b) come possibilità per il singolo di vivere 
all’interno di una comunità conservando il proprio “ritmo” di 
vita, nel senso ampio dell’espressione. In realtà, Fontanille os-
serva che questa riduzione della socialità all’armonia interindi-
viduale all’interno di piccolo gruppi informali è in linea di prin-
cipio la negazione del politico in senso proprio, poiché se ne 
mettono fra parentesi alcuni elementi essenziali, e cioè la ricor-
sività dei raggruppamenti, dei gruppi di gruppi e degli insiemi 
di gruppi di gruppi, le possibilità di diffusione e propagazione 
di questa modalità di socialità a insiemi più ampi, l’aspettualiz-
zazione di tali insiemi (soglie, fasi, transizioni di fasi). L’ipotesi 
che Fontanille esplora è piuttosto di individuare i principi che 
permettono di pensare alla diversità di altri regimi, concorren-
ti o complementari rispetto a questo, che egli individua nella 
forma del Cambiare insieme. Questa la lezione da trarre dal se-
minario di Barthes, allora: non possiamo descrivere i regimi di 
convivenza senza considerare i flussi, i tempi e i ritmi, e quindi 
senza tener conto della modulazione, dell’orientamento e della 
propagazione di questi flussi all’interno della collettività. E que-
sto sarebbe addirittura un punto di ingresso complementare alla 
politica: i poteri sono infatti inscritti nei corpi stessi dei membri 
del gruppo attraverso i ritmi che essi impongono o propongono 
e che modellano. 

Se Vivere insieme significa vivere in una situazione, vivere in 
un assemblaggio eterogeneo ma congruente di elementi esisten-
ti di vario tipo, umani e non umani, viventi e non viventi, mate-
riali e immateriali, Cambiare insieme può essere definito come 
un’evoluzione nella composizione di una situazione collettiva, 
che riguarda tutte le sue componenti e le loro relazioni. E quan-
do il regime del Cambiare insieme diventa una forma di vita, 
copre le pratiche e le situazioni interessate dallo stesso impegno 
(modale), dallo stesso attaccamento (passionale) e dalla stessa 
assiologia (espressa con intensa valorizzazione).
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Tornando a Barthes, è interessante insistere sulla differenza 
che pone tra ritmo e rhuthmós: il primo tende alla rigidità metro-
nomica, mentre il secondo è flessibile, imperfetto, adattato da e 
per il corpo di ogni attore. Barthes paragona il rhuthmós allo 
swing – ed ecco il motivo della citazione iniziale: nello swing, 
l’accento non è posto sul battito forte della battuta, ma è in an-
ticipo sul battito, e questo difetto di accentuazione, questa im-
perfezione, dà luogo a una “spinta” in avanti. Secondo Barthes, 
il ritmo è perfetto e il rhuthmós è imperfetto, e quindi fornisce 
una forza d’impegno in un corso di vita che raggiunge i battiti 
forti, un corso di vita che “pulsa” e “spinge”. La proposta di 
Barthes dell’idioritmia come “swing” nella vita quotidiana era 
certamente un’approssimazione, conclude Fontanille, che però, 
una volta esplicitata, permette di capire in cosa consiste la liber-
tà ritmica individuale: la possibilità di articolare una pulsazione 
singolare libera su un battito collettivo vincolato, creando una 
tensione dinamica di impegno. A questo proposito, è possibile 
parlare più in generale di regimi aspettuali-temporali e di forme 
di vita, dove i primi sono espressioni dei contenuti delle secon-
de, e su questa base, proporre un abbozzo dei diversi tipi di 
regimi aspettuali-temporali e, quindi, un abbozzo di tipologia 
ritmica del Cambiare insieme.

Ana Claudia de Oliveira nel suo contributo continua l’esplo-
razione dell’immensa metropoli di San Paolo condotta in que-
sti anni di ricerca (Pezzini 2016; de Oliveira 2017) chiedendosi 
come la popolazione periferica esprima il senso di appartenenza 
dato dal “Noi” in rapporto al resto della città, e in particolare 
rispetto al suo governo, che esibisce unitarietà e dominio anche 
attraverso l’apposizione del suo stemma su tutti i servizi pubbli-
ci, spesso insufficienti, mentre a comporre l’identità paulistana 
non possono che essere le più diverse alterità.

L’approccio utilizzato per render conto di queste alterità fa 
riferimento alla semiotica del sensibile e delle situazioni svilup-
pata con Eric Landowki a partire dagli anni Ottanta. Si tratta di 
cogliere la dinamica complessa di quartieri e abitanti facendo 
riferimento non solo alle testualità tradizionali, cioè enunciati 
conchiusi come leggi, discorsi presidenziali stampati, fotografie 
di atti pubblici, ma anche ad altre tipologie di oggetti in cui i 
concetti di testo e contesto devono essere ridefiniti per affron-
tare casi di semiosi in atto, come può essere uno sciopero o una 
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manifestazione, e inoltre situazioni “vissute” della vita quotidia-
na, in vista di una “semiotica dell’esperienza sensibile”.

Così si analizza, ad esempio, la favela di Paraisópolis, che, 
nata nel secondo decennio del XX secolo, è oggi diventata la 
seconda favela più grande di San Paolo e la quinta più grande 
del Brasile, mostrando le articolazioni che assume il paradigma 
della relazione fra “noi” (identità) e “loro” (alterità), ad esempio 
in relazione ai regimi di visibilità reciproca fra i quartieri, che 
evidenzia i contrasti tra ricchi e poveri, appartenenti ed esclu-
si. Completa lo studio l’esame di una manifestazione culturale 
che aiuta comprendere i modi di vita sia nella comunità di Pa-
raisópolis sia in quella vicina di Campo Limpo, o nei quartieri 
limitrofi di Vila Sônia, Vila Andrade, Jardim São Luís e Capão 
Redondo, tutti nella Zona Sud di São Paulo.

Queste diverse comunità periferiche condividono uno stesso 
trattamento del “Noi”: esse si costruiscono un’identità non più 
dipendente da quella dominante. Attraverso la messa in valo-
re della loro produzione culturale, della loro arte murale, della 
loro danza, della loro poesia, così come del loro cibo, una sfera 
sensibile inizia a emanare da queste persone e dai luoghi che 
abitano e a gravitare verso altri luoghi. Si tratta di modi di vive-
re possibili per l’alterità dei margini urbani che richiedono una 
grande inventiva per riuscire a rovesciare l’ordine dominante e 
a lottare affinché le autorità pubbliche e private attuino delle 
politiche volte a investire nella vita della gente comune.

La via scelta da Franciscu Sedda è di riprendere le riflessioni 
di Lotman sul chiasmo che sembra governare un campo che fin 
dal primo sguardo si rivela problematico e contraddittorio. La 
costruzione del Noi, egli argomenta, non rimanda infatti a una 
piatta omogeneità. L’idea del convivere, del vivere-insieme, sa-
rebbe ben poca cosa (e sarebbe ben poco realistica) senza consi-
derare le molteplici tensioni e articolazioni che popolano il Noi, 
lo attraversano da parte a parte, generano forme del “noi dentro 
al noi”, lo situano rispetto al Loro (ai molti Loro) e a tutte le 
altre posizioni di soggettività e proposte di identificazione che 
le diverse formazioni semiotiche, con i loro assemblaggi e le loro 
correlazioni, mettono a disposizione. 

Le questioni di fondo da esaminare sono allora in prima 
istanza la costituzione passionale del Noi, il suo generale di-
pendere da strutture locali del sentire e come, partendo dalle 
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riflessioni di Lotman (1971) sull’opposizione fra vergogna e 
paura, si possa arrivare ad esplorare il nesso fra passioni, storia 
e formazione del Noi. Il secondo tema affrontato è il definirsi 
del Noi attraverso specifici modelli di relazione con l’alterità e 
il potere: articolando le acquisizioni della prima parte con l’ac-
cordo e l’affidarsi, in quanto modelli del rapporto fra collettivo 
e autorità, sono riletti fenomeni come lo Stato-Nazione, i pro-
cessi democratici, il populismo. La terza e conclusiva serie di 
questioni prende le mosse da una forma specifica del Noi, il 
popolo, ed esplora ulteriori livelli d’analisi e paradossi struttu-
rali da considerare, in vista di uno sguardo non semplicistico o 
consolatorio su un tema così delicato. Dopo questo percorso, 
l’auspicio di Sedda è che risulti più facile accettare l’idea che 
il Noi, pur non smettendo di prodursi, sia abitato da tensioni 
costitutive, ineliminabili, e da molteplici faglie interne oltre che 
esterne. E che la convivenza e il conflitto, piaccia o non piaccia, 
si sostengano a vicenda.

Nedret Oztokat – La forêt comme objet de valeur à l’ère des 
crises: une étude de cas – presenta un caso studio davvero inte-
ressante per collegare la questione sui modi di “vivere insieme” 
a quelli dell’“agire insieme.” Si concentra infatti sul conflitto 
ecologico/economico nato in Turchia nell’estate del 2023 fra 
governo, militari e abitanti intorno alla foresta di Akbelen, nella 
regione di Muğla, rinomata per la natura incontaminata che si 
estende lungo le coste del Mar Mediterraneo, e invece destinata 
dal governo all’abbattimento e allo sfruttamento a beneficio di 
imprese private. Il conflitto attorno alla foresta, che si è artico-
lato in manifestazioni e azioni importanti di sensibilizzazione 
dell’opinione pubblica, ha creato una risonanza e una solidarie-
tà accompagnate da un’enunciazione collettiva e polifonica dal 
valore politico di richiesta di giustizia, un processo di socializ-
zazione intorno a un motivo di bene comune in una regione mi-
nacciata da un capitalismo spietato. L’analisi del corpus raccolto 
mostra così l’esempio di una solidarietà che si è trasformata nella 
forma di vita dell’“agire insieme”, per esempio attraverso la mo-
bilitazione delle reti sociali da parte di Ong e i collettivi riuniti 
intorno a cause ecologiche e di resistenza politica, in un’“azione 
comunicativa” che ha avuto il potere di unire i cittadini. Questo 
evento ci invita a ripensare la “vita” sotto forma di “esperienza”: 
durante le manifestazioni, uomini e donne si sono aggrappati 
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agli alberi per dimostrare alla polizia che la foresta era il loro 
“paese”, provando quanto asserisce Jacques Fontanille quando 
osserva come lo “stare insieme” (esistere, agire con) “dia luogo a 
interazioni sociali che possono essere schematizzate in stili figu-
rativi, anche per gli oggetti e gli esseri non viventi” (Fontanille 
2015, p. 27). Nella sua concezione dei modi di esistenza visti 
da una prospettiva antropologica e semiotica, Fontanille sottoli-
nea inoltre l’importanza delle forme di persistenza nell’esisten-
za collettiva e considera la perseveranza come l’esperienza della 
persistenza: “I modi di esistenza di cui sono costituite le forme 
di vita sono allora modi di perseverare” (Fontanille 2015, p. 31). 
La resistenza di Akbelen sarà ricordata come un esempio di per-
severanza in un territorio danneggiato che è diventato uno “spa-
zio pubblico”. Di fronte alle sollecitazioni dei movimenti popu-
listi, la posta in gioco nella formazione di questi collettivi non è 
essenzialmente la capacità interpretativa di singoli individui. Si 
tratta piuttosto delle caratteristiche di quella che gli psicologi 
chiamano “folla”, un’entità che riconosciamo semioticamente 
come un attore collettivo la cui formazione procede da quello 
che potremmo definire un “contagio di significato”, esso stesso 
“matrice di un insieme di passioni interattive ed estetiche”. Le 
conquiste della semiotica, dai modelli narrativi e discorsivi alle 
più recenti teorie delle forme di vita e del significato nell’intera-
zione, si rivelano allora sempre più appropriate per riflettere sui 
nuovi disordini socio-politici. 

Il contributo di Gianfranco Marrone affronta la questione 
della significazione insita nel vivere insieme concentrandosi sul-
le dinamiche che caratterizzano le diverse forme e pratiche del-
la convivialità. Per esplorare la pertinenza semiotica di questo 
fenomeno viene scelta una delle manifestazioni al tempo stesso 
più eclatanti e articolate: la mensa. Il saggio si apre dunque con 
l’analisi del valore simbolico insito nel gesto di allestire in uno 
spazio pubblico un tavolo di dimensioni sproporzionate con 203 
posti vuoti, a significare l’assenza degli israeliani rapiti durante 
il blitz di Hamas del 7 ottobre 2023. L’efficacia di questa azione 
di protesta non convenzionale, replicata anche al di fuori dello 
stato di Israele, con i manifestanti in piedi posti ai lati del tavo-
lo, in silenzio, in digiuno, si manifesta in una serie di categorie 
semantiche (presenza vs assenza, inglobato vs inglobante, seduti 
vs in piedi, convivialità vs solitudine, mangiare vs digiunare) che 
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negano il funzionamento canonico di uno dei luoghi esemplari 
del mangiare insieme, invitando a una riflessione ulteriore sul 
senso della mensa, intesa come manifestazione della dinamiche 
della socialità nella contemporaneità. 

Ulteriore testimonianza del valore simbolico del mangiare in-
sieme è l’installazione del 2017 dell’artista JR, in cui un’enorme 
tavola viene allestita nello spazio che separa il confine del Mes-
sico da quello degli Stati Uniti, rivestendo l’intera superficie su-
periore dello spazio comune con la gigantografia dello sguardo 
di un bimbo messicano. Questi due esempi evidenziano come 
una semiotica del mangiare insieme consenta di approfondire 
l’analisi della complessa interrelazione tra ambiti discorsivi mol-
teplici: alimentazione, politica, discorso mediatico, arte. 

In questa prospettiva Marrone si prefigge di esplorare il pro-
cesso di trasformazione in corso nella convivialità alimentare, 
analizzando in particolare i segnali emergenti di un fenomeno 
che si presta a essere definito come “post-gastromania”, vale a 
dire come deterioramento progressivo del discorso mediatico 
dominante sull’enogastronomia (Marrone 2019). In particola-
re, l’ipotesi di ricerca di Marrone è che lo scenario del senso 
del mangiare insieme stia subendo un’evoluzione rilevante sul 
piano di una semiotica della socialità con particolare riferimen-
to a quelle che appaiono come due vere e proprie tendenze: la 
necessità di superare il modello consolidato dell’organizzazione 
militaresca del lavoro in cucina e l’attestarsi di pratiche colletti-
ve a tavola che non sono riconducibili alla classica ripartizione 
triadica della convivialità alimentare in cui il mangiare con gli 
altri si declina nello spazio domestico, in quello del ristorante 
o dello street food. Le mense, nell’insieme delle pratiche della 
loro ideazione, realizzazione, uso e rappresentazione testimo-
nierebbero così una profonda evoluzione sul piano della signi-
ficazione, una risemantizzazione, quanto mai utile a rendere 
conto di trasformazioni che investono i corpi sociali che nel loro 
funzionamento sono inevitabilmente coinvolti. 

Uno snodo decisivo viene dunque individuato nella pande-
mia, una crisi imprevedibile di portata globale la cui analisi è 
preziosa per il semiologo poiché consente di fare emergere la 
dimensione politica della ristorazione, qui sviluppata concen-
trando il lavoro di ricerca su tre casi esemplari: le mense di Go-
ogle, tech company per eccellenza, il Refettorio Ambrosiamo 
fondato da Massimo Bottura, infine il Jova Tour. L’ultima parte 
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del saggio è dedicata alle questioni teoriche che emergono le-
gando la ricerca sul senso delle (nuove) mense con le riflessioni 
sviluppate da Barthes in Comment vivre ensemble. Assumono 
qui un particolare rilievo, come abbiamo visto, le considera-
zioni del semiologo francese sulla nozione di idioritmia, intesa 
come la gestione da parte di un soggetto di un ritmo di vita 
personale in relazione a un’altra entità o un’altra soggettività 
dalla quale si dipende e sull’importanza che riveste la dimen-
sione simbolica del cibo, al punto che una sua esplorazione ri-
chiederebbe un’enciclopedia. Nella prospettiva di Marrone il 
confronto con la ricchezza del progetto di ricerca semiologico 
barthesiano consente di fare emergere “la pochezza delle solu-
zioni pratiche approntate dagli operatori delle nuove forme di 
ristorazione collettiva”. Ne emerge un quadrato semiotico, utile 
come strumento di avanzamento di una ricerca in progress, in 
cui il rinnovamento della convivialità sembra giocarsi nelle pos-
sibilità di passare dalla posizione del “non essere soli” a quella 
di un rinnovato “essere e mangiare insieme”.

Il contributo di Francesco Mangiapane si inserisce nel filo-
ne di ricerca sulla convivialità alimentare, in particolare sulla 
significazione implicata nella ristorazione collettiva come pro-
spettiva dalla quale indagare il senso delle nuove forme di so-
cialità. La premessa da cui parte l’autore lega la riflessione sulle 
trasformazioni della ristorazione ai profondi cambiamenti che 
investono gli spazi urbani e le relative forme di vita, dove mo-
delli dello stare insieme improntati prevalentemente a logiche 
della razionalità economica si accompagnano in modo sempre 
più evidente a prospettive urbanistiche che valorizzano la con-
versione ecologica e il buon vivere. In questo scenario le forme 
della ristorazione collettiva si rivelano un oggetto di analisi di 
particolare interesse per una riflessione sociosemiotica sul vi-
vere insieme, sul senso implicato nella progettazione, nella ge-
stione e nel consumo del servizio offerto da una molteplicità di 
organizzazioni come aziende, enti caritatevoli, ospedali, scuole, 
università. L’identità di una mensa, il valore che le viene rico-
nosciuto da chi ne usufruisce, risiede ben oltre la dimensione 
gastronomica (la funzione di preparare e servire un pasto, di 
sfamare degli individui); piuttosto si fonda sulla capacità di 
armonizzare competenze molteplici, sull’interdipendenza di 
saperi distinti: architettonico, gastronomico, politico, sociale, 
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culturale, religioso. Le profonde trasformazioni che interessa-
no questa forma di organizzazione del vivere insieme, spesso 
ritenuta, a torto, marginale nel funzionamento di un’organizza-
zione, vanno ricercate dunque in una missione di tipo sociale la 
cui efficacia si misura nella capacità di combinare dimensione 
etica ed estetica, di riconoscere e dare forma, materialmente, al 
diritto di un collettivo di persone di essere non solo sfamato ma 
innanzitutto accolto.

Su un piano metodologico la scelta di Mangiapane consiste 
nell’adottare una prospettiva sociosemiotica fondata sul presup-
posto che sia impossibile separare la società dai discorsi che essa 
produce e che a sua volta contribuiscono a darle forma. In que-
sta prospettiva, per dimostrare l’ipotesi di una crisi in corso del-
la tendenza alla gastromania (Marrone 2014), l’autore concentra 
la ricerca sui segnali sempre più evidenti di un cambiamento del 
discorso gastronomico sul piano delle storie e dell’immaginario. 
La riflessione si concentra dunque sul caso esemplare di un rin-
novato discorso sulla ristorazione collettiva, il film Sì chef – La 
brigade, del regista Louis-Julien Petit uscito nel 2022. In questa 
pellicola mangiare bene è a tutti gli effetti l’oggetto di valore di 
un programma narrativo che verte sulla necessità di conciliare 
azione politica e saper fare gastronomico e che prefigura la pos-
sibilità di riscatto di un gruppo di ragazzi altrimenti relegati ai 
margini della società. Il riscatto sociale passa così per la presenza 
di una logica semiotica che investe il livello assiologico del rac-
conto dove l’accettazione dell’altro si fonda sulla provocazione 
di una doppia negazione: rifiutare tanto il discorso logoro dei ri-
storanti di alta cucina che valorizzano l’estetica a scapito dell’e-
tica, quanto quello della ristorazione collettiva a supporto delle 
fasce deboli della popolazione in cui il cibo è una necessità fisica 
da assicurare con altruismo, sottovalutando la cura per la sua 
preparazione e messa in forma. A riprova dell’interdipendenza 
tra discorsività e dimensione sociale il manifesto di Slowfood 
viene preso in considerazione dall’autore come esempio virtuo-
so di un processo rinnovato di significazione dell’alimentazione 
con l’obiettivo di “conciliare critica e identità, responsabilità e 
appartenenza, in modo che dalla capacità di distinguere, dalla 
critica possa venire l’appartenenza”.

Anna Maria Lorusso affronta la tematica del vivere insieme 
prendendo in considerazione la questione della costruzione/ri-
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costruzione delle identità collettive a partire dalla dimensione 
semiotica dei nuovi memoriali. Partendo dallo studio di Bene-
dict Anderson dedicato alle Comunità immaginate (1983), un 
ruolo determinante nel processo di significazione della memo-
ria viene assegnato al fattore immaginativo, alla presenza cioè 
di una forma di immaginazione unitaria in grado di favorire il 
riconoscimento di una popolazione intesa come attante colletti-
vo (Greimas, Courtés 1979). In questa prospettiva i monumenti 
in memoriam, vale a dire i memoriali concepiti e costruiti per 
celebrare un’assenza, si rivelano un fenomeno semioticamente 
pertinente e rilevante che investe una molteplicità di livelli del 
senso: narrativo, enunciativo, patemico. 

L’interesse di ricerca che muove il lavoro di Lorusso riguarda 
in particolare la relazione tra i memoriali e le comunità di me-
moria che intorno a essi prendono forma, allo scopo di rendere 
conto del senso della posterità, vale a dire delle tensioni che si 
generano intorno agli sforzi di mantenere vivo il ricordo e il 
racconto di eventi traumatici del passato. 

Per esplorare uno scenario la cui capacità di produrre si-
gnificazione si fonda sull’interdipendenza complessa di mol-
teplici dimensioni (politica, sociale, architettonica, culturale) 
l’autrice opta per una semiotica in dialogo con altre prospet-
tive teoriche di analisi dei fenomeni sociali. Tra queste, l’inda-
gine di Bruno Latour sui paradossi della modernità e, in par-
ticolare, la nozione di collettivo, inteso come assemblaggio di 
umani e non umani (l’efficacia di un memoriale in memoriam 
si manifesta proprio nella capacità di significare un’assenza, 
di presentificare una mancanza umana), frutto di un lavoro 
di composizione (assemblaggio) la cui tenuta si misura nella 
capacità di estendersi nel tempo e nello spazio. Nella pro-
spettiva latouriana che al tempo stesso impiega, esemplifica 
ed estende nozioni chiave della semiotica (Peverini 2023), un 
attore è definito come tutto ciò (umano o non umano) che 
ne modifica un altro all’interno di una prova, esprimendo il 
proprio potenziale di agentività nella capacità di associarsi con 
altre entità. La tenuta di un collettivo, dunque, si misura nella 
capacità di riunire, tramite mediazioni e deleghe, una molte-
plicità di entità multiformi, una serie di potenziali attori la cui 
integrazione si misura sempre a posteriori nella capacità di far 
circolare l’agentività, di operare una trasformazione tra modi 
di esistenza differenti, in un processo della significazione che 
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Latour definisce enunciazione. Lorusso, recuperando questa 
prospettiva che intende il sociale come associazione, chiari-
sce come l’identità di un collettivo non può prendere forma e 
stabilizzarsi a partire da una programmazione unilaterale, né 
semplicemente accostando una serie di singolarità. La tenuta 
del lavoro dell’assemblaggio non può che rinviare al regime 
della politica, a un modo di esistenza il cui senso risiede nel 
fatto che ciò che circola è funzionale innanzitutto a definire il 
numero e i ruoli degli attori (umani e non) che contribuiscono 
a formare un’identità collettiva. 

Lorusso si prefigge di rileggere questa prospettiva alla luce 
della sua ricerca sulla semiotica implicata nel senso comune 
(2022), evidenziando la differenza tra il principio di apparte-
nenza e quello di congruenza. Laddove il primo prefigura la 
partecipazione a un attante collettivo nei termini di un’iden-
tificazione stabile e formalizzata, il secondo consiste piuttosto 
in una condivisione praticata, nella sensazione di riconoscersi 
intorno a certe manifestazioni materiali o immateriali della pro-
pria cultura. Assumendo, anche sulla scorta dei lavori di Eric 
Landowski (2004) e Gianfranco Marrone (2001) che l’emergere 
di un attante collettivo si fonda “su una sintonizzazione sensi-
bile, patemica e informale, non grammaticalizzata […] e non 
etero-diretta”, l’autrice si concentra efficacemente sul disposi-
tivo vittimario in gioco nei memoriali, intesi come attivatori di 
una proiezione immaginaria che gioca un ruolo determinante 
nel fondare e legittimare le identità collettive.

Sul piano metodologico la scelta non ricade strategicamente 
su un’analisi in profondità di un caso esemplare, quanto piut-
tosto su un’analisi comparata e sistemica volta a individuare 
delle tipologie di memoriale, delle varianti e invarianti del fare 
memoria attraverso i monumenti. I criteri utilizzati nell’esplora-
zione di questa declinazione di una semiotica del vivere insieme 
sono: il ruolo tematico del soggetto celebrato nel memoriale, 
la relazione soggetto-destinatario, la dimensione patemica della 
significazione.

Ricostruendo le retoriche insite nei monumenti ai caduti, nei 
muri dei nomi, infine nei memoriali grassroot, Lorusso mostra 
come queste forme della testimonianza manifestino uno statuto 
semiotico ibrido: rappresentando le vittime da onorare, rappre-
sentano al contempo noi stessi, costituendoci come un collettivo 
(più o meno stabile), una comunità di memoria. 
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Didier Tsala-Effa incentra dal canto suo l’attenzione sulle 
logiche semiotiche di regolazione del potenziale offensivo tra 
gli attori coinvolti in un conflitto politico-militare. Il punto 
di partenza è che in una prospettiva semiotica le intensità po-
lemiche delle parti in causa hanno una natura aspettuale che 
rinvia al modo in cui gli attori di un conflitto concepiscono/
rinegoziano la propria esistenza. Seguendo questa prospetti-
va, l’autore ribadisce che il termine conflitto rinvia a configu-
razioni diverse dell’ostilità, come la guerra e la crisi. Mentre 
nel primo caso la durata di uno scontro si estende fino al mo-
mento in cui interviene un trattato di pace o un armistizio, 
manifestando dunque uno statuto aspettuale di tipo termina-
tivo, una crisi consiste in una tensione improvvisa la cui dura-
ta è variabile ma che raggiunge un livello di intensità tale da 
rendere difficile la gestione, modificando le relazioni tra gli 
attori coinvolti. La dimensione aspettuale, come emerge da 
espressioni di uso comune come “scoppio di una crisi”, “de-
flagrazione di una crisi”, “irruzione di una crisi” è in questo 
caso dell’ordine del semelfattivo.

La logica polemica alla quale la semiotica, come noto, asse-
gna un ruolo centrale nella teoria della narratività, nel conflitto 
assume la configurazione di un’opposizione tra due o più entità 
in competizione per ottenere lo stesso oggetto di valore (di na-
tura multiforme). Lo sviluppo di questa contrapposizione di-
pende dagli interessi in campo e da come vengono valutati dai 
vari attori coinvolti. L’interesse di Tsala-Effa si concentra in par-
ticolare sulla nozione di “alta intensità”, lo scenario in cui uno 
o più di uno degli attori coinvolti ritiene che la propria soprav-
vivenza sia a rischio, mobilitando il maggior numero di risorse a 
disposizione. Partendo dalla considerazione generale che in una 
situazione conflittuale l’equilibrio non possa che coincidere con 
la difesa degli interessi degli attori coinvolti, l’autore sottolinea 
che il modello aspettuale soggiacente sia essenzialmente di tipo 
atelico. Il senso del conflitto andrebbe in altri termini ricerca-
to nell’equilibrio tra guadagni e perdite, al punto che “nessuno 
emerge mai come vincitore o perdente totale una volta che il 
conflitto è iniziato”. 

Nell’ottica di un approccio multidisciplinare all’analisi delle 
forme del conflitto, Tsala Effa ricorre a due nozioni cardine del-
la strategia militare: l’intensità della capacità (intensité capacitai-
re) e l’intensità politica.
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La prima riguarda le potenzialità militari di un esercito e si 
articola in tre dimensioni: (1) l’energia, intesa come la rapidità 
e la forza distruttiva a disposizione di ciascuno degli antagoni-
sti; (2) la tecnologia degli equipaggiamenti militari disponibili; 
(3) la letalità, cioè il potenziale distruttivo. L’intensità politica 
riguarda il livello di veemenza di un conflitto ed è posta in 
relazione con la vitalità degli interessi in gioco (sopravvivenza 
degli attori). 

Facendo ricorso a casi di conflitto ad alta intensità caratteriz-
zati sia dalla simmetria dei mezzi a disposizione dei contendenti 
che dall’asimmetria delle risorse, Tsala-Effa mostra come il ruo-
lo dirimente della consapevolezza da parte degli attori in gioco 
del prezzo da pagare per entrare o uscire da un conflitto condu-
ca a ripensare la logica polemica nei termini di una sintagmatica 
di stati e di trasformazioni volta a rovesciare il punto di vista 
dell’avversario, a delegittimarne la narrativa per affermarne, per 
contrasto, la propria. 

Particolare attenzione viene riservata nel contributo alla lo-
gica del logoramento e al suo utilizzo strategico. Emblematico 
il ricorso dell’India a un arsenale nucleare come strumento non 
solo di autodifesa ma, in una prospettiva costruttivista, come 
mezzo “per presentarsi come una nazione appena emancipata, 
una volta liberata dal giogo coloniale”. L’ipotesi del semiologo è 
che in questo caso il logoramento assolva la funzione di un mar-
catore dell’identità dello stato-nazione, prefigurando un modo 
non antagonista a priori di vivere insieme.

Elisa Giaccardi parte da alcune concezioni del design o, me-
glio, della progettazione, che può essere vista in senso più in-
gegneristico, come pianificazione dell’artificiale, o in senso più 
umanistico, come creazione di mondi ed esplorazione dei modi 
in cui si possono costruire esperienze per le persone. Si tratta 
quindi di un’impresa particolarmente importante, che negli ulti-
mi decenni ha giovato di un cambio di prospettiva: l’attenzione 
si è spostata dall’oggetto tecnologico al suo utente, cioè la per-
sona, nell’ottica dello Human Centered Design (HDC).

Questo approccio, particolarmente funzionale all’epoca della 
produzione di massa e dello sviluppo tecnologico, mostra oggi 
un limite. Esso, infatti, ponendo al centro solo l’essere uma-
no, non prende in considerazione la sua interconnessione con 
ecosistemi più ampi, che sono in crescente crisi. Come scrive 
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Giaccardi nel suo intervento, questa nuova consapevolezza “ci 
spinge a considerare e a domandarci come formazioni più fluide 
di umani e non umani possano essere concepite e mobilizzate 
per sostenere obiettivi importanti di sviluppo sostenibile come 
la transizione ecologica, l’adattamento climatico, la giustizia so-
ciale e modelli socio-economici alternativi”. Si tratta, quindi, di 
una sfida fondamentale per un vivere insieme concepito in ma-
niera duplice: non solo vivere insieme fra noi umani, ma vivere 
insieme all’ecosistema in cui ci troviamo e con il quale continua-
mente interagiamo.

Da qui nasce l’idea di un nuovo paradigma del design, che non 
deve essere più human centered, ma more-than-human centered 
(Giaccardi, Redström, Nicenboim 2024; Coskun et al. 2022). Uno 
spostamento ancora più necessario nel momento in cui entra pre-
potentemente in gioco un nuovo attore: l’intelligenza artificiale.

Per illustrare le ricadute di questa idea, Giaccardi passa in 
rassegna alcuni casi molto interessanti e dalla profonda perti-
nenza semiotica. Si tratta di una serie di opere artistiche in cui 
alcune idee sull’applicazione dell’intelligenza artificiale al vivere 
umano e all’ambiente in generale vengono messe in crisi. Giac-
cardi analizza diverse applicazioni specifiche dell’intelligenza 
artificiale (per esempio le intelligenze artificiali generative come 
MidJourney o Stable Diffusion, la creazione dei cosiddetti digital 
twins, la modellazione al servizio della previsione) e per ognuna 
di esse parte dalla loro spiegazione e dalla illustrazione dei van-
taggi e benefici che portano. Subito dopo, però, mette in eviden-
za le distorsioni che un uso non consapevole e non critico di que-
sti strumenti può comportare e l’impoverimento che da essi può 
provenire per l’esperienza umana o la ricchezza dell’ecosistema. 
L’intervento dell’artista serve a mettere in crisi la profezia auto-
avverantesi di un’intelligenza artificiale sempre efficace e sempre 
risolutiva, mettendo in evidenza percorsi alternativi, nuove com-
binatorie o – dall’altra parte – i limiti e le sclerotizzazioni di uno 
strumento non guidato o non problematizzato.

Giaccardi conclude questa amplia analisi sottolineando come 
il passaggio dalla rilevanza della funzione nel design industriale e 
da quella dell’esperienza nel design post-industriale alla centra-
lità della relazione e dell’interazione nell’approccio more-than-
human sia cruciale per una nuova visione del vivere insieme, che 
prenda in considerazione non solo aspetti pratici e antropocen-
trici, ma abbracci una più ampia visione politica ed etica. 
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jaCques fontanille

CHANGER ENSEMBLE 
De l’idiorrythmie à la socioviscosité

1. Préambule: idio – VS socio-

L’idiorythmie (ou idiorrythmie, selon Barthes1) est un de ces 
néologismes dont la postérité est restée plus que discrète. De 
fait, il ne participe à aucune catégorie identifiée, où il pourrait 
être opposé à une autre variante. Sur le modèle “idiolecte/
sociolecte”, il serait possible de décliner “idiorythme / 
sociorythme”, mais ce serait juste donner un nom à un problème, 
sans trop savoir lequel. Si le préfixe “idio” indique que ce qui 
suit est une caractéristique “en propre, particulière, spéciale”, 
son contraire devrait être une caractéristique déterminée par un 
phénomène plus général, ou extérieur à l’objet.

Dans le cas du Vivre ensemble, on comprend que 
l’idiorythmie est un mode de socialité qui laisse cours aux 
rythmes propres à chaque acteur, et la sociorythmie serait 
alors un autre mode de socialité, où le collectif proposerait 
ou imposerait son rythme global à tous les membres. Barthes 
parle de “rythme”, pour saisir une forme de vie non déterminée 
par les contraintes collectives, et, par choix idéologique, il se 
refuse à envisager un rythme collectif autrement que comme 
l’exercice d’un pouvoir qui neutraliserait les rythmes propres 
aux acteurs individuels.

En outre, la relation entre “idio” et “socio”, est fortement 
dissymétrique quand elle est attestée. Par exemple, l’idiolecte 
est un usage individuel de la langue, des choix récurrents 
de vocabulaire et de syntaxe d’un individu, sans système 
identifiable, et confinant au style2, alors que le sociolecte, est un 
usage collectif, qui fait système, que ce soit sous la forme d’un 

1 Voir l’ensemble des enregistrements des cours: www.roland-barthes.
org/comment_vivre_ensemble1.html.

2 Ducrot et Todorov (1972, p. 79) signalent l’aporie linguistique de la 
notion d’idiolecte: “il est absurde de parler de langage individuel”.
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registre de langue socio-culturel ou d’un jargon professionnel. 
Si l’idiorythmie peut être opposée à une autre forme de socialité, 
de quelle nature sera la dissymétrie?

2. L’idiorythmie chez Barthes

Le concept d’idiorythmie, présenté dans le cycle de ses Cours 
au Collège de France intitulé Comment vivre ensemble, procède 
d’une démarche plus globale chez Barthes, dont on trouve des 
expressions notamment dans sa conception de l’écriture et de 
la lecture. Par définition, “idiorythmie” ne nous parle pas du 
rythme individuel, mais d’un rythme conquis et préservé par 
les individus contre l’emprise collective. L’idiorythmie peut 
se déployer librement parce qu’elle résulte d’une “déprise”, 
voire d’une désaliénation. Ce “mot formé à partir du grec idios 
(propre, particulier) et rhuthmós (rythme)” (Barthes, 2002a, p. 
37, note 1), désigne le rythme de vie de certains moines vivant en 
communauté, mais isolés: 

Les moines y ont des cellules particulières, prennent leurs repas 
chez eux […] et peuvent conserver leurs biens qu’ils possédaient 
au moment de leurs voeux. […] Même les liturgies, en ces étranges 
communautés, restent facultatives, à l’exception de l’office de la 
nuit (Barthes, 2002a, p. 40).

L’idiorythmie participe d’une “forme de vie”, en grande partie 
rêvée, et résistante, par déprise du collectif et de ses codes et 
normes, par un effort permanent pour échapper à tout ce que 
peuvent imposer les pouvoirs. C’est en application de cette même 
tendance générale que Barthes, dans un article paru en 1967 dans 
le Times Literary Supplement, remet en cause le métalangage: 

Le prolongement logique du structuralisme ne peut être que 
de rejoindre la littérature non plus comme “objet” d’analyse, 
mais comme activité d’écriture, d’abolir la distinction, issue de la 
logique, qui fait de l’œuvre un langage-objet et de la science un 
méta-langage […]. Il reste donc au structuraliste de se transformer 
en “écrivain” (Barthes, 1967a, p. 15).

Si le langage ne doit plus être saisi de l’extérieur et en surplomb 
par un “méta” langage, pour résister à son pouvoir, il faut trouver 
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la voie pour saisir le langage de l’intérieur, une voie qu’on 
pourrait appeler un “infra-langage”. L’écriture barthésienne est 
en quête de cet infra-langage, comme les moines le sont de leur 
rythme propre. Du côté de la lecture, même déprise. Barthes 
présente la lecture comme une promenade: 

Le lecteur du Texte pourrait être comparé à un sujet désoeuvré 
[…]: ce sujet passablement vide se promène […] au flanc d’une 
vallée […]; ce qu’il perçoit est multiple, irréductible, provenant 
de substances et de plans hétérogènes, décrochés: lumières, 
couleurs, végétations, chaleur, air, explosions ténues de bruits, 
minces cris d’oiseaux, voix d’enfants de l’autre côté de la vallée, 
passages, gestes, vêtements d’habitants tout près ou très loin; tous 
ces incidents sont à demi identifiables: ils proviennent de codes 
connus, mais leur combinatoire est unique, fonde la promenade, en 
différence qui ne pourra se répéter que comme différence. C’est ce 
qui se passe pour le Texte: il ne peut être lu que dans sa différence 
(Barthes, 1971a, p. 75-76).

Voilà une conception de la lecture qui s’apparente au 
musement peircien, cette déprise vagabonde qui donne 
accès à des significations profondes, cachées et émergentes. 
Mais en outre, ce qui se donne au lecteur est une profusion 
figurative, sensorielle et plastique, une composition singulière 
et “dépaysante”, hétérogène et multisensorielle, qui est saisie 
comme dans flux partagé entre le mouvement de la promenade 
et celui de la composition du paysage, dont la “répétition” ne 
répète que la singularité (dénommée ici “différence”). Nous 
ne sommes pas très loin de l’idiorythmie, expression d’une 
singularité au sein d’une pluralité3.

On a dit et écrit que l’idiorythmie est un concept dédié à 
l’articulation du collectif et de l’individuel. Mais, de fait, dans 
les 15 séances de cours, il est surtout dédié à la préservation ou 

3 Italo Calvino disait de Barthes qu’il nous avait appris la mathesis sin-
gularis: “la science de l’unicité de chaque objet que Roland Barthes a 
continuellement effleurée avec les outils de la généralisation scienti-
fique ainsi qu’avec la sensibilité poétique, le singulier et l’irrépétable” 
(Calvino, 1984, p. 81, nous traduisons). Calvino évoque lui aussi le 
privilège accordé aux singularités, prises dans des flux où elles se ré-
pètent en tant que singularités. D’une certaine manière, on retrouve 
dans ce commentaire la double implication d’une “composition”: 
elle se maintient en, tant que composition, mais elle ne se manifeste 
que dans un flux de répétition qui ne parvient pas à l’altérer.
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à l’animation spécifique de la part des acteurs individuels, et de 
sa singularité. Le collectif porterait une identité, et l’individuel, 
une singularité, mais Barthes ne s’intéresse à l’identité collective 
que pour y dessiner la place des singularités individuelles. Et 
d’ailleurs, Barthes n’évoque qu’un pluriel (quelques personnes 
regroupées, un petit “agglomérat”, dit-il), et pas un collectif. Pour 
que l’agglomérat associé à l’idiorythmie devienne un collectif, 
il lui faudrait un espace-temps englobant, une répartition des 
fonctions et des rôles; en résumé, une topologie soutenue par 
une méréologie. 

Comme pour Barthes la petite communauté est seulement 
un “groupement peu nombreux et souple de quelques sujets 
qui essayent de vivre ensemble (non loin les uns des autres), en 
préservant chacun son rhuthmós” (2002b, p. 78), il renonce de 
fait à articuler individuel et collectif. Il se limite d’abord à penser 
la préservation du rythme singulier des individus, associés entre 
eux comme un simple pluriel. Pour résister aux tentatives et 
aux effets du pouvoir des collectifs, sa conception actantielle 
doit être comptable (singulier/pluriel), et non massive (unité 
individuelle / totalité collective).

Claude Coste, dans son introduction à l’édition du Cours, 
précise d’abord que Barthes revendique un point de vue intime 
et subjectif, un “fantasme de socialité”, un pur affect qui 
n’émane pas d’une articulation entre individu et collectif. Cet 
affect et ce fantasme de socialité doivent être partagés par tous 
les membres associés, qui ne peuvent de ce fait même constituer 
un collectif.

L’idiorythmie, c’est donc l’aménagement (utopique) d’un 
espace-temps à deux niveaux, dont l’un des deux est occulté 
(le collectif est hors champ) ou euphémisé (le collectif n’est 
qu’un pluriel):

a) Le macro-niveau euphémisé est celui du “commun”, où le 
“vivre ensemble” se concentrerait sur les liens entre les membres 
et leurs positionnements relatifs. Mais il reste insaisissable du 
point de vue de la subjectivité idiorythmique.

b) Le micro-niveau valorisé, celui de l’être singulier, affirme 
cette singularité par la répétition d’un rythme, car cette 
répétition s’apparente à une auto-régulation, sans intervention 
extérieure ou surplombante. Dans ce cas, l’espace-temps est 
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une “bulle” protectrice, qui circonscrit le lieu où cette liberté 
fluente est possible.

Comme une situation aussi radicale n’existe pas à l’état pur, 
y compris chez les moines, il s’agit plus d’une utopie et d’une 
rêverie littéraire que d’une tradition attestée4. Cette “utopie 
domestique”, dans les termes même de Barthes, est une scène, 
dotée d’un scénario qui rend possible un bon usage de la liberté 
au sein d’une communauté homogène, dont la composition 
importe peu. Son énonciation “théorique” est conforme à son 
projet: le sémioticien se fait écrivain, dans un espace-temps 
propre à un individu, pour mettre en scène la fiction où chaque 
individu vivant dans une communauté aurait la même liberté que 
lui en tant que théoricien: un exercice de liberté conceptuelle en 
miroir d’un exercice de liberté pratique.

Mais même si on voit bien comment on aménage le libre 
exercice d’une singularité, le collectif reste toujours insaisissable. 
Tout se passe même comme si l’utopie idiorythmique imposait 
une suspension du collectif, une indifférence à sa composition 
et à son fonctionnement. L’idiorythmie manifeste en somme 
l’existence et la préservation d’une “bulle” modale et 
passionnelle, au-delà de laquelle le reste du monde s’absente. 
Cette situation délicate est signalée par Claude Coste, quand 
il explique que “à l’idiorrythmie se combine un autre désir 
beaucoup moins ouvert sur le monde: un désir obsessionnel de 
réclusion, de repli protecteur”. (Coste 2002, 204). Un fantasme 
peut donc en cacher un autre, et un affect séduisant peut se 
nourrir d’un affect moins avouable: l’idiorythmie ne serait-elle 
pas la condensation d’une pulsion enfouie (le désir de réclusion) 
en un scénario utopique inverse (la liberté du rythme individuel 
dans la socialité)?

L’une des conséquences majeures de cette réduction de la 
socialité à de petits groupements informes, c’est aussi la négation 
du politique en général. Le Vivre ensemble selon Barthes ne 
peut fonder aucune polis, aucune civitas. Dans ce régime de 
socialité, on met entre parenthèses en effet (a) la récursivité 
des groupements, des groupes de groupes et des ensembles 
de groupes de groupes, (b) les possibilités de diffusion et de 

4 D’où la nuance entre “idiorythmie” et “idiorrythmie”, cf. Rouquay-
rol (2020).
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propagation de ce mode de socialité à des ensembles plus vastes, 
(c) l’aspectualisation de tels ensembles (seuils, phases, transitions 
de phases). Un Vivre ensemble sans pouvoir, sans composition 
et intentionnalité collectives, sans métalangage. 

Et pourtant, en dehors de la “bulle idiorythmique”, la 
récursivité, la diffusion-propagation et l’aspectualisation 
continuent à structurer l’expérience du Vivre ensemble. Si 
l’idiorythmie est l’un des régimes possibles du Vivre ensemble, 
nous avons à découvrir les principes sous-jacents qui permettent 
de penser la diversité des autres régimes, concurrents ou 
complémentaires. Pour ce faire, nous choisissons d’abord un 
point de vue sur le Vivre ensemble – parti pris et hypothèse de 
travail – selon lequel les régimes du Vivre ensemble se manifestent 
sous la forme du Changer ensemble. Ce serait en quelque sorte 
la leçon à tirer des cours de Barthes: on ne peut pas espérer 
qualifier des régimes du Vivre ensemble sans considérer les 
flux, le tempo et les rythmes, et donc sans prendre en compte 
la modulation, l’orientation et la propagation de ces flux dans 
le collectif. Ce serait même une entrée complémentaire dans 
le politique: les pouvoirs s’inscrivent dans le corps même des 
membres des groupements via les rythmes qu’ils leur imposent 
ou leur proposent, et qui formatent ou infléchissent leurs cours 
de vies; et les divers régimes du Vivre ensemble seraient aussi 
des régimes “rythmiques”.

3. Changer ensemble

3.1 Régimes et variations multicatégorielles

La notion de “régime”5 intervient en sémiotique quand on 
vise la diversité dans un domaine soumis à des conditions trop 
contraignantes et limitatives. Dans la sémiotique structurale 
et générative, les typologies sont en effet distribuées par 
niveaux de pertinence, et à chaque niveau, le nombre de 
variétés autorisées est très limité: quatre positions dans 
le carré sémiotique; quatre rôles actantiels; quatre types 

5 Pour les usages divers de la notion de régime, voir, parmi bien 
d’autres, Landowski1 (1997, 2004, 2009); Bertrand et J. Fontanille 
(2006); Fontanille (2015); Bertrand (2021).
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de modalisations, etc. Tel est le “canon” théorique de la 
sémiotique, pris en charge par le parcours génératif et ses 
conversions entre niveaux. Dès qu’on aborde les combinaisons 
ou les associations entre des catégories qui appartiennent à 
des niveaux de pertinence différents, on ne considère plus le 
“canon”, mais l’“organon” (cf. Fabbri): les typologies fermées 
sont déstabilisées, de nouvelles relations apparaissent, un 
nouvel ordre de variations devient possible. On construit alors 
des régimes sémiotiques qui commencent par des agglomérats 
de catégories associées mais hétérogènes. Par exemple, quand 
on traite de “régimes temporels”, on associe à la temporalité 
sémiotique d’autres catégories que celles concernant le temps 
(Bertrand et Fontanille 20066): des propriétés aspectuelles, 
modales, passionnelles, axiologiques, etc. De même, plus 
généralement, la socio-sémiotique de Landowski est organisée 
en une série de régimes sémiotiques (régimes d’interactions, 
de relations à l’autre, de sens, etc.) (Landowski 19977, 2004, 
20068). Dans tous les cas, les régimes sont des corrélations et 
des coévolutions entre des catégories hétérogènes, associées par 
des énonciations singulières, ou génériques.

3.2 Compositionnalité

Les configurations du Vivre ensemble sont, elles aussi, 
sémiotiquement composites. Des “mêmes”, des êtres strictement 
semblables ne peuvent pas Vivre ensemble, car ils ne constituent 
pas un “ensemble”, mais un bloc indistinct. Vivre ensemble 
implique des hétérogénéités, une composition, qui ne se limite 
pas même aux acteurs humains membres d’un collectif, mais 
s’étend à tous les types de composants et de dimensions propres 
à une situation sémiotique (au sens de Landowski 1986): des 
propriétés sensibles et passionnelles, des modalisations, des 
pratiques dominantes, des axiologies, des objets, toutes sortes 
d’existants. Le seul statut qui convienne à ce type d’assemblage 
est précisément celui de “régime sémiotique”. Les variétés des 
compositions sont des régimes.

6 Bertrand et Fontanille (éds.), op. cit. (note 2)
7 Landowski (1997), op. cit. (note 2)
8 Landowski (2004), op. cit. (note 2); Landowski (2005).
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La compositionnalité caractérise aussi les actants collectifs. 
Dans la version “canonique” du Dictionnaire de Greimas et 
Courtés, l’actant collectif est déjà unifié par l’identité commune 
des acteurs qui le composent, ou par la complémentarité 
de leurs rôles. Mais les mondes anthropiques, composés de 
toutes sortes de figures d’existants de divers genres, et même 
saisis en bloc du point de vue des humains, sont par définition 
hétérogènes, instables, en expansion ou en réduction: ce ne 
sont pas des actants collectifs “canoniques”. C’est l’une des 
questions que doivent affronter, entre autres, la sémiotique 
écologique comme la sémiotique du politique: un Umwelt, un 
environnement, un groupe social, un peuple sont des collectifs 
dont le niveau d’hétérogénéité et la composition sont décisifs, 
notamment eu égard aux rôles qu’ils peuvent adopter, et à leur 
rapport à l’altérité. 

Le problème principal de la constitution de l’icône de la 
Terre, Gaïa, dans le livre de Latour Face à Gaïa (2015), est 
précisément son mode de composition et d’agence: chaque 
situation écologique convoque des composants spécifiques (les 
figures d’existants impliquées), ainsi que leurs puissances d’agir, 
et surtout des modes d’interactions entre les composants et entre 
leurs puissances d’agir. Gaïa est aussi un régime du Changer 
ensemble. C’est pour cette raison que Latour résiste fortement 
à une assimilation de Gaïa à “la Terre” ou à “notre planète”, 
car de telles équivalences “holistiques” compromettraient 
ou anéantiraient la pertinence de la composition de Gaïa. Le 
collectif Gaïa est un réseau d’interactions de proximité qui se 
propagent de proche en proche.

Changer ensemble présuppose, soutient ou compromet la 
constitution des collectifs, mais plus en termes fluents qu’en 
termes méréologiques: changer ensemble, c’est être sensible aux 
modifications des rapports de force entre les liens internes et 
les influences externes, c’est gérer l’instabilité des composants 
et des liens. En somme, la composition des collectifs induit le 
Changer ensemble, via l’une de ses propriétés, la déformabilité.

3.3 Situations, interactions et changements

Une dernière observation va étendre et consolider le 
principe de compositionnalité dans le Changer ensemble. Le 
changement en général ne peut se réduire à une transformation 
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narrative ou une opération de la syntaxe jonctive entre états. 
Le changement intervient sur des situations complexes (dans le 
sens de Landowski, 1985) et c’est la situation qui change. On 
transforme un état en un autre, mais on change des situations en 
d’autres situations. Dans la perspective du Changer ensemble, 
“ensemble” renvoyant à une composition et à des situations 
de cette composition, le changement de composition est un 
changement de situation.

On peut alors définir le Changer ensemble comme une 
évolution de la composition d’une situation collective, qui affecte 
l’ensemble de ses composants et de leurs relations. Le changement 
serait dans ce cas le nom de cette reconfiguration, composite et 
solidaire. 

Dans la récente tradition socio-sémiotique (Landowski 1985), 
la situation se caractérise précisément, à la différence du texte, 
par le fait qu’elle est composite: c’est un assemblage d’acteurs 
sociaux divers, de lieux, de moyens de communication, de 
comportements, de textes, etc. Pour Changer ensemble, la 
composition ne doit pas non plus être réduite à une collection 
d’acteurs. Même chez Barthes l’idiorythmie intègre, avec 
les acteurs humains, leurs biens personnels et d’autres êtres 
proches. A la même époque, Pérec publiait le roman Les choses, 
où il montrait, fiction et sociologie à l’appui, que les objets, 
le “décor” de la vie quotidienne, les images, la musique, les 
pratiques participent à la “socialité” quotidienne tout comme les 
acteurs humains. Vivre ensemble, c’est vivre en situation, vivre 
dans un assemblable hétérogène mais congruent d’existants 
de diverses natures, humains et non humains, vivants et non 
vivants, matériels ou immatériels.

Un collectif et sa situation peuvent être abordés par deux 
voies différentes et complémentaires: la voie méréologique 
et la voie processuelle. La voie méréologique décrit les types 
et genres de composants, et les liens entre eux. La voie 
processuelle examine la régulation des flux, des cours d’action 
ou d’existence. Dans Changer ensemble, la signification de la 
composition de l’“ensemble” est inséparable de sa “manière 
de fluer”: la composition méréologique est soumise aux 
aléas des flux et des forces, et la régulation processuelle des 
flux traverse des composants, rencontre des composants-
obstacles, s’accommode de la variation des liens entre 
composants.
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4. Les formes de vie du Changer ensemble

Quand on traite une composition comme une situation, on 
prend en compte les interactions entre les éléments agglomérés. 
Chaque interaction concerne à la fois au moins un lien, une 
force, et un flux d’action. Par exemple, au sein de l’acteur-
réseau, concept développé au sein de la sociologie dite de la 
“traduction”, entre les nœuds du réseau il y a des interactions, 
qui sont à la fois des liens, des scènes pratiques et des flux de 
traduction. De même, au sein du système-terre, soit la biosphère 
de Vernadsky (1929), soit la Gaïa de Lovelock (1995), entre 
tous les éléments assemblés, le lien, les forces et les flux sont 
également portés par les interactions. 

4.1 Quatre propriétés pour constituer les formes de vie du 
Changer ensemble

C’est à ce stade du raisonnement qu’interviennent la 
récursivité, la diffusion-propagation, et l’aspectualisation: (a) la 
récursivité comme opération de reprise locale, (b) la diffusion-
propagation comme effet global des reprises en chaîne, et (c) 
l’aspectualisation comme marquage des phases, des seuils et 
des transitions de phases dans cette chaîne. Chaque interaction 
étant elle-même en interaction avec d’autres interactions, cette 
démultiplication assure la diffusion-propagation du principe 
interactif jusqu’aux frontières de la “situation”: au-delà de 
cette frontière, les interactions ne se propagent plus, nous ne 
sommes plus dans la situation d’origine, mais au-delà, dans une 
autre situation. Au sein d’une situation, atteindre la limite, c’est 
atteindre le marquage aspectuel qui signale la saturation de cette 
situation. Résumons: récursivité, propagation, aspectualisation et 
saturation: c’est ce qui rend compte de l’émergence des formes 
de vie, et c’est ainsi que les régimes du Changer ensemble 
deviennent des formes de vie collectives.

Pour être considérés comme des formes de vie, les régimes 
du Changer ensemble doivent donc être étendus et propagés 
jusqu’à saturation d’une situation étendue. Le fait de s’adonner 
ensemble de manière répétitive et exclusive à une pratique 
donnée, dans une situation restreinte (par exemple “danser”, 
ou “courir”) ne constitue pas une forme de vie. C’est juste 
un “régime” ponctuellement cohérent. Il en va autrement 
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si “ensemble” on s’adonne à un grand nombre de pratiques 
différentes, si chacun se déplace périodiquement d’une pratique 
à une autre, rendues cohérentes par la participation à un même 
régime: par exemple, au début du premier mandat du président 
Mitterrand en France, toutes les pratiques associatives, 
culturelles et de loisirs étaient associées dans la forme de vie 
appelée “société du temps libre”, avec un ministère à l’appui. 
Quand le régime du Changer ensemble devient une forme de 
vie, il recouvre les pratiques et les situations concernées par un 
même engagement (modal), un même attachement (passionnel), 
et une même axiologie (exprimée avec une valorisation intense). 

4.2 Diffusion-propagation horizontale vs verticale

Nous devons préciser les notions de “diffusion-propagation” 
et de “saturation”, la seconde étant la limite de la première. Pour 
ce faire, nous recherchons un principe d’efficience qui guide 
et mobilise les interactions dans leur mouvement d’expansion 
à l’intérieur d’un domaine collectif et situationnel. Examinons 
pour cela un exemple déjà bien connu, emprunté à Benveniste.

Il s’agit du fonctionnement de la civitas romaine (Benveniste 
1974). La civitas est une forme de socialité, et un régime du 
Vivre ensemble fondé sur une composition politique spécifique. 
La civitas rassemble une multitude d’acteurs différents, qui 
s’adonnent à une multitude de pratiques différentes, mais qui 
sont caractérisés transversalement par un seul principe de guidage 
des interactions entre les cives: la concitoyenneté. Les cives ne 
sont des cives que par la reconnaissance que leur accordent les 
autres cives. La propagation des interactions concitoyennes est 
donc horizontale, et elle rencontre un horizon, une limite au-delà 
de laquelle les citoyens ne trouvent plus de concitoyens, mais 
d’autres partenaires, nommés hostis en latin, des étrangers qui 
sont soit accueillis comme hôtes, soit combattus comme hostiles. 
Au-delà de la limite de la civitas, une autre situation politique et 
d’autres genres d’interactions se déploient. La situation ainsi étant 
saturée, une forme de vie se constitue, et se donne des contenus 
sémantiques et axiologiques: la convivialité et l’égalité; les relations 
proximales et les relations distales; la confiance et la défiance, etc.

Comparativement, la polis est un “ensemble” composé de 
polites, caractérisés avant tout par leur appartenance à une 
totalité (la polis) dont la composition et la fluence ne sont 
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déterminées que les thématiques pratiques réservées aux 
membres de cette totalité: délibérations publiques, gestion de 
la cité, actions militaires, etc. Pour la polis, le Changer ensemble 
se propage verticalement, depuis l’instance englobante de la 
citoyenneté jusqu’aux acteurs citoyens. La récursivité et la 
diffusion étant verticales, elles portent principalement des 
valeurs hiérarchiques, des normes et des règles de comportement.

On peut maintenant faire l’hypothèse d’une détermination 
sémiotique qui serait spécifique de chaque variété de la 
“propagation” et de la “saturation” dans le Changer ensemble. 
Pour la civitas, cette détermination spécifique a pour nom 
“concitoyenneté”, qui implique une multitude d’interactions 
locales, une propagation horizontale et proximale, portée par 
des relations sensibles, inter-corporelles et émotionnelles. Pour la 
polis, la détermination spécifique est une identification politique, 
dont découle une diffusion verticale, cognitive et normative. En 
somme, l’identité collective pour les polites, et les singularités 
interindividuelles pour les cives. Les étrangers, les “non-citoyens” 
sont traités en fonction de ces déterminations spécifiques: à la 
frontière de la civitas, ce sont toujours des relations sensibles, 
inter-corporelles et émotionnelles qui feront le tri entre 
l’hospitalité et l’hostilité; à la frontière de la polis, le non-citoyen 
n’a le choix qu’entre l’esclavage, la marginalité ou la guerre.

4.3 Propagation douce, diffusion et rétention

On peut revenir maintenant à l’idiorythmie. Pour Barthes, 
les acteurs réunis en “petits groupes” sont supposés participer 
à quelques activités collectives, et donc entrer en interaction 
avec autrui, mais le plus souvent, leur activité principale, qui est 
paradoxalement celle pour laquelle ils sont réunis en groupes 
(prier, créer, etc.) est réalisée dans la solitude. Barthes décrit plus 
précisément, pendant ses 14 séances, le mode de constitution de 
ces groupes idiorythmiques.

Tout d’abord, les individus éprouvent le besoin de ce 
groupement, soit parce qu’ils sont isolés et en éprouvent un 
certain dégoût d’eux-mêmes (Barthes commente à ce propos 
l’acédie9), soit parce qu’ils ne supportent plus la contrainte des 

9 Les moines affectés par l’acédie s’ennuient, se découragent, et sont 
même dégoûtés de la prière.
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collectifs unis par le pouvoir. Ensuite, ils contrôlent leur nombre 
(Barthes choisit personnellement 8 à 10, mais constate que ce 
nombre peut varier dans l’histoire de l’idiorythmie de 10 à 30), 
car le nombre doit être adapté à une scène et à un lieu, et que 
dans cette scène et dans ce lieu il faut ménager une “distance 
critique” entre les membres10. La distance “critique”, c’est 
celle au-delà ou en-deçà de laquelle éclatent des crises: dans les 
pelotons des tours de France ou d’Italie, les coureurs oublient 
parfois cette distance critique, “ça frotte” et “ça chute”.

Ensuite, Barthes insiste beaucoup sur la différence qu’il 
fait entre rythme et rhuthmós: le rythme tend vers une rigidité 
métronomique, alors que rhuthmós est souple, imparfait, 
adapté par et pour le corps de chaque acteur. Barthes assimile 
le rhuthmós au swing: dans le swing, l’accent n’est pas placé sur 
le temps fort de la mesure, il est en avance sur le temps, et ce 
défaut d’accentuation, cette imperfection suscite une “poussée” 
en avant. Selon Barthes, le rythme est parfait et le rhuthmós est 
imparfait, et il procure ainsi une force d’engagement dans un cours 
de vie qui rattrape ses décalages avec les temps forts, un cours 
de vie qui “pulse” et qui “pousse”. L’imperfection qui engendre 
la dynamique aspecto-temporelle du rhuthmós a pour pendant 
spatial l’imperfection de la clôture: la clôture idiorythmique est, 
elle aussi, imparfaite, souple, poreuse, faiblement sélective, sans 
objectif de protection. Que ce soit dans le temps ou dans l’espace, 
la dynamique que suscite l’imperfection est le déterminant 
spécifique de la diffusion idiorythmique.

Enfin, Barthes n’ignore pas la nature des interactions avec 
autrui. Il y consacre même beaucoup de temps et d’attention. Le 
concept central pourrait être dénommé le “ménagement”: il faut 
ménager la sensibilité d’autrui, avoir des égards à son égard, et 
ménager la distance avec lui, pour laisser libre cours, dit Barthes, 
au “pathos de la distance”. Barthes requalifie ce “ménagement” 
comme “délicatesse”. D’un point de vue anthroposémiotique, 
c’est le monde du JE/TU, l’espace endotopique des soins 
réciproques et des attentions mutuelles (Fontanille 2021).

Les interactions entre les membres d’un “agglomérat” 
idiorythmique ne sont pas au sens strict ”propagatives”, car elles 

10 La distance critique est de nature éthologique, rappelle Barthes 
(2020a), car c’est la “bonne distance” que les animaux grégaires 
maintiennent entre eux (par exemple dans un vol d’oiseaux).
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n’ont rien à propager: chaque interaction duale, sous le régime 
de la délicatesse, est nécessairement singulière et non répétable. 
Le passage de l’une à l’autre est toujours une reprise imparfaite, 
avec un rhuthmós qui décale, qui anticipe ou retarde. En outre, la 
diffusion de ces interactions délicates ne vise aucune saturation: 
il y a d’autant moins à saturer que la frontière est poreuse et ne 
protège de rien, et qu’au-delà de la frontière il n’y a que des autres 
à considérer, mais pas comme étrangers ou ennemis. En somme, 
on aurait affaire à une dynamique de diffusion “atmosphérique”. 
La détermination spécifique de la forme de vie sociale proposée 
par Barthes serait la pulsation des interactions tâtonnantes, faisant 
du Changer ensemble une configuration certes en expansion, mais 
qui se dissout dans sa propre expansion.

4.4 Le régime aspecto-temporel des interprétations-traductions

La propagation des interactions n’est pas une chaîne de pures 
répétitions à l’identique; au contraire, elle constitue un réseau 
d’interprétations-traductions. A chaque maillon de la chaîne, 
chaque membre “interprète” le “langage” de l’autre (individuel 
ou collectif). Il faut ici entendre “langage” au sens sémiotique le 
plus large, comme “manière de signifier”. Au sein de la civitas, 
le vecteur de l’interprétation-traduction est la sensibilité de 
proximité; au sein de la polis, la traduction s’appuie sur un code 
et des normes édictées d’en haut et diffusées de haut en bas. Dans 
le cas de l’idiorythmie, la traduction est un “ménagement” délicat 
du langage de l’autre, et elle se diffuse sans direction ni objectif.

L’apport de Barthes à cette problématique tient précisément à la 
prééminence de la dimension temporelle dans le Changer ensemble, 
qui implique des synchronisations et des désynchronisations, 
des coïncidences et des dé-coïncidences, une gestion aspecto-
temporelle des flux, des cours de vie, qu’il appelle rhuthmós. 
Dans la première séance de son séminaire (Barthes 2020a), il 
commence par une affirmation déroutante, mais structurante: 
le Vivre ensemble est autant une affaire de temporalité que de 
spatialité, dit-il, dans la mesure où les membres du collectif visé 
sont d’abord des contemporains, et que cette contemporanéité 
prévaut sur la colocalisation. Le principe de la contemporanéité, 
de même statut que celui de la concitoyenneté dans la civitas, 
permet de considérer par exemple, dit Barthes non sans quelque 
malice, que Mallarmé et Nietzsche, étant contemporains, ont 
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“vécu ensemble”. Pour déroutante qu’elle soit, cette affirmation 
indique d’emblée la problématique générale dans laquelle il se 
situe. Vivre ensemble, ce n’est pas seulement vivre en un même 
lieu, dans un même “paysage”, c’est surtout vivre en même temps, 
s’accommoder plus ou moins de cette contemporanéité, et surtout 
des changements qui se produisent entre plusieurs “temps” 
successifs. S’en accommoder, c’est se donner et/ou adopter un 
certain régime temporel du Changer ensemble.

Les discussions sur “rythme” et “rhuthmós” portent 
précisément sur la nature de la synchronisation entre les 
membres d’un groupement et le groupement tout entier. 
L’analyse de cette distinction a montré que la catégorie en jeu est 
aspectuelle: stricte coïncidence ou dé-coïncidence entre l’accent 
et le moment de référence, et, en cas de dé-coïncidence, l’accent 
est soit en avance soit en retard par rapport à ce moment. Le 
swing, puisqu’il y a du swing dans l’idiorythmie barthésienne, 
c’est l’accent en avance sur le temps fort. Barthes aurait pu aussi 
mentionner le blues et surtout la figure particulière du shuffle: 
sur un rythme binaire, on transforme le temps fort en triolet 
(composition ternaire), mais dont on ne joue que la première 
croche et la troisième: entre les deux, et selon les instruments 
et les styles, on obtient soit un silence à la place de la deuxième 
croche, soit un allongement traînant de la première; c’est le 
shuffle: la pulsation retarde, “traîne les pieds”. Le shuffle, c’est 
l’inverse du swing.

D’autres formes sont possibles, mais toutes reposent sur le 
même principe: du point de vue de la scansion (la pulsation), 
l’avance et le retard consistent à mettre l’accent sur un temps 
(ou un demi-temps) faible de la mesure, soit avant, soit après. Il 
y a donc deux formes rythmiques qui se superposent, coïncident 
ou dé-coïncident: (a) le battement (le rythme métronomique 
associé au standard mélodique et à la partition de référence) 
et (b) la pulsation (le rythme propre à l’interprétation vivante). 
Sous cet éclairage, le rhuthmós devient une interprétation-
traduction spécifique d’un rythme de base codifié et générique: 
un régime aspecto-temporel spécifique, ou caractéristique d’un 
genre d’interprétation (swing ou shuffle-blues, entre autres). 
Ces coïncidences et dé-coïncidences ont également des effets 
harmoniques, c’est-à-dire des effets sur les isotopies musicales. 
Le retard d’une note porte au moins sur deux accords 
successifs, l’accord préparatoire (consonant), et l’accord du 
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retard (dissonant). Inversement, l’anticipation commence par 
introduire une note dissonante, qui se résout en consonance 
dans le contexte harmonique suivant. Le rhuthmós peut donc 
induire, sous le régime de l’idiorythmie, des ruptures ou des 
transitions entre isotopies, en somme une liberté d’association 
des contenus.

Ces considérations musicales montrent au moins que la 
suggestion de Barthes, l’idiorythmie comme “swing” dans la 
vie quotidienne, était certes une approximation, mais qui, 
une fois explicitée, permet de comprendre en quoi consiste la 
liberté rythmique individuelle: une possibilité d’articuler une 
pulsation singulière libre sur un battement collectif contraint, en 
suscitant une tension d’engagement dynamique. On peut parler 
plus généralement à cet égard de régimes aspecto-temporels et 
de formes de vie: les premiers sont des expressions pour les 
contenus des secondes. Dès lors, il est envisageable d’ébaucher 
une typologie sémiotique des différents types de régimes 
aspecto-temporels du Changer ensemble.

5. Pour finir, une ébauche de typologie rythmique du Changer 
ensemble

Précisons d’abord que la typologie ici proposée n’est ni 
universelle ni même générale, car les dimensions impliquées 
dans le Changer ensemble sont trop nombreuses et trop 
intriquées pour donner lieu à une typologie englobante: la 
simplification serait brutalement réductrice, et inévitablement 
spécieuse. Notre proposition typologique focalise le problème 
particulier que nous avons évoqué dans cette étude, sous 
l’impulsion des réflexions de Barthes sur l’idiorythmie, à 
savoir les relations et interactions entre les membres d’un 
groupement et ce groupement lui-même. Au-delà ou en-
deçà de l’impulsion barthésienne, il y a également le détail et 
l’objectif général de ce numéro collectif de E/C, et de son texte 
d’orientation: en effet, les changements structurels, les crises et 
transitions contemporaines, sont principalement saisis dans la 
perspective des relations entre individus et collectifs. Et c’est 
un fait déjà reconnu par les politologues et les sociologues: les 
vastes politiques publiques ou privées en matière écologique, 
polémologique, sociétale, digitale ne peuvent être conçues sans 



J. Fontanille - Changer ensemble  41

une représentation précise de ce que ces politiques induisent 
pour les individus et les groupements d’individus, des incidences 
sur leurs comportements, sur les choix qu’ils font, sur leurs 
préférences, etc.

Pour élaborer cette typologie, nous choisissons de 
prolonger les propositions de Barthes, c’est-à-dire de 
confronter les régimes aspecto-temporels respectivement 
individuels (rhuthmós) et collectifs (rythme). Dans cette 
confrontation, la question essentielle est celle de la possibilité 
ou de l’impossibilité d’une coexistence entre les deux. En 
outre ces confrontations entre régimes aspecto-temporels 
peuvent être les expressions des confrontations entre 
formes de vie. Les confrontations entre régimes aspecto-
temporels sont ainsi des indices de troubles, d’accords ou de 
désaccords entre formes de vie. Dans tous les cas de figure, 
le régime individuel serait une interprétation-traduction du 
régime collectif. 

Ces préalables étant posés, nous maintiendrons, pour 
faire simple, la distinction barthésienne entre rythme et 
rhuthmós, le premier étant mis au compte du collectif, de ses 
codes, de ses normes et de sa “mesure”, et le second étant 
mis au compte des individus, des singularités et de la liberté 
d’inventer une vie parmi les autres, ou malgré leur présence. 
La forme de la corrélation entre les deux sera une structure 
tensive, dont l’axe des extensions concerne le rythme, la 
mesure, le collectif, et l’axe des intensités, le rhuthmós, 
l’initiative individuelle, et l’invention de la vie quotidienne.

Interprétation
Individuelle
intensive
(rhuthmós)

Rhuthmós domine et
neutralise rythme

Rhuthmós et rythme 
se neutralisent 
mutuellement

Extension, mesure et normes collectives (rythme)
(Schéma de l’auteur)

Rhuthmós et rythme  
s’accordent et se  
renforcent mutuellement

Rythme domine et  
neutralise rhuthmós
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Cette typologie tensive met en évidence une difficulté, 
inhérente à la conception de Barthes et à la forme de vie qu’il 
élabore autour de l’idiorythmie. On aimerait pouvoir dire qu’elle 
manifeste l’accord entre le rythme et le rhuthmós, puisque le 
second interprète singulièrement le premier, sans le défigurer, 
sans le neutraliser. Mais on a bien vu que cette forme de vie 
n’est pensable que si le groupe n’est pas vraiment un collectif, 
s’il est seulement une petite collection d’individus. Pour tenir 
compte de cette situation particulière, il faudrait prévoir et 
élaborer maintenant une analyse par échelles, et reconsidérer ce 
qui se passe entre individus et collectifs selon qu’on ne place à 
l’échelle macro, meso ou micro. 

En outre, Il convient de se demander si cette relation tensive 
est réversible: peut-on penser inversement qu’un régime 
aspecto-temporel collectif puisse résulter d’une interprétation-
traduction d’un régime individuel? On peut certes imaginer 
des situations extrêmes, comme une dictature absolue, ou 
l’intervention d’une IA superpuissante, qui serait capable 
d’interpréter tous les régimes temporels individuels en une 
seule synthèse collective. Dans les deux cas, les situations sont 
extrêmes et improbables, et fleurtent avec le non-sens. 

Mais il est en revanche possible de permuter le point de 
vue. Notre typologie adopte en fait le point de vue individuel, 
qui permet de décliner des accords et désaccords avec les 
régimes collectifs. Mais du point de vue collectif, les mêmes 
interactions changent de sens: le collectif peut contrôler, 
infléchir, ou laisser libre cours aux régimes individuels. 
Concrètement, son action peut ralentir, réorienter, accélérer, 
entraver, faciliter, etc. le cours d’action individuel. Ce 
point de vue est évidemment exclu dans la conception 
idiorythmique de Barthes, mais il reste une option possible. 
Nous avons proposé naguère de dénommer “viscosité” cette 
intervention du collectif sur l’individuel (Fontanille 2019). 
Dans la circulation routière ou urbaine, la plus ou moins 
grande fluidité, la résistance aux mouvements individuels, 
la viscosité des embouteillages et ralentissements, sont des 
manifestations d’une instance collective. De même dans 
l’administration publique, dans la vie démocratique, dans 
la transition écologique, etc. D’où la perspective, à l’échelle 
macro, d’une socioviscosité. Ce sera évidemment l’objet d’une 
autre étude…
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ana Claudia de oliveira

OS “NÓIS” DAS DIVERSIDADES  
NA CONFIGURAÇÃO IDENTITÁRIA  

DE SÃO PAULO

Os modos de viver junto na São Paulo colossal que estudamos 
nos impuseram colocar muitos filtros na nossa mirada a fim de 
viabilizar uma vista dessa megalópole da América do Sul, que 
não só é vista, mas também que é sentida de frente com todas 
as extensões sensoriais de corpos que se tocam e se afetam. 
Enfrentamos então nesta abordagem como São Paulo é sentida 
e captada a partir de sua população periférica que está cada 
vez mais espalhada por todas as suas regiões, inclusive as mais 
centrais, as históricas, e não só as das margens. É sob a ótica desse 
fator distribucional da população de traços os mais diversos 
por toda a cidade que fomos levados a compreender como os 
modos de tantas alteridades são constitutivos da configuração 
de paulistanidade.

A cidade de muitos slogans, como “São Paulo, que não é 
conduzida, conduz”1, que a municipalidade vem reafirmando 
como um de seus lemas principais, perdura até os nossos 
dias. Na bandeira do município, no brasão e emblemas que 
estão fixados por todas as partes em repartições públicas, em 
obras, serviços, entre os quais o emblema figura estampado 
nos veículos da mobilidade urbana. Com a armadura na mão 
direta, a figura humana contornada segue abrindo as terras por 
todos os rincões da cidade. Essa figuratividade reiterada expõe 
o destinador Município que, na sua forma de governo põe 
em circulação os valores desse atributo atitudinal que assume 
como qualificador maior de sua identidade, num tempo em 
que faz muito esse governo constrói associações com o poder 
privado para gestão dos bens públicos e vem sendo operada 
uma mercantilização dos vários serviços públicos. Assim, o 
semantismo do destinador poder público que conduz a cidade 

1 Remeto às abordagens desse slogan emblemático realizadas junto ao 
projeto temático “Práticas de vida e produção de sentido em São 
Paulo” (Magalhães 2011); (de Oliveira 2012, 2017, 2018).
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promove um atrito muito intenso e pleno de tensões com as 
populações diferenciadas que habitam a municipalidade e têm 
necessidades e vontades de serem conduzidas distintamente do 
modo como o são.

Fig. 1

Fig. 2
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Fig. 3

(Fonte fig. 1: Marilane Borges / Wikimedia Commons, 2007; fonte fig. 2: 
Wikimedia Commons, 2006 - Intervencao realizada pela autora, 2024; fon-
te fig. 3: Governo do Estado de Sao Paulo / Wikimedia Commons, 2022)

Resultante dessa postura, ainda outros slogans como “São 
Paulo que não para nunca”, ou “São Paulo que não pode parar”, 
“São Paulo, a cidade que mais cresce no mundo”, são asserções 
das figuratividades de dinamismo, aceleração, transformação 
que a cidade mantém ao longo de sua edificação de mais de 
cinco centenários.

Apreender esse estado dinâmico em sua própria dimensão 
transformacional implica investigar os efeitos de sentido que 
essa presença do diferente, do diverso constrói na identidade 
dominante. A esfera sensível que emana da gente e dos lugares 
interessa-nos explorar como essa gravita nas práticas de 
vida da localidade, tratando que estados de alma e de ânimo 
desencadeiam.

Nesses termos vamos abarcar os vários tipos de objetos 
que Landowski (2005) em: “Aquém ou além das estratégias, a 
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presença contagiosa”2, conceitua como etapas de abordagens 
de distintos tipos de manifestações ou discursos estudados, 
que conduziram a teoria semiótica a passar de uma “semiótica 
dos discursos enunciados”, no curso da década de 70, para 
uma “semiótica das situações”, ao longo dos anos 80 e 90. 
Landowski em seus estudos do social é levado a se ocupar 
de manifestações “como forma constantemente em via de 
construção, espécie de cintilação apreensível somente no ato 
e em situação, no desenrolar do próprio processo que o faz 
aparecer”. Assim, não somente voltando-se aos enunciados 
acabados como uma lei, discursos presidenciais impressos, 
fotografias de atos públicos, mas de outros tipos em que os 
conceitos de texto e contexto tiveram de passar por redefinições 
para dar conta por exemplo de uma greve, que se dá em ato 
e do qual o próprio contexto é concebido como dispositivo 
semiótico abrangente, cuja análise se revela necessária pela 
sua constituição à análise do “texto”. E, por fim, objetos do 
“vivido” de situações da vida cotidiana que vão constituir uma 
“semiótica da experiência sensível”.

A abordagem de uma região, de um específico ponto da 
cidade ganha em complexidade ao dar conta desses três tipos 
de objetos semióticos o que nossa análise procurará mostrar. 
Em uma tomada fotográfica da vista de Paraisópolis, um 
enunciado acabado, aponta-se a resultante ocupação de lotes 
do início da segunda década do século XX, que se tornou a 
segunda maior favela de São Paulo e a quinta do Brasil. A 
tomada da encosta nos coloca defrontando o conjunto de casas 
assobradadas com a materialidade de tijolos baianos expostos 
que é constante em qualquer conjunto habitacional de 
ocupações brasileiras.  Entende-se por ocupação terrenos que 
são apoderados ou invadidos e tomados posse pela população 
sem ser por uma transação econômica de compra e venda com 
a papelada jurídica regulada da propriedade. O cromatismo 
avermelhado das casas indica que a construção da morada é 
feita ao longo do tempo, uma aspectualização durativa 
processada à medida que se tem recursos financeiros, ou 
mesmo para atender a realidade que se apresenta, como 
acomodar mais pessoas na casa, fazer uma extensão de 

2 Landowski (2005).
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cômodos para obtenção de aumento da renda familiar, entre 
outros.     

Com essa construção sempre em processamento são poucas 
as moradas rebocadas e pintadas e por essa qualidade cromática 
avermelhada no expor a materialidade dos tijolos baianos, essa 
se torna a qualidade sensível destacada das vistas da periferia. 
Na fotografia todo esse conjunto avermelhado de moradas, 
coladas uma nas outras, que se distribuem nas encostas, 
contrasta em sua verticalização moderada com a da muralha 
de prédios altíssimos que traça uma linha de separação entre 
os modos de morar das classes econômicas. Talvez o exemplo 
mais gritante que ecoou mundo afora seja o do Condomínio 
Penthouse3, no Morumbi. As varandas ajardinadas com piscinas 
exclusivas exibem o contraste socioeconômico entre esses e os 
moradores de Paraisópolis. Nas varandas tomando sol, café 
da manhã, a vista da riqueza é a da pobreza, um contraste tão 

3 Uma vista dessa radicalização contrastante dos modos de morar pode 
ser encontrada na captação fotográfica de Rafael Vitor Ferreira dos 
Santos que pode ser consultada no link: https://www.google.com/
search?q=Condom%C3%ADnio+Penthouse%2C+no+Morumbim
+SP&oq=Condom%C3%ADnio+Penthouse%2C+no+Morumbim
+SP&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOdIBCjIxODc4ajBqM
TWoAgiwAgE&sourceid=chrome&ie=UTF-8#lpg=cid:CgIgAQ%3
D%3D,ik:CAoSLEFGMVFpcE1KX0FmOTczcTRrVExELXlES19
CX0NHR21fLWw5Rk1FQW.

Figuras 4 e 5 – A linha de prédios de alto padrão no topo da colina marca 
a separação entre os modos de morar de Paraisópolis e os do Morumbi. A 
paisagem com as casas assobradadas permite apreciar a beleza promovida 
pelos raios solares no nascer e terminar de cada dia. (Fonte figura 4: Ro-
drigo Vilar / Wikimedia Commons, 2014. Fonte Figura 5: Roberto Rocco 
/ Wikimedia Commons, 2014)
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escancaradamente ostensivo que fez esse modo de morar logo 
ser abandonado pelos investidores.

Estima-se que mais de 100 mil pessoas morem em Paraisópolis 
na ocupação da ribanceira, margens de alagados que foram 
abandonados no loteamento da fazenda no Morumbi, região 
considerada nobre na cidade. Os primeiros habitantes chegaram 
dos Estados de Minas Gerais e do Nordeste para trabalhar em 
São Paulo nas construções da Marginal Pinheiros, do Estádio 
do Morumbi, do Hospital Albert Einstein, assim como nas 
construções civis dos empreendimentos imobiliários e assim se 
estabeleceram como mão de obra para muitos serviços que não 
exigem preparação especializada.

Escrustada na zona íngreme do bairro do Morumbi, 
Paraisópolis significa “Cidade do Paraíso” que muito faz 
refletir sobre os sentidos dessa nomeação do ponto de 
vista da população que aí se estabeleceu quando sem bens 
veio tentar trabalho em São Paulo onde havia empregos. A 
peculiaridade é que a periferia se avizinha do bairro nobre e 
estabelecem contatos de múltiplos modos. Sobre esse processo 
de urbanização analisa Caldana4: “Os bairros pobres e favelas 
costumam se formar nas zonas periféricas, onde a terra é mais 
barata e há mais espaços disponíveis. Isso faz com que haja 
grandes distâncias entre ricos e pobres. Mas Paraisópolis é 
muito visível aos olhos da riqueza”. 

Com essas particularidades, essa área densamente habitada 
contrasta com as demais zonas e não é preciso muito para 
imaginar o grau extremo das diferenças entre a vista das sacadas 
ajardinadas com piscinas privativas com os modos de morar 
do bairro vizinho, onde as lajes sobre as casas são tanto para 
lavar e estender a roupa usada, como um lugar de sociabilidade 
para receber amigos com um churrasco, ou para estar a fim 
de contemplar a lua, as estrelas, ou ainda como ficou famoso 
como entretenimento coletivo participar das sessões de cinema 
ou saraus de poesia na laje, mas também desfrutar da vista 
magnífica que se tem do cartão postal da Ponte Estaiada no seu 
imbricamento de ligações entre os dois lados do rio.

4 Acessível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/bbc/2019/ 
12/08/paraisopolis-como-um-loteamento-de-alto-padrao-virou-a-
-2-maior-favela-de-sp.htm?cmpid=copiaecolax
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Escancaradas as diferenças socioeconômicas-culturais é que 
podemos precisar que o morador do Bairro do Morumbi está 
alocado na posição do “Nós” de referência da população de 
São Paulo, que é formado nas especificações de Eric Landowski 
(2002)5 pela figura homogênea do “Senhor todo mundo” como 
o padrão do grupo de referência regente da sociedade. Do lado 
contrário da oposição de base tem-se os Outros que assumem 
o padrão daqueles Excluídos. E, morro abaixo do Morumbi, 
Paraisópolis, ocupa a posição subcontrária, na passagem para os 
Outros excluídos, aqueles Outros que formam pelo mecanismo 
de segregação, uma comunidade que se afirma nela mesma. Pelo 
radicalismo das diferenças que os distinguem, o habitante de 
Paraisópolis redefine o lugar e o configura como uma zona de 
passagem à Outridade Radical. O subcontrário NÓIS conta 
com o próprio apoio do NÓIS.

Como se relacionam no social as tantas alteridades 
constitutivas dessa configuração da paulistanidade?

NÓS
O outro visto como idêntico a si. 
(Identidade) 
Regime e práticas de assimilação  
(sintaxe interacional da programação)

OUTRO - ALTERIDADE
O outro visto como qualquer outro  
(tout autre)
(Alteridade)
Regime e práticas de exclusão  
(sintaxe interacional do acidente)

O PARECIDO COM NÓIS NÓIS NÓIS
O outro visto como similar a si  
(não-alteridade)
Regime e práticas de admissão  
(sintaxe interacional da manipulação)

O outro visto como simplemente outro  
(não-identidade)
Regime e práticas de segregação  
(sintaxe interacional do ajustamento)

5 Landowski (2002).
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Figura 7: Diagrama do Quadrado elíptico contruído a partir dos fundamen-
tos dos Regimes Interação e Sentido de Landowski (2005).

1. O Nóis apoiando e cuidando do Nóis

Com essa dinâmica constitutiva que nos permite compreender 
os regimes de visibilidade dos habitantes e os regimes de 
identidade e alteridade constitutivos, para mais mostrá-los 
em articulação na sequência passamos ao estudo de uma 
manifestação cultural que muito pode nos fazer compreender 
os modos de vida quer na comunidade de Paraisópolis quer 
em uma vizinha a comunidade de Campo Limpo, ou nas que 
se avizinham como os distritos de Vila Sônia, Vila Andrade, 
Jardim São Luís e Capão Redondo, todos na Zona Sul de São 
Paulo. É um modo de mostrar que esse mesmo tratamento do 
Nóis é corrente nas várias comunidades periféricas.

A ação que mostramos a realização é a de Binho, poeta que 
vive na comunidade de Campo Limpo. Sem dúvida, o que temos 
é um posicionamento político do poeta. Vivendo na comunidade 
de Campo Limpo e com um fazer muito engajado no social, 
Binho promove saraus, atividades culturais que têm lugar em 
seu bar na praça. Em um bar se vai para encontrar amigos, 
sociabilizar-se, mas também para expor e escutar composições 
poéticas. Os frequentadores sabem que o Bar do Binho não é 
um bar como os outros e além de comida e bebida as pessoas aí 
têm o hábito de passar horas juntas em torno de poesias e 
narrativas de outros gêneros, em que inclusive a própria 
escritura é trabalhada nas horas que passam juntos.  

Com uma preocupação voltada aos habitantes que moram na 
comunidade, Postesia é uma ação do poeta Binho que, à noite, ao 
longo de duas décadas, afixou cartazes com poemas nos postes de 
energia elétrica para, em certa altura posicionados, serem vistos 
por aqueles que, de madrugada, no transporte público, deixavam 
a comunidade rumo a seus distantes trabalhos e podiam ir lendo 
os poemas escolhidos. Esses encontros na alvorada com os textos 
iluminados pelas luzes dos postes de rua constituíam um modo das 
pessoas receberem do poeta uma reflexão, um alerta para enfrentar 
o dia. A presença da voz de Binho traz nela a voz da comunidade 
que impulsionavam as pessoas a caminho de seu trabalho.

Figura 8 – Capa da segunda edição do livro de poesia de Binho intitulado 
POSTESIA. A edição reúne 20 anos de poesias nos postes compreenden-
do a sua produção de 1997 a 2017 e figurativiza na capa em tons de cinza, 
cor muito caracterizadora da cidade de São Paulo, um cartaz pendurado 
no poste. (Fonte: A capa de Postesia é de Peu Pereira, com projeto gráfico 
de Damballa a partir de foto de Sheila Signário)
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1. O Nóis apoiando e cuidando do Nóis

Com essa dinâmica constitutiva que nos permite compreender 
os regimes de visibilidade dos habitantes e os regimes de 
identidade e alteridade constitutivos, para mais mostrá-los 
em articulação na sequência passamos ao estudo de uma 
manifestação cultural que muito pode nos fazer compreender 
os modos de vida quer na comunidade de Paraisópolis quer 
em uma vizinha a comunidade de Campo Limpo, ou nas que 
se avizinham como os distritos de Vila Sônia, Vila Andrade, 
Jardim São Luís e Capão Redondo, todos na Zona Sul de São 
Paulo. É um modo de mostrar que esse mesmo tratamento do 
Nóis é corrente nas várias comunidades periféricas.

A ação que mostramos a realização é a de Binho, poeta que 
vive na comunidade de Campo Limpo. Sem dúvida, o que temos 
é um posicionamento político do poeta. Vivendo na comunidade 
de Campo Limpo e com um fazer muito engajado no social, 
Binho promove saraus, atividades culturais que têm lugar em 
seu bar na praça. Em um bar se vai para encontrar amigos, 
sociabilizar-se, mas também para expor e escutar composições 
poéticas. Os frequentadores sabem que o Bar do Binho não é 
um bar como os outros e além de comida e bebida as pessoas aí 
têm o hábito de passar horas juntas em torno de poesias e 
narrativas de outros gêneros, em que inclusive a própria 
escritura é trabalhada nas horas que passam juntos.  

Com uma preocupação voltada aos habitantes que moram na 
comunidade, Postesia é uma ação do poeta Binho que, à noite, ao 
longo de duas décadas, afixou cartazes com poemas nos postes de 
energia elétrica para, em certa altura posicionados, serem vistos 
por aqueles que, de madrugada, no transporte público, deixavam 
a comunidade rumo a seus distantes trabalhos e podiam ir lendo 
os poemas escolhidos. Esses encontros na alvorada com os textos 
iluminados pelas luzes dos postes de rua constituíam um modo das 
pessoas receberem do poeta uma reflexão, um alerta para enfrentar 
o dia. A presença da voz de Binho traz nela a voz da comunidade 
que impulsionavam as pessoas a caminho de seu trabalho.

Figura 8 – Capa da segunda edição do livro de poesia de Binho intitulado 
POSTESIA. A edição reúne 20 anos de poesias nos postes compreenden-
do a sua produção de 1997 a 2017 e figurativiza na capa em tons de cinza, 
cor muito caracterizadora da cidade de São Paulo, um cartaz pendurado 
no poste. (Fonte: A capa de Postesia é de Peu Pereira, com projeto gráfico 
de Damballa a partir de foto de Sheila Signário)

Os cartazes de madeira com a inscrição de poemas resultam de 
uma ação de reaproveitamento que Binho e seus companheiros 
de fabricação faziam transformando os cartazes da propaganda 
eleitoral dos políticos que eles recolhiam pela localidade. Coletadas 
as placas de madeira, essas eram repintadas e nada guardavam de 
promessas eleitoreiras dos políticos, mas exibiam os poemas dos 
quais selecionamos dois para essa análise desse modo de estar junto 
e velar pelo outro considerado pela parte que esse tem no coletivo.
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No cartaz vertical, o primeiro poema traz os perigos que 
rondam a comunidade quando membros dessa por necessidade 
se arriscam a sair de seu conhecido habitat para ir trabalhar ou 
estudar em outras paragens. O uso da caixa alta para grafar Sangue 
indica que esse é um termo englobante que agrupa os vivos de 
sangue “vermelho” dos de sangue “azul” em caixa baixa. Por esse 
modo de dizer é apontado que essa diferenciação cromática do 
sangue ela pouco importa, ela “Tanto faz pros Urubus”.

Figura 9 – Poema de Binho afixado em cartazes nos postes de iluminação 
da via de transporte pela qual passam os moradores do Campo Limpo na 
sua trajetória ao centro distante de 16 km. (Fonte: Binho, Poema Sangue in 
*POSTESIA* [2ª ed., 2017, p. 77])

Tomando essa ave ciconiforme do gênero Cathartes e Coragyos, 
com cabeça e pescoço nus e plumas pretas, os versos fazem ver que, 
para esse abutre de pequeno porte que se alimenta de animais em 
estado de putrefação, o tipo do habitante ser de sangue vermelho 
ou de sangue azul é indistinto. Símbolo de má sorte em nossa 
sociedade, o urubu aproveita-se de qualquer tipo de carne, pois, 
depois da morte, a carniça é indistinguível. Como uma presença 
que traz um mau presságio e um sinal de espreita da morte, a poesia 
é dirigida ao que parte na madrugada da comunidade e alerta que 
esse deve manter-se em estado de total atenção para sobreviver aos 
muitos perigos da jornada, metaforicamente aos muitos urubus à 
caça de carniça que cada um que parte pode tornar-se.
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Assim, o poema é um modo de alertar para o grau de 
periculosidade que cada Nóis está exposto ao deixar a sua 
comunidade periférica, o estar entre o Nóis Nóis que mantem 
um particular modo de solidariedade entre os membros do 
agrupamento social. Separado do todo, esse Nóis vai lidar com 
as outras alteridades, em especial, lidar com o Nós, Senhor 
Todo Mundo, que impõe os seus padrões e valores ao social. 
A necessidade de se cuidar é para esse não se transformar em 
carniça pros urubus. O estado de ânimo desse trabalhador é 
de desconfiança e insegurança com o meio social no qual está 
marcada a sua alteridade.

Esse clima de estado de alerta encontra ainda mais intensidade 
quando o sujeito periférico ruma ao trabalho na zona oeste, 
onde se situam os bairros nobres dos Jardins, em referência aos 
bairros situados nos arredores da avenida Paulista como o Jardim 
América que surgiu em 1913, como o primeiro a implantar 
residências em amplos terrenos com frentes ajardinadas e 
arborização abundante nas calçadas. Esse modelo de morar 
abriu caminho para o Jardim Europa, que, na atualidade, é um 
dos metros quadrados mais caros de São Paulo, para o Jardim 
Paulista e Jardim Paulistano. O alerta ao sujeito periférico se 
acende no trajeto para ele adentrar uma zona na qual ele é visto 
como ameaça pela diferenciação socioeconômica-cultural e, 
muitas vezes, também étnica. A origem periférica fala mais alto 
mesmo que a pessoa para aí se desloca a fim de ganhar a vida 
uma vez que é reduto de muitos empregos nos mais diversos 
setores de serviços.

Fig. 10 Fig. 11
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Figuras 12 – Vistas das paisagens do Campo Limpo e dos Jardins a fim de 
explicitar as diferenças entre os modos de morar.

(Fonte fig. 10: Slyronit / Wikimedia Commons, 2017; fonte fig. 11: Fonte: 
EDUGR / Wikimedia Commons, 2008; fonte fig. 12: Carlos Barreta / Wi-
kimedia Commons, 2012)

Figura 13 – Poema de Binho publicado em Postesia. (Fonte: Binho, *POS-
TESIA* [2ª ed.], 2017, p. 76)

A topologia do poema mostra duas frases: “Jardins pipoca” 
e “Periferia pipocos” que estão dispostas como dois vetores em 
obliqua que se encontram em ângulo na palavra “chá” e, em 
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linha reta, como uma resultante desse entrecruzar, está a escolha 
lexical: “sina”.

Em cada um dos vetores da linha obliqua um sujeito está 
postado e seu campo de ação definido. Com um avanço em 
relação ao segundo verso, o sujeito frasal do primeiro verso 
é “Jardins” e esse início da narrativa situa onde a cena central 
vai se dar. O sujeito do segundo verso é: “Periferia” que se 
mostra movendo para onde ocorrerá a ação. Esses dois distintos 
sujeitos se encontram num jogo morfológico entorno do termo 
“pipoca” com sentidos distintos. Nos “Jardins pipoca” e na 
“Periferia pipocos”. “Pipoca” é vocábulo de origem tupi /pi’poka 
/ o grão de milho que se abre em floco branco, ao calor do 
fogo e que se come salgado ou adoçado, mas também em outra 
acepção do dicionário refere-se a “dança e música do estado de 
São Paulo, a dança do fandango (brasileiro) com alternância de 
cantoria acompanhada por violas (brasileiras) e seções apenas 
instrumentais”. Ainda em termo figurado significa algo que se 
repete como o movimento dos flocos de milho que, com o calor, 
saltam do fundo da panela para se abrir transformados em pétalas 
brancas da pipoca. Ambivalente, o primeiro uso de pipoca mostra 
tanto a população dominantemente branca dos Jardins como 
também a ocorrência que se repete com o hábito de beber chá 
que abarca as populações das migrações diversas que para São 
Paulo se dirigiram e nessas terras fizeram fortuna sobre as demais.

O sentido do substantivo masculino “pipoco”, termo usado no 
nordeste do Brasil, significa tanto: “ato ou efeito de pipocar; estalo, 
estampido; como é o barulho daquilo que estala, estoura, explode; 
por fim, pode também significar: semelhantes. Em sentido figurado 
a expressão “é pipoco” é uma gíria nordestina que significa que é 
uma coisa muito boa, é um estouro. Assim, o segundo uso refere-
se a outra corrente migratória, a que veio do Nordeste para São 
Paulo para trabalhar como mão de obra nas construções civis, 
rodoviárias, urbanísticas enfim, ocupar-se dos serviços braçais. 
Por falta de oferta de moradia, essa numerosa migração se alojou 
nas regiões periféricas da cidade, ou nos lugares onde as obras se 
faziam, ao redor das quais foram construindo os seus barracos6.

Nos Jardins dos chás, entre os muitos apreciados, pode ser 
servido o chá Alafia Energizante da “Sina” que é um chá es-

6 Em outro artigo analisei a força dessa migração na configuração iden-
titária de São Paulo em de Oliveira (2013, 2024).
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timulante que muitos bebem em substituição ao café. É uma 
bebida rica em vitaminas B1, B6 e C, com propriedades diges-
tivas. É refrescante devido aos sabores da hortelã e da malva. 
Porém, o vocábulo “sina” também significa destino, sorte, fata-
lidade que não se pode evitar. Nas ambiguidades selecionadas 
pelo poeta a reunião de “chá” com “sina” ainda nos remete a 
outro vocábulo: “chacina” que é um assinado em massa, uma 
matança com crueldade, um morticínio que a Periferia que se 
desloca aos Jardins está exposta e pode sofrer por muitas razões 
recobertas pelas estratégias de “segurança” do local que muitas 
vezes resulta em matança tornando-se “cha sina”. O que dessa 
resulta recobre o sentido que se refere a um tipo de alimentação, 
e o periférico tornar-se carne, como a “carne suína ou de gado 
vacum cortada em postas, salgada e curada.” Figurativamente 
significa: “assassinato em massa – refere-se a um grande número 
de pessoas mortas simultaneamente, por um determinado indi-
víduo ou por organizações”, que é algo que vemos acontecer 
continuadamente nos confrontos entre as populações situadas 
distintamente na São Paulo metropolitana.

Contrapondo os dois habitantes, os dos Jardins versus os da 
Periferia, Pipocas versus Pipocos, o sujeito periférico, o “Nóis 
Nóis”, apresenta uma distintiva diferença em relação ao “Nós “dos 
Jardins. Como outridades, esses são os segregados e, no mais das 
vezes, também os excluídos. A eles, o poema distribuído nos postes 
lança o alerta para, ao deixar o seu meio social, pôr-se em estado de 
alerta a toda possibilidade de “chá sina” que possa lhe advir.

Com esse estado de alma e de ânimo a população do “Nóis 
Nóis” é preparada na alvorada para uma nova jornada para 
que se mantenha vigilantemente zelosa de sua sina. Na volta 
para casa, depois das longas horas nos transportes públicos, o 
estar de novo entre os seus iguais. Nesse retorno o poeta Binho 
não precisa nada sinalizar pois entre os iguais há mecanismos 
de estar junto com muitas possibilidades de ocorrências que 
unificam os habitantes no e pelo viver juntos.

2. Nas águas do Grajaú, o estar junto do “Nóis Nóis” e o prazer 
compartilhado 

Assim, em um contraponto com semantismos inteiramente 
diversos do deslocar-se para os Jardins, para o lugar do “Nós” 
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dominante passamos a tratar na comunidade do Grajaú modos 
de sociabilização do “Nóis Nóis” que podem bem nos fazer 
ver que os modos de viver junto das alteridades se dá entre os 
iguais que podem conviver e desfrutar do que o habitat lhes 
oferece e que se organizam para cultivar cada vez mais o lema 
de todos por todos.

Figura 14: Um conjunto de adultos leva seus filhos para nadar e, com 
eles muitos filhos de outros pais e esses zelam pelas crianças para essas 
estarem ocupadas e usufruindo do privilégio das águas da imensa repre-
sa. Nos dias quentes essas banhadas são de imenso prazer refrescante. 
(Fonte: Anne Landowski / Wikimedia Commons, 2017)

No deslumbrante cenário das águas que antes os perifé-
ricos temiam por estarem contaminadas pelos esgotos que 
eram nelas jogadas, os periféricos se organizam para ter o 
seu compartilhamento dos cenários que cercam as suas zonas 
densamente povoadas. O trabalho de conscientização da pre-
servação vem dos próprios moradores, num reconhecimento 
do valor que essas margens da represa Billings tem para eles. 
Assim, nos dias de intenso calor as águas refrescam e pro-
porcionam um banho supervisionado por aqueles que podem 
olhar as suas crianças e a dos que estão fora.
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Figura 15 – Guiados pelo ativista cultural e grafiteiro Mauro Neri chega-
mos às margens mais isoladas da represa Billings de onde se pode con-
templar a vista magnífica e observar a relação dessa com os lambe lambes 
dos próprios moradores. A palavra poética nos faz muito refletir sobre 
“um monte” que faz ser “cada rio”. A água acompanhamos passa a as-
sumir um valor maior para esses habitantes da localidade. Passa a ser as 
margens de atividades de prazer. Enquanto essa visitante desfrutava da 
paisagem o ativista aproveitava de um canto vazio para com seu tubo de 
spray imprimir um fundo vermelho. (Fonte: Anne Landowski / Wikime-
dia Commons, 2017)

Figura 16 – No vazio entrevisto na parte inferior do depósito Mauro Neri 
inseriu a cor de fundo verme-lho e, com o seu grafismo característico sem 
serifa, ele grafou quase que o objetivo dessa caminhada: “ver a margem”. 
E é com muitas exclamações que contemplamos a margem. (Fonte: Anne 
Landowski / Wikimedia Commons, 2017)
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O que vai sendo processao é que o “nóis nóis” vai cada vez 
mais se situando na sua margem. Após tanto olhar para seus 
locais de trabalho, os Jardins, por exemplo, mas também a 
Avenidas Paulista, Faria Lima, Jucelino Kubitschek, lugares em 
que ganha o seu salário, ele aprendeu valorizar a sua margem tão 
distante. Volta-se a essa com grupos de agentes formados entre a 
própria população do lugar para promover atividades culturais, 
educativas e esportivas, ou simplesmente contribuir para que os 
espaços da margem tenham preservadas as suas possibilidades 
de uso coletivo. Cada vez mais a margem é o lugar para se estar, 
afora um meio de entrecruzar de uma margem a outra.

Processa-se que se pode sair da margem para as centralidades 
em busca de recursos financeiros necessários para se sustentar 
e à família, porém, no retorno à margem, ele já aprendeu como 
contribuir para que a sua edificação seja de oferecimento de 
muitos encantos para tornar a vida vivível. É o morador das 
periferias que entreviu o valor de cultivar o seu lugar na cidade.

Podemos percorrendo as margens, andando um pouco mais 
vislumbrar no “Cantinho do Céu, o projeto que faz parte do 
Programa Mananciais da represa Billings e da Guarapiranga 
na Zona Sul da cidade que já apresenta seus resultados na 
reurbanização que foi iniciada em 2008. Com a projeção de 
especialistas, o que vemos nas margens foi idealizado pelos 
arquitetos de Boldarini Arquitetos Associados e Boldarini 
Arquitetura e Urbanismo em uma área total de 1.500.000 m²7.

Nas margens da represa Billings, o parque margeia uma 
faixa de entorno de vários quilômetros de extensão. Para a sua 
realização foram identificadas as construções em situação de risco 
e também as referentes ao sistema de saneamento básico que 
precisavam antes de tudo ser implantadas para a preservação dos 
mananciaias. Nessa parceria do Programa de Mananciais estão a 
Prefeitura de São Paulo, o Governo do Estado e a SABESP. Em 
2012, esse recebeu o prémio Future Cities: Planning for the 90 
per cent, da Bienal de Arquitetura de Veneza.

7 Na impossibilidade de mostrar-lhes recortes das vistas das margens os re-
metemos a um dos links da realização nas redes sociais que muito poderá 
lhes dar a visão dessa vista extraordinária ao alcance dos moradores das 
margens. https://www.archdaily.com.br/br/01-157760/urbanizacao-
do-complexo-cantinho-do-ceu-slash-boldarini-arquitetura-e-urbanism
o/529f14b7e8e44e553d00013c-urbanizacao-do-complexo-cantinho-
do-ceu-slash-boldarini-arquitetura-e-urbanismo-foto.
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Essa é uma conquista importante uma vez que os “nóis” do 
lugar podem juntos estar em desfrute das condições de vida que 
a paisagem urbanística lhes oferece e entre si esses podem levar 
a vida na comunidade.

Todo um deslumbre está acessível e exibir esse pode mostrar 
a tantos outros lugares como é preciso lutar coletivamente para 
a melhoria das condições de preservação do meio ambiente e 
fica aqui o convite aos que me acompanharam nessas margens 
para que as desfrutem pelas imagens ou visitando-as em seu 
próximo passeio. O “nós” cabe junto ao “nóis” desde que nos 
coloquemos em estado de disponibilidade para esse estar com o 
que excluímos e segregamos. Mas, para tanto é necessário muita 
invenção para inverter a ordem dominante e lutar para o poder 
público e o poder privado levar a cabo políticas públicas com 
projetos criativos voltados para tipos de investimento na vida 
das pessoas simples.

O diverso e o múltiplo das alteridades que feicionam o “nóis 
nóis” constróem para si mesmo uma imagem identitária que 
não vem mais da identidade dominante. É pelo valorizar de 
sua produção cultural, de sua arte nos muros e empenas, da 
dança, da poesia, assim como de suas comidas, enfim, o que 
desse segmento social circula e é apreciado por eles que uma 
esfera sensível começa a emanar dessa gente e do seu lugar e 
esse estado gravita das práticas de vida da localidade para as de 
outras paragens. Eis modos de viver possíveis para as alteridades 
das margens.
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franCisCu sedda

CONVIVENZA E CONFLITTO
Per una semiotica del Noi

1. Introduzione

La convivenza è un caso particolare di conflitto, si potrebbe 
dire parafrasando un icastico passaggio di Juri Lotman (1970a), 
che parlando del testo artistico sosteneva che “La coincidenza è 
un caso particolare di conflitto”. Di converso si può dire che il 
conflitto è un caso particolare di convivenza. Per quanto riguarda 
la prima idea potremmo provare a cavarcela con il sapere popo-
lare quando ci parla di quel tipo di Noi1 che è la coppia: “L’amo-
re non è bello se non è litigarello”. Evidentemente la questione 
è un po’ più complessa e ci impegnerà nelle prossime pagine. 
Dall’altro lato, le cose non sono meno delicate: basti pensare 
a come l’odio reciproco – il dovere della vendetta, ad esempio 
–, lega in profondità le parti, laddove l’indifferenza reciproca 
le scioglie l’una dall’altra, producendo le condizioni per altre 
forme di convivenza. 

Questi passaggi ed esempi (per quanto ipersemplificati) con-
densano la problematicità e le contraddizioni che una semioti-
ca del Noi deve saper tenere in considerazione. La costruzione 
del Noi non rimanda infatti a una piatta omogeneità. L’idea del 
convivere, del vivere-insieme, sarebbe ben poca cosa (e sarebbe 
ben poco realistica) senza considerare le molteplici tensioni e 
articolazioni che popolano il Noi, che lo attraversano da parte a 
parte, che generano forme del “noi dentro al noi”, che lo situa-
no rispetto al Loro (ai molti Loro) e a tutte le altre posizioni di 
soggettività e proposte di identificazione che le diverse forma-
zioni semiotiche, con i loro assemblaggi e le loro correlazioni, ci 
mettono a disposizione. 

Per provare a rendere conto e aggredire un campo così com-
plesso ripartiremo da alcune questioni di fondo. La prima è la 

1 Useremo il maiuscolo semplicemente per rendere evidente che ci si 
sta riferendo a una categoria generale.
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costituzione passionale del Noi, il suo generale dipendere da 
strutture locali del sentire: vedremo come partendo dalle rifles-
sioni di Lotman sull’opposizione fra vergogna e paura si possa 
arrivare ad esplorare il nesso fra passioni, storia e formazione 
del Noi. La seconda è il definirsi del Noi attraverso specifici mo-
delli di relazione con l’alterità e il potere: articolando le acquisi-
zioni della prima parte con l’accordo e l’affidarsi, in quanto mo-
delli del rapporto fra collettivo e autorità, rileggeremo fenomeni 
come lo Stato-Nazione, i processi democratici, il populismo. La 
terza serie di questioni, su cui concluderemo, prende le mosse 
da una forma specifica del Noi, il popolo, e ci porta ad esplorare 
ulteriori livelli d’analisi e paradossi strutturali da considerare 
se vogliamo gettare uno sguardo non semplicistico o consola-
torio su un tema così delicato. Dopo questo percorso, questo 
è l’auspicio, avremo sensibilizzato il nostro sguardo, e anche le 
provocazioni e semplificazioni con cui abbiamo aperto potran-
no essere lette sotto un’altra luce. Risulterà più facile accettare 
l’idea che il Noi, pur non smettendo di prodursi, è abitato da 
tensioni costitutive, ineliminabili, e da molteplici faglie interne 
oltre che esterne. E che la convivenza e il conflitto, piaccia o non 
piaccia, si sostengono a vicenda.

2. Noi-Loro: passioni, conflitti, identificazioni 

Partiamo dalle fondamenta passionali della costituzione del 
Noi, dal modo in cui queste si saldano al tema del politico e 
del potere2. Uno spunto interessante lo troviamo in un piccolo 
saggio di Lotman del 1970: Semiotica dei concetti di “vergogna” e 
“paura”. Qui Lotman sovrappone un ragionamento filogenetico 
a uno tipologico al fine di delineare l’idealtipo dell’emersione e 
della strutturazione del politico.

La prima tappa è quella che distingue l’umano dall’animale. 
Questa distinzione avviene attraverso “la trasformazione della 
fisiologia in cultura” grazie all’intervento del senso della vergo-
gna (Lotman 1970b, p. 273). Laddove il vivere associato degli 
animali si basa sulla paura – questo è il ragionamento implicito 
nel testo – l’emersione dell’umano e il funzionamento delle sue 

2 Per un altro ingresso sulla dimensione patemica del politico, vedi 
anche Alonso Aldama (2023, p. 241 e sgg.).
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collettività si basa sul senso della vergogna: questa è una forma 
di regolamentazione dei vissuti, una modalità di instaurazione 
di quella logica dei divieti e delle prescrizioni che Lotman (ma 
anche Greimas), seguendo Lévi-Strauss, vede come tratto fon-
damentale dell’emersione del culturale dal naturale. Lotman 
non ci dice come e perché il senso della vergogna emerga. Esso 
sembra il necessario risultato di una storia evoluzionistica che fa 
uscire l’umano dalla condizione dell’homo homini lupus, senza 
che peraltro questa condizione scompaia del tutto, come vedre-
mo immediatamente.

Nella seconda tappa l’uomo prende a definirsi come “animale 
politico”, definizione che lascia intravvedere proprio l’emergere 
della riflessività politica da una condizione di animalità che non 
viene mai del tutto superata. È il momento “del sorgere dello 
Stato e di gruppi sociali antagonistici” (ibid.). A farsi dominan-
te nella regolazione del comportamento culturale è la paura, in 
particolar modo quella che articola il rapporto fra gli uomini e 
lo Stato. Mentre gli uomini continuano a regolarsi fra di loro 
secondo la modalità della vergogna, essi si rapportano a ciò che 
appare “culturalmente egemonico”, ovvero lo Stato, secondo la 
regola della paura. Di fatto essi sembrano esistere e organizzarsi 
solo in un rapporto di dipendenza rispetto al potere statale. Il 
più complessivo ragionamento lotmaniano pone lo Stato nella 
posizione dell’alterità: più che l’immagine del Leviatano come 
corpo sovrano fatto di tanti corpi individuali, che esercita la 
violenza legittima per conto dei suoi sudditi per trarli fuori da 
una violenza potenzialmente incrollata, questo Leviatano è più 
simile al serpente marino del mito e della religione, animale pre-
datore rispetto all’animale umano3. Si noti, dunque, che l’uomo 
è sì divenuto “animale politico” ma stando a questa filogenesi 
lotmaniana vive la condizione politico-istituzionale secondo una 
logica animale. 

La terza tappa, dice Lotman, porta al “sorgere, sullo sfondo 
dell’organizzazione statale generale della collettività, di gruppi 
più particolari (dall’autorganizzazione delle classi, alle associa-
zioni parentali, vicinali, professionali, alle corporazioni arti-
giane, alle caste)” (ibid.). Il costituirsi di queste singole unità 

3 Sul tema della paura, della prospettiva dominante e il rapporto pre-
datorio fra Stato e comunità, vedi ad es. il caso amazzonico studiato 
da Viveiros de Castro (2012).
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si basa sulla vergogna, cioè su un comportamento che la data 
unità percepisce come “umano”: questo comportamento, sta-
gliandosi rispetto a quello degli altri che non provano vergogna 
(ma sarebbe più corretto dire, che non provano la stessa vergo-
gna), conduce questi gruppi a percepirsi come portatori di una 
“organizzazione superiore” (ibid.). Ciò ha due conseguenze che 
Lotman non esplicita: la prima è che queste unità si pongono 
come isole di umanità dentro e contro lo Stato-animale; la se-
conda è che fra di loro queste unità sembrano destinate a com-
portarsi animalescamente, secondo la logica della paura. In ogni 
caso, in questa terza tappa il gioco si complica, non nel senso di 
una sintesi ma di una complementarietà e di un antagonismo: la 
complementarietà la ritroviamo esemplificata quando Lotman 
dice che le parti sanno che “chi è soggetto alla vergogna non è 
soggetto alla paura, e viceversa” (ibid.), l’antagonismo quando 
il padre della semiotica della cultura ci ricorda che “la dispo-
sizione di tali ambiti è dinamica e costituisce l’oggetto di una 
reciproca lotta” (ibid.). Emblematica in tal senso è la posizione 
dell’aristocrazia russa, il cui comportamento interno è regolato 
dalla massima secondo cui provare paura è motivo di vergogna 
(da qui la frequenza del duello) mentre nel rapporto con la ca-
sta di governo vale la regola della paura, sebbene il dispotismo 
dell’autocrazia nei confronti dell’aristocrazia sia temperato dal-
la solidarietà dovuta ai legami di sangue e interesse fra potere e 
nobiltà. Questo esempio ci dà modo di introdurre altre catego-
rie del politico, come quelle di solidarietà e di alleanza, che il 
modello filogenetico appena delineato di fatto non contempla. 
Tema enorme, considerato che tutt’oggi si dibatte se a livello 
evoluzionistico all’origine del sociale ci sia l’egoismo o l’altrui-
smo, la competizione o la collaborazione (vedi Wilson 2019). O 
un complesso misto di entrambi.

La dinamica fin qui delineata ha due presupposti che, come 
vedremo, si possono considerare un lascito teorico-metodologi-
co da sfruttare operativamente. Ma non prima di venire passati 
al vaglio di ulteriori specificazioni e ripensamenti.

Il primo presupposto è contenuto in questo passaggio: “L’in-
dividuazione in una collettività di un gruppo organizzato dalla 
vergogna e di un gruppo organizzato dalla paura coincide con 
l’antitesi ‘noi-loro’” (Lotman 1970b, p. 271). In altri termini, 
determinare il confine fra il Noi e il Loro, significa determina-
re dove finisce la vergogna e inizia la paura. Questa idea sarà 
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complessificata dalla teoria della semiosfera, dove la dinamica 
di costituzione del noi-loro si incrocia con quella della relazione 
civile-barbaro, centro-periferia, maggioranza-minoranza, molti-
pochi. Il rapporto vergogna-paura passerà dunque sullo sfondo 
per lasciare spazio a giochi discorsivo-topologici più intricati. 
Non è tuttavia utile e corretto sottovalutarne il ruolo. È lo stes-
so Lotman, infatti, che alla metà degli anni Ottanta sottolinea 
l’esigenza di connettere la pragmatica dei rapporti fra culture 
al tema delle “emozioni culturali”. In questa scia va colta la sua 
ricorrente riflessione sul tema della caccia alle streghe, vale a dire 
lo scatenarsi della paura in situazioni di improvvisa accelerazio-
ne dello sviluppo storico-culturale-tecnologico (Lotman 1988). 
Al netto di ciò, è evidente che lo spazio semiosferico è pluri-
strutturato, dunque non si tratta di scegliere fra, per esempio, 
la strutturazione offerta dal rapporto maggioranze-minoranze 
e quello vergogna-paura: si tratta di vedere come le varie strut-
turazioni si saldano o si scollegano producendo isomorfismi o 
difformità, rafforzando o indebolendo determinate dinamiche 
storiche. Un’attitudine analitica, quella che stiamo proponen-
do, che fra le altre cose relativizza il ruolo del singolo dualismo 
per coglierlo all’interno di più complesse forme di correlazione 
che determinano e spiegano il grado di efficacia delle specifiche 
dinamiche socio-culturali4.

Il secondo presupposto è implicito in quest’ulteriore passag-
gio introduttivo: “Il ‘noi’ culturale è una collettività all’interno 
della quale agiscono le norme della vergogna e dell’onore. La 
paura e la coercizione definiscono il nostro rapporto con gli ‘al-
tri’” (Lotman 1970b, pp. 271-272). Come si vede le due passioni 
che Lotman ha scelto per strutturare la filogenesi del politico 
hanno in realtà un’altra faccia della medaglia, una faccia per così 
dire “positiva”: solo che laddove la vergogna ha come suo volto 
positivo una passione come l’onore, la paura sembra sboccare in 
qualcosa che non è esattamente una passione e non è di certo 
positiva, la coercizione.

4 È interessante richiamare qui Foucault che, trattando del rapporto 
fra sessualità e potere, di fatto omologa esperienza e correlazione 
e ci aiuta a sottolineare quanto l’esperienza sia l’effetto delle 
correlazioni attive in una cultura: “Dunque, storia della sessualità 
come esperienza – se per esperienza si intende la correlazione, in 
una cultura, fra campi del sapere, tipi di normatività e forme di 
soggettività” (1984, p. 10).
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Torneremo nella seconda parte, sviluppando la nostra rilettu-
ra, sull’alter ego positivo della paura. Intanto questa impasse sti-
mola due ulteriori riflessioni. In primo luogo, l’idea lotmaniana 
di saldare l’emersione (diacronica) e la strutturazione profonda 
(sincronica) del politico con la coppia vergogna/paura, diver-
ge da altre visioni politico-filosofiche delle passioni: si pensi a 
come la paura sia sì fondamentale in Hobbes e Spinoza ma in 
relazione con la speranza (vedi Bodei 1991). Questo spinge a 
comparare i diversi modelli passionali di costituzione del poli-
tico e scorgere dietro essi le poetiche individuali e sociali da cui 
emergono e a cui fanno riferimento, le forme di vita rispetto a 
cui queste strutturazioni passionali guadagnano significatività. 
Prendiamo appunto il caso di Lotman e mettiamolo velocemen-
te sotto analisi dal punto di vista semiotico culturale: perché a 
far da contraltare alla paura non ritroviamo la speranza ma la 
vergogna/onore? Un’ipotesi, basata anche su quanto Lotman 
scrive nelle sue Conversazioni sulla cultura russa (2017), è che 
l’assenza della speranza nel suo discorso si motivi con la specifi-
ca condizione dell’homo sovieticus, soprattutto dell’intellettua-
le, del libero pensatore, che vedendo (ancora una volta) l’utopia 
trasformarsi in terrore, la ragione collettiva sopprimere quella 
individuale, rifugge dalla speranza per valorizzare l’onore, il ri-
spetto di sé, come antidoto e risposta alla paura5.

In secondo luogo, tutto ciò ci riporta al tema già accennato 
della multiformità delle passioni che strutturano il campo del 
politico, indirizzandoci ancora una volta verso lo studio di con-
figurazioni passionali storicamente e culturalmente situate (vedi 
Greimas e Fontanille 1991; Pezzini 1991, a cura, e 2013, a cura; 
Fabbri 1998; Sedda 2013; Alonso Aldama 2023). A tale propo-
sito, approfondiamo la problematica del rapporto fra passioni e 
forme del Noi. 

Un ragionamento come quello lotmaniano, che ruota attorno 
all’opposizione fra paura e vergogna (e la correlata coppia co-
ercizione/onore) chiama in causa altre configurazioni che hanno 
segnato non solo la storia del pensiero politico ma anche la decli-
nazione pratica di queste passioni, la loro riconfigurazione locale 
e operativa. Pensiamo in particolare alla tripartizione fra paura, 
onore, virtù che Montesquieu utilizza per distinguere fra le grandi 
forme dell’identità politica: dispotismo, monarchia, repubblica.

5 Un’analisi più approfondita, a cui rimandiamo, si trova in Sedda (2024).
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Questo parallelo ha più conseguenze. Da un lato allarga l’im-
postazione lotmaniana, andando a configurare un rapporto più 
ampio fra forme passionali e forme del politico; dall’altro lo 
restringe perché identifica in modo risoluto una sola passione 
come dominante per ciascuna forma del politico. In altri ter-
mini il dualismo lotmaniano viene in questo caso superato in 
alto, verso il monismo della passione che definisce una speci-
fica forma del Noi, e in basso verso un pluralismo di passioni 
che sono di fatto costantemente compresenti, e funzionano sia 
come alternative paradigmatiche che contribuiscono a definire 
la specificità di ciascuna, sia come opzioni sintagmatiche, che 
vengono articolate in molti modi diversi nella concretezza dei 
vissuti. Si pensi al classico proiettarsi di tutte le alternative nello 
spazio del politico secondo il rapporto maggioranza-minoran-
ze: alla maggioranza democratica – con le sue maggioranze e 
minoranze interne, ideologicamente differenziate – si oppone 
una minoranza con pulsioni autoritarie posta alla periferia del 
sistema, o viceversa. O ancora, si pensi al paradosso del potere 
dispotico-autoritario che usa l’apertura della democrazia, la sua 
virtù, per arrivare al potere e abolire le libertà e svuotare l’idea 
stessa democrazia. Un caso riportato in auge da quelle che oggi-
giorno vengono definite “democrazie illiberali”.

Questa tematica apre sulla concreta prassi di continua riarti-
colazione del nesso fra passioni e politica. Un esempio ci arriva 
proprio dalla rilettura e traduzione in pratica di Montesquieau 
da parte dei rivoluzionari francesi, Marat, Robespierre e Sanjust 
fra tutti. Come mostra Bodei (1991, pp. 382-383) la Rivoluzione 
francese, il “Noi rivoluzionario”, si può leggere come una im-
pensata riconfigurazione che crea congiunzioni fra passioni che 
stando al sistema politico precedente dovevano restare disgiun-
te. È il caso della virtù repubblicana basata sul così detto dispo-
tismo della libertà, vale a dire sull’utilizzo della paura al fine di 
imporre la virtù. È da questa miscela inedita, ossimorica, che 
nasce quell’altra passione che sarà il terrore e una forma del Noi 
come totalità integrale in cui ogni individuo è sacrificabile nel 
momento in cui tradisce il precetto dell’adeguamento di ogni 
singolo cittadino a un ideale di virtù collettivo e metastorico.

Come avviene questo cambiamento? Come si passa da una 
configurazione politico-passionale a un’altra? Potremmo dire 
che il cambiamento accade agendo, di volta in volta, sulle sintassi 
o sulle rappresentazioni della fede (Fabbri 2000, p. 92), sui gesti 
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e sulle idee (Lotman 1975), sui valori timici e predicativi del cre-
dere (Geninasca 1997, pp. 43-67), e sui complessi meccanismi 
di traduzione che sostanziano questi passaggi. Si pensi da un 
lato al ruolo del teatro – e in particolare alla messa in scena “im-
perfetta” dei testi di Voltaire su Bruto e Cesare – nel definire lo 
slittamento dall’illuminismo enciclopedista al rivoluzionarismo 
francese. O all’altrettanto imperfetta traduzione di Rousseau  
in Russia fra Settecento e Ottocento, che favorirà l’ascesa del 
decabrismo, che a sua volta del complesso universo della roma-
nità classica, che per molti versi prenderà a riferimento, isolerà 
ed esalterà la dimensione gestuale-sentimentale – teatrale, ap-
punto –, facendo cadere tutto l’impianto teorico-ideale.

Questi esempi rimandano a due aspetti che è necessario fo-
calizzare. Il primo è che c’è una stratificazione del passionale 
che corre parallela alla generazione, emersione e stabilizzazione 
di forme di emersione della dominanza, che abbiamo provato 
a sintetizzare in questo modello in cui tuttavia non ci possiamo 
addentrare in questa sede6.

6 Per una spiegazione esaustiva, vedi Sedda (2024).
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Basti dire questo: partendo “dal basso” c’è uno sfondo af-
fettivo-pulsionale fluido, che trova una prima stabilizzazione 
attraverso una strutturazione-configurazione plurale del cam-
po passionale che consente di orientare il collettivo attraverso 
grandi tassonomie politico-affettive (non prive di un carattere 
storico-tipologico); ciò a sua volta rimanda a delle strutture del 
sentire che concatenando passioni apparentemente contraddit-
torie generano forme di vita (vergona e paura, dispotismo e li-
bertà, onore e gloria, rabbia e buon senso ecc.) fino ad arrivare 
alla costituzione di passioni dominanti che, mentre generano il 
loro altro, offrono al collettivo una sorta di autodescrizione pas-
sionale unificata. 

Il secondo aspetto è l’invito a sporcarsi le mani con la com-
prensione del cambiamento del nesso fra passioni e politica. Ad 
esempio, può essere utile vedere come la riarticolazione del Noi 
si produce attraverso accentuazioni o spostamenti del carico pas-
sionale. Si pensi alla vittoria di Barack Obama nel 2008, con il 
rilancio della speranza opposta alla paura che aveva segnato gli 
Stati Uniti post 11 settembre 2001. Una speranza che tuttavia, 
per non apparire ingenua o fatua, arrivava all’elettorato, al cor-
po sociale, sovramodalizzata da un’altra passione come l’audacia: 
The Audacity of Hope. O si pensi al tentativo odierno di ridefinire 
il rapporto fra destra e sinistra come un’opposizione fra paura e 
coraggio – invece che paura e speranza – collegando e correlando 
a questa diade altre opposizioni come chiusura/apertura, conser-
vazione/novità, che mentre la sovradeterminano la specificano.

Si noti, infine, come la testa e il fondo di questo schema poli-
tico-passionale si tocchino laddove individuiamo delle passioni 
come dominanti e come sfondo al contempo. Mi riferisco all’idea 
di individuare uno stato affettivo come “atmosfera” del tempo. 
Si pensi ai dibattiti odierni sull’ansia, con le sue varie declinazio-
ni micro e macro: dall’ansia come tratto attitudinale degli stu-
denti all’ecoansia come preoccupazione planetaria. Ovviamente 
ciascuna di queste atmosfere dominanti richiama altre atmosfere 
attive, a volte concorrenti altre volte complementari nel definire 
l’emozione culturale che pare saturare uno spaziotempo, mono-
polizzare una sfera discorsiva e marcare la soggettività di chi la 
abita (si pensi a passioni che a turno o in contemporanea sono 
state collegate al campo politico-mediatico degli ultimi vent’an-
ni come l’indignazione, la rabbia, l’odio, il nervosismo e, più 
recentemente, la suscettibilità).
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3. Il Noi e il potere

Quanto abbiamo visto fin qui lascia aperta e richiama la que-
stione delle forme di costituzione del e di rapporto con il potere 
da parte del Noi. Ripartiamo anche in questo caso da uno spun-
to lotmaniano per rielaborarlo all’interno della nostra visione. 
Nel saggio del 1979 intitolato L’“accordo” e l’“affidare se stessi” 
come modelli archetipi della cultura Lotman constata l’esistenza 
di due modelli socio-culturali arcaici, che convenzionalmente 
definisce di tipo magico e religioso. Si tratta in realtà di model-
li di costituzione del potere, inteso sia come modo di organiz-
zazione e gerarchizzazione delle relazioni fra attori sociali, sia 
nella sua accezione di potenza, di capacità di fare e far-fare. Si 
tratta di una riflessione che dialoga profondamente con quanto 
argomenteranno sia Fabbri (2000, p. 118), in materia di appar-
tenenza come contratto (cognitivo) o come contatto (sensibile), 
e Landowski (2004), quando oppone la congiunzione/manipola-
zione e l’unione/contagio. 

Il sistema dei rapporti definito come magico si basa sulle se-
guenti caratteristiche: la reciprocità fra i partecipanti al rappor-
to; la costrizione che obbliga a rispondere all’azione dell’altro e 
implica un certo grado di prevedibilità relativamente al corso 
dell’azione; l’equivalenza negli scambi fra le parti, che defini-
sce il rapporto come uno scambio di segni convenzionali; la 
contrattualità come forma di definizione convenzionalizzata 
del rapporto, che prevede che la produzione e interpretazio-
ne del contratto sottostia a un conflitto fra le parti in causa e 
lascia contestualmente aperta la possibilità della menzogna e 
dell’inganno reciproco.

Il sistema dei rapporti definito come religioso si basa inve-
ce sull’inversione delle caratteristiche precedenti: l’unilateralità 
del gesto di affidamento di sé a un agente capace di offrire pro-
tezione, la cui risposta non è tuttavia obbligata né incide sulla 
qualità e la tenuta del rapporto; l’assenza di costrizione, che fa 
sì che all’azione (per esempio di donazione) di chi si affida non 
corrisponda necessariamente una risposta e tantomeno un’azio-
ne giusta da parte di colui a cui è data fiducia (chi ha ricevuto 
può dare ad altri i meriti per l’azione di donazione); conseguen-
temente i rapporti non hanno carattere di equivalenza e questo 
fa sì che la comunicazione fra le parti avvenga non attraverso 
segni convenzionali ma fra simboli il cui rapporto espressione/
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contenuto appare motivato e che in quanto tali sarebbero estra-
nei all’inganno o all’interpretazione; i rapporti hanno dunque, 
al contrario del contratto, la forma di un dono senza condizioni. 
In sintesi, dice Lotman, “l’atto religioso (…) non si basa sullo 
scambio ma sull’affidare se stessi al potere in modo incondizio-
nato” (1980, p. 62): affermazione da cui si vede quanto il tema 
in oggetto non riguardi solo i modi di interazione, del fare e del 
far-fare fra delle parti in gioco, ma sia connesso al potere nel 
senso stretto del termine.

Questa implicazione profonda del politico è confermata 
dall’esempio che Lotman sviluppa per dar corpo al suo ragio-
namento: si tratta del diverso impatto del paganesimo e del 
cristianesimo rispetto all’idea di statualità nella Roma antica. 
Il paganesimo, attraverso i suoi sacrifici agli dèi e il culto uffi-
ciale dell’imperatore, rispondeva a un sistema di tipo magico-
contrattuale ed era dunque coerente con la mentalità giuridica 
alla base della statualità romana. Il primo cristianesimo poteva 
essere invece percepito dai romani come profondamente anti-
statale proprio per l’incompatibilità semantica fra il suo sistema 
di rapporti, basato sull’affidamento, e quello contrattuale che 
regolava il senso dello Stato nella Roma antica7. 

La modalità “religiosa” non va dunque confusa con ogni reli-
gione storica. Né l’idea del “magico” deve impedire di vedere la 
contrattualità in azione in contesti diversi, tanto religiosi quanto 
laici. Si pensi alla distinzione fra ebraismo e cristianesimo na-
scente, per più versi imperniata sul passaggio da un Noi – il 
complesso Dio/Popolo – fondato e regolato da un lato sulla 
Legge (accordo) e dall’altro sulla Fede (affidamento)8. O si pen-
si ancora alla dimensione magico-contrattuale di un fenomeno 
come il sistema dei rapporti feudali basati sul patronato-vassal-
laggio, su cui si sofferma lo stesso Lotman. 

Ciò che resta invariata è la possibilità di studiare le relazioni 
di potere tenendo presenti questi due modelli: quello che tende 
a un rapporto convenzionale-contrattuale e quello marcato da 

7 Il ragionamento di Lotman fa trasparire un’idea di (in)efficacia sim-
bolica basata sulla difformità strutturale dei fenomeni in relazione. 
Si pensi a come la potenza/minacciosità del cristianesimo, in questo 
caso, ben più che dalla sua forza materiale dipenda dalla sua diffor-
mità strutturale rispetto al sistema dominante.

8 Si veda tale snodo in Paolo di Tarso, in particolare la sua polemica 
con i giudeo-cristiani (Calimani 2002, pp. 46-47). 
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un rapporto motivato-fideistico, quello che tende alla simme-
tria-orizzontalità nei rapporti e quello asimmetrico-verticale. 

Ci si potrebbe chiedere quale sia il vantaggio insito nel se-
condo rapporto. Lo si capisce se si considera che il contratto si 
basa pur sempre su dei rapporti di forza e lascia aperta la possi-
bilità di ingannare ed essere ingannati. Il modello del contratto 
implica (e produce) una società sostanzialmente frammenta-
ta, esposta alla pluralità dei punti di vista e degli interessi in 
competizione, la cui composizione è sempre contingente. Una 
società esposta all’angoscia (Lotman 2017, pp. 218, 248), a un 
profondo senso di fragilità ontologica9. La seconda modalità, a 
fronte di una sorta di rinuncia volontaria al potere sotto forma 
di donazione della fiducia, implica (e produce) invece una so-
cietà coesa, unita dal comune affidarsi a un’entità superiore10. 
Considerando i due modelli come polarità inverse dello stesso 
campo di costituzione del “Noi”, si potrebbe dire che ciò che il 
soggetto individuale (o meglio, parzializzante) perde in potere (e 
libertà) lo guadagna il soggetto collettivo (o meglio, totalizzante) 
in termini di potenza (e unità). E viceversa. 

Ciò che si delinea è dunque sia un alternarsi dei due mo-
delli nel tempo (ad esempio il passaggio da un tipo all’altro di 
rapporto con il divino nella storia di una data religione, che 
può portare come abbiamo visto alla nascita di un nuovo Noi), 
quanto il loro contemporaneo applicarsi a campi e situazioni 
sociali differenti all’interno della stessa semiosfera, rispetto a 
quello che dovrebbe essere lo stesso Noi (una logica del tipo 
“a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio”), o 
ancora una tensione costante fra due forme di modellizzazione 
che può investire lo stesso fenomeno (come nella tensione in-
terna fra i fedeli di una stessa religione o i seguaci di uno stesso 
leader politico, laddove alcuni intendano il rapporto in forma di 
affidamento e altri in forma contrattuale). Senza contare ovvia-
mente quelle posizioni “in negativo” che emergono quando ci 
si immerge nell’analisi puntuale dei casi più vari: vale a dire lad-

9 Sarebbe importante tornare sull’angoscia come passione basica, an-
cora più profonda della paura, rispetto a cui si definisce l’esigenza di 
senso in forma di certezza.

10 Ovviamente, come accade nei casi di gruppi uniti da una leadership 
carismatica, questa coesione può essere, più profondamente, una for-
ma di “pseudo-coesione”. 
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dove i soggetti si definiscono non tanto in connessione con uno 
dei due modelli quanto piuttosto attraverso la negazione di uno 
dei due o di entrambi. Tema che tra l’altro apre sulla questione 
della graduabilità – con eventuali punti di neutralizzazione e in-
versione – fra i due estremi. Tutti questi elementi sono di per sé, 
e ancor di più nel loro insieme, potenziali fattori di conflitto che 
fanno del Noi un’entità instabile, potenzialmente attraversata 
da molteplici faglie, esposta al suo stesso divenire altro. 

Questi ragionamenti attorno alle modalità dell’accordo e 
dell’affidarsi ci possono aiutare a delineare meglio la questio-
ne lasciata in sospeso della paura11. Quale è la faccia “positiva” 
della paura e del suo modo di porci in relazione con il potere? 
Lotman ha parlato in forma scivolosa di “coercizione”: a no-
stro modo, più coerentemente, il correlato della paura è il senso 
di sicurezza e protezione, che ben si salda con l’affidarsi12. La 
cosa può apparire paradossale, se si considera che Lotman nel 
suo modello sull’emersione del politico mette al centro la pau-
ra che un collettivo prova rispetto allo Stato, percepito come 
un’alterità predatoria. Il paradosso si può tuttavia spiegare, o 
quantomeno rendere fruttuoso, ragionando attorno a uno dei 
modelli archetipici di fondazione della sovranità, quello del re-
straniero. Come sostenuto da Graeber e Sahlins “I re-stranieri 
sono in tutto il mondo la forma dominante dello stato premo-
derno, forse la sua forma originaria” (2017, p. 5, trad. nos.). La 
particolarità di questa forma originaria di sovranità risiede nel 
fatto che essa si basa sull’addomesticamento e la sublimazione 
della natura mostruosa e violenta della figura del re-straniero, 
natura che rimane peraltro consustanziale alla sua figura. In altri 
termini, il Noi si immunizza nei confronti dell’altro di cui ha ti-
more inglobandolo e traducendone la natura violenta a vantag-
gio dell’interesse generale, ad esempio sotto la forma dell’“uso 
legittimo della forza” come modalità di regolazione dei conflitti 

11 Sulle radici folkloriche del rapporto fra paura e autorità (il De-
stinante!), quantomeno nell’ambito del nord-est europeo, vedi 
Greimas (1970, pp. 243-260) e le nostre considerazioni in merito in 
Sedda (2023). 

12 A nutrire il positivo senso di protezione di chi si affida, insieme o 
oltre alla semplice sicurezza materiale, c’è la possibilità di affidare 
a qualcun altro il potere di fare, che libera i soggetti dall’ansia di 
scegliere, dal dover continuamente gestire il gioco delle molteplici 
prospettive implicate dal rapporto di tipo contrattuale.
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interni e di costituzione dello Stato stesso. Il meccanismo, dico-
no Sahlins e Graeber, è intimamente duale – e si potrebbe ag-
giungere anche correlazionale – dato che il Noi istituisce lo stra-
niero in quanto re affidandogli il potere e affidandosi ad esso ma 
al contempo si pensa costituito da esso, in quanto Noi, dato che 
il sovrano risulta portatore di quella organizzazione politica che 
il collettivo sembra incapace di darsi da solo. Non solo, i due 
rimangono costantemente in un rapporto di tensione reciproca: 
per un verso, il re-straniero con la sua opera di “civilizzazione” 
definisce, delimita, la forza e la forma del principio di sovranità 
che rimane pur sempre in capo al collettivo che lo ha investito 
in quanto sovrano; per altro verso, la natura altra del re, tan-
to “mostruosa” quanto “divina”, viene costantemente limitata 
dalle procedure di “sacralizzazione” che il collettivo opera per 
ingabbiare, ammaestrare, orientare la violenza costitutiva e co-
stituente del sovrano-straniero, procedure che passando attra-
verso la ritualizzazione delle azioni del sovrano possono arrivare 
non a caso fino al suo sacrificio. 

Si tratta di un’importante dinamica strutturale che a nostro 
modo di vedere sopravvive anche nella contemporaneità de-
mocratica. Traspare, non notata, nella stessa dualità dell’isti-
tuzione cardine delle democrazie liberali, lo Stato-Nazione, 
dove la Nazione/Popolo gioca il ruolo di soggetto portatore 
della sovranità mentre è lo Stato/Istituzione a farsi soggetto 
che la esercita. Si riattualizza dunque, sotto mentite spoglie, 
quella tensione fra un collettivo dotato di un potere costi-
tuente, originario, e il sovrano, la cui potenza, potenzialmente 
predatrice, viene “legittimata” in quanto al servizio del collet-
tivo, senza per questo perdere del tutto il suo tratto di alterità 
rispetto al Popolo-Nazione. Ciò comporta che anche il Noi 
apparentemente più saldo (lo Stato-Nazione ipoteticamente 
più omogeneo e compiuto) sia sempre un Noi intimamente 
percorso da una divisione di fondo (lo Stato e la Nazione in 
quanto strutturalmente e funzionalmente differenti).

Questa tensione strutturale, questa dinamica di fondo che 
stiamo cercando di focalizzare e riattualizzare, trova conferma 
a livello pratico laddove, ad esempio, la sfera di libertà dei cit-
tadini e quella di azione dello Stato tendono a limitarsi vicen-
devolmente: si pensi alla privacy come baluardo individuale 
rispetto al potere di controllo statale e, viceversa, alle forme di 
limitazione della libertà di espressione individuale che lo Stato 
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può stabilire per legge (punendo la diffamazione, le incitazioni 
all’odio, le apologie del fascismo ecc.) per garantire la tenuta 
del collettivo. Più in generale, è possibile pensare le procedure 
decisionali (voto, dinamica parlamentare, referendum ecc.) e di 
equilibrio dei poteri in democrazia (divisione fra potere legisla-
tivo, esecutivo, giudiziario; presenza di autorità di controllo in 
vari ambiti; forme di bicameralismo ecc.), come forme di sacra-
lizzazione del potere statale: esso viene formalmente articolato, 
ritualizzato, celebrato mentre nei fatti lo si spezzetta, imbriglia e 
depotenzia nella sua capacità di azione diretta.

L’ipotesi di Lotman esce da questo confronto al contempo 
confermata e specificata. È confermata nella misura in cui il so-
vrano-stato è percepito come un’alterità tanto temibile quanto 
necessaria – e qui vale la pena di ricordare che in generale, per 
Lotman (1985), vi è una necessità dell’altro radicata nelle “vi-
scere” di ciascuna semiosfera; ne esce specificata nella misura in 
cui il confronto con quanto sostenuto da Sahlins e Graeber mo-
stra come la contropartita della paura non sia la pura e semplice 
costrizione ma qualcosa di più articolato, che rimanda a ciò che 
è profondamente in gioco nella dinamica dell’affidare se stessi: 
un sentimento di sicurezza, una condizione di protezione. Una 
condizione ambivalente, dato che è al contempo protezione ri-
spetto a e protezione grazie a l’alterità in relazione a cui il colletti-
vo definisce il suo essere un Noi. Un sentimento che va peraltro 
compreso, come abbiamo intravisto, nel suo concatenarsi con 
altre passioni come l’unità, la potenza, la fede ecc.

Forti di questa nostra rielaborazione torniamo ancora una 
volta al presente e più in particolare al populismo xenofobo 
contemporaneo. La minaccia – reale o immaginaria – da parte 
di una qualche alterità favorisce la coesione interna a un collet-
tivo attraverso l’affidarsi a una qualche leadership “forte”: una 
leadership la cui forza è causa ed effetto del gesto di affidamen-
to del Noi con cui è in relazione. Da questo punto di vista il Noi 
è letteralmente fondato dalla paura dell’altro e nel suo momento 
aurorale si scaglia non solo contro l’alterità esterna (i migranti, 
gli infedeli, gli stranieri, i poteri forti e ostili, la tecnocrazia eu-
ropea ecc.) ma anche contro quell’alterità interna – il “potere” 
vigente – che della prima sarebbe più o meno attivamente com-
plice. Non a caso questa levata di scudi avviene in nome del 
popolo-nazione contro lo Stato e le sue élite (cosa che conferma 
il dualismo fondante e conflittuale di cui abbiamo parlato pri-
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ma, sottolineando il carattere disgiuntivo-congiuntivo al cuore 
dello Stato-Nazione). E non è nemmeno un caso che una volta 
che il popolo eleva qualcuno/a dei suoi leader “anti-politici” 
nella posizione del potere statale il/la leader tende a caricarsi di 
un’ambivalenza, una sovranità-estraneità che lo/la espone mol-
to facilmente alla sacrificabilità. Tanto più nei sistemi democra-
ticamente più maturi e nei tempi inquieti che viviamo, segnati 
dalla volatilità degli umori e della fama via social13.

Vale inoltre la pena notare come il Noi in gioco sia profonda-
mente e in più sensi parziale. Prendiamo la questione migranti, 
particolarmente sentita sul bordo mediterraneo dell’Europa. 
La paura giustifica i respingimenti dei migranti, unificando un 
certo Noi in nome della sicurezza e di un ricercato senso di 
protezione. Al contempo il respingimento dei migranti, la loro 
morte in mare, causa vergogna in un’altra parte del collettivo, 
generando l’idea di un onore da salvare agendo in nome di una 
comune umanità o della “parte migliore dell’anima” del dato 
collettivo che vede infangato il suo nome a causa di coloro fra 
i propri connazionali che respingono altri esseri umani. Alla 
fine il collettivo nazionale si scopre profondamente diviso e in 
conflitto, perché codifica e sente in modo radicalmente diverso 
l’incontro con l’alterità rappresentata dai migranti: la parte che 
ha paura e quella che prova vergogna divengono reciproci altri, 
tanto che i primi tendono a sentirsi più vicini ad altri popoli (o 
parti di essi) che provano paura per il fenomeno migratorio (di 
qui la solidarietà, anche geopolitica, fra diversi populismi il cui 
nazionalismo sciovinista, se coerentemente applicato, dovrebbe 
rendere queste parti se non avversarie quantomeno in competi-
zione) mentre i secondi tendono a sentirsi più vicini a quei mi-
granti con cui pensano di condividere lo stesso senso di umanità 
(con la relativa sopravvalutazione dell’identità “progressista” ed 
“emancipatrice” del migrante, di cui cadono tutti i tratti identi-
tari differenziali – a livello di nazionalità, religione, etnia, lingua, 
classe, sesso, genere, ideologia ecc. – ad eccezione di quelli che 
rimandano al senso dell’“umano”). 

Ciò che vale per i migranti, può valere per il trattamento di 
altre forme di identità vissute come potenziali alterità, benché 
tutte interne al collettivo. Si pensi alle varie minoranze, da quel-

13 Su questo tema abbiamo molto scritto con Paolo Demuru. Vedi ad 
es. Sedda, Demuru 2020.
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le classiche, di tipo linguistico, etnico, nazionale, a quelle che 
ricadono sotto l’etichetta-bandiera LGBTQIA+, rispetto a cui 
si definiscono cesure percettive e politiche secondo lo schema 
paura-protezione o quello vergogna-onore. Ma si pensi anche al 
rapporto con quell’alterità che sono la scienza e la tecnologia e 
dunque il rapporto di paura/fiducia rispetto ai vaccini o all’in-
telligenza artificiale, con il Noi che, mentre ridefinisce l’oppo-
sizione passionale fondamentale, si spartisce in modo inedito 
rispetto a queste alterità da inglobare o respingere. 

Questo ci ricorda che la linea di faglia fra il Noi e il Loro 
non coinvolge solo le relazioni fra umani: essa è in più modi 
plurale e questo aumenta la sua instabilità e le tensioni relative 
al nesso convivenza/conflitto. Ciascun attore sta (e si costitui-
sce in quanto tale) all’intersezione fra molte articolazioni della 
relazione noi-loro. Anche per questo la definizione di quale sia 
il tema14 portante dell’attenzione e dell’azione pubblica, dove 
passi la linea fra paura-protezione e vergogna-onore, è deci-
siva materia di conflitto: definendo il tema – la costante che 
genera un motivo, riprendendo un’idea di Jakobson (1975)15 
– si definisce quale relazione noi-loro faccia da dominante e 
strutturi almeno momentaneamente la gerarchia interna alla 
data semiosfera (cfr. Jakobson 1935; Lotman 1985). Questa 
dinamica resta decisiva anche laddove si immagini e pratichi 
una politica di alleanza e convivenza, che mira a ricomporre 
diverse faglie create da forme di vergogna e paura differenti: 
questo perché una tale politica non supera la diversità ma si fa 
carico di individuare temi e forme che consentono di articolare 
la pluralità dei noi-loro che abitano lo spazio sociale e ci attra-
versano individualmente.

Queste considerazioni generano svariate domande. Alcune di 
queste si ricollegano a quanto abbiamo visto nella prima parte, 
ovvero fino a che punto la logica della paura/protezione e quel-
la della vergogna/onore siano esclusive o primarie. E dunque 

14 Per meglio cogliere l’efficacia di questo meccanismo andrebbe tenuto 
in mente e indagato il nesso fra isotopie tematiche, isotopie passionali 
e isotopie sensibili.

15 Sui motivi propriamente politici (resistenza, intimidazione, vendet-
ta, sconfitta, resa, defezione…) da intendersi come equivalenti dei 
sememi per l’universo discorsivo, ovvero come ciò attraverso cui “se 
construit une ‘trame’ générale de la vie politique et de son imaginaire 
en prise sur le réel”, vedi Alonso Aldama (2023, pp. 12-13).
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che ruolo giochino nella storia evolutiva e nel divenire storico, 
nel presente politico e nelle singole semiosfere, altre passioni 
come il coraggio, la speranza, l’amore, la libertà. Sono dunque 
queste passioni filogeneticamente secondarie? Ed è per questo 
che sono (o appaiono essere) meno praticate o meno efficaci? 
Vanno più decisamente reintegrate, a monte e a valle, nel qua-
dro fin qui tracciato? 

Rimandiamo ad altre sedi questi approfondimenti e concen-
triamoci qui soltanto su una passione negletta. Ci possiamo in-
fatti chiedere che ruolo ha il piacere, il piacere prodotto e offerto 
dal potere, per evocare Foucault, su un modello come quello 
lotmaniano che sembra escludere tale dimensione per valoriz-
zare invece, anche a livello etico, il tema del sacrificio nella co-
struzione del senso della persona (Lotman 2017). Forse il primo 
effetto di una reintegrazione del tema del piacere sarebbe quello 
di valorizzare più fortemente l’idea di un piacere delle passioni 
basiche individuate da Lotman: certamente il piacere dell’onore 
e della sicurezza, il piacere dell’accordarsi e dell’affidarsi, ma 
perché no anche il piacere della paura, e da lì del rischio, del 
conflitto, della violenza, del dolore stesso; un piacere che, senza 
escludere altri fattori, aiuta a “spiegare” scelte apparentemente 
irrazionali come lo scoppio di una guerra. Un’analisi semiotico-
culturale dovrebbe esplorare (senza paura e senza vergogna) 
questo paradosso e rendere conto di come questi “piaceri” si ra-
dichino nella materialità e nelle ritualità della vita quotidiana16. 
A proposito di riti quotidiani, inscritti nella materialità, viene in 
mente la massima del panem et circenses, così profondamente 
collegata al tema del potere. Essa pare indicarci che il piacere 
è più legato alla gestione che alla fondazione del potere. Ma si 
tratta, evidentemente, di qualcosa su cui si dovrà tornare.

Concludendo questa parte, vale la pena notare quanto segue. 
La prima è che se abbiamo integrato il tema della paura con 
quella dell’affidarsi allora possiamo provare a immaginare che 
il tema dell’accordo si riverberi sul nesso vergogna/onore: in 
tal senso ciò che darebbe forza a un contratto convenzionale 
– in cui le parti sono peraltro libere di ingannarsi e di distor-
cere il senso dell’accordo – è esattamente il rischio di “perdere 

16 Uno spunto arriva dallo studio della violenza etnica da parte di Ap-
padurai (2006).
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la faccia”17 e di essere esclusi non solo da quel gioco simme-
trico che è alla base della prosaica distribuzione (ineguale ma 
non intangibile) del potere ma più radicalmente, dal Noi, dalla 
comunità stessa. La seconda è che nulla impedisce che le due 
coppie lotmaniane – vergogna/onore e paura/sicurezza da un 
lato, accordarsi e affidarsi dall’altro – possano dar vita a una più 
complessa matrice di posizioni e di tipi di relazioni, capace di 
accogliere in sé e farci vedere più sfumate e stratificate dinami-
che del potere in gioco nei fatti concreti della cultura.

4. Paradossi del Noi

Abbiamo provato a mostrare quanto sia complessa la defi-
nizione del Noi, dato che essa riposa su ineliminabili tensioni 
costitutive ed è attraversata da faglie molteplici. Cosa che, lo si 
badi bene, non impedisce che il Noi, a un certo livello si pensi, 
si costituisca e agisca in quanto tale.

Per esplorare ulteriormente questi paradossi, rivolgiamoci in 
chiusura al problema della costruzione discorsiva del popolo che 
è, evidentemente, una delle forme privilegiate di instaurazione del 
Noi. Su questa tematica ha scritto riflessioni importanti Ernesto 
Laclau (2005) nel suo libro sulla ragione populista, in cui dialoga in 
profondità con lo strutturalismo. Laclau distingue una politica de-
mocratica, basata sulla logica della differenza, e una politica popola-
re, basata su quella dell’equivalenza. La prima tiene distinte e risol-
ve a una a una le “istanze” sociali, intestandole a diversi attori dello 
stesso popolo, mentre la seconda le accorpa e le intesta a un’unica 
istanza collettiva, “il Popolo”. È evidente che in termini semiotici 
si delinea qui la differenza fra il Noi come totalità partitiva e come 
totalità integrale. Questa differenza ci ricorda che la costituzione 
pratico-discorsiva del Noi è debitrice, da un lato, e concretizzazio-
ne, dall’altro, di matrici che possono essere articolate incrociando 
gli assi semantici unità/totalità e partitività/integralità18.

17 Aspetto che torna anche nel fallimento proprio al regime di manipo-
lazione in Landowski (2005, pp. 108-109).

18 Abbiamo applicato il modello sviluppato da Greimas (1976) all’am-
bito politico analizzando la costruzione del Noi di alcuni dei movi-
menti di autodeterminazione nazionale maggiormente attivi in Euro-
pa (Scozia e Catalogna), proprio in rapporto a quel Noi incerto che è 
l’Unione Europea (cfr. Sedda 2021).
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Al contempo, focalizzando il livello discorsivo, dobbiamo 
ricordare che il Noi si costituisce continuamente all’incro-
cio di articolazioni omonimiche e sinonimiche. Applichiamo 
l’idea al caso del popolo: “popolo” si dice in modo identico 
di più cose diverse (il popolo in quanto soggettivo collettivo 
latore della sovranità, popolo in quanto insieme dei cittadini, 
il popolo in quanto parte subalterna della società, il popolo 
in quanto comunità di pratica, il popolo come moltitudine 
fluida ecc.) generando un’identità senza equivalenza; oppure 
si dice attraverso dei sinonimi (Paese, Repubblica, Nazione, 
Stato, etnia, classe popolare, popolazione, plebe) generando 
equivalenze senza identità (cfr. Sedda 2018). Questi giochi 
di concatenamento e correlazione vanno seguiti, tracciati e 
se serve decostruiti e ricostruiti perché quelle che appaiono 
delle retoriche sono di fatto i luoghi di instaurazione discor-
siva di forme del popolo, di forme del Noi, dalle implicazioni 
socio-politiche diverse.

Il punto su cui vogliamo chiudere è che nella sua disanima 
sulle forme discorsive di costruzione del popolo Laclau insiste 
sul fattore fondante e omogeneizzante dell’oppositività a una 
qualche alterità per portare ad equivalenza e sintesi istanze so-
ciali diverse. In altri termini questa idea dà ragione a Lotman e 
Uspenskij (1971) quando ci ricordano che c’è un livello neces-
sario, quello dell’unità ideale, in cui una cultura si autodefinisce 
escludendo tanto l’alterità esterna che interna, ovvero tanto al-
tre forme di organizzazione quanto le sue stesse contraddizioni. 
Questo tipo di condizione prefigura un’idea omogeneizzante 
del popolo e autoritaria del potere.

Tuttavia, in un testo dimenticato, quello su La cultura e il 
suo “insegnamento” come caratteristica tipologica Lotman trac-
cia un quadro ben più articolato del rapporto fra le auto-de-
scrizioni e la loro realtà socio-culturale di riferimento, dandoci 
dunque modo, ancora una volta, di sensibilizzarci a più sfuma-
te forme di costituzione del Noi, in particolare in relazione al 
tema del potere. 

Nel caso più radicale “gli automodelli, l’autocoscienza ideale 
della cultura esistono e funzionano separatamente da questa” 
(Lotman 1971, p. 73) e ciò che ha valore è primariamente la loro 
esistenza in sé, il fatto di venire affermati contro ogni forma di 
alterità, costruendo una sfera autoreferenziale del potere, po-
tremmo dire noi.
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Il secondo caso è quello in cui si creano “automodelli distinti 
dalla pratica della cultura e calcolati per la modificazione di tale 
pratica” (ibid.). In questo caso l’automodello assume la funzio-
ne di condizione ideale, di riferimento rispetto a cui orientarsi e 
orientare i comportamenti. In questo caso il potere non è in po-
sizione autoreferenziale ma gerarchica e prescrittiva rispetto a 
una realtà che viene riconosciuta come esistente ma deprivata di 
valore (o addirittura portatrice di valori negativi da modificare).

Sebbene in modo diverso entrambe queste due modalità ten-
dono a corrispondere all’idea di una eliminazione di contraddi-
zioni e dunque di conflittualità molteplici, attraverso la costru-
zione di una sovrastruttura ideale: cosa che nel nostro contesto 
corrisponde all’idea di un potere che definisce il Noi in forma 
contrastiva rispetto al collettivo – da cui il senso del Noi emerge 
e da cui comunque dipende – visto come luogo di un pluralismo 
semiotico di per sé negativo. 

Ciò che invece è stato meno valorizzato, a nostro modo di 
vedere, è il terzo tipo di rapporto: “La creazione di automo-
delli della cultura che si prefiggono un ravvicinamento massi-
mo alla cultura realmente esistente” (ibid.). Questo avvicina-
mento/rispecchiamento fra realtà culturale e automodello, fra 
vita e autocoscienza, apre il campo a una molteplicità di forme 
di articolazione del rapporto fra collettivi e potere sub specie 
semiotica tutte da analizzare e repertoriare. Per esempio, in 
contesti democratici non manca la spinta ad autodescrivere se 
stessi e lo spazio sociale come luogo di conflitti legittimi. Cer-
to, ciò avviene sempre escludendo alcune forme e tipi di con-
flitto, unificando lo spazio definendo i conflitti “giusti” rispet-
to ai conflitti “illegittimi”, tracciando lo spazio valoriale entro 
cui confliggere ordinatamente: ma si tratta pur sempre di un 
tentativo di “rispecchiare” il conflitto quotidiano nell’automo-
dello del collettivo. 

In tal senso, a differenza di Laclau e dello stesso Lotman, 
anche parlando di una forma del Noi apparentemente omo-
geneizzante come il popolo, siamo portati a valorizzare due 
dinamiche meno notate. Da un lato, l’idea di convivenza come 
conflitto regolato, come conflitto condiviso e in quanto tale fonte 
di autoriconoscimento: siamo chi siamo perché ci riconosciamo 
attraverso alcuni conflitti fondanti, conflitti nostri e non di altri, 
e perché accettiamo e pratichiamo delle specifiche modalità di 
confliggere come modo di tenere insieme il collettivo nelle sue 
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differenze (per questo, a volte, a spaventare non è il conflitto in 
sé ma il cambiamento nelle modalità del confliggere). Dall’altro 
lato, l’idea di conflitto come forma di convivenza, ovvero di strut-
turazione e stabilizzazione dell’identità: il conflitto, pur nella sua 
radicalità e distruttività, ci tiene insieme, ci vincola, ci offre un 
orientamento dell’azione e un senso esistenziale, più di quanto 
non siamo disposti apertamente ad ammettere (per questo, evo-
cando le polemiche attuali rispetto alle guerre vicine o lontane, 
non teme contraddizione né chi dice “se vuoi la pace, prepara 
la guerra” né chi risponde invocando una “guerra alla guerra”; 
e così di seguito, sommando conflitti intimi ed esteriori che 
generano forme specifiche del con-vivere). Dunque, il campo 
del vivere-insieme ci mette davanti a modi di essere Noi saturi 
di complessità e contraddizioni19, come quelli incarnati da una 
convivenza basata sul conflitto condiviso o di un conflitto che si 
fa modalità esistenziale, forma di convivenza. La prima dinami-
ca può sfuggirci, la seconda può non piacerci. Ma questo non 
significa che non dobbiamo comprenderle e spiegarle. Anzi. Ne 
abbiamo bisogno più che mai. 
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nedret Öztokat kiliçeri

LA FORÊT COMME “OBJET DE VALEUR” 
À L’ÈRE DES CRISES

Le nouveau millénaire devient la scène d’une détérioration 
sans égal de la planète par les activités humaines comme 
l’agriculture intensive, l’utilisation des énergies nuisibles, la 
déforestation, la pêche intensive, etc. qui caractérisent l’ère de 
l’anthropocène. Mon analyse porte sur la forêt d’Akbelen qui a 
été l’objet d’un grand conflit ayant engendré une lutte acharnée 
entre les forces de l’ordre et les villageois – notamment ceux 
d’Ikizdere – de la région Muğla – réputée pour ses forêts et sa 
nature préservée qui s’étend sur les rives de la mer Méditerranée. 
Actuellement, il s’agit de l’une des controverses les plus vives et 
les plus débattues au sein de l’opinion publique du pays.

Dans le cadre thématique du 51ème congrès de l’Associa-
tion italienne d’études sémiotiques, la question “Comment 
vivre ensemble?” nous a ramenés vers ce conflit socio-poli-
tique issu d’un combat écologique bien au-delà des limites 
d’un simple désaccord social. Dans une perspective globale, 
il est facile de voir à quel point la forêt est investie de valeurs 
jusqu’alors méconnues, ce qui en fait un motif important de 
disputes violentes.

De la fin de juillet 2023 jusqu’en octobre 2023 la mutilation 
d’une partie de la forêt s’est transformée en un champ de 
bataille. La résistance des villageois face aux forces de l’ordre, 
pour la préservation de la forêt, débouché sur une émeute civile. 
Cet affrontement nous a amenés à réfléchir sur les façons de 
“vivre ensemble”, liées dans le cas présent aux façons de “vivre” 
et d’“agir ensemble”.

Comme toute structure conflictuelle, le cas Akbelen se lit 
en termes de sémiotique narrative, discursive et culturelle. 
Au centre des préoccupations des villageois, des citoyens et 
des entrepreneurs se trouve la forêt d’Akbelen qui, avec ses 
divers aspects apparaît comme un objet de valeur, car elle 
“se définit comme le lieu d’investissement des valeurs (ou des 
déterminations) avec lesquelles le sujet est conjoint ou disjoint” 
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(Greimas & Courtés 1979, p. 259). Ses valeurs écologiques, 
économiques et politico-sociales ont mobilisé les citoyens 
qui soutiennent les villageois pour faire face aux travaux des 
entrepreneurs. 

Nous avons reconstruit dans un premier temps les éléments 
de cette histoire polémique à l’aide des informations parues 
dans les médias. Nous avons repéré les événements à la source 
de ce conflit. Dans un deuxième temps, nous avons procédé à 
une analyse du contenu des assertions énoncées dans la presse 
pour décrire les configurations discursives “qui apparaissent 
comme des microrécits” (Greimas et Courtés 1979, p. 60) du 
conflit en question. La dernière étape de notre analyse interroge 
la question du “comment vivre ensemble” dans un système 
politique et social qui se nourrit des grands conflits en ce 
premier quart du vingt-et-unième siècle. 

1. Reconstruction du récit d’Akbelen

Notre première démarche a été de consulter la presse écrite 
et numérique pour remonter à l’origine afin de comprendre les 
différentes étapes de ce conflit. Les discours et les arguments 
qui s’affrontent et la façon dont tous les acteurs sociaux et 
politiques sont impliqués dans cette affaire fournissent assez 
d’éléments pour resituer ce conflit dans le cadre d’une grande 
crise économique, politique et sociale traversée par la Turquie 
depuis vingt ans. Dans une telle situation de polarisation 
fomentée par les stratégies politiques “le vivre ensemble” 
renvoie à deux systèmes distincts puisqu’il s’agit d’un conflit 
d’intérêt avec deux camps, à savoir l’intérêt de l’Etat et celui 
des villageois. 

Les recherches dans les médias montrent que dans un premier 
temps, la construction de la centrale thermique a été confiée par 
le 44è gouvernement turc à une société polonaise entre 1986 et 
1993. Les centrales thermiques (Yeniköy et Kemerköy) ont été 
mises en service en 1987 et 1995 à Muğla Milas pour produire 
de l’électricité à partir de lignite national. Si bien qu’en 1995 
trois unités de la centrale ont commencé à fonctionner. 

Dans une seconde étape, les centrales thermiques 
Kemerköy et Yeniköy et l’exploitation minière de lignite, qui 
appartenaient auparavant à la Société Anonyme de Production 
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d’Electricité (EÜAŞ), ont été achetées dans le cadre d’un 
appel d’offres de privatisation par le partenariat IC Ictas 
Energie et Limak Holding pour 2 milliards 671 millions de 
dollars en 2014. La décision de privatisation a été publiée au 
Journal officiel le 27 août 2014.

En plus de la centrale électrique, il a été officiellement révélé 
que la forêt d’Akbelen avait été attribuée à l’entreprise en 
2021 par une autorisation d’ouvrir une mine de lignite dans la 
forêt d’une superficie de 740 hectares, avec l’approbation du 
Ministère de l’Agriculture et des Forêts. Ce qui intensifie les 
controverses chez les habitants de la région.

Comme la nouvelle entreprise d’énergie a décidé d’élargir le 
terrain de la centrale en 2019, les villageois, représentés par un 
avocat ont alors intenté un procès contre elle pour atteinte à 
leur espace de vie. C’est donc un premier geste judiciaire qui 
a officialisé le désaccord entre les deux parties avec le nouveau 
plan d’affaire. Ensuite, la centrale thermique a été endommagée 
par des incendies survenus dans la région en août 2021, si bien 
que certaines unités de la centrale ont pris feu et son activité a 
été interrompue. 

Environ un an plus tard (en 2022) ayant repris les travaux, la 
construction continue actuellement un grand terrain est sacrifié 
pour l’élargissement du domaine avec 30000 arbres coupés.

Voici le tableau résumant la chronologie des événements du 
conflit d’Akbelen: 

1986-1993 Le terrain est loué par l’Etat à l’entreprise polonaise pour la 
construction de la centrale.

2014 Privatisation de la mine.

2019 Procès des villageois (commencement de la résistance).

2021 Interruption de l’activité à cause des incendies.

2022-2023 Reprise des travaux de construction et d’élargissement du 
terrain (30000 arbres coupés) et intervention de la gendar-
merie dans Akbelen le 24 juillet 2023.

En reprenant en termes sémiotiques le récit d’Akbelen, 
nous voyons que la composante narrative confronte deux plans 
narratifs, celui de l’entreprise qui cherche à rendre plus rentable 
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son domaine d’activité et celui des villageois qui s’acharnent à 
sauvegarder la forêt. C’est un schéma général qui articule deux 
états distincts concernant la forêt et qui intéressent deux sujets 
collectifs: l’entreprise et les villageois. D’ailleurs la première 
démarche (le procès contre l’entreprise) est l’acte symbolique et 
judiciaire qui affiche catégoriquement le désaccord des villageois 
contre l’élargissement du domaine d’affaire de l’entreprise.

Comme dans tout récit, ici aussi il existe deux états essentiels. 
La situation initiale concerne l’état intact de la forêt d’Akbelen, 
source naturelle et source économique des habitants du village 
d’Ikizdere; et la situation finale qui montre un terrain dévasté 
avec une partie importante de la forêt mutilée, qui caractérise 
l’état actuel et qui a provoqué sans tarder l’indignation d’une 
majorité citoyenne venant au secours des villageois.

Etat initial Terrain forestier comme source naturelle et économique

Etat final Terrain dévastée et forêt mutilée

L’histoire de cette crise qui a éclaté en 2022-23 relève d’un 
schéma conflictuel entre l’entreprise privée et les villageois 
autour de l’objet de valeur “forêt”. Le récit des événements a 
montré qu’au niveaux actantiel, d’autres actants se sont ajoutés 
à ce schéma général. Premièrement, aux côtés des villageois 
apparaissent les collectivités civiles que nous considérons 
comme actant collectif adjuvant. 

En face d’eux, un autre actant collectif apparaît pour soutenir 
les efforts de l’entreprise et abattre la révolte des villageois; 
l’entreprise comme actant collectif est donc soutenue par un 
actant adjuvant caractérisé par un acteur collectif à savoir les 
forces de la gendarmerie. Ces actants collectifs ont assumé 
réciproquement les rôles d’adjuvant et d’opposant pour la cause 
des deux actants du conflit. Les adjuvants qui soutiennent la 
cause des villageois (acteur collectif /civil/) assument le rôle 
“opposant” par rapport au programme narratif de l’entreprise 
(PN d’exploitation); et les adjuvants de l’entreprise composés 
des gendarmes (acteur collectif /militaire/) assument le rôle 
“opposant” par rapport au programme narratif des villageois 
(PN de protection). 
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Le rapport de forces entre les deux acteurs collectifs traduit 
clairement l’inégalité qui a trouvé un grand écho dans les 
réseaux sociaux. Face aux villageois, des agents armés et des 
chars ont suscité l’exaspération. Ainsi l’engagement des groupes 
bénévoles avec leur impact sur les réseaux sociaux a-t-il créé une 
atmosphère de solidarité durant l’été 2023. Plusieurs groupes 
et individus ont rejoint la région pour soutenir les villageois 
ainsi que les députés des partis politiques de l’opposition. Les 
acteurs du conflit se sont multipliés autour des rôles actantiels 
d’adjuvant pour les villageois en s’opposant aux forces de 
l’armée mobilisées par l’Etat pour consolider les travaux de 
l’entreprise. Le repérage et la répartition des actants du conflit 
montrent bien qu’il s’agit d’une confrontation qui, loin d’être 
un simple désaccord, représente une faille caractérisant la 
polarisation politique du pays. 

Dans le modèle greimassien, l’actant est conçu “comme celui 
qui accomplit ou qui subit l’acte” et renvoie “à une certaine 
conception de la syntaxe qui articule l’énoncé élémentaire 
en fonctions (telles que sujet, objet, prédicat”; 1979, p. 3). 
Or le repérage des actants impliqués dans ce conflit nous 
montre que le récit du désaccord présente bien des zones 
grises. Les villageois soutenus et aidés par les avocats et les 
civils venant de tout le pays et les forces armées mobilisées 
par le Commandement général de la gendarmerie sans doute 
appelé par les directeurs de l’entreprise dont on connaît bien 
les relations avec le pouvoir politique indiquent bel et bien 
les valeurs implicites de la forêt d’Akbelen qui assume le rôle 
d’objet de valeur dans ce conflit. Contrairement à la logique 
narrative des récits conflictuels où l’énoncé élémentaire se 
formule selon le rapport de jonction entre sujet et objet et est 
géré par les modalités, la confrontation des deux actants sujets 
collectifs (les villageois et l’entreprise) implique un aspect 
conflictuel bien complexe. Apparemment un programme 
narratif basé sur le /vouloir/ (PN des villageois: “vouloir 
préserver son mode de vie avec la forêt” s’oppose au /vouloir/ 
du PN (“vouloir exploiter le terrain forestier”) de l’entreprise 
renforcée par le /pouvoir/-faire accordé au sujet (entreprise) 
par l’Etat. Là où il devrait y avoir le /ne pas pouvoir/-couper 
les arbres pour élargir le terrain d’exploitation, le système 
juridique du pays reste perplexe. D’où l’acharnement des 
villageois pour protéger leur terrain forestier. 
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Les récits ou les micro-récits que nous pouvons repérer dans 
le schéma conflictuel des faits socio-politiques et écologiques 
obéissent à une autre logique comme nous le rappelle Landowski 
en évoquant le changement de point de vue qui a vu naître une 
“sémiotique des situations” à même de “désigner un autre type 
de texte sémiotique et corrélativement, un autre état du sens (…): 
un sens à saisir dans l’instant de son émergence” (2004, p. 106), 
à partir de laquelle a vu le jour “la sémiotique de l’expérience 
sensible” qui prend en compte les “interactions productrices du 
sens” (2014, p. 108). Le conflit d’Akbelen dépasse les limites 
d’une structure polémique opposant “un sujet et un anti-sujet” 
avec “deux programmes narratifs contraires ou contradictoires” 
(1979, p. 284), tel que nous avons eu l’habitude de le lire dans le 
cadre d’un contrat. Tout effort transactionnel ou contraignant, 
entente ou rupture prenait place dans le schéma canonique 
polémique. Or dans le cas Akbelen le désaccord est relayé 
par d’autres formes de dissensions comme nous le montrent 
les discours énoncés parus dans les médias lors des disputes 
et émeutes. Sur ce point, nous partageons la réflexion de 
Landowski pour “penser le sens comme une forme indéfiniment 
en construction, sorte de miroitement ou d’effet saisissable “au 
vol”, en acte et, précisément, en situation, donc dans le présent 
même du procès qui le fait apparaître” (2014, p. 107). Une 
énonciation polémique autour d’Akbelen s’est manifestée sur 
tous les plans: discursif, narratif, gestuel, proxémique, spatial. 

Au niveau sémantique et thématique, le conflit d’Akbelen 
s’inscrit d’abord dans l’isotopie de l’“écologie”. Toute la 
mobilisation civile repose sur une argumentation écologique 
qui a été soutenue sans faille. Du pont de vue du /faire/ et de 
l’/être/ des villageois et des civiles, le PN de base comporte 
au niveau du contenu sémantique et thématique des discours 
énoncés l’isotopie “écologique” qui est la forme privilégiée de 
l’isotopie “nature”. De ce point de vue, elle s’oppose à l’isotopie 
“économique” qui caractérise le contenu sémantique des propos 
des autorités politiques et des représentants l’entreprise. 

L’isotopie “écologique” correspond au premier abord aux 
efforts des villageois soutenus par les citoyens tandis que l’isotopie 
“économique” repose sur la raison d’être de l’entreprise Limak 
et IC Energy étroitement liée à l’Etat. Ceci dit, il ne faut oublier 
non plus que l’isotopie “économique” apparaît en même temps 
comme une composante du plan narratif de “protéger le terrain 
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forestier” pris en charge par l’actant collectif “les villageois”. 
Leur activité a besoin de la forêt et ils cherchent à sauvegarder 
la forêt comme ressource économique, principalement par 
l’apiculture et la cueillette des olives. L’isotopie “économique” 
doit être élucidée dans le cas de ce conflit. La forêt comme source 
économique pour les villageois ne représente certainement pas 
les mêmes intérêts aux yeux de l’entreprise d’énergie. L’isotopie 
“économique” est donc porteuse de deux valeurs: pour les 
villageois elle se caractérise par le sème contextuel /civil/ or 
pour l’entreprise, le sème contextuel /politique/est pertinent. 
Les deux unités minimales sémantiques suffisent à distinguer les 
motifs de l’engagement des deux parties du désaccord. 

Ces deux catégories sémantiques du conflit “écologique/
économique” dans le cas Akbelen, s’articulent sur l’isotopie 
“juridique” qui caractérise indubitablement l’aspect conflictuel 
de cet affrontement. De nombreuses arrestations ont vu le jour 
comme le montre la seconde partie de l’analyse. Nous avons 
donc affaire à une isotopie sémantique conflictuelle “civil/
militaire” surtout dans la seconde étape des événements avec 
l’intervention sans merci des forces de l’ordre. 

A côté de toutes ces considérations qui restent dans la lignée 
d’une sémiotique narrative et discursive, la structure conflictuelle 
des événements d’Akbelen nécessite un ultime questionnement 
sur la valeur de la forêt considérée canoniquement comme objet 
de valeur dans un désaccord socio-politique et écologique. Pour 
les villageois de cette région menacée, la forêt représente le 
terrain vital depuis des générations. Pour les tenants écologiques, 
Akbelen est l’un des sites naturels des plus précieux du pays du 
point de vue de la faune et de la flore endémiques et de la culture 
d’olives, donc du point de vue de l’environnement. Donc là où 
les habitants de la région trouvent un espace de vie en harmonie 
avec les conditions écologiques, les représentants de l’entreprise 
et de l’Etat trouvent une des ressources naturelles à exploiter 
(=mines de lignite) génératrice de revenus importants à court 
terme, moyennant une nuisance écologique à long terme. Il nous 
paraît important de souligner que l’analyse des conflits d’ordre 
écologique et politique intimement liés dans certains pays où les 
lois ne suffisent pas à protéger les sites naturels classés “forêt ou 
parc national” et “héritage écologique”, alors on doit prendre 
en considération le statut complexe de l’objet de valeur. Dans 
le cas du conflit d’Akbelen les actes et les actions se trouvent 
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dirigés par les forces éthiques et pragmatiques d’une culture 
et d’une vision du monde loin d’être partagées par les deux 
camps. Ceux-ci représentent des univers éthiques et les modes 
d’existence sociaux distincts. 

Le schéma actantiel du conflit d’Akbelen rend compte de 
façon sommaire de la distribution des rôles actantiels entre les 
deux parties de la lutte et l’isotopie canonique “nature/culture” 
par rapport aux actants. 

Actants et acteurs 
du conflit
Villageois
(Sujet 1)

Forêt d’Akbelen
(Objet de valeur)

Entreprise
(Sujet 2)

Le peuple
(+ Avocat comme 

sujet délégué)
Adjuvant

Les forces de l’ordre
(sujets délégués par l’Etat)

Adjuvant

Isotopies
“nature”

“économique” 
“civil”

 

“culture”
“économique” (exploita-

tion de la mine)
“militaire”

Comme dans tout conflit d’ordre politique le cas Akbelen 
requiert d’analyser de près les rapports éthiques entre les 
actes des actants impliqués, leur “faire” lié nécessairement aux 
perspectives de nature tout à fait différentes comme nous le 
montrent les diverses facettes du conflit.

2. La mise en discours du conflit: une énonciation polémique

Le deuxième volet de notre analyse porte sur les discours 
énoncés autour de ce conflit. De toute évidence, les discours que 
nous avons étudiés pour cette analyse s’inscrivent dans le cadre 
d’une énonciation polémique et traduisent deux perspectives 
distinctes. Comme le souligne Basso Fossali, “l’accord et 
le désaccord textualisés se déclinent forcément selon une 
polyphonie argumentative” (2021, p. 21). Nous avons repéré 
dans l’analyse des fragments discursifs parus dans les médias 
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“les agencements énonciatifs” dont parle Basso Fossali; il trouve 
dans une entente formelle “un paysage plat d’agencements 
énonciatifs qui opèrent un monitorage réciproque sur la validité 
des arguments ou des réponses présentés dans l’interaction 
sociale” (p. 14). 

Dans le cas Akbelen les arguments, les questionnements et les 
réponses montraient l’engagement des deux camps qui refusent 
catégoriquement les arguments de son adversaire. Et ces discours 
avaient pour caractéristique de créer une interaction sociale 
s’ouvrant sur un “agir ensemble”. Plusieurs collectifs pour 
l’environnement, les jeunes étudiants et les adultes (impliqués 
individuellement dans la résistance paysanne) férus de la cause 
écologique du pays se sont afflués vers le village Ikizdere pour 
soutenir les villageois.

Dans les médias, deux types de discours se sont manifestés 
reflétant deux perspectives opposées conformément au 
désaccord entre les villageois d’Ikizdere et l’entreprise. Les 
premiers ont mis l’accent sur la résistance paysanne qui dure 
depuis 2021 et qui a été attaquée par les forces de l’ordre, qui 
revendiquent le droit de préserver la forêt et qui dénoncent 
les effets néfastes des mines de lignite dans la région. Les 
collectifs écologistes et les ONG qui les soutiennent affirment 
publiquement qu’il s’agit d’un crime/massacre contre la nature 
tel que le témoignent les 30000 arbres coupés. Leur parole 
est construite sur une argumentation offensive en qualifiant 
l’entreprise d’“exterminateur” et “ennemi de la nature”; et les 
médias pour rendre compte des combats à Akbelen ont utilisé 
à profusion les phrases comme “L’entreprise qui a massacré 
la forêt”, “Le holding qui a exterminé la forêt”, “Limak qui 
a abattu la forêt”. Le secteur minier a été également dénoncé 
dans la presse comme “ennemi de la nature” au même titre 
que l’entreprise d’énergie. Ainsi, le camp des exploiteurs des 
mines (fortifié par la gendarmerie et soutenu par la plateforme 
minière) a été dénoncé dans le discours journalistique sous la 
configuration discursive de “violence”: 

“La gendarmerie protégeant la société minière de la forêt 
d’Akbelen a tiré du gaz poivre sur les personnes défendant leurs 
terres. Les équipes de YK Energy sont entrées dans la forêt de 
Milas Akbelen avec des soldats et des chars dans la matinée 
et ont commencé à abattre des arbres. Lors de l’intervention 
de la gendarmerie contre les villageois opposés au massacre, 
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8 personnes ont été arrêtées et 4 personnes ont été blessées” 
(Evrensel.net Haber, 24 juillet 2023).

Les médias indépendants ont mis en relief les agents de cette 
affaire protégés par les instances politiques.

Face aux attaques verbales, les représentants de l’entreprise 
ont plaidé pour la prospérité de la région, ont parlé de “calomnie” 
(en reprenant le terme de “massacre” si souvent prononcé dans 
les discours journalistique et public), et ont souligné combien 
leurs travaux sont importants pour l’économie de la région. 

Les discours scindés en deux selon qu’ils sont pour ou contre 
le pouvoir politique cristallisé en la personne du Président 
traduisent la polarisation de deux visions qui domine le peuple 
turc depuis une vingtaine d’années. C’est ainsi que ce désaccord 
est devenu vite une affaire nationale, un vrai conflit socio-
politique. La confrontation que nous avons repérée au niveau 
narratif du conflit se lit ainsi dans les dissensions énoncives tel 
que le montrent les discours parus dans les médias.

Du côté du pouvoir politique, la télévision officielle TRT 
(Radiotélévision turque) a choisi d’annoncer dans les infos, les 
arbres abattus en grande masse et le conflit avec les villageois 
en privilégiant la parole des responsables de l’entreprise. Ces 
derniers ont critiqué les commentaires de “massacre” répandus 
dans les réseaux sociaux. La forêt tronquée a fait l’objet des 
infos mais le point de vue sur le fait annoncé restait proche de 
celui du pouvoir politique. 

“YK Energy a rapporté que les allégations faites ces derniers 
jours concernant la zone boisée d’Akbelen, dans le district de 
Milas à Muğla, ne reflètent pas la vérité. Dans la déclaration, il a 
été dit: “En tant qu’employés, actionnaires et parties prenantes 
de YK Energy, nous avons le plus haut niveau de conscience 
et de sensibilité à l’environnement, comme tous nos citoyens.” 
(TRT, le 28 juillet 2023).

Dans les journaux soutenant les partis du pouvoir à côté des 
porte-paroles du YK Energy, une autre déclaration est venue 
de la plateforme minière. Le porte-parole de la plate-forme 
minière qui s’est prononcé au nom des entreprises des mines, a 
déclaré leur opiniâtreté pour extraire le charbon de la mine car 
c’est une opération bénéfique et rentable pour le pays: “Nous 
creuserons jusqu’à ce que la réserve de charbon soit épuisée.” 
La plateforme minière a valorisé l’exploitation des mines pour 
le bien du pays.
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“Il n’y a aucun pays au monde qui abandonne ses mines et les 
laisse sous terre. De la même manière que l’exploitation minière 
se fait dans les pays développés, nous pouvons extraire nos 
mines de l’endroit où elles se trouvent, sans nuire à l’air, à l’eau 
et au sol de la région où la mine est extraite.” (Yeniçağ Gazetesi, 
le 7 août 2023).

Le discours persuasif des représentants ou des proches des 
instances politiques du pouvoir ont unanimement argumenté 
pour valoriser cette opération controversée en mettant en 
valeur les arguments positifs étoffés par une attention portée à 
l’environnement et par sa valeur économique comme il a été mis 
en valeur dans les infos de la TRT.

Les agences d’informations qui se situent du côté de 
l’opposition au Président et à son gouvernement ont donné une 
grande place au conflit, pour la bonne raison que cette crise relève 
de l’impertinence et de l’audace capitaliste et antidémocratique 
qui ruinent le pays en proie à un gouvernement insensible à la 
nature et aveuglé par les rentes publiques. 

Les médias soutenant la cause d’Akbelen ont été nombreux, 
ce sont d’ailleurs les mêmes qui s’opposent aux politiques du 
pouvoir. Nous pouvons citer les télévisions et radios Halk 
TV, Fox Haber, KRT, Tele 1, Oda TV, Evrensel, Medyascope, 
Bianet, BBC News Turquie, PencereTV, 1+1 Express, etc. A 
côté d’eux, il faut citer les ONG comme TEMA (la plus ancienne 
organisation turque pour l’environnement); “La plateforme 
écologique de Muğla “(mucep. org); “La Défense des Forêts 
du Nord” (kuzeyormanlariarastirma.org); la “Résistance 
Verte” et “l’‘Association Nature’ (www.doga.dernegi.org); la 
“Plateforme écologique de la Force Ouvrière Turque (TIP)”; 
le “Collectif d’eau de la ville Bursa”; “Avenir de l’énergie non 
thermique”; “Le Radar écologique”; “L’union écologique”; 
“Les enfants de la nature”; le “Collectif écologique Pollen”; le 
collectif “Akbelen est notre foyer”: ils ont été la porte-parole 
de la cause des villageois.

A côté des agences de média, les réseaux sociaux ont contribué 
à élargir le débat sur plusieurs plans. Il existe sur twitter un 
capital d’images, de films vidéo et d’informations avec l’hashtag 
#akbelen. Ainsi ont-ils rendu visible la confrontation des deux 
camps du conflit et la dévastation des terrains forestiers. Ils 
se sont présentés comme les instances incontournables d’une 
démocratisation lors de ces débats. 
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Durant l’été 2023, doté d’une grande influence et d’un 
pouvoir de réunification citoyenne, les ONG et les collectifs 
réunis autour des causes écologiques et d’une résistance 
politique ont occupé tous les réseaux sociaux comme une 
instance énonciative réalisant un “agir communicationnel”. 

Une véritable polyphonie harmonisée par l’injustice faite 
aux villageois est devenue le moteur principal de la solidarité 
et de la prise de parole collectives pour créer une résistance 
socio-politique contre le gouvernement. La partie de la forêt 
d’Akbelen assiégée par les villageois qui ont empêché les 
camions de l’entreprise travailler est ainsi devenue un espace 
public où les villageois, les collectifs et les groupes ainsi que 
les représentants des partis politiques de l’opposition ont 
affirmé leur refus et leur colère vis-à-vis des décisions prises par 
l’entreprise. Les gendarmes ont eu recours à la force – comme 
dans toute émeute publique, et les insurgés ont défendu leur 
cause et leur terrain.

Tous ces événements témoignent d’une conflictualité qui 
a trouvé une parole politique entendue et suivie par toute la 
Turquie. Pourtant il faut ajouter que dès qu’il a été question de 
la forêt visée par le pouvoir qui a délégué le droit d’exploitation 
de lignite à une entreprise privée, la rigoureuse consolidation 
des électeurs du partie du pouvoir a été compromise. Parmi les 
sympathisants du parti au pouvoir un mécontentement – voire 
une dissension – s’est révélé. 

Le combat Akbelen a montré que “la confiance des 
électeurs” (Landowski, 2018, p. 4) sur laquelle est fondé le 
succès des régimes populistes à travers le monde, s’est trouvé 
fortement ébranlé dans la conscience citoyenne. Comme nous 
l’ont montré plusieurs cas de catastrophes naturelles comme des 
inondations, des érosions, des incendies dans diverses régions 
de la Turquie notamment dans celles habitées majoritairement 
par les électeurs du parti principal du pouvoir ont blâmé les 
incompétences des instances politiques à gérer les crises et les 
projets ruinant les sources de la nature. 

Une des conséquences de ces journées de résistance est le 
résultat des élections municipales qui ont eu lieu le 31 mars 2024 
en Turquie. Les élections de 2024 ont vu plusieurs femmes élues 
pour les fonctions publiques. Une des femmes de la résistance 
Akbelen, Nejla Işık est élue “maire du village” Ikizdere: “Nejla 
Işık, l’un des principaux noms de la résistance, est devenu le 
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nouveau chef du peuple d’Ikizköy qui a résisté contre la mine de 
la forêt d’Akbelen, dans le district de Milas à Muğla. Nejla Işık, 
qui était la candidate à la tête d’Ikizköy aux élections locales du 
31 mars, a été élue chef du parti avec 93 voix sur 164 valables” 
(Bianet Haber, diffusé le 31 mars 2024). 

Fig. 1 – Kazım Kızıl, Bianet. Diffusé le 28 mai 2024.

Et récemment l’année dernière elle apparut au tribunal et elle 
y reçut une amende de 40.000 livres turques pour avoir porté des 
devises contre Limak et IC Energy pendant les manifestations 
d’été 2023. Grâce aux avocats, le tribunal a supprimé l’amende. 
En prenant la décision, le 2e tribunal administratif de Muğla a 
déclaré que “l’ordre de paiement n’a pas été jugé conforme à la 
loi”. Nejla Işık, elle a souligné dans la presse que cette amende 
était administrée non pas pour punir un acte individuel mais 
pour punir les efforts des villageois pour protéger les oliveraies, 
les arbres, et le village Ikizdere: 

“Cette punition était une punition qui a mis fin à notre lutte 
légitime. Pas seulement pour nous; c’était une intimidation 
pour tous ceux qui défendaient leurs plantes, leurs arbres, 
leurs villages et leurs espaces de vie. Nous sommes heureux 
de gagner cette affaire. Mais notre véritable salut est de gagner 
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notre véritable cause et notre véritable lutte” (Bianet Haber. 
Diffusé le 30 mai 2024). 

Nejla Işık fait partie des résistants qui montent la garde sous 
leurs tentes installées dans la forêt depuis le début des travaux 
et devant la ténacité des interventions de force, les villageois se 
sont attachés aux arbres devant les gendarmes qui ont eu du mal 
à les séparer dans leur acte de résistance. Cette manifestation 
invite à repenser à la “vie” sous forme d’“expérience” comme 
le note Fontanille. Les villageois – femmes et hommes – âgés 
en se cramponnant aux arbres ont voulu montrer aux forces 
de l’ordre que la forêt était leur “pays”. Selon Fontanille l’“être 
ensemble” (exister, agir avec) “donne lieu à des interactions 
sociales qui peuvent être schématisées en styles figuraux, y 
compris pour des – objets et des non-vivants. A l’intérieur de 
ce mode d’existence social en tant que tel, le “être avec” peut 
être indifféremment animal, technologique, physique, végétal 
ou humain” (2015, p. 27).

Fig. 2

L’une des photos emblématiques de la résistance des villageois 
restera incrustée dans la mémoire collective de ce conflit.

Sur les réseaux sociaux et dans les journaux, non seulement les 
acteurs politiques mais aussi les ONG, les collectifs, les groupes 
d’étudiants, les manifestants contre les crimes environnementaux 
de la Turquie se sont réunis et ont contribué à:
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a) Révéler les vérités passées sous silence (comme le verdict 
du tribunal qui a ordonné l’arrêt des travaux; les rapports 
écologiques faussés pour l’autorisation de la construction).

b) Dénoncer publiquement la complicité de cette entreprise 
avec le gouvernement ou plutôt avec le président.

c) Visibiliser et rendre public le délit. 
d) Manifester la précarité et la partialité des instances de la 

justice.
e) Annoncer les scandales au sujet des rapports d’expertises.
Les différentes étapes de ce grand combat demeuré longtemps 

ignoré ont été affichées publiquement dans les médias comme 
les faux rapports d’expertise. Tout cela montre que le conflit 
de la forêt d’Akbelen a créé une transparence et une solidarité 
publiques accompagnées d’une énonciation collective et 
polyphonique avec une valeur politique réclamant la justice. 

3. Le sens du conflit dans l’ère des crises

La forêt d’Akbelen comme toutes les ressources naturelles 
est un objet de convoitise des dirigeants politiques, d’où le 
conflit violent avec les citoyens qui veulent protéger le terrain 
en question en lançant un défi héroïque à leur adversaire. 
Son implication dans un si grand débat écologique, politique 
et éthique offre de façon objective le tableau des rapports 
politiques dans les pays en difficultés économiques. 

Dans le cas Akbelen les intérêts de l’Etat sont partie 
intégrante de la capitale des entreprises soutenues par l’Etat. 
Limak Energy et l’Etat sont indéniablement complices dans 
cette affaire qui dévaste un grand terrain forestier dans la belle 
région de Muğla réputée pour les côtes méditerranéennes et ses 
forêts d’une splendeur sans égal.

La grande crise économique de plus en plus mondialisée 
depuis une dizaine d’années touche davantage les pays à 
l’économie précaire comme la Turquie. Pour la survie du 
système économique et pour assurer une prospérité quoi que 
passagère, l’environnement semble fournir un capital grâce à 
Akbelen, au prix de l’anéantir. 

Malgré la toute-puissance des instances politiques soutenues 
par le gouvernement, l’exemple du conflit d’Akbelen montre 
l’efficacité de la propagation des réactions et de la solidarité 
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publique contre les privatisations des terrains naturels qui, 
malheureusement, reste la grande capitale provoquant l’appétit 
des grandes entreprises. En effet le vingt-et-unième siècle 
apparaît bel et bien le siècle des désordres de toute sorte, crises 
économiques, guerres, migrations, épuisement des sources 
naturelles, changement climatique… Dans un paysage si 
brouillé par les conflits, les codes du désaccord sont de plus en 
plus manifestes, comme nous le montre cette analyse du conflit 
autour de la forêt d’Akbelen; la sémiotique permet de revisiter 
le(s) mécanisme(s) des dissensions qui exploitent la polarisation 
sociale et politique comme un outil de propagande, en semant 
l’hostilité face au bons-sens.

Notre analyse a montré l’exemple d’une solidarité lisible 
devenu un acte d’“agir ensemble” comme forme de vie. 

Cette solidarité révèle un processus de socialisation autour 
d’un motif pour le bien commun dans cette région menacée par 
un capitalisme sans merci. Dans le modèle épistémologique de 
Fontanille qui décrit les “formes de vie” considérées comme “une 
sémiose” avec un plan de l’expression et un plan du contenu, la 
société pourrait être considérée aujourd’hui comme un ensemble 
d’entités socio-sémiotiques, immanentes aux comportements 
individuels et collectifs” (2015, p. 78). 

Toujours dans cette nouvelle approche, Fontanille souligne 
qu’“exister c’est persister, c’est continuer à “être”, et c’est aussi 
avoir des raisons de continuer qui sont des modes de persistance” 
(2015, p. 30). Dans sa conception des modes d’existences dans une 
perspective anthropologique et sémiotique, Fontanille souligne 
l’importance des formes de persistance dans l’existence collective 
et considère la persévérance comme l’expérience de la persistance: 
“Les modes d’existence dont sont constituées les formes de vie 
sont alors des manières de persévérer” (2015, p. 31). La résistance 
d’Akbelen restera comme un exemple mémoriel de persévérance 
dans le territoire endommagé devenu “espace public”.

A cet égard, l’interaction comme vecteur d’une cohabitation 
entre les résistants réunis dans cet espace public et politique 
(Akbelen) doit être prise en considération. Landowski considère 
la cohabitation comme “la forme la plus élémentaire de l’être 
ensemble” (2014, 133). Akbelen menacé et assiégé par les forces 
de l’ordre pour chasser les villageois par des camions de travaux 
de l’entreprise est devenu un espace cohabité par ces derniers et 
par les autres résistants venant des diverses villes de la Turquie. 
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A regarder de près cette forme de solidarité, pouvons-nous parler 
d’une propagation passionnelle et politique développée à partir 
du moment où les événements violents ont éclaté, ou en termes 
d’une sémiotique sociale, de “contagion” qui irait dans le sens 
inverse de celle qui fait bouger des masses populaires et qui est le 
ciment des politiques populistes? 

A l’ère des populismes de plus en plus présents sur la carte 
politique du monde, Khabouch attire notre attention sur la 
“contagion du sens” qu’il emprunte à Landowski: “Face aux 
sollicitations des mouvements populistes, ce qui est en jeu 
pour la formation de ces collectifs n’est pas essentiellement 
le faire interprétatif d’individus particuliers. Ce sont plutôt 
les caractéristiques de ce que les psychologues appellent une 
“foule”, entité que nous reconnaissons sémiotiquement comme 
un actant collectif dont la formation procède de ce qu’on peut 
appeler une “contagion du sens”, elle-même “matrice de tout un 
ensemble de passions interactives et esthésiques” (2018, p. 3).

Akbelen a sensibilisé les citoyens aux dégâts de court et 
long termes et les a incités à agir de façon spontanée et rapide. 
La propagation de l’état d’âme des villageois et des partisans 
écologiques que nous pouvons qualifier comme “colère”, 
“indignation”, “révolte”, “fureur” etc. peut être considérée 
comme une contagion qui s’est développée devant la présence 
d’une menace devenue physiquement observable (30000 arbres 
coupés, 40000, selon certaines sources d’information) après des 
années de résistance paysanne. La célérité et la fermeté des civiles 
pour se rendre sur les lieux des disputes et affronter les gendarmes 
et les chars militaires ne peuvent s’expliquer autrement. La cause 
verte sait et peut propager l’emportement contre les injustices 
politiques dans le contexte de l’environnement et trouve sans 
difficulté des collaborateurs dans beaucoup de classes sociales 
marquées par leur opposition au gouvernement.

4. En guise de conclusion 

Il est vrai que les nouveaux régimes politiques ont assurément 
besoin de nouvelles ressources pour que perdure leur pouvoir sur 
le plan économique. Longtemps protégées par la loi, les sources 
naturelles ne peuvent plus échapper à l’appétit des politiciens. 
Surtout les ministres de l’environnement et de l’énergie dans les 
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pays souffrant des crises économiques apparaissent aujourd’hui 
non plus comme les gardiens des richesses naturelles mais 
comme les détenteurs tout-puissants, armés d’impunité et 
exempts de tout examen critique. 

En ce premier quart du vingt-et-unième siècle, les réseaux 
numériques offrent un espace public où les collectifs continuent 
à demander la justice et à dénoncer les injustices de tous ordres. 
Dans les régimes de mondialisation qui virent au nationalisme, 
les médias traditionnels sont réduits au rôle de porte-parole des 
gouvernements; dans ces conditions-ci les ONG et les collectifs 
contribuent à relayer l’idée d’une démocratie à travers la 
parole publique. Les groupes civils et les médias indépendants 
contribuent à rendre transparentes et visibles les actions et les 
réactions politiques et sociales parues dans les conflits politiques 
et valorisent les façons d’agir et de communiquer ensemble. 

Dans le monde secoué par les crises de toutes sortes et les 
conflits atroces qui en découlent, les acquis de la sémiotique 
depuis les modèles narratifs et discursifs jusqu’aux dernières 
théories des formes de vie et du sens en interaction se montrent 
de plus en plus appropriés pour réfléchir sur les nouveaux 
désordres socio-politiques. 

La sémiotique, comme méthode adéquate d’analyse des faits 
de sens qui surgissent dans les rapports dynamiques de l’homme 
avec la société et la nature, continue à donner à réfléchir sur 
les phénomènes humains et sociétaux dans de nouvelles 
perspectives. Le colloque de l’Association italienne d’études 
sémiotiques a suscité une fois de plus de vives réflexions sur 
les phénomènes sociaux et environnementaux entre autres, en 
choisissant la question cruciale du “Comment vivre ensemble? 
Come vivere insieme?”.
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Annexe

Le village Ikizdere et la forêt d’Akbelen

Les villageois et les gendarmes
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Solidarité citoyenne

Resistance et manifestations à Ikizdere





gianfranCo marrone 
COME MANGIARE INSIEME (OGGI)*1

1. Due tavole politiche

Si ricorderà che, già dal giorno successivo, le famiglie degli 
israeliani rapiti hanno allestito a Tel Aviv un enorme tavolo per 
la cena di Shabbat con 203 posti vuoti, uno per ogni ostaggio ra-
pito dai militanti di Hamas in seguito agli attacchi del 7 ottobre 
2023. Durante l’evento privato ma aperto ai media, le famiglie 
dei dispersi hanno cantato e pregato per i loro cari. Qualcosa di 
analogo è stato replicato, per contagio, nel ghetto di Roma e in 
altre città in giro per il mondo.

Figg. 1, 2 – Mensa vuota a Tel Aviv,  
8 ottobre 2023.

Fig. 3 – Mensa vuota  
a Roma.

Il valore simbolico di questo gesto è affatto chiaro: la mensa 
rituale comune è presente, come sempre, ma è vuota, di modo 
che il portato d’intensità emotiva che tale gesto d’indignazione 
ha emanato deriva per gran parte dalla predicazione concessiva, 
come dire, costretta a operare nel discorso sociale. Tale oppo-
sizione fra presenza e assenza viene accentuata dal fatto che la 
mensa non è a dir vero vuota, poiché intorno al lungo tavolo ret-

* Questo articolo è stato prodotto nell’ambito del finanziamento 
dell’Unione Europea – NextGenerationEU – Avviso PRIN 2022 – 
PNRR (M4.C2.1.1) – CODICE PROGETTO 2022TM7WEJ – CUP 
B53D23023180006. 
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tangolare, perfettamente (e “inutilmente”) apparecchiato, stan-
no i manifestanti, congiunti e affini, rigorosamente in piedi – o, 
meglio, significativamente non seduti, che non si apprestano al 
pasto ma, viceversa, restano ritti digiunando. La tavola – teatro 
gastronomico (Boutaud 2005) – ha pertanto perduto la sua fun-
zione di luogo canonico del pasto conviviale per divenire segno 
di una socializzazione negata, di un non-pasto che è conseguen-
za di una mancanza, di una dolorosissima non-congiunzione, di 
un’impossibile convivialità. Ecco una serie di categorie seman-
tiche all’opera:

presenza vs assenza
inglobato vs inglobante

seduti vs in piedi
convivialità vs solitudine

mangiare vs digiunare

che si stagliano dinnanzi – decostruendolo e al contempo riven-
dicandone il valore – a un collettivo smembrato, privato di sue 
parti costitutive, un collettivo, per così dire, meno collettivo che 
prima, dove il vivere insieme è sprovvisto degli affetti primari, 
dunque del suo legame sociale costitutivo. 

Così la tavola, ancora una volta, si rivela essere un disposi-
tivo semiotico tanto carico di significazione quanto composto 
di sostanze di differente natura: umani il cui fare somatico si 
intreccia con l’azione silenziosa ma efficace dei non umani, a 
cominciare dal tavolo stesso, palesemente fuori formato, le sedie 
che lo circondano, i piatti, i bicchieri, le bottiglie (in vetro se di 
vino, in plastica se portatrici di bevande d’altro genere), decora-
zioni floreali e così via. Altrettanto significativa è poi l’inquadra-
tura delle fotografie che, costruite ad hoc, accentuano il sublime 
matematico della scena: il tavolo, le sedie, i corpi continuano al 
di là della cornice implicita, rivelandosi, per questi versi, senza 
fine, indistintamente distribuiti per lo spazio inglobante, per il 
mondo tutto.

La convivialità offesa, marcata, segnala così il valore generale 
di una convivialità generale, non marcata, che oggi sembra fati-
care parecchio per rimanere operativa, sfrangiandosi i suoi con-
fini e disarticolandosi al suo interno. Per provare a capir meglio 
questo supposto dileguarsi del senso della convivialità – che non 
è altro, molto probabilmente, che una sua progressiva trasfor-
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mazione – occorre pertanto mettere da canto il drammatico epi-
sodio appena evocato posto a incipit allusivo di questo scritto, e 
allargare lo sguardo al contesto socio-culturale entro cui esso si 
colloca, in qualche modo testualizzandolo. Si modificherà senza 
dubbio la tonalità affettiva del discorso, alla ricerca della signi-
ficazione inscritta nel mangiare insieme (oggi).

Citiamo però, prima di addentrarci nella discussione di tale 
problema, un altro caso assai forte, questa volta di tipo artistico-
situazionista, che usa la tavola collettiva come dispositivo su cui 
agire per convocare una delicatissima questione politica. 

Figg. 4, 5 – JR, Kikito e Giant Picnic, tra Tecate e San Diego, California, 2017.



116 Come vivere insieme

Alla frontiera fra Tecate, Messico, e la Contea di Dan Die-
go, California, là dove migliaia di messicani cercano quotidia-
namente di raggiungere con mille impedimenti gli Stati Uniti, 
il noto artista francese JR ha installato nel 2017 – anno in cui 
Trump ha abolito una legge voluta da Obama che permetteva 
ai minorenni arrivati in Usa di ottenere una residenza perma-
nente – una gigantografia di un bimbo messicano (Tikito) che 
guarda al di là della cancellata (cfr. Migliore 2023). Ha inoltre 
montato un enorme tavolo fra i due Paesi separati, in qualche 
modo unendoli nel pasto comune (Giant Picnic). Quel che la 
politica disgiunge, la tavola congiunge. E se il bimbo punta lo 
sguardo verso quella tavola, nella tovaglia ci sono altri due occhi 
giganteschi che guardano però verso il cielo: segno di speranza? 
Laddove nel tavolo di Israele il pasto restava attuale, possibile 
cioè ma non realizzato, in questo caso il pasto è reale, ma quel 
che resta virtuale è piuttosto un’effettiva convivialità, negata 
dall’Antidestinante politico. Un occhio di qua, l’altro di là, esat-
tamente come le due parti del tavolo comunitario, segnalano un 
programma di unione senza possibilità di riuscita. Anche qui 
una predicazione concessiva: la tavola è collettiva, e tuttavia vi si 
mangia isolatamente.

2. Post-gastromania

Cominciamo da quella che potremmo chiamare post-ga-
stromania (Marrone 2019): il logorio del discorso mediatico 
sull’enogastronomia – spostatosi, chiusa Expo 2015, alla peri-
feria dell’impero – ha portato (dal punto di vista che ci inte-
ressa qui: quello della socialità legata alla tavola e in generale 
al cibo) all’emergere di alcune problematiche relativamente 
nuove e allo stabilizzarsi di un certo numero di tendenze. Fra 
cui soprattutto,

a) da un lato, l’esigenza di andar oltre l’organizzazione mili-
taresca del lavoro in cucina, non a caso chiamato “brigata” sul 
modello militaresco napoleonico codificato, sembra, da Augu-
ste Escoffier, per una riorganizzazione in senso di condivisione 
comunitaria, di cooperazione paritetica, orizzontale (di cui qui 
non ci occuperemo);

b) dall’altro lato, l’emersione di pratiche collettive a tavola che 
vanno oltre il modello della convivialità tradizionale basata sulla 
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triade desco familiare/cena al ristorante/street food – la cui arti-
colazione è abbastanza complessa come, per esempio, mostrato 
in questo noto schema proposto anni fa da Boutaud (2005):

Molto probabilmente, le categorie qui messe in tensione – so-
ciale vs affettivo, semplicità vs fasto – non appaiono sufficienti 
per spiegare, e dunque per meglio comprendere, l’universo se-
miotico della ristorazione collettiva. Altre tematiche e altre loro 
narrazioni e figurativizzazioni occorrerà mettere in gioco. Oggi, 
sappiamo, si mangia dappertutto: non solo in casa, nei ristoranti 
o per la strada ma anche nei mercati, ovviamente, e nei super-
mercati, e poi nelle librerie e nelle pescherie, nelle macellerie, 
nei centri benessere e quant’altro. Ma, soprattutto, si riposiziona 
l’idea della mensa: assistenziale, scolastica e universitaria, azien-
dale, ospedaliera, carceraria etc. “La ragione per cui le mense 
aziendali vengono ignorate dai blog gastrofanatici – leggiamo 
per esempio nel noto blog Dissapore – è che fanno mediamente 
schifo. Esperienza personale: cibi sventurati (nel senso di insa-
pori o molto grassi), prezzi eccessivi, studenti e docenti uniti 
da file interminabili nella battaglia quotidiana per il tramezzi-
no. Fortunatamente, esistono eccezioni…”. Soggette a questo 
genere di critiche radicali, per di più metasemiotiche, le mense 
stanno ripensandosi e risemantizzandosi.
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3. Un intreccio isotopico

Il mondo della ristorazione collettiva – non a fini di lucro 
– ha le proprie origini nella seconda metà dell’800 e si lega 
allo sviluppo della società industriale e alle nuove connesse 
forme di organizzazione della vita, lavorativa e sociale1. Esso 
occupa da subito uno statuto sfuggente tra le diverse forme 
di refezione, ponendosi a metà tra il consumo alimentare do-
mestico (con cui condivide la dimensione della quotidiani-
tà) e quello commerciale (con cui condivide l’idea del pasto 
fuori casa, in altro ambiente, sia esso di lavoro o di svago). 
Il pasto offerto è, almeno inizialmente, legato al soddisfaci-
mento di esigenze eminentemente pratiche, ovvero alla ne-
cessità di nutrimento di lavoratori, ragazzi, pazienti, meno 
abbienti etc.

Il dibattito su questo tipo di ristorazione, che ha regole pro-
prie sia dal punto di vista produttivo sia da quello del consumo, 
diviene ben presto politico: la mensa è un diritto? che ruolo oc-
cupa in essa la qualità del cibo? che cosa accade quando questa 
forma di ristorazione si ritrova in strutture in cui si manifesta 
quello che Goffman chiamava asylums e Foucault potere disci-
plinare, e cioè asili, scuole, ma anche ospedali, carceri, mani-
comi, strutture assistenziali? L’interesse semiotico per questo 
genere di ristorazione deriva proprio dal suo essere a cavallo tra 
diversi campi discorsivi: politico, igienico-sanitario, educativo-
pedagogico nutrizionale e carcerario, senza dimenticare gli ele-
menti tecnologici (dal lato della cucina) e quelli gustativi (da 
quello della tavola). 

La pandemia da Covid, fra l’altro, ha prodotto nella risto-
razione collettiva un’accelerazione traumatica: ne è scaturita 
una crisi derivante dalle trasformazioni strutturali nell’orga-
nizzazione del lavoro e nella vita quotidiana, come anche un 
necessario ripensamento che ha coinvolto l’innovazione tecno-
logica, la logistica, il tipo di clientela, nonché i valori culinari 
alla base dei servizi. La ristorazione collettiva si è ibridata con 
il catering e con il delivery, e ha abbandonato la sua distribu-
zione broadcast in favore di una definizione sempre più speci-
fica di tipologia di clientela e di menu. Parallelamente i flussi 
di attraversamento urbani – di persone e di cibi – sono stati 

1 Per un primo accostamento storico-sociologico, cfr. Laporte (2012).
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rivoluzionati, si è imposta una forma di narrazione volta a ri-
lanciare l’homemade, si sono sperimentate nuove modalità di 
ritualità conviviale (Marrone 2021). 

Il segno di questa tendenza si è manifestato anche nella sen-
sibilità verso la ristorazione collettiva da parte di alcuni grandi 
cuochi (ci torneremo). Attorno al cibo sono stati riarticolati i 
parametri fondamentali dell’esistenza: da un lato, i valori della 
razionalità economica a fondamento della città, dall’altro, quelli 
del buon vivere, nel quadro di una riformulazione del rapporto 
con l’ambiente (cfr. Giannitrapani 2021). E la ristorazione col-
lettiva si è fatta carico di questi nuovi discorsi sociali, moltipli-
candosi in differenti sottogeneri che hanno sdoganato le basi su 
cui sembrava fondarsi – per esempio puntando ora sulla qualità 
degli ingredienti ora sul soddisfacimento di nicchie di consuma-
tori, sull’ecosostenibilità o sul radicamento nel territorio. 

La ristorazione collettiva, in quanto riflesso e al contempo 
motore di più ampie dinamiche sociali, si pone pertanto al cen-
tro di nuovi dibattiti politici legati alla questione della ridefini-
zione qualitativa del cibo, a nuovi modi di intendere la colletti-
vità (da chi è composto un collettivo? quando si può parlare di 
ristorazione collettiva?), a nuove forme di produzione e distri-
buzione dei pasti, a nuovi utenti e nuovi attori che prendono 
parte a questo processo, a nuovi generi di ristorazione sempre 
più spesso ibridati tra loro. Tutti temi al centro dell’interesse 
pubblico e che coinvolgono innovazioni tecnologiche e modi di 
intendere il gusto e l’alimentazione.

4. Tre casi esemplari

Ecco tre casi un po’ diversi fra loro in cui si prova a pensare 
a un diverso tipo di ristorazione collettiva. 

4.1 Le mense di Google

Il primo riguarda alcune mense in aziende per così dire di 
punta come Amazon e Google, luoghi dove la valorizzazione 
pratica riguardante il nutrirsi cede il posto a una valorizzazione 
utopica che ha per Oggetto di valore la socializzazione. La qua-
le, come sarà chiaro, torna a essere una valorizzazione pratica 
ma d’altro genere: la socializzazione si fa difatti surrettizio stru-
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mento per (far) lavorare meglio e di più, anche mentre si pranza. 
A tavola, quanto meno, si fa brainstorming.

Leggiamo, a esempio, come in Dissapore si raccontano le 
mense Google:

Restando ai ristoranti, la maggior parte dei quali serve colazio-
ne, pranzo, cena e resta aperta nei weekend, nella sola sede sono 
25, ognuno con il proprio chef spesso proveniente dall’alta ristora-
zione e un menu che varia giornalmente. A 5 executive chef spetta 
il compito di adeguarlo alla filosofia aziendale: salutare, sostenibi-
le, locale. Il 50% dei prodotti è biologico, il 30% proviene da non 
più di 250 Km di distanza, il 70% dalla California. Tra i fornitori: 
organizzazioni di agricoltori, allevatori e pescatori locali.

Corpo e mente devono essere nutriti con cura, per questo gli 
chef di Google dividono i pasti in codici, a ogni codice corri-
sponde un colore: verde per i pasti più salutari, giallo per quelli 
sicuri, rosso per i pasti più a rischio. Spiega lo chef Scott Giam-
bastiani che così suggeriscono ai dipendenti di mangiare in modo 
salutare: “incitiamo silenziosamente a mangiare frutta e verdura 
biologiche”.

Per tenere sotto controllo la quantità di cibo vengono usati piat-
ti piccoli e in caso di codice rosso le porzioni sono ridotte. Si fa-
vorisce la scelta d’impulso dei dolci meno zuccherati esponendoli 
all’altezza degli occhi e relegando gli altri negli scaffali bassi. Stesso 
discorso per le micro-cucine, che servono spuntini low-fat a base 
di patatine al forno multi-cereali, edamame, alghe arrosto, frutta di 
stagione e scacchi di cioccolato fondente. Per bruciare le calorie in 
eccesso gli impiegati hanno a disposizione tavoli da ping-pong e 
spazi per il calcio o l’hockey.

Come si vede non ci sono grandi idee innovative: è tutto 
un ossequio ai luoghi comuni dell’immaginario gastronomico 
attuale – salute, sostenibilità, km 0 – rinominato come “filo-
sofia aziendale”. Ma come vengono figurativizzati questi temi, 
come sono raccontati questi valori? Innanzitutto, con una se-
rie di totalizzazioni – temporale (“colazione, pranzo, cena e 
resta aperta nei weekend”), di gusto (25 ristoranti ognuno col 
proprio chef, che rendono conto a 5 executive chef portatori 
della “filosofia aziendale”) e di qualità (i 25 sono “provenien-
ti dall’alta ristorazione”) – che portano a mescolare lavoro e 
tempo libero, surrettiziamente trasferendo il secondo entro il 
primo. Altra messa in valore, quella di un olismo che mira a 
una cura simultanea di “corpo e mente”, a tutto vantaggio del 
primo: il codice dei colori si fonda difatti su una scala salutista; 
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e quando si sceglie il codice rosso, quello dei pranzi più “a 
rischio”, occorre passare allo sport – ping-pong, calcio, ho-
ckey – per perdere il peso in eccesso: bando agli zuccheri e 
ai grassi, ne va del rendimento sul lavoro. Il corpo nutrito in 
comune è insomma una macchina somatica, un Körper che, 
sotto le mentite spoglie di una filosofia banalmente new age, 
resta sottomesso ai ritmi e alle esigenze dell’azienda, dunque 
ancora al servizio del Capitale.

Quel che colpisce, del resto, è la pochezza dei piatti:

Questo è il menu servito all’inviata di Gourmet Live durante la 
visita nella sede di Google, precisamente all’Evolution Cafè: Pol-
lo bio alla cacciatora, manzo allevato sull’erba in crosta di porci-
ni, spaghetti di farina integrale al pomodoro, crema di cipolle al 
Parmesan.

4.2 Bottura e la Caritas

In occasione di Expo 2015 Massimo Bottura ha cominciato a 
collaborare con la mensa Caritas di Milano, fondando il cosid-
detto Refettorio Ambrosiano, assai curato non solo nel cibo ma 
anche nel design e nell’organizzazione interna della distribuzio-
ne dei pasti. Mentre l’attenzione del mondo intero era concen-
trata sul cibo di alta qualità e la sua mediatizzazione (Marrone 
2014), il primo chef italiano guarda ai bisognosi, agli indigenti, 
a quelli che il cibo non ce l’hanno nemmeno. Reale interesse 
o ragioni di promozione del marchio dell’Osteria francescana? 
Poco interessante la risposta.

Quel che è certo è semmai che, con questo gesto, Bottura 
rispondeva a una richiesta di qualità da parte dei cosiddetti po-
veri. “D’accordo ci sfamate – si diceva da più parti –, ma perché 
con piatti così banali, se non al limite del mangiabile2? Dall’al-
tro c’è l’idea di associare a questa richiesta di qualità a un più 
generale discorso sulla sostenibilità, alla questione degli avanzi 
e del riciclo, all’estetica dei luoghi, a quella che Denis e Pontille 
(2023) hanno chiamato cura delle cose: una manutenzione che 
non è riparazione ma mantenimento di un funzionamento com-
plessivo, e puntiglioso, del mondo.

2 Ricordiamo che Slow food è nato dalla medesima domanda: perché 
alle feste dell’Unità si mangia così male? Occorrerebbe, sosteneva il 
giovane Petrini, associare il pratico al ludico.
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Al di là di quel che è effettivamente successo, e delle prati-
che di ristorazione collettiva che al Refettorio Ambrosiano sono 
state realizzate negli anni successivi – su cui occorrerà porta-
re avanti un’indagine sul campo – soffermiamoci su quel che 
questo spazio dice di se stesso, sul discorso che, a parole, esso 
propone nel proprio sito:

Il Refettorio Ambrosiano è un progetto multidimensionale di 
aiuto che porta con sé numerosi caratteri di innovatività nella ide-
azione, creazione, messa in opera e gestione di un progetto sociale.  
Non nasce unicamente per servire pasti caldi ai propri ospiti, ma 
vuole essere un’Opera Segno capace di portare avanti una profon-
da riflessione sulla cultura dello scarto e dello spreco in grado di 
modificare in positivo lo stile di vita della comunità in cui viviamo.

Il Refettorio Ambrosiano è nato grazie alla condivisione di idee, 
conoscenze, esperienze e risorse di numerosi attori che hanno cre-
duto in un progetto capace di porre al centro l’uomo visto non solo 
come portatore di bisogni ma anche ricco di risorse che possono 
essere rimesse in circolo e generare benessere per l’intera società. 

L’idea di manutenzione appare a tutto tondo, soprattutto nel-
la mira di andar oltre il bisogno immediato di nutrizione, e in 
generale di assistenzialismo, per occuparsi di avanzi e di riciclo 
trasformandoli in risorse. Il tutto in vista di un esplicito pro-
gramma di significatività dell’operazione (un’“Opera Segno”).

Più interessante questo passaggio:

Un importante indicatore della buona riuscita del progetto è 
rappresentato dal clima di familiarità che permea le persone che 
vivono e fanno vivere il Refettorio Ambrosiano. Tutto nasce dal 
sentimento del “sentirsi attesi” che provano i 96 ospiti, un “sentir-
si attesi” che fa sì che tutti vengano chiamati per nome, che tutti 
abbiano il loro tavolo, ritrovino gli stessi commensali, si siedano al 
loro posto. 

Questo genera una sensazione di famiglia che diventa ancora 
più importante in un momento speciale come quello della cena e 
fa mettere in comune pensieri, idee e risorse all’insegna di un auto-
mutuo aiuto spontaneo che genera cambiamento. 

Ecco un’idea molto chiara di rinnovamento della ristorazione 
collettiva che va oltre il bisogno, in vista di una qualche forma 
di socializzazione; la quale, però, si configura come un ripristino 
della più tradizionale forma-famiglia. O, più precisamente, di 
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un suo simulacro. L’unica forma di socializzazione immaginata 
come possibile è la famiglia, e questa familiarità è simulata dal 
“sentirsi attesi”, dall’esser chiamati per nome, dall’avere un pro-
prio tavolo e un proprio posto, dal conoscere gli altri commen-
sali Teniamolo a mente: ci ritorneremo più avanti. 

Leggiamo ancora:

Il Refettorio Ambrosiano esce così dalla mera logica di una 
mensa per i poveri o di un servizio Caritas che va ad aggiungersi 
ad altri servizi di aiuto, ma diventa il fulcro di un percorso di so-
stegno multidimensionale che moltiplica gli effetti del percorso di 
reinserimento sociale portato avanti quotidianamente dai Centri di 
Ascolto Caritas, dal Servizio Accoglienza Milanese (SAM), dal Ser-
vizio Accoglienza Immigrati (SAI) e dal Servizio Integrato Lavoro 
Orientamento Educazione (SILOE).

L’approccio progettuale assume quindi un chiaro connotato di 
innovatività e il Refettorio Ambrosiano diviene un tassello di un 
progetto verso l’autonomia che ha bisogno di nutrire non solo il 
corpo ma anche l’anima attraverso un luogo accogliente e bello.

Da qui il coinvolgimento di designer, architetti, artisti, ma 
anche dei tanti cuochi che vanno lì a cucinare, un ricettario de-
dicato (intitolato Il pane è oro, quanto meno ambiguo nell’idea 
che i poveri mangino pane… che però è oro). Questa operazione 
lascia molto perplessi: oltre al paternalismo, c’è l’idea del cibo 
dei poveri che parte dal pane ossimoro (ricco-povero), legata a 
un altro progetto allestito dal medesimo Bottura di poco suc-
cessivo, quello del food for soul: il quale, riprendendo (inconsa-
pevolmente?) la prospettiva cristiana più classica sull’alimenta-
zione (si nutre il corpo per solidificare l’anima), evidentemente 
capovolge quel che s’è appena visto in Google, dove “la filosofia 
aziendale” sulla sostenibilità del pianeta mirava alla costruzione 
– cioè al nutrimento – di un corpo strumentale al lavoro. 

4.3 Jova Tour

Terzo caso, relativo non a una mensa aziendale o assistenziale 
ma all’intrattenimento è quello del mega concerto itinerante di 
Jovanotti nel 2022, il sedicente Jova Beach Party, che ha vanta-
to “la food court musicale più gourmet del mondo”, una sorta 
di grande dispensa del tour sintetizzabile – a seguire il loro di-
scorso autoriflessivo – in tre parole chiave: “buona, giusta, so-
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stenibile”. Selezionati da Filippo Polidori, consulente e ‘food 
guru’ del Jova Beach, i princìpi che hanno mosso la selezione 
gastronomica sono stati quelli della qualità e della sostenibilità, 
per offrire cibo che incontrasse i gusti più diversi a prezzi acces-
sibili e nel massimo rispetto dell’ambiente. “Attraverso il cibo 
si trasmettono valori importanti – dice il food guru – alcuni dei 
quali sono gli stessi che muovono il Jova Beach Party. Perché, 
dunque, non provare ad alzare l’asticella nel segno della quali-
tà? Nel 2022 sono quindi aumentati il numero dei food truck e 
l’offerta gastronomica disponibile. Il cibo, come la musica, non 
conosce confini e le diverse pietanze saranno servite esclusiva-
mente con materiali compostabili”. Da cui una excusatio non 
petita: “‘Sostenibilità’ per noi è una filosofia di vita e non un 
nuovo hashtag di tendenza”. 

   

   
Figg. 6, 7, 8 – Tre attori protagonisti della food court del Jova tour.

Ed ecco al seguito della carovana nomi come Carlo e Laura 
de Il Furgoncino; Attilio, detto The King of Pizza & Mortazza; 
Porcobrado e la sua Cinta Senese; FirenZEN, il truck food di 
Teresa Hong; Taverna Greca, Menchetti 1948; Delio 1946; Jo-
vannino Orto Lab… Tappa per tappa sono stati inoltre coin-
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volti Special Food Guest che si sono presi cura della comunità 
degli ospiti del backstage tra cui Riccardo Monico dell’Enoteca 
Pinchiorri di Firenze (tre stelle Michelin), Andrea Mattei di Bi-
strot di Forte dei Marmi (una stella), Davide di Fabio del Risto-
rante dalla Gioconda di Gabicce Monte, Giancarlo Perbellini 
di Casa Perbellini di Verona (due stelle), Norbert Niederkofler 
di St. Hubertus di San Cassiano (3 stelle) e altri ancora. I nu-
meri di questa operazione sono straordinari: più di 50mila pasti 
gourmet serviti nel corso del gigantesco Tour musicale.

Restano poco convincenti, da un lato, l’esigenza di maschera-
re la ricerca di una qualità del cibo con la solita manfrina della 
sostenibilità e, dall’altro, la ricerca incessante di brand più o 
meno noti, posti come unici garanti della medesima qualità.

5. Socialità senza alienazione, solitudine senza esilio 

Proviamo allora ad affrontare la questione in termini più te-
orici, riprendendo Roland Barthes e il suo Come vivere insieme, 
dove in alcune pagine viene tematizzato l’argomento di questo 
scritto, quel “come mangiare insieme” del tutto assente negli 
altri scritti di Barthes sul cibo (cfr. Marrone 2017, voce “Cibo”). 

Dei tre corsi al Collège de France tenuti da Barthes negli 
ultimi anni della vita, i cui appunti son stati pubblicati postu-
mi, sicuramente Comment vivre ensemble (risalente a un corso 
tenuto nel 1977 e pubblicato solo nel 2002) è il più originale, 
quello i cui temi erano stati molto poco trattati nell’opera prece-
dente di Barthes. La questione del senso neutralizzato, per lui, 
è quasi una fissazione; l’opposizione fra romanzo e romanzesco 
non è da meno. Della questione delle forme di vita comuni non 
possiamo dire altrettanto. Anzi, sembra quasi un’inversione di 
rotta rispetto, per esempio, all’indagine sul discorso amoroso. 
Quest’ultimo, come sappiamo, è pensato da Barthes fondamen-
talmente come un soliloquio, anarchico e rivoluzionario rispetto 
alle norme sociali ma tuttavia destinato a restare circoscritto in 
un’esperienza idiosincratica, o se si vuole in una relazione inter-
soggettiva esclusivamente fantasmatizzata, simulacrale, ricchis-
sima di senso ma comunque fittizia. Altro che vivere insieme. 

Tuttavia, l’opposizione è parziale: le forme della vita in comune 
che Barthes inserisce nel suo dossier, analizzandole nel dettaglio, 
non sono mai legate, come dire, a forme di affetto istituzionalizza-
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to: non prevedono la famiglia, né contemplano una visione socia-
le totale, una forma globale di organizzazione della collettività. Si 
tratta semmai di piccole comunità, più o meno regolate da leggi o 
da regole, ma comunque locali, relativamente minori, dischiuse al 
mondo: dal convento benedettino al monastero, dall’eremitaggio 
di gruppo sul monte Athos al falansterio fourieriano, come anche 
la convivialità gastronomica o il sanatorio. 

Non si ritrovano in Come vivere insieme né i temi, oggi mol-
to sentiti, del mondo comune o della condivisione di beni co-
muni, né quella riflessione filosofica sulla nozione di comunità 
che diverrà, forse anche grazie a questo suo dossier, uno degli 
interessi principali di pensatori come Blanchot, Nancy o Agam-
ben. Nel tentativo quasi utopico di armonizzare la solitudine e 
la vita collettiva, coniugando le esigenze del singolo con quelle 
del gruppo, Barthes ha due evidenti nemici: da una parte, più 
che il matrimonio in sé, la coppia, coi suoi rituali claustrofobici 
e, dall’altra parte, la folla, indifferente o aggressiva a seconda dei 
casi. Come scrive Claude Coste (2002, pp. 27-28), curatore del 
testo, “aggirando queste due insidie, Barthes parte alla ricerca 
di una morale della delicatezza, dove spazio geografico e spazio 
sociale si confondono in una stessa topica della distanza. Tutto 
il corso risiede in tale questione: a quale distanza devo tenermi 
dagli altri per costruire con loro una socialità senza alienazione, 
una solitudine senza esilio? Com’è prevedibile, il corso non dà 
una risposta”. E Barthes, in generale, farà cadere il progetto di 
ricerca: nessun libro, a differenza che da tanti altri corsi, vedrà 
la luce a partire da esso.

Quel che è comunque interessante, dal nostro punto di vista, 
non è tanto il carattere utopico di quest’interrogazione morale, 
la ricerca tentativa di un’impossibile conciliazione tra l’esser soli 
e l’essere insieme, ma la natura semiotica di tale investigazio-
ne. Al di là delle grandi questioni di principio, che approdano 
spesso a nulla, c’è tutto il campo delle manifestazioni espressi-
ve di questi contenuti semantici, e cioè la realizzazione di fatto 
– approssimativa ma concreta – di un certo numero di forme 
storiche del vivere insieme all’interno dell’esperienza quotidia-
na. Nell’articolazione degli spazi di vita comune (la cella, la sala 
mensa, la biblioteca, la colonna, il deserto, il grand-hotel…), nei 
ritmi fra – e dei – pasti, nella temporizzazione della preghiera, 
nell’uso di determinati oggetti, nei rituali della conversazione si 
esplica il vivere insieme. 
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Termine chiave, in quest’investigazione puntuale dei sistemi 
di significazione legati ai diversi modi per sostenersi congiun-
tamente, è l’idioritmia, che designa la gestione personale di un 
proprio ritmo di vita in relazione a qualcosa o qualcun altro da 
cui pure in qualche modo si dipende – come i monaci cenobitici 
del Monte Athos che, pur vivendo in solitudine, dipendevano 
comunque da un preciso monastero: eremiti eppure membri di 
una comunità. Non meno fantasmatica dell’esperienza amoro-
sa, l’idioritmia, per Barthes (2002, p. 39), “rimanda alle forme 
sottili del genere di vita: gli stati d’animo, le configurazioni non 
stabili, i passaggi depressivi o esaltati; insomma, il contrario di 
una cadenza imperiosa, implacabile nella sua regolarità”. 

Da qui, analogamente alle “figure” del discorso amoroso, i 
“tratti” del vivere insieme (lavorati anche in questo caso in rigo-
roso ordine alfabetico): come la chiusura (insieme definizione e 
protezione dello spazio comune), molla di comportamenti di-
versi; come il caso estremo della claustrofilia; o come la distanza 
(generatrice di valore prima ancora che di identità), ma anche 
fenomeni più specifici – molti dei quali nominati tatticamente 
in greco antico – come l’acedia (disinvestimento), l’anacoresi (ri-
salita verso l’intimità), il beghinaggio, la burocrazia, l’ascolto e 
via dicendo. 

Tra questi ritorna l’utopia, assai studiata da Barthes, ma sotto 
forma non ideologica, non imperativa, semmai domestica: 

l’utopia del Vivere-Insieme idioritmico non è un’utopia sociale. 
Ora, tutte le utopie scritte sono state sociali, da Platone a Fourier: 
ricerca di un modo ideale di organizzare il potere. Da parte mia, 
ho rimpianto il fatto che non ce ne sia una e ho spesso desidera-
to scrivere un’utopia domestica: un modo ideale (felice) di rap-
presentare, di predire il buon rapporto del soggetto con l’affetto, 
col simbolo. Ora, ciò non è proprio un’utopia in senso stretto. È 
solo – o al di là, eccessivamente – la ricerca figurativa del Sommo 
Bene. Qui: il Sommo Bene quanto all’abitare. Il Sommo Bene – la 
sua raffigurazione – mobilita tutta l’estensione e la profondità del 
soggetto, nella sua individuazione, cioè nella sua storia personale 
al completo. Di questo, solo una scrittura potrebbe rendere con-
to – o se si preferisce un atto romanzesco (se non un romanzo). 
Solo la scrittura può raccogliere l’estrema soggettività, poiché nella 
scrittura vi è accordo tra l’indiretto dell’espressione e la verità del 
soggetto – accordo impossibile sul piano della parola (quindi del 
corso), che è sempre, si voglia o meno, al tempo stesso diretta e 
teatrale” (Barthes 2002, pp. 177-178, traduzione nostra).
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Veniamo allora, in particolare, alla voce “Nourriture” pre-
sente nel libro, dove Barthes stranamente non riprende i nu-
merosi altri suoi scritti sull’alimentazione. Tre le questioni 
inserite nel dossier: ritmi, sostanze e pratiche. Quest’ultima è 
quella che più ci riguarda, rispetto al nostro tema di riflessio-
ne. Di contro alla “grande impostura ideologica dell’igiene, 
della salute”, Barthes sottolinea l’importanza della dimen-
sione simbolica del cibo, per la quale occorrerebbe, dice, 
un’enciclopedia. Siamo agli antipodi dei valori esplicitati 
dalle mense collettive che abbiamo visto: il problema non è 
la salute ma la significazione, ivi compresa quella della salute, 
anch’essa effetto di senso. 

Per quel che riguarda i ritmi Barthes individua tre sotto-
questioni: gli orari dei pasti nelle comunità, che scandiscono 
la giornata, i quali costituiscono una occasione di incontro 
(in generale un solo pasto al giorno andrà bene); la relazione 
con il digiuno (mai assoluto ma sempre finalizzato a man-
tenere costante la fame); il modo di procurarsi il cibo (non 
in una relazione di scambio – comprarlo – ma riceverlo in 
elemosina). 

Un’altra questione chiave a proposito del cibo è quella delle 
sue sostanze, da cui tutto il problema degli interdetti e delle pre-
scrizioni, nonché quello delle loro connotazioni (dove emerge 
molto chiaramente come la stessa sostanza possa connotare cose 
diverse a seconda dei contesti sociali e culturali: se per Brillat-
Savarin l’oeuf à la neige indica mediocrità, oggi sta nei ristoranti 
di alto livello). A proposito dei dispostivi semiotici relativi ai 
regimi alimentari, Barthes si dilunga sul menu del solitario, del-
lo scapolone. Da cui le descrizioni sinistre di cattivi ristoranti 
in Huysmans e in Zola. O anche del menu sobrio del filosofo 
solitario (Spinoza): pane e latte da sorbire nel corso di un’intera 
giornata, con una tazza di birra! Insomma, mangiare da soli è 
sempre segno di sfiga.

Si entra più in argomento con il paragrafo sulle pratiche, 
dove viene esplicitamente tematizzata la questione del man-
giare insieme, della variegata convivialità nelle forme altre 
del vivere insieme, “dossier etnologico enorme”. Da cui al-
cune sottoquestioni. Innanzitutto, l’orrore del mangiare da 
soli “sembra generale”, maledizione, essenza dell’emargina-
zione; cui si lega, per opposizione, il suo recupero filosofico, 
mistico o estetizzante (Gide che cena, euforico, al Lutétia). 
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In secondo luogo, c’è il tema dei riti di comunione: ingestio-
ne comune di un alimento simbolico, la cui condivisione è 
essa stessa simbolica. Vietato mangiare col nemico. La Co-
munione è rito di inclusione, integrazione, imitazione. C’è 
del resto una Comunione estatica, di modo che la messa in 
comune del cibo porta a una messa in comune del corpo, la 
cui forma estrema è l’orgia; oggi resta l’idea dello smisurato, 
dell’eccesso rituale (cfr. cene di matrimonio e simili). In terzo 
luogo, ecco la Convivialità come incontro: “il pasto insieme è 
una scena cripto-erotica”, e qui si cita la Montagna incantata 
dove la tavola trasforma le relazioni fra i soggetti: c’è una 
sovradeterminazione dei piaceri (Brillat-Savarin), come anche 
un eros messo in posizione indiretta, di perversione. Viene 
infine ricordato come nelle pratiche cenobitiche il pasto co-
mune fosse senza cibo, dunque senza piacere, sostituito dalla 
lettura del testo pio. 

La voce “Nourriture” si chiude con una osservazione im-
portante: dato che il cibo è associato simbolicamente al vive-
re biologico, esso diviene, per metonimia, segno del vivente 
in generale, suo supporto espressivo. Così, cambiare cibo si-
gnifica cambiare vita: come nel caso delle diete, dimagranti 
o ingrassanti (e qui torna la Montagna incantata), o, anche, 
del matrimonio, che è passaggio dal cibo della madre a quello 
della moglie… Torna così, in conclusione, lo spregio per l’isti-
tuzione familiare.

6. Congedo provvisorio

È palese la sproporzione fra la ricchezza delle tematiche e 
delle situazioni ricostruite nel dossier barthesiano sul vivere e 
sul mangiare insieme e la pochezza delle soluzioni pratiche ap-
prontate dagli operatori delle nuove forme di ristorazione col-
lettiva. Dove soltanto le operazioni artistico-politiche – la tavola 
vuota ebraica, la tavola sul confine di JR – spiccano per densità 
semiotica. 

Da questi primi dati empirici, e da queste riflessioni teoriche, 
riguardanti le forme del mangiare insieme, possiamo comunque 
ipotizzare di disegnare un quadrato semiotico molto semplice, 
che non sia esito finale della riflessione ma una tipologia di mas-
sima da offrire come punto di avvio della ricerca a venire:
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(unità integrale)
soli

(totalità integrale)
insieme

(unità partitiva)
non-insieme

(totalità partitiva)
non-soli

Vediamo uno a uno i termini che scaturiscono dalle tre re-
lazioni (dove dunque il nostro oggetto – mangiare insieme – si 
configura come una delle posizioni significative di una più am-
pia categoria semantica): 

a) Soli: tipica maledizione, iattura sociale, ma comunque una 
posizione assai significativa, di modo che, come segnala Barthes, 
mangiare da soli può diventare il significante di un significato 
opposto: il fascino espresso da Gide che cena, da solo, al Lutétia 
– come anche, potremmo aggiungere, il commissario Montalba-
no che ama pranzare da solo e in silenzio; ecco dunque un’unità 
integrale, nel bene come nel male; 

b) Insieme: è la posizione classica, quella del pranzo familiare 
(utopia esplicita del Refettorio Ambrosiano) o anche festivo (si 
pensi al convivio platonico); siamo dentro una totalità integrale;

c) Non-soli: è il caso che ci riguarda qui più da vicino, quello 
appunto delle mense: approdando alla mensa, si fuoriesce dalla 
iattura della solitudine, si è appunto non-soli, senza però essere 
comunque insieme: si mangia insieme come accumulo di unità 
partitive, si mangia “accanto”, dunque in una totalità partitiva;

d) Non-insieme: è il caso del ritiro dalla collettività, della 
fuoriuscita à rebours dal sociale, dell’ascetismo monastico che 
s’allontana dal refettorio; è il caso – tutto contemporaneo – del 
mangiare in camera, ognuno nella sua stanza davanti alla tv o 
con lo smartphone in mano: tutto l’opposto dell’idioritmia pro-
posta da Barthes, che si configura, più o meno utopicamente, 
come una nuova forma del mangiare insieme senza legami fami-
liari o di coppia;

e) Non-soli + non-insieme: è il termine neutro che realizza la 
tavola vuota, ma circondata di gente, di Israele;

f) Soli + insieme: termine complesso che sembra essere mani-
festato dall’operazione artistica di JR.
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Possiamo supporre, come ipotesi di lavoro, che tutto si giochi 
oggi nell’operazione di affermazione che va (o dovrebbe anda-
re) dal non-soli all’insieme: affermazione complessa che apre un 
arco di possibilità che va dal familismo del Refettorio ambrosia-
no all’idioritmia barthesiana. 
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franCesCo mangiaPane 
STRATEGIE DEL PIACERE  

PER VIVERE INSIEME*

1. Il cambiamento della ristorazione collettiva come parte del 
cambiamento urbano

Attraversiamo un periodo di passaggio. Le nostre città vengo-
no sfidate a trasformarsi, affrancandosi da un modello di socia-
lità predatorio e iper-competitivo, prevalentemente fondato sui 
valori della razionalità economica, per trasferirvi una richiesta 
di accoglienza complessiva, che possa dare un ruolo maggiore ai 
valori del buon vivere1. Un tale ripensamento passa necessaria-
mente per un loro ripensamento complessivo, in uno sforzo di 
riprogettazione che le svincoli dal loro passato di orizzonti gri-
gi, dominati dal fumo della ciminiera. Pedonalizzazioni, parchi 

* Questo articolo è stato prodotto nell’ambito del finanziamento 
dell’Unione Europea – NextGenerationEU – Avviso PRIN 2022 – 
PNRR (M4.C2.1.1) – CODICE PROGETTO 2022TM7WEJ – CUP 
B53D23023180006.

1 Si tratta del progressivo slittamento verso una società post-indu-
striale, prospettato già a partire dagli anni 60 (cfr. Touraine 1969) 
e promosso da una nuova sensibilità urbanistica presentatasi sotto 
l’etichetta di New Urbanism (cfr. Katz 1993) che arriva fino alle 
recentissime teorie di Moreno (2020) sulla città dei 15 minuti. Gli 
anni recenti, segnati da guerre, crisi climatica e pandemia, hanno 
segnato un cambio di passo nella consapevolezza filosofica, politico/
economica, progettuale di rivolgersi verso un cambiamento collet-
tivo orientato dalla “conversione ecologica” (Langer 1989, 1994; 
Bergoglio 2015) e al buon vivere. La bibliografia in merito è ster-
minata, si possono tuttavia indicare nell’opera di Latouche (2006, 
2007, 2009, 2012), Latour (1999, 2015, 2017, 2019), Morin (1981, 
1999, con Hulot 2007, con Lafay 2017), alcuni fra i capisaldi di una 
tale nuova sensibilità. Per una via d’entrata sul dibattito in tema 
in ambito filosofico cfr. Perullo (2020), semiotico Marrone (2024), 
urbanistico Carta (2019, 2021, 2024), Granata (2021), Lambertini 
(2013), Martinelli e Mininni (a cura, 2021). 
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pubblici, foodscapes, orti urbani e ristoranti con orto2, luoghi di 
intrattenimento e consumo critico e consapevole si diffondono 
sempre di più, promuovendo un’idea di riarticolazione com-
plessiva dello scenario urbano più gentile, adesso non più inteso 
come polo opposto rispetto alla campagna ma come ibrido.

Gli anni appena trascorsi, a maggior ragione nell’ultimo pe-
riodo della pandemia, hanno visto emergere queste nuove ri-
chieste di responsabilità sociale in modo per lo più spontaneo, 
legato a mode culturali e all’iniziativa su piccola scala di singoli. 
Sempre più consapevolmente, però, una sensibilità di questo 
genere cerca di adire a un livello di azione più generale, metten-
do in discussione forme e modi attraverso cui le imprese e le or-
ganizzazioni pubbliche ereditate da un’impostazione industriale 
della società svolgono le loro funzioni. 

In particolare, il mondo della ristorazione collettiva, inten-
dendo con questa locuzione il servizio quotidianamente esple-
tato da mense aziendali, enti caritatevoli, organizzazioni pubbli-
che come ospedali, scuole e università è recentemente assurto al 
centro di una grande discussione. Le mense, corpi molto spesso 
considerati accessori e marginali nella vita delle organizzazioni, 
emergono adesso come obiettivi di riprogettazione, grazie alla 
loro capacità di promuovere i valori connessi alla cura, all’im-
mersione percettiva, al buon vivere e alla convivialità. Le pro-
poste di trasformazione a esse rivolte chiamano in causa campi 
di intervento multidisciplinari, che investono questioni basilari 
come l’amministrazione della salute pubblica, la scansione dei 
tempi della produzione industriale, la sostenibilità economica, 
l’inclusione sociale, le identità religiose e politiche. A essere 
chiamati in causa in una tale riarticolazione sono ambiti etero-
dossi come quello della progettazione architettonica e di design, 
dell’arte culinaria e della gastronomia, e ancora quello della ri-
flessione filosofica, antropologica e semiotica sulla nutrizione3.

La mensa vive, infatti, all’interno di una missione sociale che 
mette insieme cura della persona e riscatto sociale, etica ed este-

2 Alcuni riferimenti semiotici legati ai trend culinari in città possono es-
sere rinvenuti in Marrone (2014a) e in Giannitrapani (a cura, 2021).

3 Questo contributo si inserisce all’interno delle attività di ricerca affe-
renti al Prin 2022 (Progetto di Rilevante Interesse Nazionale) COLTA 
– Collettivi a tavola, che coinvolge unità di ricerca incardinate presso 
l’università di Scienze Gastronomiche di Pollenzo, il politecnico di 
Milano e l’Università di Palermo.
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tica, nutrimento e piacere, con l’obiettivo di provvedere non 
solo a “sfamare” i propri avventori quanto a riconoscerli come 
soggetti della comunità, per il tramite della loro ammissione alla 
tavola, corpo politico per eccellenza. La condivisione del cibo, 
che è innanzitutto condivisione simbolica di un gusto, provvede 
a un bisogno materiale (sfamare i poveri, i lavoratori, gli infermi 
etc.) attraverso una sollecitazione sensoriale. Ecco perché fini-
sce con il costituire un collettivo di persone riunite intorno a un 
vero e proprio sistema estetico (ricette, organizzazione della ta-
vola, buone maniere, forme di convivialità…), che si offre come 
concreta proposta di cittadinanza.

Non secondario è il problema della sostenibilità ecologica 
e della promozione di stili di vita orientati al riuso intelligente 
delle risorse. I progetti più interessanti di riconfigurazione di 
questo ambito intercettano il ruolo di avanguardia di un pen-
siero gentile, post-industriale, orientato al superamento della 
dialettica città/campagna, in un’ottica di ibridazione felice di 
“natura in città”. 

Ed è allora, come sostiene Carlo Petrini, studiare l’alimen-
tazione, stavolta attraverso la lente della ristorazione collettiva, 
appare come un modo originale di studiare la società. 

2. Immaginario gastronomico e crisi della gastromania

Una delle prospettive con cui la semiotica può guardare a tali 
fondamentali questioni è, dunque, quella delle storie e dell’im-
maginario. Del resto, quando si ha a che fare con la gastronomia 
(connubio di cucina, tavola, tradizioni e gusto) separare il reale 
dall’immaginario, la società dai discorsi che ne parlano, l’espe-
rienza concreta dai media che la rilanciano è del tutto impossibi-
le. Niente di più immaginario del corpo, diceva Freud. Sia esso 
il corpo sessuato come anche quello, aggiungiamo noi, gustativo, 
alimentare, gastronomico. Raccontiamo storie, ma anche ci vi-
viamo dentro, come sanno bene i nostri stomaci sapienti. 

Indagare le storie che incessantemente circolano nei media 
si presenta come un modo alternativo, obliquo, originale di 
studiare la società4. Tale è il lavoro del semiologo, alla perenne 

4 In tale direzione si rivolge gran parte della mia attività di ricerca, cfr. 
almeno Mangiapane (2014, 2020, 2021).
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ricerca di racconti che possano offrirsi come “esperimenti di 
pensiero” in grado di dar forma compiuta alle dinamiche e ai 
conflitti emergenti nel mondo sociale, rendendoli intelligibili e 
comunicabili al prossimo. 

Da qualche tempo le storie e i racconti sul cibo stanno cam-
biando. Sempre più chiaramente si può riconoscere l’emergenza 
di un numero cospicuo di narrazioni (romanzi, film, serie tv etc.) 
che annunciano la crisi del discorso gastronomico così come è 
stato, negli ultimi anni, veicolato dai media. Mettere le mani su 
questi testi può aiutare a evidenziare i punti critici del discorso 
gastronomico contemporaneo e, allo stesso tempo, prefigurarne 
una possibile nemesi. Titoli come Theather of Life (2016) di Pe-
ter Svatek, Pig – Il piano di Rob per la regia di Michael Sarnoski 
(2021), la serie tv americana The Bear (2022), film come Boiling 
point – Il disastro è servito (2021) di Philip Barantini o ancora 
The menu di Mark Mylod, sono solo alcuni esempi dei lavori 
che spingono in tale direzione.

3. Un film sulle mense

Vogliamo allora prendere in considerazione una storia esem-
plare. In un film del regista francese Louis-Julien Petit uscito 
nel 2022, Sì chef – La brigade si intitola, Cathy – la protagonista 
– è una giovane cuoca presa dal disgusto. Lavora a ritmi este-
nuanti per il ristorante di una ricca chef star televisiva, la quale 
non fa altro che appropriarsi dei suoi meriti e dei risultati del 
suo lavoro. La figura ubiqua della sua vessatrice, rimpallata dal-
la televisione ad ogni buona occasione, la perseguita, costruen-
dole intorno un senso di oppressione e angoscia. L’immagine di 
Lyna Deletto – questo il nome della sua principale – è allo stesso 
tempo evanescente e pervasiva, astratta eppure costantemente 
impegnata a sorvegliare il proprio orticello alla ricerca di ogni 
occasione buona da sfruttare per trarne il massimo profitto. 

Lo spettatore del film assume il punto di vista di Cathy. Egli, 
prendendo atto del comportamento abietto di Lyna, viene mes-
so di fronte al colossale scollamento fra verità e finzione, vita 
in cucina e discorso dei media su di essa, di modo che tutto il 
baraccone che ruota intorno alla gastromania, popolato com’è 
da equivoci influencer, la spasmodica ossessione per il cibo che 
ha caratterizzato il discorso mediatico dei nostri anni, appaia 
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un vuoto e irresponsabile esercizio di stile, orientato allo sfrut-
tamento delle risorse del pianeta e delle energie dei lavoratori.

Il disgusto della giovane cuoca arriva all’apice e si licenzia. 
Rimasta senza lavoro, Cathy comincia a cercarne uno nuovo e 
lo trova presso un centro di accoglienza per minori non accom-
pagnati che, guarda caso, aveva bisogno di un cuoco. A prima 
vista, i due mondi non potrebbero apparire più lontani. Da una 
parte, quello dell’alta cucina da cui proviene la protagonista, 
sofisticato e orientato all’estetica e dall’altra quello del centro, 
gestito da persone generose ma grossolane e frequentato da 
ragazzini sradicati e sofferenti, senza alcuna possibilità di inte-
grazione. È dallo scontro fortuito fra questi due mondi che la 
protagonista potrà ripartire per ritrovare le ragioni profonde del 
proprio mestiere di cuoca, allo stesso tempo tracciando la via 
per uscire dal vicolo cieco in cui si è cacciato il discorso gastro-
nomico dei nostri giorni. 

A Cathy toccherà occuparsi del servizio mensa del centro mi-
nori, al quale metterà mano guidata da un’idea di fondo, quella 
di sfruttare l’occasione per fare a modo proprio, uscendo dai 
canoni e dalle aspettative che un lavoro del genere avrebbe in-
generato. Facendo tesoro della sua esperienza di vita e della 
propria sensibilità costruita lunga una vita trascorsa fra i for-
nelli, Cathy si rifiuta, infatti, di considerare il momento della 
ristorazione collettiva come questione esclusivamente materiale, 
in cui ciò che si mangia e come lo si mangia non siano aspetti 
considerati importanti. Al contrario, sceglie di lavorare per re-
stituire alla comunità in cui opera il senso del valore simbolico 
e antropologico profondo rivestito dalla tavola, scommettendo 
sul suo potere socializzante e quindi sulla sua capacità di “cura-
re” il prossimo ferito. La mensa diventa così a tutti gli effetti un 
laboratorio politico in cui formare i nuovi cittadini, i tanti figli 
di nessuno che arrivano in Francia come stranieri non accompa-
gnati, offrendo loro un’opportunità di socializzazione e integra-
zione sociale, grazie all’acquisizione di un gusto. Non soltanto 
rifocillarsi ma diventare comunità. 

3.1 Superare gli steccati di classe

Ma come fa la nostra eroina concretamente a perseguire un 
tale obiettivo? Per prima cosa, decide di superare gli steccati di 
classe. Lei pensa che la sensibilità estetica guadagnata nella sua 
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cucina gastromaniaca e borghese non sia da buttare in toto e, anzi, 
possa essere utilmente rimessa in circolo per il tramite dei suoi 
giovani ragazzi di vita. A loro si rivolge offrendosi come mediatri-
ce fra questi due mondi, senza snobismi, ovvero scommettendo 
sulla loro disponibilità a farsi affascinare da lei. Animata da una 
tale volontà, decide di riformulare il menu della mensa. 

Il cibo mangiato dai ragazzi è per definizione indistinto, un 
piatto vale l’altro, cibo triviale senza alcuna peculiarità. Ripen-
sarlo significa voler enfatizzare la necessità di fare attenzione a 
ciò che si mangia, nella convinzione che mangiare male, come 
male mangiano i ragazzi del centro, possa essere il segno – allo 
stesso tempo causa e conseguenza – della loro esclusione socia-
le. Si capisce, però, che per “mangiare bene” bisognerà riattiva-
re la catena del senso dell’atto alimentare, doppiamente negata 
sia dal logoro discorso gastronomico dei ristoranti di alta cucina 
(da cui, non a caso, Cathy è appena fuggita), sia da quello del 
settore dell’accoglienza e dell’assistenza delle fasce deboli, che 
lo pensano come mero “carburante” fisico, semplice razione da 
elargire con spirito di carità. 

3.2 Entrare in cucina

È così che Cathy si ritroverà a invitare i suoi giovani in cuci-
na, mostrando nei fatti l’importanza di collegare l’atto del man-
giare a quello del cucinare: nei programmi di cucina della chef 
star mediatica da cui si affranca si cucina ma non si mangia, 
alla mensa degli emarginati cui si ritrova a prestare servizio si 
mangia ma non si cucina, dato che nessuno dei “suoi ragazzi” 
ha idea di come arrivi a tavola ciò che viene loro servito. Ripri-
stinare il ruolo simbolico, antropologico, pedagogico e politico 
del cibo chiama a mettere in luce l’inscindibilità di questa diade, 
cucinare e mangiare non possono essere separati, devono per 
forza andare insieme. Ed è così che il pubblico dei “commensa-
li” della mensa viene arruolato in una vera e propria brigata di 
cucina (con un accento un po’ vintage nel suo tono militaresco, 
e per questo, forse, criticabile). È grazie all’apprendistato agli 
“ordini” di Cathy che i ragazzi potranno conoscere i rudimenti 
della cultura gastronomica, imparando a distinguere le materie 
prime, a trattarle adeguatamente e a trasformarle grazie al pro-
prio lavoro in piatti buoni da mangiare. Usiamo questa espres-
sione mutuata da Lévi-Strauss con riferimento all’idea per cui 
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a fondamento del giudizio di gusto, in cucina così come fuori 
da essa, non stia la percezione presunta naturale, universale ma 
la cultura: sono le culture che guidano la percezione, in modo 
che qualsiasi cibo giudicato buono da mangiare al palato possa 
essere considerato tale solo in virtù del fatto che, prioritaria-
mente, un determinato gruppo sociale ne abbia selezionato il 
suo esito percettivo come qualcosa di positivo e apprezzabile. 
Risalire la catena del gusto, dal piatto alle materie prime, pre-
sidiando ognuno degli anelli che mettono insieme mangiare a 
cucinare e in fin dei conti a “vivere” bene insieme, è la chiave 
che viene offerta agli stranieri emarginati del centro minori per 
diventare cittadini. Essi vengono, così, invitati ad assumere una 
prospettiva critica nei confronti dei piaceri della gastronomia. È 
la strada tracciata a suo tempo dal manifesto di Slowfood: con-
ciliare critica e identità, responsabilità e appartenenza, in modo 
che dalla capacità di distinguere, dalla critica possa venire l’ap-
partenenza. È esattamente grazie all’acquisizione di una consa-
pevolezza di questo genere che avviene l’integrazione simbolica 
dei ragazzini, che, nel film, si mette in scena come integrazione 
in una comunità di gusto. 

3.3 Pace coi media e rilancio del discorso gastronomico

Ristabilito questo ordine perduto, si può ricominciare sul se-
rio. Ed è a questo punto che accade l’impensato. Nessuno, al di 
fuori dell’ambiente protetto del centro per minori non accom-
pagnati, si aspetta niente dai giovani gourmet formati da Cathy: 
essi appaiono condannati a rimanere sans papiers, soggetti senza 
arte né parte, fantasmi destinati a essere espulsi. Nessuno, infat-
ti, è a conoscenza del loro percorso di formazione, nessuno può 
immaginare il cambiamento che essi hanno sperimentato su di 
sé durante il tempo trascorso all’interno del centro. Per salva-
re la sua brigata, a Cathy-Marie non rimane altro che far pace 
coi media, chiamandoli in causa nell’istituzione e nel rilancio 
di un vero e proprio nuovo discorso gastronomico. Ed è allora 
che decide di partecipare a un talent-show a tema gastronomi-
co, di quelli che a chiunque sarebbero apparsi come l’ennesima 
riproposizione di un format trito e ritrito, da cui nulla di vera-
mente interessante sarebbe potuto venire. Cathy-Marie sceglie 
però di hackerarne la formula, chiamando a raccolta la propria 
eterodossa brigata. I suoi ragazzi, fisicamente così diversi dai 
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loro concittadini d’elezione, si fanno vedere in tv per quello che 
sono, ovvero per quello che sono diventati, perfetti cittadini in 
quanto perfetti cuochi, perfetti maître – à penser – di sala, per-
fetti sommelier, pienamente coscienti delle loro scelte estetiche 
in tema di cibo e della loro posizione nel microuniverso sociale 
del ristorante. Grazie a questo corto circuito, la loro esclusio-
ne non può che suonare scandalosa agli ammirati spettatori del 
talent-show. Questi giovani chiedono di essere considerati come 
una risorsa di una nuova Francia che adesso può riconoscersi 
in essi, richiedendone a gran voce la stabilizzazione. Si tratta di 
una favola moderna, a lieto fine, i cui esiti possono forse appa-
rire stucchevoli e di sicuro molto diversi dal destino a cui sono 
tristemente condannati i tanti giovani nelle condizioni in cui si 
trovano i personaggi del film. Ma non è tanto la verosimiglianza 
di questo racconto a riscuotere il nostro interesse, quanto la di-
rezione che indica. 

Attraverso questa storia – e altre storie come queste da più par-
ti rilanciate alla pubblica discussione – passa una vera e propria 
ri-calibrazione del discorso gastronomico contemporaneo in crisi. 

Si può riconoscere come un racconto di questo genere pos-
segga in sé il potere di rendere intelligibili i motivi di insoddi-
sfazione espressi dai più di fronte a un certo deterioramento 
del discorso gastronomico contemporaneo. E allo stesso tempo 
prendere atto di come esso riesca nel tentativo di prospettare 
una via d’uscita, opponendovi un’antitesi, un’altra strada possi-
bile, politicamente più sobria e responsabile, infine, riuscendo, 
perfino, a prospettare una possibilità di riabilitazione per il di-
scorso mediatico sul cibo. 

3.4 Cathy come Babette

Si può e si deve ancora fare comunicazione della gastronomia, 
a patto di ricentrare un tale discorso intorno a ciò che veramente 
conta, abbandonando le facilonerie irresponsabili a cui i media ci 
hanno penosamente abituato. In questa prospettiva, il personag-
gio di Cathy non potrà apparire che apparire come degna erede 
di Babette5, l’eroina del racconto “Il pranzo di Babette” di Karen 
Blixen da cui è stato tratto un celebre film di Gabriel Axel (1987): 

5 Segnaliamo in ambito semiotico le analisi del film di Marrone (2012, 
2014a, 2014b) e Mangiapane (2013, 2014 e 2024).
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è buttando lo sguardo oltre frontiera, prendendosi cura dei tanti 
esclusi, per motivi di classe o di provenienza, da una alfabetizzazio-
ne gastronomica, che si può ritrovare il valore aggiunto di una sana 
cultura dell’alimentazione nella vita del prossimo e delle comunità.
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anna maria lorusso

IDENTITÀ COLLETTIVE E VECCHI  
E NUOVI MEMORIALI

Quello che vorrei proporre nelle pagine che seguono è un 
contributo alla riflessione sulle identità collettive a partire da un 
genere preciso di forma simbolica: i memoriali.

Assumo come punto di partenza uno studio di riferimento 
del ’900: quello di Benedict Anderson sulle Comunità imma-
ginate (1983).

In questo testo, che si inquadra in una riflessione sul nazio-
nalismo che in quegli anni era centrale (il libro esce nello stesso 
anno di Invenzione della tradizione di Hobsbawm!, come nota 
Marco D’Eramo nell’introduzione all’edizione italiana), Ander-
son si chiede cosa tiene insieme collettivi che non hanno alle 
spalle una lingua in comune o un popolo “omogeneo”: il nazio-
nalismo svizzero, quello ungherese… Non c’è spiegazione refe-
renziale che sembri adeguata, e anzi, lo sviluppo di una fiducia 
(convinzione? religione?) ideale e sentimentale – il nazionali-
smo, che è cosa diversa dall’esistenza effettiva di una nazione 
– sembra andare proprio a colmare quel “vuoto di essenza” che 
potrebbe tenere insieme un popolo: un vuoto di lingua comune, 
un vuoto di tradizioni comuni. Per fare una nazione, per fare 
il soggetto collettivo nazione, sono cruciali secondo Anderson 
altri fattori, che condensino, attraggano la coscienza di quel col-
lettivo i cui membri con ogni probabilità non si conosceranno 
mai davvero (gli abitanti di una nazione non si riuniranno mai 
tutti né per la maggior parte), e ne rappresentino l’identità, dia-
no forma a un’immaginazione unitaria. È, insomma, un fattore 
immaginativo quello che serve. Tra questi, un monumento come 
quello del milite ignoto è per Anderson particolarmente signi-
ficativo (non è certo l’unico tipo di strategia immaginativa che 
costruisce una nazione, ma è esemplare): un monumento in me-
moriam, basato su un vuoto, una vera e propria assenza, quella 
del corpo del defunto. Il monumento ai caduti, astraendo dal 
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corpo della vittima, fissa un’esperienza comune – “orizzontale”1 
– di perdita e dolore, un’esperienza per lo più ritualizzata da 
cerimonie e omaggi istituzionali, e così consente di immaginarsi 
insieme, e stringersi insieme uniti (enfatizzo questo verbo per-
ché rende per me l’idea del tenere insieme).

Sulla scorta di quello studio, mi sono dunque chiesta cosa 
succeda in tempi più recenti e da un punto di vista semiotico, 
(che non è certo quello di Anderson), con altri tipi monumenti 
in memoriam. I monumenti ai militi ignoti, infatti, oggi non ven-
gono eretti più, ma numerosi sono gli altri tipi di monumenti 
memoriali, e altrettanto forti le identità collettive che vi si agglu-
tinano intorno2.

1. Come si costituiscono i collettivi? 

Sulle identità collettive ci sono state negli anni molte rifles-
sioni semiotiche; hanno iniziato certamente Greimas e Courtés 
(1979), dedicando una voce del loro Dizionario al lemma “attan-
te collettivo”; ha segnato un punto fondamentale Gianfranco 
Marrone parlando di corpi sociali (2001); da una posizione più 
interdisciplinare ma cruciale per la semiotica, ha riflettuto mol-
to sul tema Latour (2004, 2017).

Le dimensioni semiotiche che una riflessione sulle identità col-
lettive incrocia sono numerose: oltre alla dimensione forse più 
ovvia – quella narrativa – non si può trascurare la dimensione 
enunciativa, così come quella patemica. Un soggetto collettivo è 
tale perché? Perché ha un oggetto di valore comune? La risposta 
è meno semplice di quanto possa sembrare; spesso l’oggetto di 
valore condiviso c’è, ma se prendiamo il soggetto collettivo “gli 
Italiani” (o anche i Francesi, o gli Svizzeri) quale sarebbe la mira 
comune? L’italianità? Il rischio è quello di una risposta circolare.

Dal punto di vista enunciativo si pone il problema di una 
voce unitaria: le identità collettive hanno sempre dei portavoce 

1 L’aggettivo è usato dallo stesso Anderson (1983, trad. it. p. 28) per 
evidenziare come questi “simboli” riescano ad andare oltre tutte le 
disparità verticali di censo, istruzione etc.

2 Ho deciso di non prendere in considerazione i cimiteri, anche i ci-
miteri monumentali, perché questi conservano le spoglie dei defunti, 
mettendo così in moto relazioni di tipo diverso.
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o la voce unitaria è una tonalità “atmosferica”3? Spesso, proprio 
sull’identificazione di un portavoce, le collettività vanno in crisi, 
non riuscendo a convergere.

E dal punto di vista patemico? C’è sempre una tonalità domi-
nante, o una configurazione passionale dominante?

Insomma… le questioni semiotiche sono tante e non di sem-
plice risposta. Io qui mi focalizzerò sugli aspetti rilevanti per un 
tipo speciale di identità collettive, che sono le comunità di me-
moria che si istituiscono intorno ai memoriali. Per riflettere su 
questo, sono certamente preziose anche le riflessioni emerse in 
ambienti disciplinari non propriamente semiotici ma in dialogo 
con la semiotica.

Latour, per esempio, ha portato la sua attenzione non solo 
sulla composizione di collettivi fatti di umani e non umani, ma 
anche sul lavoro, sulla processualità e, vorrei dire, sulla instabi-
lità delle identità collettive: i collettivi latouriani sono l’esito di 
un lavoro di relazione, mediazione, compromesso, soluzione di 
problemi, che li rende quanto di meno “essenziale” e ontolo-
gico si possa pensare. In “Comment réunir le collectif” (2004) 
Latour ci dice che i collettivi, fatti di umani e non umani, per 
esistere hanno bisogno di porta-parola, della capacità di attrarre 
e includere i soggetti recalcitranti, e hanno bisogno di abitudini. 
Questo è per me un punto essenziale. I collettivi non si costitu-
iscono per decisione e pura programmazione, né per sommato-
ria di singoli. Sono fatti di mediazioni, deleghe e sincronizza-
zioni valoriali e comportamentali (traduco così, a mio modo, la 
categoria di abitudine).

Ad assicurare la tenuta di tali soggetti collettivi secondo Latour 
c’è la politica, il regime della politica. “Come fa una moltitudine 
a conservare la forma di un insieme? È un ‘singolare plurale’ che 
bisogna riparare costantemente risolvendo in ogni punto la que-
stione Uno/Tutti” (Latour 2017, citato in Peverini 2019, p. 90).

Le identità collettive sono instabili e a rischio – a rischio crisi, 
a rischio dissoluzione costante. Serve lavoro, per mantenerle, e 
serve tempo, per stabilizzarle nelle prassi abitudinarie.

Nelle mie ricerche sul senso comune (Lorusso 2022) parlavo 
di un principio di congruenza. Più che un principio di apparte-

3 Uso l’aggettivo “atmosferico” nel senso in cui Griffero (2017) lo usa 
per le passioni. E certamente, come avrò modo di dire, le identità 
collettive hanno molto a che fare con le passioni.
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nenza, che attiva una configurazione concettuale forse troppo 
discreta (nel senso di definita e non continua) e troppo stabile 
(si appartiene a qualcosa di costituito – un partito, un’associa-
zione, una università…– attraverso atti formalizzati di iscrizio-
ne), la categoria di congruenza è utile per pensare una condi-
visione praticata (in questo senso molto latouriana, instabile e 
richiedente lavoro), un senso di corrispondenza, di “incastro” 
che funziona, come una affordance. Tale congruenza non de-
riva dalla presenza di un elemento, un ingrediente comune a 
tutti i membri del gruppo collettivo, né da un atto formale di 
iscrizione, bensì dal riconoscersi, da parte dei membri di quel 
gruppo, in un certo ritaglio della propria cultura (un simbolo, 
un monumento, una canzone – pensiamo agli inni… –, un valo-
re, una passione collettiva…). E l’agio dell’autoriconoscimento 
– del sentirsi nel posto giusto, nella comunità giusta – è fonda-
mentale, per non fare del collettivo un puro fascio di elementi. 
Si tratta di una dinamica proiettiva, immaginativa e sensibile 
(perché fondata su una sensazione di agio, di corrispondenza, 
di congruità: sento di corrispondere a questo gruppo…), ma 
potentissima, come la storia ci ha sempre mostrato.

Eric Landowski in Passions sans nom (2004) e Gianfran-
co Marrone in Corpi sociali (2001) hanno parlato di “este-
sie sociali”, ad evidenziare come la costituzione di un cor-
po collettivo non possa che passare anche per una forma di 
sintonizzazione, che è sensibile, patemica e informale, non 
grammaticalizzata (potremmo dire, ricorrendo al lessico lot-
maniano) e non etero-diretta.

Questo non significa – come ben evidenzia Bassano in un 
articolo sui condomini, prezioso per una riflessione semiotica 
sui soggetti collettivi (Bassano 2022) – che tali formazioni so-
ciali non possano aspirare a una regolamentazione normativa, 
come tale grammaticalizzante: regolamenti, statuti, organi diret-
tivi. Quel che però mi preme evidenziare è come, in origine, 
alla base di molte identità collettive, fra cui quelle legate alle 
comunità di memoria, ci sia una sorta di spinta immaginativa e 
proiettiva, cui individui diversi si trovano congruenti; in questo 
senso, parlo di una sintonizzazione. 

Mi piace descrivere la natura delle identità collettive con la 
categoria che riprende Descombes (sia nel 1996 che nel 2013 
recuperando la lezione della logica di Port Royal, di Arnauld e 
Nicole) di persona morale, una totalità dotata di riconoscibili-
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tà, abitudini, competenza modale, carattere… ma senza statuto 
empirico: dove sta, in fondo, una identità collettiva?

Il corpo collettivo non è né universale né particolare (se dico 
“i francesi hanno vinto i tedeschi nella II guerra mondiale” non 
intendo né tutti gli individui di Francia né degli individui parti-
colari) ma una totalità storica, una persona morale appunto. Una 
persona morale per essere tale deve avere un corpo immateriale 
(e molti sono i riferimenti di Descombes a Kantorowicz), ma 
questo corpo immateriale non è un corpo mistico; è un essere 
in potenza, che è dato da abitudini e istituzioni. Date una serie 
di condizioni (abitudini e istituzioni), appunto gli individui pos-
sono sintonizzarsi nella attualizzazione di un soggetto collettivo 
che era in potenza ma che poteva anche restare “disattivo” (su 
questo cfr. anche Lorusso 2022). Ed è precisamente a questa 
attivazione, a questa sensibilizzazione (in termini patemici) che 
servono i monumenti – i militi ignoti come i memoriali di oggi: 
attivano attraverso una proiezione immaginaria un percorso che 
la condivisione di certe condizioni rendeva potenziale. Anche 
per questo è corretto rimarcare che le identità collettive non 
nascono dal nulla o dall’alto4.

Dal punto di vista semiotico, ciò su cui mi interessa riflette-
re è proprio il processo istitutivo e legittimante delle identità 
collettive: cosa istituisce un attante collettivo, come si distingue 
da una collezione di unità e da una totalità trascendente, o da 
un corpo mistico? Torniamo, in fondo, all’interrogativo che già 
Greimas e Courtés sollevavano quando alla relativa voce del Di-
zionario scrivevano: “L’attante collettivo paradigmatico (come 
una prima classe in un liceo, un gruppo sociale nella società) 
non è una semplice addizione di cardinali, ma costituisce una 
totalità intermedia tra una collezione di unità e la totalità che la 
trascende” (corsivo mio)5. 

4 Sul ruolo della proiezione immaginativa, si veda anche Castoriadis 
(1999).

5 Nel Dizionario si parla anche di un’altra tipologia di attante colletti-
vo, quello sintagmatico, che però non mi pare interessante e soprat-
tutto non mi pare un “vero” attante collettivo. L’attante collettivo 
sintagmatico è infatti quello che deriva dalla concatenazione di vari 
attori lungo un processo che ha un programma narrativo unitario, 
come gli operai di una catena di montaggio industriale. Mi chiedo 
tuttavia se questo attante assuma effettivamente una sua autonomia 
o non sia piuttosto un altro modo di vedere l’attante collettivo tout 
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Come si definisce questa totalità intermedia? Chi la sceglie o 
come si sceglie? Come si riconosce? È per rispondere a questi 
interrogativi che i memoriali mi sembrano un buon oggetto di 
riflessione.

2. Tipologie di memoriali

Ciò che ha orientato il mio sguardo sui memoriali è l’im-
pressione che essi rappresentino proprio una di quelle co-
struzioni simboliche che vanno a costituire la collettività 
come persona morale, svolgendo quel ruolo di attivatori che 
fa passare un possibile collettivo dallo stato potenziale allo 
stato attuale.

Un memoriale può essere ricondotto, in termini lotmania-
ni, alla categoria di autodescrizione (cfr. “La cultura e il suo 
insegnamento”, 1971, in Lotman e Uspenskij 1975, e “La cul-
tura come intelletto collettivo e i problemi dell’intelligenza 
artificiale”, 1977, in Lotman 1980). Le autodescrizioni rappre-
sentano delle risorse del funzionamento culturale funzionali 
a ridurre l’eterogeneità di una semiosfera. Come sappiamo, il 
fatto che le semiosfere siano al loro interno eterogenee non 
solo è fatale, ma vitale: solo nella coesistenza della diversità si 
dà, per Lotman, possibilità di cambiamento e crescita. Tutta-
via, le spinte centrifughe e talvolta esplosive che l’eterogeneità 
di un ambiente culturale produce vanno contenute, e a questo 
servono la autodescrizioni: stabilizzano delle porzioni della se-
miosfera, disegnando (fra le varie possibili) delle identità rico-
noscibili. Nella pluralità eteoriclita di un Paese, ad esempio, si 
formano delle testualizzazioni che descrivono la comunità di 
quel Paese secondo una dominante, in funzione di un tratto o 
di un valore, riducendo così la complessità.

Importante, ai nostri fini, la distinzione che Lotman fa fra 
le autodescrizioni che traggono la loro forza manipolatoria 
da una sorta di esagerazione ideale (in tal caso, vediamo in 
queste autodescrizioni un’immagine di noi come vorremmo 

court. Se io prendo la comunità LGBT, questa è paradigmatica cer-
tamente, perché rappresenta una totalità intermedia rispetto al corpo 
integrale della società; ma ciò non toglie che possa essere considerata 
sintagmaticamente nelle sue concatenazioni di azioni.
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essere) e le autodescrizioni che invece traggono la propria 
efficacia dall’adesione alla realtà (ci rappresentano per come 
effettivamente siamo). Se nel primo caso l’efficacia mani-
polatoria deriva dalla direzione di destinazione che l’auto-
rappresentazione ideale indica, nel secondo caso l’efficacia 
manipolatoria deriva dalla forma di consapevolezza che l’au-
torappresentazione offre: in un caso, vediamo ciò che possia-
mo essere, nell’altro vediamo qualcosa che siamo già. Da una 
parte, dunque, si sollecita uno sforzo immaginativo, dall’altra 
uno sforzo realistico.

Questa distinzione è a mio parere cruciale nel riflettere sui 
memoriali contemporanei; su di essa si gioca una prima, enor-
me, differenza rispetto alle comunità immaginate del ’900: le 
identità collettive disegnate nei memoriali contemporanei sono 
cioè autodescrizioni ideali o “realistiche”6?

Per provare a rispondere a questo interrogativo proce-
derò in modo tipologizzante. Sulla scorta della lezione di 
Lotman, a partire dall’osservazione di un ventaglio piuttosto 
ampio di casi e di esperienze, andrò a delineare delle carat-
teristiche che mi sembrano ricorrenti, pertanto qualificanti, 
così da identificare dei tipi di memoriali, che hanno suffi-
ciente genericità per mostrarsi in diverse varianti, ma altret-
tanta specificità in alcuni elementi strutturali. Non si tratta, 
dunque, né di un’analisi etnografica né di un’analisi pro-
priamente testuale, relativa a un corpus limitato e osservato 
nella sua singolarità. Il mio sguardo è piuttosto orizzontale 
e sistemico; si tratta di rilevare i tratti che si ripetono e che 
si aggregano in configurazioni che tornano, così da definire 
dei quasi-modelli: tipi.

In particolare, per esercitare questo sguardo orizzontale, 
terrò conto di alcuni parametri: il ruolo tematico del soggetto 
celebrato; la relazione soggetto-destinatario; la dimensione pa-
temica che il memoriale sollecita.

Inizio da alcune riflessioni sul tipo memoriale da cui hanno 
preso avvio le riflessioni: il milite ignoto.

6 Preciso che l’aggettivo “realistico” è mio, non di Lotman, che usa 
perifrasi per descrivere questa vicinanza alla realtà.
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Fig. 1, 2 – Esempi di militi ignoti italiani

I monumenti al milite ignoto sono certamente la rappre-
sentazione di una forma di eroismo, celebrata ad esempio 
attraverso la retorica dell’altare della patria. L’eroe, proprio 
perché è ideale, è impersonale: non ha nome, non importa la 
sua individualità e la sua singola storia. La sua impersonalità 
è garantita dall’anonimato: non sappiamo chi sia, e questo 
ci consente di pensare che possa essere chiunque, chiunque 
di noi. I monumenti ai caduti si istituiscono a partire da un 
corpo concreto ma, come sottolinea Anderson, solitamente 
questo corpo non è laddove c’è il monumento (non si tratta 
insomma di una tomba), a meno che non si tratti di un sa-
crario (come all’altare della patria di Roma dove è stato dav-
vero portato il corpo di un soldato, ma di un soldato senza 
nome, scelto fra undici salme da una donna che aveva perso 
in guerra il proprio figlio). In tutti i casi, l’operazione monu-
mentale anonimizza e spersonalizza l’individuo di cui ci sono 
eventualmente le spoglie e così lo fa diventare un modello: la 
sua generalità consente di poter proiettare in quel modello i 
nostri morti.

Noi osservatori e dunque destinatari di quel monumento sia-
mo in debito con quell’eroe, ovvero con quel tipo di persone che 
hanno sacrificato la propria vita per un ideale, la patria. E per 
questo gli dobbiamo gratitudine.
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Ammirazione e gratitudine sono i sentimenti che qualificano 
la comunità che si riconosce nei valori espressi dal milite ignoto. 
Ci raccogliamo, con questi monumenti, intorno a un modello di 
eroismo che è lì a futura memoria e imitazione. 

Se la prima guerra mondiale ha generato questo tipo di 
monumentalizzazione diffusa, la seconda guerra mondiale si 
è caratterizzata ampiamente per un altro tipo di monumento 
in memoriam: i muri dei nomi, le lapidi collettive. Pensiamo 
alle tante lapidi ai caduti per la Resistenza, dove la sequenza 
di nomi sembra l’antitesi simmetrica del monumento ai caduti: 
individuazione vs. anonimato, pluralità vs. unicità, datazione vs. 
atemporalità.

Qui l’individuazione è puramente anagrafica; l’ordine è al-
fabetico e neutro; quel che queste lapidi offrono è una piccola 
lista, che spesso stabilisce una relazione individuale col fruitore, 
vorrei dire 1: 1: io, singolo, ritrovo in quella lapide mio nonno, 
o il mio bisnonno, e mi stupisco, o mi inorgoglisco, o mi incu-
riosisco… in una reazione che è personale e ha a che fare con 
l’interesse genealogico di me fruitore.

In questi casi non sempre e non facilmente si “istruisce” una 
vera e propria comunità. Solo alcune occasioni anniversarie, in 
cui le istituzioni spesso portano un omaggio ai defunti, costitu-
iscono ad hoc una comunità, che però spesso presto si dissolve.  
Questo genere di lapidi non sembra attivare quella spinta imma-
ginativa che scatta con altre forme.

Fig. 3 – Lapide per i caduti della Resistenza di Brescia
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La forma della lista memoriale, però, subisce nel secondo 
Novecento una forte spinta espansiva. 

Il modello di memoria che si impone a livello sovranazionale 
è modellato dall’Olocausto, e con l’Olocausto e i suoi memoriali 
la caratterizzazione semiotica della persona morale-collettività 
cambia. Si definiscono alcune retoriche memoriali molto strut-
turate, che dal genocidio ebraico passano ad altri genocidi.

Una delle figure più ricorrenti di questa nuova retorica è pro-
prio il muro dei nomi, che verrà ripreso poi in riferimento a traumi 
molto diversi (pensiamo al Vietnam Veterans Memorial di Wa-
shington ma anche, per spaziare nei traumi del ’900, al Parque de 
la Memoria di Buenos Aires, per le vittime della dittatura militare).

Fig. 4 – Mur des noms del memoriale per vittime dell’Olocausto a Parigi.

Fig. 5 – National Holocaust Name Memorial di Amsterdam.
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Foto 6 – Parete interna al me-
moriale della Shoah di Mila-
no “Binario 21”

   

Fig. 7 – Parque de la memo-
ria a Buenos Aires

Fig. 8 – Muro del Memoriale del genocidio a Kigali

È evidente che le lapidi di nomi legati alla Resistenza o ai 
caduti nella II Guerra Mondiale erano liste tipologicamente di-
verse: anzitutto di soldati e militanti (sappiamo poi, certo, che la 
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Resistenza non è stata fatta per lo più da soldati propriamente 
detti, ma si trattava in ogni caso di persone che avevano deciso 
di combattere), molto spesso liste brevi (se paragonate a quelle 
degli eccidi della Shoah, intendo) anche perché spesso definite 
da una caratterizzazione locale: i caduti per la resistenza di Bo-
logna, quelli di Roma, quelli di Torino etc… 

Con i muri dei nomi della Shoah lo scarto è radicale. Non c’è 
più un caduto-simbolo (come nel caso del milite ignoto), né un 
gruppo di persone in armi uccise sul campo (come nelle lapidi 
resistenziali); ci sono centinaia o molte migliaia di caduti.

Questi caduti non hanno scelto di andare in guerra, ma sono 
state vittime dei tempi. Il ruolo tematico del soggetto cui si rivol-
ge l’omaggio, il monumento è, dunque, completamente cambia-
to: dall’eroe valoroso, al militante coraggioso, al martire, che è 
stato sacrificato, spesso suo malgrado7, da un nemico che è forse 
impersonale ma ben definito sul piano dei valori: il nazismo, un 
regime terroristico, un regime dittatoriale etc…

La vittima-martire non è astratta, è individuata (nel muro 
presenta appunto nome e cognome) ma questa sua individua-
zione in qualche modo viene neutralizzata dalla categoria in 
cui rientra: ebrei, comunisti etc.. Questa neutralizzazione della 
rilevanza individuale è realizzata anzitutto per via visiva: il di-
spositivo retorico visivo di questi muri di vittime uniforma le 
singole individualità (la “serializzazione” rende tutti uguali: la 
diversità dell’individuo è in qualche modo regolarizzata). Siamo 
lontani dalla straordinarietà (seppur astratta) dell’eroe; qui ciò 
che conta è la vertigine della lista…, al punto che talvolta ci 
sono “caselle vuote”, senza nome, ma pronte ad assumere una 
identità, per le vittime che non sono state identificate, o che ci 
si può attendere ma che ancora non sono emerse. Tale vertigine 
visiva della ripetizione si impone anche quando le identità non 
sono solo espresse verbalmente da cognome e nome ma associa-
te a fotografie del volto.

7 Si potrebbe riflettere, naturalmente, su cosa fa sì che un sogget-
to meriti un memoriale; se lo chiede Judith Butler in Vite precarie 
(2006) a proposito del lutto: cosa rende una vita degna di lutto (in-
terrogativo simmetrico a quello lotmaniano su cosa rende una vita 
degna di biografia). Il caso della Shoah è esemplare perché comu-
nità omosessuali e Rom hanno trovato memoriali con molto ritardo 
rispetto alle altre vittime.
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Fig. 9 – Tower of Faces – Washington

Si costituiscono così due collettivi: un collettivo vittimario, 
che sembra corrispondere a quella idea di unità integrale fatta 
di singoli (insieme di soggetti individuali: tutti i morti di un cer-
to campo di sterminio) che Greimas ha indicato nel saggio del 
1976, e un collettivo memoriale, totalità partitiva, che non è del 
tutto astratto, presenta livelli di differenziazione e segmentazio-
ne, ma anzitutto si definisce nella convergenza, con-fusione in un 
medesimo sentire: il lutto, il dolore, della comunità di memoria.

Emerge, in questa tipologia, anche un’altra differenza rispetto 
alla tipologia eroica del milite ignoto: in quel caso, si dava una 
forte asimmetria fra eroe e comunità; se l’eroe era chiaro nella 
sua tipicità (non era individuato, abbiamo detto, ma aveva pre-
cise caratteristiche narrative: soldato, valoroso, coraggioso…), la 
comunità era viceversa da farsi: si doveva immaginare in quell’e-
roe (come ci dice Anderson); il monumento aveva una funzione 
quasi costitutiva, doveva stimolare e far scattare un moto proiet-
tivo e così contribuire al costituirsi del senso di nazione. Nel caso 
delle liste dei nomi sul “modello Shoah” (mi si perdoni l’effetto 
banalizzante di questa espressione) la comunità-destinataria c’è 
già: è un collettivo di portatori di memoria, in parte analogo o 



158 Come vivere insieme

contiguo a quello delle vittime. L’identificazione, dunque, si 
fonda sulla omogeneità, non sulla dissimmetria. Se con il milite 
ignoto, dunque, eravamo in un caso di automodello ideale, in cui 
il soggetto collettivo della comunità di memoria era chiamato a 
emulare (in altri campi della vita, evidentemente) l’eroismo del 
soggetto celebrato, nel caso dei muri dei nomi siamo in una si-
tuazione di autodescrizione realistica, che assume credibilità dal 
suo ravvicinamento massimo alla realtà (se un muro avesse nomi 
fittizi perderebbe la sua credibilità); in questo secondo caso il 
soggetto collettivo della comunità di memoria non deve assoluta-
mente emulare alcuno; deve ricordare, fissare quel che è successo 
e, attraverso questa ricognizione, avere percezione di sé.

Non solo cognitivamente abbiamo un fare diverso (non la 
conoscenza di una storia esemplare, ma solitamente la presa di 
coscienza della portata di una storia già nota), ma soprattutto 
abbiamo uno scarto patemico: l’atteggiamento non è più di am-
mirazione, ma di orrore e compianto.

Non c’è esempio da seguire, c’è un esempio da non ripetere. 
Siamo nell’ambito del never more. È cambiato il programma nar-
rativo per la comunità di memoria cui il memoriale è destinato, ed 
è cambiata la sua modalizzazione: si tratta di fare memoria di una 
cosa che non si deve ripetere; la modalizzazione è fondata sul dover 
sapere-ricordare (sapere-ricordare), mentre col milite ignoto c’era in 
gioco soprattutto un dover essere (istitutivo dell’essere collettivo). 

Da questo dover-sapere deriva, per la comunità destinataria 
dei muri dei nomi, anche un dover reagire; possiamo parlare di 
una componente quasi rivendicativa: la comunità di memoria che 
onora il muro dei nomi rivendica giustizia e rappresentazione (e 
le due cose hanno ampi margini di sovrapposizione): il mondo 
deve vedere l’enormità di quel che è successo: il dato visivo stra-
tegico (che prima ho definito vertigine della lista) è quantitativo, 
più che qualitativo. I singoli nomi ci sono, o anche i singoli volti, 
ma contano per l’insieme che creano; contano tutti insieme. 

E oggi? È sempre dominante questo dispositivo vittimario? 
Sono emersi nuovi tipi di memoriali e, nel caso, quali soggetti 
collettivi definiscono, che tipo di comunità di memoria?

Come ho premesso, sto facendo una riflessione tipologica, e 
dunque senza alcuna pretesa di esaustività; vorrei anche evitare 
ingenuità storicistiche, come se i modelli che sto sommariamen-
te tratteggiando si succedessero senza scarti o eccezioni; si tratta 
semmai di dominanze, apparizione di nuove forme, ibridazioni. 
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Quel che sto cercando di fare è individuare delle salienze e delle 
serie ricorrenti, che nel loro ripresentarsi in modo omogeneo 
diventano tipi-di. Fra tali salienze, mi sembra che una nuova 
forma retorica sia quella dei memoriali grassroots. 

Personalmente ho iniziato a osservarli dopo gli episodi terro-
ristici di matrice islamica dei primi anni 2000 (l’11 settembre, 
l’attacco nella metro di Madrid…), ma sono emersi già prima, 
basti pensare al caso della morte di Lady Diana8. Talvolta questi 
memoriali svaniscono col tempo (completamente riassorbiti da 
qualcosa di istituzionale), talvolta resistono separatamente, ac-
canto ai monumenti più istituzionali. Sempre esprimono, però, 
con una interessante vocazione performativa (cfr. su questo 
Margry, Sánchez-Carretero, 2011, p. 3):

They are indeed performances in the Austinian sense, because 
by the act of memorializing death in public, the participants are also 
asking for social change: not only to commemorate or to protest, 
but also to find an answer, to seek an understanding of what has 
happened, to ask for responsibilities, or to demand change. 

Un caso molto interessante da questo punto di vista è il me-
moriale grassroot “costruito” a Londra per le vittime del Covid.

Fig. 10 e Fig. 11 – The National Covid Memorial Wall a Londra

8 Un caso interessante è anche quello dell’albero di Giovanni Falcone, 
memoriale spontaneo in memoria del magistrato, in polemica con il 
monumento ufficiale, una stele sulla strada Palermo-Capaci, nel luo-
go dell’esplosione.
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Evidentemente per molti versi esso è debitore della retorica 
vittimaria definita dall’Olocausto e dello stesso dispositivo figu-
rativo: il muro, la pluralità di vittime, l’effetto-numerosità.

E però colpiscono anche dei tratti decisamente eterogenei: 
le vittime non sono uniformate, né verbalmente né figurati-
vamente. Sottostanno a un dispositivo figurativo unifican-
te – la figura del cuore – ma i cuori sono diversi, vorrei dire 
creativamente diversi. Inoltre, quel dispositivo stereotipante a 
cuore non è evidentemente astratto ma figurativo, e anzi: den-
samente figurativo e densamente stratificato da connotazioni. 
Di conseguenza il muro non risulta ripetitivo e omogeneo, ma 
vivace e vario, fatto di tante individualità.

Il muro in questo caso più che uno spazio neutro istituzio-
nale, sembra essere uno spazio civico di partecipazione (è un 
muro già esistente, non un muro eretto ad hoc o in qualche 
modo “d’artista”, quali gli archistar che spesso firmano i gran-
di memoriali per la Shoah). Le vittime non sono tali in quanto 
parte di una categoria pre-esistente (gli ebrei, i comunisti, i 
terroristi..); le vittime sono diventate accostabili in ragione del-
la malattia che le ha colpite. E questa eterogeneità in qualche 
modo resta nel fatto che ogni cuore è diverso dagli altri.

Il paradigma vittimario è confermato (anche qui piangia-
mo delle vittime che non hanno scelto la strada del rischio e 
del sacrificio) e anche in questo caso vorremmo dire Never 
more, ma non c’è una collettività rivendicativa storicamente 
fondata, che invoca un dovere di consapevolezza per tutti (an-
che perché l’anti-soggetto è nel caso del Covid non umano e 
invisibile); piuttosto, abbiamo una comunità ferita, che cerca 
in questo memoriale una forma di solidarietà nella diversità: 
il programma narrativo è stringersi insieme, chiedersi insie-
me “perché”. La modalizzazione, allora, si gioca tutta sul pia-
no del sentire: non c’è dover essere e non c’è dover sapere; 
c’è un volere, un voler stare insieme, un volersi costituire at-
traverso il memoriale come comunità. Il rapporto che spesso 
viene esplicitamente messo in scena è un rapporto affettivo 
(la “vittima” è un figlio, un genitore, un amico, un fidanza-
to…) e a partire da queste relazioni affettive si costituisce la 
trama di un collettivo sociale altrettanto affettivo. Si cerca 
una comunione.
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3. Conclusioni

Abbiamo visto, dunque, attraverso questo rapido excursus 
come i memoriali abbiano uno statuto ibrido: mentre rappre-
sentano le vittime da onorare, ci rappresentano (rappresentan-
do un capitolo della nostra Storia collettiva) e ci costituiscono 
come comunità di memoria: persone morali, definite da pro-
grammi narrativi, passioni, valori caratterizzanti. Per questo li 
ho ricondotti alla categoria lotmaniana di autodescrizione. 

Sono fondamentali, inoltre, per nutrire quel piano immagi-
nario da cui le identità collettive non possono prescindere. Vi è 
sempre uno scarto costitutivo, infatti (certo, più o meno ampio 
a seconda dei tipi di memoriale) fra soggetto onorato nel monu-
mento (eroe, vittima, martire…) e soggetto destinatario (poste-
riore, distante o vicino nell’identità sociale, prossimo, parente 
o estraneo rispetto al defunto onorato): quest’ultimo deve pro-
iettarsi in una comunità che contenga entrambi (soggetto e de-
stinatario del memoriale) per poter dare senso al monumento. 
La posizione di destinatario-modello prevede insomma l’imma-
ginazione di un attante altro, super-posto, inclusivo di soggetto 
e destinatario del monumento, un “arci-attante” che è esatta-
mente quel soggetto collettivo che il memoriale costituisce: la 
comunità della nazione, di cui ci si sente parte, di fronte a un 
monumento ai caduti; la comunità dell’anti-antisemitismo, di 
fronte a un muro dei nomi; la comunità di una società resiliente 
di fronte alle prove della malattia, di fronte al muro grassroot 
di Londra.

È interessante, prima di concludere, capire dal punto di vi-
sta semiotico quali tratti assumono tali identità collettive, anche 
nella relazione col soggetto destinante di tali memoriali: l’au-
torità istituente. Propongo qui di seguito una tavola sinottica 
che riassume le diverse attorializzazioni che i tre ruoli attanziali 
assumono.

Monumenti al 
milite ignoto

Muri memoriali Memoriali  
bottom-up

Soggetto 
rappresentato

Eroe valoroso – 
singolare e tipico

Vittime – molteplici 
e uniformi

Vittime – molteplici 
e diverse
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Soggetto 
destinatario

La nazione  
(da farsi)

Comunità di 
“credenza”, con 
valori in parte 
già condivisi e 
consolidati

Comunità di sentire 
che possono anche 
essere effimere

Soggetto 
destinante

Il governo Soggetti istituzionali 
pubblici o privati 
(comunità/
associazioni/
fondazioni 
strutturate)

Gruppi in progress, 
contingenti ed 
effimeri

È evidente che i diversi ruoli tematici nutrono retoriche mol-
to diverse. Se i monumenti ai caduti sono funzione di una re-
torica dell’eroe (vittima suprema e simbolica), i muri dei nomi 
sono piuttosto funzionali alla retorica della vittima perseguitata 
(vittima concreta e seriale), fino alla vittima del destino (vittima 
concreta, ma casuale, come nel covid). Anche la patemizzazione 
del soggetto collettivo cambia completamente. Da una retorica 
del valore, che modalizza la comunità secondo configurazioni 
di ammirazione quasi religiosa, si passa a una retorica del sacrifi-
cio, che modalizza la comunità secondo configurazioni di risar-
cimento (anche visivo, perché si tratta anche di far vedere chi 
sono state le vittime della Shoah), fino alle più contemporanee 
retoriche del dolore, che modalizzano la comunità secondo con-
figurazioni di solidarietà.

Se la retorica eroico-monumentale era fondata sull’essere-
come in senso ammirativo (per cui il soggetto collettivo doveva 
tendere a essere come la vittima), e quella vittimaria sull’es-
sere-per di un soggetto collettivo che si definiva in una quasi-
militanza per quelle vittime, la retorica solidale più contempo-
ranea mi pare fondata piuttosto sullo stare con le vittime cui si 
rende omaggio (in un rapporto di comunione co le vittime e 
con gli altri sofferenti).

In tutto ciò, a cambiare è anche la relazione con la memoria. 
In alcuni dei casi esaminati, infatti, la memoria è oggetto di un 
fare (penso ai casi legati all’Olocausto): le comunità delle vitti-
me fanno memoria dei loro martiri (cioè fanno sapere della loro 
esistenza). In altri casi, forse è più corretto dire che la memoria 
è soggetto di un (far) essere: nel caso del milite ignoto, è il monu-
mento che “fa” la comunità immaginata nazionale. Così come 
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nel caso del memoriale grassroots, è il monumento che “fa” la 
comunità di sentire, che va a costituire un gruppo: molto spesso 
i memoriali bottom-up hanno una natura spontanea e progressi-
va per cui si scopre ex post che quel muro si è fatto memoriale.

Possiamo insomma dire che alcune comunità (essendo già 
costituite e consapevoli, come collettivi magari anche ammini-
strati da uno statuto) hanno una esistenza a monte, costruiscono 
memoriali a valle, e così facendo, in questo processo di memo-
ria, si rafforzano, si consolidano e diventano quasi istituzione 
memoriale, in una dimensione temporale dilatata, che affonda 
nel passato e si proietta nella posterità del futuro (e anche in 
una universalità che va al di là della propria comunità di origine: 
questo ampliamento nel caso della Shoah è evidente).

In altri casi, laddove le comunità (le totalità collettive) non 
sono già definite, si costruiscono memoriali-scommessa, speran-
do che coagulino comunità.

Se da una parte abbiamo una memoria costituente, dall’altra 
una memoria consolidante, forse eternizzante. In gioco ci sono, 
infatti, anche orizzonti temporali diversi: tutti i memoriali cer-
tamente si proiettano nell’avvenire, sono pensati per la posteri-
tà, ma tale avvenire può essere incoativo e a-venire (come nel-
la scommessa di un monumento grassroot, che anzitutto deve 
chiedersi se e quanto durerà) o concreto e durativo (l’avvenire 
della Shoah è già iniziato).

È nella dialettica fra istituzione, testimonianza e performan-
ce, nella scelta (o oscillazione, o ibridazione) patemica tra am-
mirazione, rivendicazione e comunione, nella alternativa fra la 
devozione a un modello ideale e l’identificazione in una storia 
reale, che i soggetti collettivi dei memoriali si differenziano, così 
che nel supermarket della ossessione memoriale contempora-
nea possiamo chiederci quale collettività vogliamo essere: una 
collettività ammirata, che celebra a distanza i suoi eroi; una col-
lettività rivendicativa, che fa corpo con i suoi morti perché non 
dovevano morire; una collettività del dolore, che si stringe nella 
solidarietà di fronte all’imponderabile. Naturalmente, si tratta 
di pensare quale posterità vogliamo scegliere di essere9.

9 Non voglio riprendere qui un tema che ho già trattato (Lorusso 
2020) ma la posterità è esattamente la definzione di un collettivo di 
memoria.
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didier tsala effa

L’INTENSITÉ CONFLICTUELLE COMME 
RÉGULATEUR DU VIVRE ENSEMBLE

Réinterroger l’aspectualité télique

Faut-il qu’il y ait de la paix pour vivre ensemble ? La 
réponse est, pas nécessairement ! En réalité ce ne serait qu’un 
cas particulier, sûrement le moins fréquent. Nous souhaitons 
fonder notre point de vue en partant des limites habituellement 
émises à l’encontre de Kant, qui semblait voir au rassemblement 
des Etats républicains et démocratiques une garantie pour 
accomplir son projet de Paix perpétuelle1. Ces limites prennent 
appui sur l’éthique des Etats quand ils s’octroient le droit 
d’engager des offensives contre d’autres Etats qu’ils considèrent 
comme non-démocratiques. Ainsi par exemple, alors que 
l’ex-président étatsunien Bill Clinton tirait de cette axiome 
le théorème selon lequel “ les démocraties ne se font pas la 
guerre ”, nombreux ont été ceux qui ont rapidement souligné 
le caractère dangereux ou tout au moins hasardeux d’une telle 
affirmation. En l’occurrence, c’est ce qu’on a pu lire dans le 
rapport élaboré en 2004 par l’International Centre for Human 
Sciences de Unesco. En voici les termes : 

Il est nécessaire de signaler dès maintenant les conclusions 
potentiellement dangereuses qu’on pourrait être tenté de tirer 
d’une acceptation trop rapide et non critique de l’axiome que 
les démocraties ne se font pas la guerre et qu’il est possible de 
résumer en une sorte de syllogisme qu’on qualifiera au minimum 
de paradoxal :

– Les démocraties ne se font pas la guerre ;
– Pour que règne la paix dans le monde, il faut et il suffit donc 

que tous les régimes soient démocratiques ;
– Comme ils ne le sont pas, il est du devoir des démocraties 

confirmées de les rendre démocratiques, au besoin en recourant 
à la guerre ;

1 Kant E. (1795), Vers la paix perpétuelle. Un projet philosophique (2007).
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– Et, au besoin encore, en se dispensant de respecter les règles de 
fonctionnement démocratique des organisations internationales. 2

Notre point de vue est un essai pour tenter de souligner les 
modèles de régulation des intensités engagées quand des acteurs 
en opposition sont en prise sur un terrain conflictuel, et, en 
tant qu’actactants, doivent délibérer pour garantir et s’assurer 
chacun les possibilités de leur survie. Notre point de départ est 
que ces intensités sont de nature aspectuelle et résultent de la 
manière dont les actants en prise se jouent de leur existence/
subsistance, c’est-à-dire parfois de leur survie.

Une distinction, néanmoins, semble essentielle pour mieux 
formuler ce que nous entendons par conflit, c’est celle qui met 
en regard cette idée de conflit à deux autres formes de tension 
quand on se situe sur le terrain des oppositions entre les Etats, à 
savoir la guerre et la crise.

Le conflit ce n’est pas la guerre3. La guerre est “ un contact 
violent, sanglant entre entités distinctes mais similaires, dont 
le but est de forcer l’adversaire à exécuter une volonté qu’on 
lui impose ” (Quincy Wright)4. Et comme on le sait, l’état de 
guerre se prolonge habituellement aussi longtemps qu’un traité 
de paix ou un armistice ayant un effet durable n’y a pas mis 
fin. C’est donc un engagement qui peut être sans limite mais 
qui est orienté néanmoins vers une fin. Nous poserons que son 
statut aspectuel est de nature terminative. Car en effet la guerre 
a toujours en vue la victoire et la destruction de l’adversaire5, 
c’est ce qui entraîne son arrêt.

La crise est une tension aiguë, difficile à gérer, qui peut 
résulter d’un accident ou de l’évolution normale d’une situation 
qui, à un moment, tombe en défaillance. De ce point de vue, elle 
représente souvent l’élément débordant qui, par exemple, peut 
provoquer une opposition entre des acteurs partenaires, mais 
qui peut aussi transformer un conflit en conflit armé, entraînant 
alors l’éclatement d’une guerre. Son statut aspectuel est ainsi 
de l’ordre du sémelfactif. La crise est une tension qui advient 

2 Caillé (2004).
3 Schulman (2021).
4 Cité par C. von Clausewitz, De La Guerre, trad. L. Murawiec, édition 

abrégée et présentée par Gérard Chaliand, (1999).
5 Moreau Defarges (2005).
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d’un coup, et qui peut durer ou non. Habituellement, on dit 
d’une crise qu’elle éclate. En l’occurrence, c’est la teneur qu’en 
donne Eric de la Maisonneuve, théoricien de la violence : “ [La 
crise] est un moment ou une situation d’instabilité, transitoire, 
qui traduit un état de déséquilibre entre un ordre ancien révolu 
et un désordre toujours possible6 ”. De plus, ajoute de la 
Maisonneuve, la crise est généralement associée à une situation 
qui menace les objectifs visés par un groupe, un Etat ou une 
ethnie, où le temps presse, où existe un danger d’escalade et où 
se retrouve un fort élément de surprise politique, diplomatique 
et militaire.

Quant au conflit, c’est une situation d’opposition entre deux 
entités (ou plus), généralement pour l’obtention d’une même 
ressource, d’un même objet de valeur, quel qu’il soit (naturel, 
stratégique, informatique…). Cette opposition ne mène pas 
toujours à l’affrontement. Tout dépend des intérêts en jeu et 
de la manière dont chacun des acteurs en opposition les évalue 
à son propre compte. Et lorsque pour un de ces acteurs, ces 
intérêts sont évalués comme élevés, le conflit peut parvenir à un 
tournant qui met en jeu jusqu’à sa survie.

La documentation militaire, par exemple, convoque la notion 
de “ haute intensité ” pour traduire les types d’engagement 
associés à telles évaluations possibles du conflit. Il s’agit de la 
configuration où dans un champ d’opérations militaires, toutes 
les fonctions opérationnelles sont mobilisées pour s’opposer à 
une violence extrême d’un adversaire. C’est cette question qui 
va nous intéresser.

En exposant les modèles de configuration de ces engagements, 
nous pensons pouvoir ressortir certains fondements à même 
de jeter un éclairage analytique sur les formes cohabitation 
observables une fois que des acteurs sont dans une situation de 
conflit, quelle que soit la nature de leur opposition. 

Il s’agit de statuer sur la survivabilité ou plus littéralement 
sur la survie des antactants engagés dans une telle situation. 
L’hypothèse que nous posons est qu’avec le conflit, le solde 
n’est jamais fondamentalement que la défense des intérêts, en 
dehors de tout autre issue définitive. Autrement dit, le modèle 
aspectuel mobilisé, dans ce cas, est fondamentalement atélique. 
Il s’agit de dire qu’en tant que forme sémiotisable, le conflit 

6 De la Maisonneuve (1997).
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ne semble jamais trouver sa signification que dans la mesure 
où il suppose les conditions de son achèvement, non comme 
un point final, mais comme un solde, c’est-à-dire une balance 
entre les gains et les pertes qui en sont constitutifs. En d’autres 
termes, nul ne sort jamais ni totalement gagnant, ni totalement 
perdant une fois le conflit installé.

Notre intuition est que la manière dont l’approche militaire 
envisage une telle perspective inversée est plus qu’instructive. 
Que peut-on en dire exactement ?

Deux modèles d’intensités

Selon Elie Tenenbaum, directeur du Centre des études de 
sécurité de l’Institut français des relations internationales, la 
mécanique militaire, face aux problématiques de défense dans 
le cadre de conflit avec des oppositions, ne se déploie jamais 
que sur le fondement des deux piliers dont dépendent les deux 
formes d’engagement qui structurent et régissent la mise en 
œuvre des capacités militaires sur un champ de bataille, quel 
qu’il soit. Il s’agit d’une part de l’intensité capacitaire, de l’autre 
de l’intensité politique7. 

L’intensité capacitaire se construit autour d’un triptyque 
tactique dont dispose toute armée : (1) l’énergie, c’est-à-dire 
la rapidité et la force destructrice ou annihilante dont dispose 
chacun des antactants en opposition ; (2) la technologie, c’est-
à-dire la complexité et la sophistication des équipements 
militaires à disposition ; et enfin (3) la létalité, à savoir la capacité 
meurtrière de ces équipements8. 

Et l’intensité politique concerne la virulence d’un conflit, 
laquelle est fonction des intérêts vitaux en jeu. Ces intérêts 
peuvent être essentiels, concernant y compris l’existence 
même des antactants. De ce point de vue, le type de conflit 
associé entraîne parfois des guerres majeures, c’est-à-dire des 
campagnes avec un niveau d’engagement hautement élevé, 
très intense et avec des conséquences très meurtrières. Ce fut 
notamment le cas lors de la deuxième campagne étatsunienne 
contre l’Irak. Par la virulence de la guerre, il s’agissait pour les 

7 Voir Tenenbaum (2023). 
8 Idem
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Etats-Unis, suite aux attentats terroristes du 11 septembre 2001 
sur leur sol, de réagir pour contrecarrer la menace portée à leurs 
intérêts essentiels, en tant que civilisation. Mais évidemment, 
ces intérêts peuvent aussi être mineurs. 

Quant aux acteurs en jeu, des jeux d’équilibre entre ces deux 
intensités, dépendent les modèles de conflit qui s’offrent aux 
champs d’influence militaire. Il faut donc les interroger. Nous 
rappellerons ici la gamme des conflits contemporains ou anciens 
qu’on a vécu et continue de vivre.

Une première configuration définitoire de ces jeux 
d’équilibre dans le champ militaire résulte de la densité des 
moyens à disposition pour chaque acteur, des formes possibles 
de concentration des efforts qu’il peut consentir et de la 
sophistication technologique destinée à accroître la puissance 
cinétique, c’est-à-dire sa rapidité d’intervention ; on y associera 
aussi la brutalité de la létalité. Une question à traiter dès lors 
est celle de l’équivalence de ces moyens, quand des acteurs ont 
à s’affronter. Ceci implique d’un côté le volume ou la taille du 
champ possible d’opérations, et de l’autre la durée de ladite 
campagne. Selon l’équation suggérée par Elie Tenebaum, si 
le volume du champ possible d’opérations et la durée sont 
réduits, et si on y concentre une forte énergie cinétique, alors 
l’intensité capacitaire déployée est élevée. Dans ce sens, pour 
l’intensité politique, incidemment, le solde de la conflictualité 
peut s’établir de deux manières : ou bien les moyens entre 
acteurs en opposition sont symétriques, ou bien, à l’inverse, 
ils ne le sont pas. 

Dans le premier cas, lorsque les moyens entre acteurs en 
opposition sont symétriques, en général, l’on assiste à une 
neutralisation des intentions de dégénération du conflit. Assez 
souvent, bien que la possibilité d’un affrontement militaire reste 
pendante, ces intentions se réduisent à des jeux d’influence 
ou d’escalade autres qu’armés. Les moyens étant équivalents, 
l’un comme l’autre acteurs impliqués, n’hésitent pas à en faire 
étalage pour s’assurer de la résolution du vis-à-vis à ajourner 
toute velléité, le temps sûrement de jauger la bonne conformité 
de son intensité capacitaire. 

En guise d’exemple, c’est le cas typique des escalades 
habituelles entre les deux Corée. Conscientes de la complexité 
qu’entraînerait une guerre qui les opposerait et même étant 
convaincues de sa non nécessité, la Corée du Nord, disposant 
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d’une dissuasion nucléaire et la Corée du Sud, sachant pouvoir 
compter sur le soutien constant des Etats-Unis d’Amérique, 
n’en évacuent jamais l’éventualité pour autant ou, en tout 
cas, elles n’en donnent pas l’impression. Bien plus d’ailleurs, 
à l’inverse, l’une et l’autre n’hésitent pas à en cultiver la 
possibilité souvent de manière véhémente, recourant assez 
régulièrement à des escalades verbales et médiatiques, à des 
manœuvres militaires ostentatoires, à diverses démonstrations 
de force, etc. Pour chacun de ces Etats, cela correspond à une 
manière de s’assurer que l’autre a compris que chacun est 
à même de parer toute velléité antagoniste. Ainsi se traduit 
leur coexistence ; sous la forme d’une défiance réciproque. 
Cultivant cette défiance, l’un et l’autre se neutralisent par une 
actualisation continue de leur l’intensité capacitaire. Et il n’y 
a que cela à faire. Quant au solde du conflit les oppose, ce 
dernier se traduit par une instabilité savamment maintenue : 
c’est ce qui justifie les conditions de leur survivabilité. Y 
mettre fin pourrait correspondre à nier leur existence en tant 
qu’Etat-nation singulier.

Le deuxième cas concerne la situation où les moyens entre 
acteurs en opposition sont asymétriques. En général ici la 
conflictualité peut prendre rapidement les contours d’un 
conflit armé de haute intensité, avec des dommages qui peuvent 
conduire à la destruction totale du vis-à-vis doté de la plus faible 
intensité capacitaire. Nous ferons référence à la première guerre 
du Golfe lorsqu’en 1990, l’Irak, doté de moyens militaires plus 
élevés, envahit le Koweit. Vrai ou totalement fantasmé, l’Irak 
justifiait son recours à une intensité capacitaire d’une très forte 
virulence par l’extrême nécessité de défendre ses intérêts vitaux. 
Face à une production pétrolière abondante du Koweit, les 
autorités argumentaient leur action par l’impossibilité d’assurer 
une vie acceptable à leur peuple si le Koweit continuait de 
saturer ainsi la production de pétrole du marché mondial, 
comme il le faisait à ce moment-là. Le Koweit avait alors vu son 
existence annihilée, en tant qu’Etat souverain. 

Côté irakien, la force de déploiement de l’énergie cinétique 
donnait lieu à une guerre limitée mais intense. Et côté 
koweitien, un tel déploiement provoqua une parfaite désolation 
et une parfaite affliction. La coexistence entre les deux Etats 
glissa sur une relation totalement déséquilibrée, faite de 
ressentiment et de colère d’un côté, le Koweit ne pouvant 
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plus rien, et de sentiment de puissance de l’autre, l’Irak ayant 
imposé son ordre. La suite, on le sait, fut le recours à un acteur 
tiers, l’intervention d’une coalition formée par les Etats-Unis 
d’Amérique et l’Europe occidentale pour faire cesser cet état de 
choses advenu ; ce que l’Irak n’avait pas suffisamment anticipé 
dans ses calculs. L’intervention étatsunienne et occidentale 
renversa le déséquilibre des forces dans l’autre sens, avec les 
mêmes conséquences. Ressentiment et colère ici et sentiment 
de puissance là. 

Or, du point de la conflictualité, les choses ne s’en tinrent 
pas à cet état de fait. Dominé et annihilé sur le terrain militaire, 
l’Irak, obstiné à faire primer sa perception de l’état du monde, 
réévalua différemment les conséquences de cette intervention 
étatsunienne et occidentale sur son sol.

Avec les années, on vit le pays se transformer progressivement 
en une base arrière pour cultiver une haine viscérale anti-
étatsunienne et anti-occidentale. Un aboutissement fut les 
attentats du 11 septembre 2001 où, sur la base du ressentiment 
irakien, de jeunes personnes endoctrinées et très fortement 
déterminées furent utilisées pour attaquer les intérêts étatusiens 
sur leur propre sol, avec les conséquences que l’on sait. Les 
Etats-Unis subissaient ainsi à leur détriment les conséquences 
du fait d’avoir envisagé le résultat de leur intervention comme 
un point final et non comme un solde, ce à quoi aurait 
correspondu la prise en compte de l’aspect atélique, définitoire 
de tout conflit. Fort de leur victoire militaire, ils ne perçurent 
pas la nécessité de rester sur leur garde, au moins en renforçant 
plus fortement leurs activités de renseignement. Le résultat fut 
celui d’un affaiblissement de leur intensité politique. L’Irak, au 
moins dans cette séquence, parvint à faire primer ses intérêts, 
qui consistaient à porter atteinte à l’hégémonie mondiale des 
Etats-Unis et de ses alliés et à le matérialiser. On arriva à un 
solde conflictuel inverse du résultat militaire. Bien évidemment, 
ce solde appela à son tour de nouvelles représailles militaires, 
qui elles-mêmes induisirent une nouvelle réévaluation de la part 
de l’Irak, ainsi de suite. 

En a-t-on déjà fini ? Coexister pour ces deux blocs se soldait 
ainsi à se jouer de ces déséquilibres inversés, entre force de 
l’intensité capacitaire pour l’un et avantage de l’intensité 
politique pour l’autre. On en arrive à une situation semblable 
par exemple à ce que, dans Sémiotique des passions, Greimas 
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et Fontanille appellent la “ moralisation ”. Il s’agit de cet acte 
d’évaluation qui, outre telle axiologie établie d’une situation 
ou d’un objet, leur affecte une nouvelle, qui vient en quelque 
sorte les surdéterminer. C’est alors l’occasion de faire prévaloir 
une éthique particulière, socialisée ou individualisée, pour un 
dessein tout autre. C’est ainsi que l’Irak procéda, refusant de 
considérer la défaite militaire comme une fin définitive. Prenant 
appui sur la part atélique de toute conflictualté, elle engagea 
cette défaite vers d’autres formes d’évaluations possibles9. 

La deuxième configuration, à propos des jeux d’équilibre 
entre intensité capacitaire et intensité politique, opère quand 
le volume possible du champ de bataille et quand la durée du 
conflit sont étendus. Là aussi, tout est fonction de l’équivalence 
des moyens engagés. 

Quand entre les acteurs en opposition ces moyens sont 
symétriques, le conflit, en général court le risque de dégénérer 
en conflit armée de longue durée, donnant l’occasion à l’un 
et à l’autre de justifier son intensité capacitaire souvent par 
des raisons en lien avec des considérations axiologiques qui 
débordent sa seule survie en tant qu’entité dotée d’une identité 
finie intrinsèque, un Etat, une nation, par exemple. Nous 
prendrons ici le cas typique des conflits de civilisation ou des 
conflits entretenus sur fond idéologique, où chaque antactant a 
à cœur d’abord ou en même temps de parvenir à l’expression de 
son clivage, philosophique, idéologique, identitaire, etc. 

Une des expressions de la conflictualité est alors le recours 
à un usage mesuré de l’énergie cinétique, qui ne peut plus 
être déployée avec une célérité identique à celle possible dans 
un espace limité, sous peine de s’épuiser aussitôt. Il convient 
alors d’introduire du temps ou plus précisément la durée, ce 

9 Greimas et Fontanille édifient cette surdétermination, notamment 
à propos de l’avarice : “ Pour la configuration de l’avarice, de nom-
breux jugements éthiques signalent l’activité d’un actant évaluateur. 
Ces jugements moralisent les comportements qui, en eux-mêmes, 
seraient neutres ; l’économe est un rôle non moralisé, ou évalué 
positivement, et l’avare est évalué négativement ; le comportent dit 
“ intéressé ” est évalué négativement dans la configuration étudiée, 
alors qu’il est évalué positivement en économie politique, à partir 
d’A Smith entre autres, mais aussi en pédagogie, où il est considéré 
comme la clé de la réussite ”. Voir Greimas et Fontanille (1991,  
p. 162). 
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qui apparaît comme une des assurances pour réaliser le désir 
de faire valoir et de faire asseoir son clivage idéologique. Et la 
même règle s’applique à la létalité qui, dès lors, ne peut être 
envisagée que par effet de ciblage, avec des affronts ponctuels 
et/ou localisés. 

Pour les acteurs en opposition, à terme, la coexistence, ne 
s’obtient en général que moyennant des armistices et des traités, 
juste pour stopper le conflit armé, ce qui parfois conduit à un 
processus de normalisation qui peut être long, voire très long. 

Intégrer le temps et la durée correspond, de ce fait, à 
une manière de tenter de régler le conflit. Cependant, on ne 
peut en interroger que les conséquences. Bien évidemment, 
cette option fonctionne ou ne fonctionne pas, peu importe. 
Néanmoins reste toujours la mémoire de la conflictualité. 
C’est cette mémoire qui régule la coexistence des acteurs en 
opposition. Le solde traduira non pas tant les conditions des 
traités, calqués sur la prééminence des intensités capacitaires : 
on aurait ainsi pour le perdant, des pertes allant de représailles 
symboliques à des dédommagements de très fortes valeurs ; et 
pour le gagnant, des bénéfices, ou la garantie de protection 
par des cautions. Pour la vie ensemble, ce solde se traduira 
de manière plutôt résiduelle. Entrer en conflit signifiant pour 
les antactants exprimer d’abord leur clivage idéologique, 
en général, tout se joue au regard du sort réservé à cette 
dimension. L’enjeu n’est pas tant de capitaliser une victoire 
matérielle que de faire valoir la capacité à imprimer l’idéologie 
qu’on porte. 

Il est possible de citer ici les deux guerres mondiales, dont 
la seconde a surtout été une réplique tout aussi virulente de la 
première, avec, à terme, une coupure du monde en deux. En 
a-t-on déjà fini ? La question se pose en effet : les idéologies 
ont la vie dure, ainsi que le traduit la résurgence très forte en 
Europe, ces dernières années, des idéologies qui ont fondé ces 
deux guerres, le nationalisme, le militarisme et l’impérialisme. 

Suite à chacune de ces guerres, une réponse pour garantir 
une vie ensemble pacifique entre les Etats fut de créer des 
instances de régulation internationales. Ce fut le cas par 
exemple de la Société des nations ou de plus tard l’ONU. Or, 
dans le fond, de telles instances a contrario eurent surtout pour 
conséquence d’exacerber ou, a minima, de révéler les champs 
des polarisations affichées dès le départ. C’est du moins ce 
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que des recherches en politiques internationales montrent 
aujourd’hui10. On sait désormais qu’une telle polarisation peut 
être sans fin ; la signature de traités, assez souvent, ne fait que 
conforter la persistance des polarisations. Autrement dit, dans 
ce cas, la symétrie des intensités capacitaires ne conduit en 
réalité à aucune modification des intensités politiques.

La situation est tout autre quand, dans cette configuration, 
les moyens sont asymétriques, opposant un adversaire doté 
d’une intensité capacitaire faible à un autre doté d’une intensité 
capacitaire forte. Si on imagine ici l’impossibilité de l’adversaire 
faible à appliquer à son avantage, dans le temps et dans l’espace, 
le triptyque énergie-technologie-létalité, ou tout au moins un de 
ces éléments, l’expérience des conflits montre que, dans ce cas, 
ce dernier, assez souvent, parvient à préserver ses intérêts, en 
maximisant d’autres facteurs plus subtils, comme par exemple 
la mobilité, la discrétion, ou alors l’agilité psychologique. Une 
telle tactique devient rapidement perturbante pour l’adversaire 
le plus fort, qui se voit contraint par cette réorganisation 
capacitaire du plus faible. Il ne peut plus déployer son énergie 
cinétique et souvent sa létalité n’est pas à propos. Et en fin de 
compte, il n’a pas d’autres choix que de tenter d’opérer lui aussi 
avec les facteurs introduits par le plus faible. En a-t-il toujours 
suffisamment la justesse ? 

Ce cas de figure renvoie aux types de conflictualité qu’on a vu 
advenir au tournant des années 2000 à 2020. Progressivement, 
la supériorité capacitaire qui permettait au plus fort de court-
circuiter la perspective d’affrontements de haute intensité, s’est 
vue presque systématiquement contrebalancée par la conscience 
tactique d’adversaires disposant de peu d’intensité capacitaire. 

10 Voir M. Pavitchevitch (mai 1962) : l’incompréhension manifestée 
à l’égard d’une politique qui ne tient pas compte des deux blocs 
résulte de la nature du raisonnement adopté par les protagonistes 
de ces deux blocs ; elle ne peut pas comprendre – ou ne veut pas 
admettre – que la division du monde en deux camps adverses et la 
politique qui la soutient sont en désaccord avec les objectifs qui ont 
inspiré les fondateurs de l’O.N.U. mais que, par contre, la politique 
qui ne veut pas tenir compte de cette division du monde traduit 
fidèlement les principes de la charte de l’O.N.U. In “ Les non ali-
gnés et l’Organisation des Nations unies ” in Le Monde diploma-
tique, https://www.monde-diplomatique.fr/1962/05/PAVITCHE-
VITCH/24710, cité le 24 juin 2024.
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Recourant à la mobilité, à la discrétion et à une exploitation 
astucieuse de l’information par exemple, ceux-ci ont eu à s’en 
sortir, souvent de manière spectaculaire, en privilégiant le 
contournement plutôt que la contestation.

En guise d’illustration, au regard de leur durée et du volume 
spatial des terrains où elles ont eu cours, nous pouvons citer les 
deux exemples de la guerre d’Afghanistan (20 ans de guerre 
contre les Etats-Unis d’Amérique) et de celle du Mali (10 ans 
contre la France), où la durée de la guerre n’a fait que conforter, 
pour le plus faible, les raisons de sa résistance contre la puissance 
advenue ; qui a fini par s’en aller. Comment envisager la vie 
ensemble dès lors ? 

L’adversaire doté d’une faible intensité capacitaire réussissant 
à préserver ses intérêts, vivre ensemble se solde dans ce cas par 
un fait de rupture. En conséquence, cela invite l’antactant doté 
de la plus forte intensité capacitaire à constater, y compris à 
son corps défendant, le refus du plus faible à se livrer. C’est 
ce qui induit le fait de rupture. S’activant peu, c’est-à-dire en 
contestant a minima, l’acteur doté de la plus faible intensité 
capacitaire ne se soumet pas pour autant à l’ordre qui lui est 
imposé. Il sait attendre, pratiquant parfois la résilience, le retrait 
tactique, la mise en sommeil, etc. Cela le conduit à se soustraire 
de toute adhérence à l’intensité politique du plus fort, dont 
l’action perd ainsi toute raison d’être. Il n’a plus qu’à en tirer les 
conséquences. En effet, c’est l’une des raisons pour lesquelles, 
après tant d’années de campagne militaire, on a vu l’armée 
étatsunienne, de même que l’armée française, se retirer de façon 
spectaculaire, l’une de l’Afghanistan, l’autre du Mali, tout en 
étant conscientes de n’avoir rien réglé et même de n’avoir rien 
atteint de leurs buts de guerre. Face à l’intensité capacitaire de 
la force envahissante, l’Afghanistan de même que le Mali avaient 
activé la part atélique de la conflictualité, se donnant tout leur 
temps, quand la force envahissante entrevoyait l’inverse. La 
conséquence fut en effet 20 ans de guerre ici et 10 ans là, sans le 
moindre résultat escompté et avec un affaiblissement étonnant 
de l’intensité politique.

Nous pouvons déjà faire un premier point à ce stade du 
développement. Comme nous le voyons, il ne nous semble 
possible a priori d’envisager toute conflictualité comme 
régulateur du vivre ensemble autrement qu’en rappelant sa 
valence antagoniste. Car en effet, comme nous croyons l’avoir 
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fait comprendre, une fois enclenchée, la conflictualité ne 
semble pouvoir se solder qu’en donnant lieu à des formes de 
coexistence modulée en priorité par les intérêts égoïstes de 
l’un et l’autre acteur en question. Or ces intérêts ne s’usent 
jamais. Tout se passe donc comme si le conflit ne vaut jamais 
que moyennant la possibilité d’un affrontement imminent ou 
en cours. Et peu importe la symétrie des intensités capacitaires. 
Néanmoins la question que nous souhaiterions soulever à 
présent est celle du cas où cette possibilité d’affrontement 
serait envisager comme inexistante, par exemple selon 
l’axiome de Kant concernant les grandes démocraties : “ Les 
démocraties ne se font pas la guerre ”, dit-il. 

La documentation militaire semble encore nous apporter un 
enseignement, cette fois plutôt paradoxal. Nous l’avons trouvé 
résumé dans une formulation émise, presque sous la forme d’un 
dogme, dans le rapport intitulé “ Haute intensité : quels défis 
pour les armées françaises ? ”, rédigé par Elie Tenenbaum, déjà 
cité plus haut, pour le compte de l’Ifri, un centre de recherches 
sur les études de sécurité. Une des positions de ce rapport, en 
des termes simples, stipule que : “ quelle que soit sa qualité, 
une armée doit disposer d’un minimum de capacité à encaisser 
les pertes, faute de quoi des systèmes essentiels mais présents 
en trop faible nombre ne seront tout simplement pas déployés 
de crainte de les voir détruits ”. En clair, la question est celle 
des conséquences de l’attrition, c’est-à-dire, pour un acteur, 
de l’usure de ses capacités ou de son intensité capacitaire et 
surtout aussi de la capacité de renouvellement de ces capacités. 
Elie Tenenbaum construit son argumentation à partir de la 
guerre d’Ukraine en cours depuis le 22 février 2022. Nous le 
paraphrasons.

Des guerres récentes et principalement la guerre en Ukraine 
a montré le poids majeur de l’usure des capacités dans les 
affrontements. Au bout d’un mois, au tout début du conflit, 
plus de 200 chars de bataille ukrainiens avaient été détruits 
(soit l’ensemble du parc français des chars Leclerc). Il en est de 
même du parc aérien, où les drones aériens, utilisés en grand 
nombre ont vu leur espérance de vie limitée à quatre vols pour 
certains et à six vols pour les plus robustes. Et même les Etats-
Unis avaient été pris en défaut. Dans le champ de bataille de 
l’artillerie, étaient tirés par jour 5000 obus côté russe, soit 
150000 par mois, ce qui est bien au-delà de ce que l’industrie 
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européenne parvient à produire en un an. Le Pentagone logé à 
la même enseigne annonçait aussitôt qu’il entendait passer sa 
production mensuelle de munitions de 155mm de 15 à 90000 
d’ici à 2025. 

Pourrait-on conclure qu’un des effets de cette de conscience 
fut un abaissement de l’intensité conflictuelle des Etats 
occidentaux et des Etats-Unis vis-à-vis de la Russie ? La question 
n’est pas si incongrue ; elle est ouverte. 

En tout cas, il en est du cas d’autres conflits tout aussi récents. 
Par exemple, le conflit dégradé tout dernièrement en conflit 
armé par les attaques du Hamas contre Israël. Pour avoir mal 
évalué son niveau d’attrition (à moins que cela n’ait été au cœur 
de sa stratégie, mais avec quel résultat ?) cette organisation se 
retrouve aujourd’hui en situation de crise subie, ne parvenant 
plus du tout à contrôler les conditions de sa survivabilité. Et 
même la détention d’otages n’y peut rien.

La conscience de l’attrition, de façon paradoxale, impose 
cette dernière comme une alternative, même mineure pour 
envisager une conflictualité sans imminence d’une perspective 
antagoniste face à un antactant. Quel en serait le processus ? 
Autrement dit, quelle en serait la mesure axiologique ? Si elle 
est introduite par l’état d’attrition, une réponse à cette question 
serait à déduire par exemple du positionnement d’un Etat-
nation comme l’Inde sur la scène internationale. 

L’Inde était parvenue à consolider sa survivabilité, en se 
dotant d’un arsenal nucléaire sans activer toute conflictualité. 
Quel en fut le fondement ? 

Bien évidemment, cette hypothèse fut soumise à débat. Elle 
fut particulièrement discutée par une école de pensée dite 
réaliste, qui justifia le programme d’armement nucléaire de 
l’Inde par le souci de se protéger par ses deux puissants voisins 
menaçants sur la scène internationale, à savoir la Chine et le 
Pakistan qui développaient l’un et l’autre un programme de 
bombe atomique. 

La perspective dont nous parlons fut celle soutenue par 
l’école de pensée dite constructiviste, et qui fut affichée 
par les dirigeants indiens eux-mêmes. Selon cette école de 
pensée, plutôt que de se préparer à un éventuel conflit, l’Inde 
développa son programme nucléaire dès le début des années 
60, uniquement pour s’afficher comme nation nouvellement 
émancipée, une fois libérée du joug de pouvoir colonial. Plus 
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précisément, pour l’Inde, il s’agissait surtout d’entamer et de 
poursuivre sa construction en tant qu’Etat-Nation nouveau. 
Selon Cavanna Thomas, spécialiste des questions de politique 
étrangère américaine et de stratégie, pour l’Inde 

De ce point de vue, le nucléaire peut s’appréhender comme 
l’une des déclinaisons de “ l’idéologie post-impériale ” de New 
Delhi, basée sur une “ victimisation ” entendue comme “ le désir 
simultané d’être reconnu en tant que victime et de s’assurer qu’on 
ne sera plus victimisé à l’avenir. Nehru avait toujours été convaincu 
que l’Inde était devenue un “ pays esclave ” car elle avait manqué la 
première révolution industrielle. Le Premier ministre indien “ était 
fasciné par la nécessité de planifier et de faire un bond en avant 
dans le vingtième siècle […]. Dans sa romance avec la science et la 
planification, l’énergie atomique occupait une place importante ”. 
Une perspective similaire fut observée chez de nombreux 
scientifiques qui considéraient que leur travail contribuerait à 
l’essor de la civilisation indienne.11

Rien à voir donc d’emblée avec toute perspective conflictuelle, 
même si on pourrait argumenter qu’une telle offensive les y 
prépare. L’attrition opère alors comme un marqueur identitaire, 
faisant de l’Inde, par définition, un pays qui n’est pas ouvert à 
l’imminence d’une guerre. En choisissant un tel positionnement 
pour entrer dans le vingtième siècle et par cette simple option 
civilisationnelle, l’Inde finit ainsi par imposer le respect, comme 
on dit : une manière non antagoniste a priori de vivre au sein 
d’un ensemble avec d’autres. Voilà donc pourquoi nous parlons 
d’alternative. L’attrition contribue de fait à l’abaissement de 
l’intensité conflictuelle, ce qui, à nouveaux frais, ajourne tout 
effet antagoniste.

Pour finir

Nous aurions pu sous-titrer notre texte en parlant plutôt 
d’une sémiotique des antactants. Cela aurait conduit à effectuer 
surtout de la modélisation. Notre idée, en partant des champs 
des possibles de la perspective militaire était de montrer qu’en 
matière de conflit, comme modèle de vivre ensemble, tout ne 

11 Cavanna (2017).



D. Tsala Effa - L’intensité conflictuelle 181

se joue jamais qu’à l’intersection des intérêts individuels des 
acteurs en opposition. Pour cela, il convient surtout d’évaluer le 
prix à payer. Pour les adversaires faibles, cela peut se solder par 
des effets de ressentiments ou de colère, mais ils peuvent aussi 
en tirer profit par des effets de contournement ou d’esquive. 
Mais c’est déjà cela vivre ensemble. Pour les adversaires forts, 
le sentiment de domination, de même que le retrait peuvent 
apparaître comme un régulateur approprié, tout dépend de la 
configuration à l’intérieur de laquelle l’investissement de son 
intensité capacitaire s’inscrit, pour soi ou à l’inverse des autres. 
Reste néanmoins la conscience de l’attrition, comme alternative. 
Elle redirige le regard dans une perspective moins antagoniste 
de la conflictualité, dans laquelle le risque ou la certitude d’usure 
devient à ce moment le régulateur du vivre ensemble. 
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elisa giaCCardi

VIVERE INSIEME  
CON L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE

1. Umano non è abbastanza. Per cominciare 

Nel contesto ingegneristico, il concetto di progettazione si 
configura principalmente come il processo di concezione e pia-
nificazione dell’artificiale, caratterizzato da una natura fonda-
mentalmente normativa e scientifica. Secondo Herbert Simon, 
autore di The Sciences of the Artificial (1969), la progettazione 
si focalizza sul “come le cose dovrebbero essere”, contrappo-
nendosi alla metodologia delle scienze naturali che investigano 
“come le cose sono”.

Un altro approccio alla progettazione si basa sulla visione del 
design come “creazione di mondi” (cfr. Penati 2014). In questo 
senso, il design si configura come un’attività umanistica che non 
vincola l’oggetto in modo rigido, ma mira a esplorare possibili-
tà che permettano alle persone di vivere esperienze sempre più 
arricchenti del mondo circostante. Secondo Buchanan e Mar-
golin, autori di Discovering Design (1995), il design si occupa 
di immaginare “come potrebbero essere le cose”, e per questo 
merita di essere considerato non solo come una pratica profes-
sionale, ma anche come un’impresa umanistica e intellettuale di 
rilevanza significativa.

Entrambi questi approcci sono centrati sull’essere uma-
no. La progettazione centrata sull’uomo (HCD) o sull’utente 
(UCD) è diventata il metodo predominante nella progettazio-
ne, gestione e ingegneria di processi, prodotti, servizi e sistemi. 
Don Norman, noto sostenitore di questo approccio nel suo 
libro The Design of Everyday Things (1988), sostiene che il 
cuore del processo di progettazione debba essere rappresen-
tato dalle “persone reali” con le loro esigenze individuali e i 
loro desideri.

Storicamente, un approccio centrato sull’utente ha tutelato i 
bisogni umani nella produzione di massa e nello sviluppo tec-
nologico. Tuttavia, è sempre più evidente che questa prospet-



184 Come vivere insieme

tiva non riesce a cogliere pienamente le interconnessioni tra 
i bisogni/desideri umani e ecosistemi più ampi. Vi è una cre-
scente preoccupazione che la centralità umana che caratterizza 
i fondamenti della progettazione stia raggiungendo i suoi limiti. 
Mentre tali prospettive si sono dimostrate efficaci nel sostenere i 
bisogni e i desideri umani in un’era industriale e postindustriale 
di consumi di massa, è sempre più chiaro che sono meno utili 
nel rispondere alle sfide ecologiche e sociali attuali, per le quali 
considerare il mondo come ecosistema è cruciale (cfr. Giaccar-
di, Redström 2020).

La portata e la complessità di questi problemi mettono i 
progettisti di fronte alla consapevolezza che viviamo in un 
mondo complesso, in cui non sono esclusivamente gli esseri 
umani ad agire e produrre effetti. Spesso questi effetti sono il 
risultato di sistemi di relazione che includono gli esseri umani, 
ma anche i fiumi, le piante e gli animali con cui condividiamo 
questo pianeta da tempo, e gli algoritmi e i sistemi intelligenti 
che di recente, ma in modo aggressivo, hanno fatto ingresso 
nel nostro mondo.

Questa consapevolezza ci spinge a considerare e domandarci 
come formazioni più fluide di umani e non umani possano es-
sere concepite e mobilizzate per sostenere obiettivi importanti 
di sviluppo sostenibile come la transizione ecologica, l’adatta-
mento climatico, la giustizia sociale e modelli socio-economici 
alternativi.

In questo contesto, che abbraccia il concetto di “more-
than-human” (cfr. Giaccardi, Redström, Nicenboim 2024; 
Coskun et al. 2022), l’attenzione di questo articolo è concen-
trata sulla tecnologia, e in particolare sull’effetto e sul ruolo 
che l’intelligenza artificiale può avere su sviluppi progettuali 
di natura ecosistemica.

Per esplorare questo impatto, è fondamentale riflettere su 
cosa succede quando i nostri strumenti iniziano ad appren-
dere. Quello che prima era un semplice strumento passivo 
di progettazione, come il martello di Heidegger, inerte e in 
attesa di essere usato, diventa invece uno strumento di colla-
borazione. Oggi, l’AI è uno strumento che ha la capacità di 
creare le proprie regole e modelli mentali per rispondere ai 
nostri input e comandi. Grazie alla digitalizzazione, il volume 
di dati a cui può accedere è cresciuto a dismisura rispetto a 
pochi anni fa.



E. Giaccardi - Vivere insieme con l’intelligenza artificiale 185

Gli antropologi usano la metafora del meccanismo a crema-
gliera (Tennie, Call, Tomasello 2009), evidenziando come alcu-
ne fasi dell’evoluzione umana siano irreversibili. Questa è una 
di quelle fasi e sta cambiando radicalmente le condizioni della 
progettazione. La domanda non è dove finisce l’uomo e dove 
inizia la macchina. Cosa costituisce un essere umano (anche bio-
logicamente) è una costruzione culturale. Una domanda poco 
interessante, in questo contesto. Ciò che dovremmo chiederci è 
invece: Come ridefinisce l’intelligenza artificiale il significato del 
vivere insieme?

2. Cose mai viste, eppure utili: Sofia Crespo e la natura artificiale

Un aspetto che emerge chiaramente è che con l’intelligenza 
artificiale è possibile ipotizzare cose che non sono mai esistite, 
oggetti mai visti né uditi in precedenza. In questo contesto, il 
lavoro dell’artista Sofia Crespo risulta affascinante. Nel suo be-
stiario “Artificial Natural History” (2020-2023), Sofia utilizza 
l’intelligenza artificiale per immaginare animali che non hanno 
mai popolato il mondo reale. Si ispira alla pratica degli artisti 
medievali, i quali, basandosi su elementi di animali noti, imma-
ginavano creature di cui avevano sentito parlare da esploratori 
del loro tempo.

Questa condivisione immaginativa con l’intelligenza arti-
ficiale ci permette anche di osservare le cose da prospettive 
diverse dalla nostra. Questo fenomeno ci sorprende, ma può 
anche suscitare un senso di defamiliarizzazione. Per restare 
con il lavoro di Sofia Crespo, nel progetto “Critically Extant” 
(2022)1, l’artista collabora con l’intelligenza artificiale per dare 
visibilità a specie animali in pericolo di estinzione. La rappre-
sentazione dell’usignolo comune generata dall’intelligenza ar-
tificiale dimostra la limitatezza dei dati disponibili per creare 
un’immagine credibile. L’artista usa questa defamiliarizzazio-
ne per mettere in evidenza, provocatoriamente, la scarsezza 
dei dati disponibili quando la specie in estinzione non è adora-
bile come un panda. Tristemente, il fringuello creato dalla in-
telligenza artificiale rassomiglia già uno degli animali fantastici 
del bestiario artificiale.

1 www.criticallyextant.com/.
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La pratica creativa di Sofia esemplifica come l’intelligenza 
artificiale sia potente nel combinare elementi conosciuti per 
creare qualcosa di nuovo. Eppure l’intelligenza artificiale può 
immaginare solo ciò per cui esistono dei dati da cui partire. 

E dunque, quali sono i margini di azione critica? Come 
possiamo collaborare con l’intelligenza artificiale non solo per 
espandere i nostri orizzonti immaginativi ma anche nell’intento 
di essere deliberatamente critici, rispetto ai dati che vengono 
utilizzati, ma anche rispetto ai processi e i contesti in cui questi 
dati vengono accumulati e monetizzati? 

Sono domande, ripensamenti e sperimentazioni, che devo-
no prendere le mosse da problematiche molto concrete, alcune 
anche politicamente ed economicamente complesse. Mi vorrei 
soffermare su alcune problematiche in qualche misura vicine 
alla esperienza quotidiana, come il rafforzamento dei pregiudi-
zi, la soggettivazione dei dati personali e nuove forme di estrat-
tivismo digitale. 

3. Sperimentazione #1: Contrastare il rafforzamento dei pre-
giudizi 

In occasione della giornata internazionale della donna, l’a-
genzia britannica One Green Bean2 ha utilizzato Midjourney 
per generare immagini basate sui titoli professionali delle 
tre posizioni di rilievo della leadership globale di One Gre-
en Bean. Le donne nel ruolo di amministratore delegato, 
direttore creativo esecutivo e responsabile regionale delle 
pubbliche relazioni sono raffigurate in posa con il loro pre-
sunto sé maschile. Un chiaro esempio di come i modelli di 
linguaggio di grandi dimensioni (LLM) in grado di analiz-
zare miliardi di testi e immagini dal web abbiano da un lato 
aumentato le capacità di ricerca visiva e di ragionamento ma 
anche amplificato la stragrande maggioranza dei pregiudizi 
che i classici sistemi di visione artificiale avevano ridotto ne-
gli ultimi anni.

Un’analisi di oltre 5000 immagini pubblicata da Bloomberg 
sull’amplificazione degli stereotipi su razza e genere in Stable 

2 www.linkedin.com/posts/one-green-bean_one-green-bean-unco-
vers-alarming-gender-bias-activity-7039104041678753793-GSN6/.



E. Giaccardi - Vivere insieme con l’intelligenza artificiale 187

Diffusion mostra che le disparità razziali e di genere in Stable 
Diffusion sono peggiori che nel mondo reale. Il mondo secondo 
Stable Diffusion è gestito da giudici maschi bianchi. Le donne 
sono raramente medici, avvocati o amministratori delegati. Le 
donne con la pelle scura fanno le cassiere al supermercato o 
girano gli hamburger. Gli uomini con la pelle scura commettono 
crimini o al limite lavano i piatti.

Se questi pregiudizi sono intrinsecamente correlati ai dati e 
questi dati riflettono principalmente lo status quo, come possia-
mo superare i limiti della nostra immaginazione? Come possia-
mo collaborare con gli strumenti di intelligenza artificiale per 
esaminare i nostri pregiudizi anziché rinforzarli?

Un esempio significativo è il progetto Creating Monsters del-
la designer Anne Arzberger (2022)3. In questo progetto, la de-
signer ha utilizzato strumenti di intelligenza artificiale per far 
emergere immaginari di genere collettivi, riflettere sulla propria 
percezione di femminilità e mascolinità, e affrontare consape-
volmente i propri pregiudizi e fissazioni. 

Utilizzando algoritmi di classificazione come Teachable Ma-
chine e algoritmi generativi via Runway ML, la designer ha col-
laborato con l’intelligenza artificiale per impostare un processo 
introspettivo, in cui l’intelligenza artificiale aiuta ad aprire inve-
ce che chiudere degli spazi di possibilità e di riflessione.

Attraverso una serie di azioni di curatela dei dati estrema-
mente deliberata (Arzberger, Lupetti, Giaccardi 2024), la de-
signer ha intenzionalmente sfruttato il pensiero automatizzato 
dell’intelligenza artificiale per mettere in luce il pregiudizio e 
confrontarlo, con l’obiettivo di aprire nuovi spazi creativi al di 
là delle convenzioni implicitamente stabilite.

Il risultato di questa pratica riflessiva, che ibrida il contributo 
della designer con quello dell’intelligenza artificiale, si mani-
festa in una serie di giocattoli destinati a bambini e bambine, 
posizionati al di fuori delle rigide categorie di genere e degli 
stereotipi preesistenti. Questo approccio mira a contrastare il 
rischio che un uso non ponderato degli strumenti di intelligenza 
artificiale generativa replichi e rafforzi gli stereotipi di genere 
(per esempio, rispetto alle carriere), come quelli emersi dall’ini-
ziativa dell’agenzia One Green Bean.

3 https://dcode-network.eu/showcase/dcode-labs-monsters/ OR 
 https://youtu.be/irU5DLzwcLI?si=H6mM0yVSykwH5UFa
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Fig. 1 – “Creating Monsters” (2022) è un progetto della designer Anne 
Arzberger che esplora l’ibridazione di giocattoli “mostruosi” come mezzo 
per sfidare pregiudizi personali e norme sociali. La designer ha utilizzato 
tattiche riflessive di addestramento dei dati e di esplorazione dello spazio 
latente – nello specifico di questa immagine, tra caratteristiche di unicorni 
e dinosauri – per dare vita a forme che superano le tradizionali categorie di 
genere nella progettazione di giocattoli per bambini.
(Immagine di Anne Arzberger, 2022).

4. Sperimentazione #2: Vivere insieme come soggetti in divenire

In un contesto digitale, i dati personali definiscono la no-
stra identità. Siamo esseri definiti dai dati che produciamo e, 
come soggetti digitali, esistiamo esclusivamente nello spazio 
computazionale generato dalla storia delle nostre interazioni 
registrate.

Questo spazio digitale può diventare una gabbia, un luogo 
predittivo che anticipa ciò che siamo e ciò che potremmo diven-
tare. La riduzione del soggetto umano a dati statistici e a model-
li di comportamento probabili avviene attraverso la creazione 
di profili basati sui nostri dati, che vanno da applicazioni per 
l’auto-quantificazione (“quantified self”) alle nostre interazioni 
con specifici tipi di contenuto su reti sociali, siti di e-commerce 
e servizi digitali.

I gemelli digitali (“digital twins”) rappresentano uno dei 
modi in cui i dati del mondo reale vengono utilizzati per la mo-
dellazione e la simulazione. Sono rappresentazioni virtuali del 
mondo fisico che si basano su ampie banche dati, potenza com-
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putazionale e ragionamento sempre più automatizzato. Questi 
modelli possono essere impiegati in diversi settori, dall’agricol-
tura alle smart city, per una varietà di scopi come visualizzazio-
ne, simulazione e previsione.

I gemelli digitali possono essere molto utili per affrontare 
problemi complessi. Tuttavia, quando i cittadini e i loro com-
portamenti diventano parte del modello e vengono a loro volta, 
per così dire, addomesticati dal sistema, è legittimo, come evi-
denziato da Luciano Parisi (2019), nutrire preoccupazioni su 
come soggetti autodeterminanti possano venire orientati verso 
determinate azioni in modo da avvantaggiare il sistema da cui 
dipendono.

Essere veramente liberi significa essere in grado di agire in 
modi non predeterminati e imprevedibili. Ma la previsione è 
sempre la proiezione del presente conosciuto nel futuro inco-
noscibile. In questo modo, e grazie allo stretto legame tra previ-
sione e azione, le tecnologie predittive (come sono concepite e 
progettate oggi) riducono la variabilità del futuro e la sua capa-
cità di contenere o svelare percorsi che potrebbero superare le 
conoscenze attuali e, soprattutto, aiutare a riconfigurare la vita 
contemporanea.

Per sperimentare come vivere con l’intelligenza artificiale 
come soggetti in divenire, l’artista Grace Turtle ha creato un 
gemello digitale del proprio mondo interiore chiamato Gra-
cia. Utilizzando dati ricavati dalle proprie memorie e da aspet-
ti contradditori della propria personalità, l’artista ha dato vita 
computazionale ad agenti generativi che rappresentano profili 
possibili, alternativi di sé stessa. Undoing Gracia (2023) è una 
performance che si basa su una simulazione dinamica e guidata 
dalla narrazione, facente perno sui principi del comportamento 
emergente e dell’interazione autonoma degli agenti generativi. 
L’aspetto unico della simulazione sta nel fatto che consente l’in-
tervento dell’utente (Grace), fornendo una piattaforma per un 
dialogo significativo tra Grace e gli agenti generativi che popo-
lano il mondo di Gracia. La partecipazione di Grace alla simu-
lazione è progettata per sovvertire e influenzare attivamente la 
simulazione attraverso feedback loops ricorsivi.

La simulazione è stata progettata utilizzando Agent-Based 
Modeling (ABM), una tecnica computazionale utilizzata per 
simulare sistemi complessi rappresentando comportamenti, in-
terazioni e processi decisionali dei singoli agenti. A causa della 
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natura discorsiva dell’esperimento, l’implementazione ha utiliz-
zato ChatGPT 3.5 per consentire il dialogo in linguaggio natu-
rale tra agenti e creare azioni descrittive e narrative all’interno 
dell’ABM. 

Fig. 2 – “Undoing Gracia” (2023) è un esperimento dell’artista Grace 
Turtle che esplora la fluidità delle relazioni umane-artificiali. Questo espe-
rimento concettualizza i sistemi predittivi di AI come una “terra di con-
fine”, dove il sé è fluido e il futuro aperto. Progettato come un gemello 
digitale soggettivo del loro mondo, Gracia è abitata da Grace e tre agenti 
generativi – Lex, Tortugi e Luna – modellati sulle esperienze, i ricordi e i 
tratti della personalità di Grace. In una simulazione durata diverse setti-
mane, iniziata nel 2023 e conclusasi nel 2100 secondo il tempo interno alla 
simulazione, agenti umani e AI hanno interagito e mutato, trasformando il 
loro mondo e se stessi.

Usare il linguaggio naturale per impostare lo stato iniziale 
della simulazione significa che l’artista ha potuto essenzialmen-
te scrivere sé stessa nella simulazione attraverso le descrizio-
ni iniziali dei personaggi, dell’ambiente e della loro posizione 
all’interno del gemello digitale. La collaborazione fra Grace e 
gli agenti generativi nella costruzione della simulazione (dove gli 
agenti anche interagivano l’uno con l’altro) esplora come attra-
verso una relazione più dinamica e fluida con l’intelligenza arti-
ficiale si possa scoprire noi stessi come multipli e in constante di-
venire, piuttosto che soggetti fissi da controllare e monetizzare.
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5. Sperimentazione #3: Vivere insieme come coesistenza mul-
tispecie

Anatomy of an AI System di Kate Crawford e Vladan Joler 
(2018)4 analizza le vaste reti che sono alla base della “nascita, 
vita e morte” di un singolo altoparlante intelligente Amazon 
Echo. Questa visualizzazione dei dati fornisce informazioni 
dettagliate sull’enorme quantità di risorse coinvolte nella sua 
produzione, distribuzione e smaltimento ed evidenzia un nuovo 
modello di estrazione delle risorse.

Queste forme di estrattivismo sono purtroppo presenti an-
che in iniziative intese allo sviluppo sostenibile. Per esempio, la 
resilienza degli ecosistemi forestali è di notevole interesse in tut-
to il mondo, in particolare alla luce della crisi climatica e della 
perdita di biodiversità. Anche qui le nuove tecnologie basate sul 
digitale sono sempre più pervasive. 

Una delle tecnologie più controverse per promuovere la tran-
sizione da foreste a infrastrutture verdi (“green infrastructu-
res”) è il gemello digitale. Utilizzando una replica digitale della 
foresta, queste simulazioni consentono di prevedere cosa po-
trebbe accadere con diversi schemi di gestione. In molte città 
intelligenti, questi dati di simulazione facilitano una gestione 
più efficiente ed efficace degli ecosistemi forestali informando i 
governi delle città o gli urbanisti sulla decisione di quali alberi 
piantare e dove, e cosa fare per generare più aria, acqua, salute, 
energia, benefici economici e sociali.

Nonostante le prospettive positive, tuttavia, le ontologie sot-
tostanti di queste foreste digitali vengono raramente messe in 
discussione, spesso filtrando le vibranti realtà della flora e della 
fauna che popolano le foreste. I modelli attuali sono costruiti 
su valori di efficienza antropocentrici che pongono il rischio di 
un futuro di consolidamento selettivo in cui le foreste sono otti-
mizzate solo per gli esseri umani. Poiché le foreste urbane sono 
spesso legate e apprezzate per i servizi ecosistemici che fornisco-
no, quando gli alberi si allontanano dagli standard umani di ciò 
che è accettabile e desiderabile, diventano obiettivi di rimozio-
ne. A lungo termine, questo non è l’approccio ecosistemico di 
cui abbiamo bisogno.

4 www.anatomyof.ai/.
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Nel progetto Eco-Urban Futures di Seowoo Nam (2023)5, la 
progettista ha iniziato con il riconoscimento che gli esseri uma-
ni coesistono inevitabilmente con altre forme di vita. Nel suo 
gemello digitale speculativo, ha esplorato le interdipendenze 
tra alberi, esseri umani e multispecie, sviluppando un modello 
“more-than-human” per l’Agent-Based Modeling e riconcettua-
lizzando l’interfaccia come un atto che taglia attraverso entità 
separate ma non distinte.

Questo approccio ha permesso di interagire con la foresta 
non solo considerando una singola specie, ma valutando il be-
nessere e i bisogni relazionali del gruppo. È stata integrata la 
simulazione di parametri temporali non lineari, come i ritmi 
stagionali e gli orologi biologici, visualizzando il tempo lineare 
come espressione della durata di vita di ciascuna specie piutto-
sto che come semplice rappresentazione numerica.

Fig. 3 – “Eco-urban futures” (2023) è un progetto della designer Seowoo 
Nam in collaborazione con Lucidminds AI che adotta un approccio “mo-
re-than-human” per progettare un modello computazionale e una piatta-
forma di simulazione per i gemelli digitali delle foreste urbane. Questo 
progetto utilizza il concetto di corpi “more-than-human” per esplorare 
nuovi modi di interpretare e agire sui dati, promuovendo la governance 
partecipativa delle foreste e incoraggiando politici, urbanisti e cittadini a 
immaginare futuri più sani per “noi-con-la-foresta” (immagine di Seowoo 
Nam, 2023).

5 www.4tu.nl/du/projects/eco-urban-futures/.
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Il modello computazionale e l’interfaccia di simulazione ba-
sati su elementi “more-than-human” rappresentano un cambio 
significativo nella percezione della connessione con il mondo 
naturale. Oltre a considerare le foreste semplicemente come ri-
sorse per l’uso umano, questo design adotta un approccio olisti-
co che riconosce l’interdipendenza con l’ambiente. Questa pro-
spettiva supera le tradizionali classificazioni di alberi, animali 
ed esseri umani, offrendo una comprensione più sfumata delle 
diverse sensibilità, intenzionalità e attributi temporali e spaziali 
di ciascuna entità all’interno dell’ecosistema, mirando alla salute 
della foresta.

6. Progettare “more-than-human”. Per concludere 

Quando un progetto diventa “more-than-human”, non si 
tratta solo di soddisfare bisogni, ma di promuovere cambiamen-
ti radicali incentrati sulle relazioni. Siamo chiamati a riconside-
rare profondamente i pilastri del design e a focalizzarci sulle 
modalità delle relazioni: tra esseri umani di tutte le razze, generi 
e abilità, e tra esseri umani e creature non umane (siano esse 
viventi o artificiali). Questo richiamo implica un impegno etico 
che, in quanto tale, è anche profondamente politico nel senso 
autentico del “vivere insieme”.

Come sostenuto in Giaccardi e Redström (2020), è crucia-
le posizionare esplicitamente questa capacità di interazione 
(“agency”) come fondamentale per il design digitale contem-
poraneo, paragonabile all’importanza che la nozione di fun-
zione (“function”) aveva per il design industriale e la nozione 
di esperienza (“experience”) per il design post-industriale. 
Questa capacità di mobilitare esseri umani e non umani in 
nuove relazioni non è qualcosa che possiamo semplicemente 
controllare e prototipare nel modo tradizionale, ma è piut-
tosto qualcosa che dobbiamo apprendere a coltivare e di cui 
dobbiamo prenderci cura.

Il significato del “vivere insieme” diventa il cuore stesso del 
nostro progetto. La ricerca del significato del vivere, la pro-
mozione di nuove modalità di convivenza in un mondo che 
molti considerano fragile e in pericolo, deve essere il cuore 
pulsante della nostra pratica etica e politica, prima ancora che 
professionale.
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In questo contesto, la nostra relazione con l’intelligenza ar-
tificiale deve essere intrinsecamente critica. Non possiamo 
permetterci di adottare un approccio semplicemente opportu-
nistico nei confronti dell’intelligenza artificiale. Solo attraver-
so un’azione critica deliberata che amplia, rivede e contesta 
gli elementi a nostra disposizione per creare mondi, potremo 
veramente costruire insieme futuri inclusivi e sostenibili. Solo 
così, sfruttando le nuove capacità immaginative fornite dall’in-
telligenza artificiale e agendo con una visione critica che rivede 
e contesta le strutture esistenti, potremo sognare un futuro real-
mente differente e idealmente migliore rispetto al passato.
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