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Verso un socialismo delle distanze? 
Idioritmie e progettazioni sociali tra Rossi-Landi e Barthes 
Giorgio Borrelli 
 
 
 
Abstract. In this article, I will propose a dialogue between Ferruccio Rossi-Landi and Roland Barthes. Focusing 
on the relationship between the individual and society, the Barthesian concept of “diet” – understood as a “life 
regime” – will be analyzed considering Rossi-Landi’s concept of “programme” – understood as “organized semiosis”. 
This parallel will be further developed through a comparison between Barthes’ concept of “rhythm” – understood 
as moving form – and Rossi-Landi’s concept of “social reproduction” – i.e., the developing form of any society. 
In his course Comment vivre ensemble (1977-1978), Barthes proposed considering Idiorhythmy as the basis for a utopian 
socialism of distance. Building on this idea, I will try to read Idiorhythmy as a social form based on a disinterested 
relationship with the other, i.e., as a social form based on Rossi-Landi’s concept of “excess” [eccedenza], which is the 
human capacity to transcend social programming by creating new forms of semiosis. 
 
 
 
1. Il fantasma dell’idioritmia 
 
In questo articolo proverò a sviluppare un dialogo – come il titolo suggerisce – tra Ferruccio Rossi-Landi 
e Roland Barthes. Il rapporto io-altri – sociologicamente, il rapporto individuo-società – costituirà il fantasma, 
lo scenario, intorno a cui si articolerà questo dialogo. Per Barthes, infatti, il fantasma è uno scenario e il 
corso al Collège de France Comment vivre ensemble [Come vivere insieme] (1977-1978) inizia riprendendo la 
dichiarazione finale della Leçon1: far partire la ricerca – e l’insegnamento – da un fantasma [fantasme]; un 
concetto psicanalitico che rimanda direttamente alla Phantasie freudiana2. Il fantasma è uno “scenario 
molto positivo che mette in scena il positivo del desiderio, che conosce solo elementi positivi” (Barthes 
2002a, p. 29)3. Inoltre, il fantasma è “un ritorno di desideri, di immagini, che vagano, si cercano in voi, 
anche per tutta una vita, e spesso si cristallizzano solo attraverso una parola. La parola, significante 
maggiore, indotto dal fantasma alla sua esplorazione” (ivi, p. 30).  
Vivre ensemble – due parole – delineano il fantasma, il desiderio che anima il primo corso tenuto da Barthes 
al Collège de France; ma la parola che cristallizzerà – o, come dice lo stesso Barthes, farà lavorare – questo 
fantasma sarà “idioritmia” [Idiorrythmie]. Un concetto ispirato dalla lettura de L’eté grec di Jacques 
Lacarrière (1976) e che si può tradurre – approssimativamente – con “ritmo proprio” (ivi, p. 31); tenendo 

 
1 Come è noto, Leçon è il testo della lezione inaugurale della cattedra di semiologia letteraria del College de France, 
pronunciata il 7 gennaio del 1977. 
2 A questo proposito si tenga presente questa nota delle traduttrici del corso barthesiano La préparation du roman 
(1978-1979): “Traduciamo con ‘fantasma’ il termine francese ‘fantasme’, che significa ‘apparizione’, ‘fantasma’, 
‘prodotto della fantasia’. Il termine ‘fantasma’ deve qui essere sempre inteso nel senso di ‘prodotto della fantasia’, 
cioè come apparizione, scenario immaginario e non nel senso di spettro (fantôme) che il termine italiano potrebbe 
invece richiamare. Il termine francese e fantasme nell’Enciclopedia della psicanalisi di Laplanche e Pontalis (Laterza, 
Roma-Bari,1981, p. 16) a cui Barthes si riferisce durante l’esposizione della lezione orale del 9 dicembre 1978, è 
la traduzione del termine freudiano Phantasie” (Galliani, Ponzio 2010, nota a, p.48). 
3 Le citazioni riportate in questo lavoro sono prese dai brani tratti da Comment vivre ensemble. Cours au Collége de France (1976-
1977) (Barthes 2002a), tradotti da Silvia Munari e raccolti nel testo “Come vivere insieme” (2010). La traduzione 
integrale di Comment vivre ensemble è in corso di pubblicazione per Mimesis Edizioni, a cura di Augusto Ponzio.  
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conto che “rhutmos” [ρὑϑμός] va inteso nell’accezione di “forma distintiva, figura proporzionata, 
disposizione” (ibidem). 
Via negationis, l’oggetto del corso non riguarderà lo spazio della coppia, “l’immutabile camera da letto” 
(ivi, p. 32) o il “Sistema-Famiglia” (ibidem); né riguarderà “i macro-raggruppamenti, le grandi comuni, i 
falansteri, i conventi, il cenobitismo” (ibidem). Piuttosto, il fantasma sarà una “forma mediana, utopica, 
edenica, idilliaca: l’idioritmia” (ibidem) – appunto. Per definirla, Barthes attualizza uno dei termini in 
opposizione – il cenobitismo – aggiungendovi un termine contrario – l’isolamento; in questo modo può 
emergere la scena: “sul monte Athos: conventi cenobitici + monaci allo stesso tempo isolati e relegati 
all’interno di una certa struttura […] = agglomerati idioritmici. Ogni soggetto vi ha il suo ritmo proprio” 
(ivi, pp. 30-31). 
Nelle pagine che seguono, partendo dal fantasma di questo spazio fisico, proverò a tematizzare il topos 
preminentemente sociologico a cui ho accennato: l’opposizione – o, quanto meno, il rapporto complesso 
– tra l’individuale e il sociale. Con questo rapporto sullo sfondo, avvicinerò due concetti: da un lato, il 
concetto di “dieta” – inteso nell’accezione “di regime, di genere di vita” (ivi, p. 30); dall’altro, il concetto 
di “programma” (Rossi-Landi 1972): cioè, la forma elementare di semiosi organizzata su cui – secondo Rossi-
Landi – si regge ogni forma di interazione sociale. 
A partire da questo primo tentativo di traduzione, proverò ad articolare un ulteriore avvicinamento, 
soffermandomi sul concetto barthesiano di “ritmo”, inteso come forma “assunta da ciò che è in movimento” 
(Barthes 2002a, p. 31, corsivo mio). In questa prospettiva, il “ritmo” barthesiano potrebbe essere 
accostato a ciò che Rossi-Landi chiama “riproduzione sociale” (Rossi-Landi 1985, p. 175): l’insieme dei 
processi che permettono a una determinata società di muoversi – cioè, di accrescersi o continuare a esistere. Per 
Rossi-Landi, la riproduzione sociale si articola attraverso un conflitto tra forme diverse di progettazione, 
un conflitto tra forme opposte di ideologia. A questo proposito, è interessante notare come Barthes delinei 
una argomentazione simile nel corso del 1977-1978, collegando esplicitamente due gruppi di ritmi a due 
diverse ideologie (cfr. ivi, p. 39). 
Partendo da questo punto di contatto, mi soffermerò su una figurazione di ciò che Barthes definisce 
“ritmo neutro” (ivi, p. 40): durante la questua, senza chiedere, un monaco buddista riceve del cibo da un 
laico. Questo frammento mi permetterà di includere nel dialogo una terza voce: quella di Marx. Difatti, 
Barthes e Rossi-Landi – certamente, sviluppando percorsi teorici differenti – sono accomunati dall’aver 
inquadrato la teoria marxiana in una prospettiva semiotica. In questo senso, la questua rituale dei 
monaci buddisti può essere considerata come un esempio di quella individuazione deleuziana che Barthes 
pone come “momento fragile di un individuo” (Barthes 2002b, p. 121) e che, forse, può costituire una 
scappatoia non tanto dal Marx logoteta – il Marx creatore di una nuova forma di discorsività (cfr. Barthes 
1984, p. 110) – quanto dal socioletto marxista4. 
Il punto, dunque, è immaginare il sociale come spazio del desiderio, del calore della relazione; ma anche come 
spazio di reciproca protezione dal ricatto affettivo, dalla censura e dalla forclusione, dallo stare insieme 
per scelta obbligata; uno spazio libero da qualsiasi relazione sociale in cui l’altro pesi su di me senza che 
lo desideri o in cui mi senta schiacciato dall’altro. Un’equazione dalla soluzione difficile, ma a cui ci si può 
approssimare attraverso quel po’ di simbolico che Barthes ritrova nella dimensione del rituale (cfr. Barthes 
2002b, pp. 235-240) – come nel caso dell’elemosina rituale dei monaci singalesi. Uno spazio neutro in cui 
l’antinomia tra individuo e società è irrealizzata (cfr. Barthes 1975, p. 150), in cui si vive insieme ma senza 
il rischio di reprimere il soggetto (cfr. Barthes 2003, p. 35). Questo vivere insieme coincide con la forma 
– forse, puramente testuale, letteraria o utopica – del “socialismo delle distanze” (ivi, p. 30) delineato 
proprio nel corso del 1977-1978. Si potrebbe dire – riprendendo una delle figure mostrate da Barthes nel 
Corso sul Neutro (1977-1978) – un socialismo della delicatezza. O ancora, la messa in pratica di una 
progettazione sociale eccedente (cfr. Rossi-Landi 2002). 
 
 

 
4 “Sappiamo benissimo che il socioletto marxista può essere parlato da imbecilli: la lingua sociolettale non si 
modifica a seconda delle occorrenze individuali, ma soltanto se nella storia si verifica un mutamento di discorsività 
(Marx e Freud sono stati all’origine di mutamenti del genere, ma dopo di loro la discorsività da essi fondata non 
ha fatto altro che ripetersi)” (Barthes 1984, p.110). 
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2. Programma, scrittura ed eccedenza 
 
Inizio questo dialogo tra Barthes e Rossi-Landi analizzando il “programma”. Rossi-Landi delinea questo 
concetto nella monografia Semiotica e ideologia (1972); dice Rossi-Landi: 
 

in ogni interazione, cioè in ogni processo sociale nel corso del quale due o più persone o gruppi si 
influenzano reciprocamente per mezzo di messaggi verbali e/o non verbali, è individuabile un 
programma che regge l’interazione stessa, prescrivendo sia i ruoli individuali o di gruppo sia i rapporti 
che si istituiscono fra i vari attori (Rossi-Landi 1972, p. 198).  

 
L’assunto secondo cui ogni attività umana sia programmata ha le sue radici teoriche nelle ricerche di Albert 
E. Scheflen sulla cinesica – cioè, lo studio dei caratteri individuali attraverso i movimenti del corpo; in 
particolare, Rossi-Landi riprende da Scheflen la tesi del carattere “significante” (ivi, p. 197) di ogni 
comportamento; più precisamente, il comportamento è “significante” se si intende come un 
“programma che si realizza” (ibidem). In questa prospettiva, ogni comunicazione – e, di conseguenza, ogni 
interazione sociale – “è esecuzione di programmi” (ivi, p. 199); sono i programmi che rendono significante 
l’interazione e possibile la comprensione: “ci comprendiamo perché, senza saperlo, facciamo tutto secondo 
programmi” (ibidem).  
Un programma, dunque, prescrive dei ruoli; dice cosa i soggetti partecipanti all’interazione possono fare 
o non fare quando sono coinvolti nel processo pratico-comunicativo. Il programma pone le regole da 
rispettare affinché l’interazione possa dirsi realizzata; o meglio, le regole da rispettare affinché 
l’interpretazione di quella situazione sociale possa considerarsi chiusa: cioè, conclusa secondo le aspettative dei 
soggetti partecipanti5. 
Tuttavia, i programmi della comunicazione non sono che delle articolazioni particolari di una programmazione 
generale, di una “programmazione suprema, [che] investe la società nel suo complesso” (Rossi-Landi 
1978, p. 318); Rossi-Landi definisce questa programmazione “progettazione sociale” e aggiunge: “tale 
progettazione è l’ideologia dominante, cioè l’ideologia di chi possiede il potere” (ivi, p. 331). Un 
inquadramento semiotico che, partendo dalle analisi gramsciane6, mette in discussione la tradizionale 
accezione marxista di ideologia come “falsa coscienza”. 
In questa prospettiva, si può affermare che tutti i programmi e tutte le programmazioni sono sotto il 
controllo di “una più vasta e fondamentale progettazione che consiste nel preservare la società così come 
essa è” (ibidem). Più specificamente, il carattere progettante dell’ideologia coincide con la modalità 
discorsiva che informa la riproduzione sociale, il discorso che stabilisce come – dunque, in quali forme – una 
determinata società deve riprodursi: cioè, deve sopravvivere “accrescendosi o almeno continuando a 
esistere” (Rossi-Landi 1985, p. 175). In particolare, le ideologie conservatrici o reazionarie (cfr. Rossi-Landi 
1978, pp. 349-354) sono delle progettazioni sociali fondate su specifiche strategie discorsive: i discorsi 
conservatori raccontano che la società è così come è – e così com’è va preservata, riprodotta – perché la società 
stessa, con tutte le sue differenze di genere, di etnia o di classe, non è l’effetto di un processo storico ma 
l’effetto di un processo naturale. Quelle differenze, in sostanza, sono differenze di natura; ed è proprio 
questo appello al concetto di “natura” a costituire il tratto caratteristico delle progettazioni conservatrici 
(cfr. ibidem). A questo proposito può essere interessante notare come Barthes ponga delle tesi non dissimili 
in Mythologies (1957), nel momento in cui definisce l’ideologia come l’”interesse di una società determinata” 
(Barthes 1957, p. 210) e – nello specifico – l’ideologia borghese come “il movimento mediante il quale la 
borghesia trasforma la realtà del mondo in immagine del mondo, la storia in natura” (ivi, p. 222).  
Il tema della riproduzione sociale troverà una particolare declinazione in “Criteri per lo studio ideologico 
di un autore” (1976)7. In questo saggio Rossi-Landi analizza la figura dell’autore di testi – siano essi letterari 
o non letterari. L’autore di testi è un individuo “immerso nella società di cui fa parte” (Rossi-Landi 1985, 

 
5 Chiaramente, la dialettica tra aspettative e interpretazione è un tema che Rossi-Landi riprende da uno dei suoi 
più importanti riferimenti teorici: la semiotica comportamentistica di Charles Morris (1938; 1946). 
6 Per un approfondimento, cfr. Borrelli (2020, pp. 46-51). 
7 “Criteri per lo studio ideologico di un autore”, inizialmente pubblicato nei Quaderni latinoamericani (1976, II, pp. 
5-32), diventerà un capitolo di Metodica filosofica e scienza dei segni (1985), l’ultimo libro di Rossi-Landi. 
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p. 167): immerso nell’economia, nella politica, nella cultura, nella propria lingua materna e in 
determinate tradizioni letterarie, artistiche, filosofiche o scientifiche; dunque, immerso in tutti i processi 
caratterizzanti la riproduzione sociale. Tuttavia, ogni autore – in quanto individuo – può risalire da 
questa immersione e “‘uscire’ dalla sua stessa situazione” (ivi, p. 174). Rossi-Landi definisce questa 
possibilità di evasione come l’‘eccedenza’ dell’autore nei confronti dei fattori che lo hanno condizionato. 
Tale eccedenza non può che risiedere che in nuovi valori che l’autore si sforza di produrre, nei quali egli 
intravede e fa intravedere, e in taluni casi addirittura progetta, una società diversa dalla sua” (ibidem). In 
questa prospettiva, l’eccedenza può essere intesa come la capacità di un autore di formulare – attraverso i 
propri testi – delle “programmazioni nuove e più umane” (Rossi-Landi 1972, p. 201); delle progettazioni 
ideologiche che Rossi-Landi si limita semplicemente a nominare, non dicendoci in cosa consistano né 
quali possano essere le loro forme; tornerà sulla questione in un seminario tenuto all’Università di Bari 
nell’aprile del 1985, poche settimane prima della sua morte8.  
In quell’occasione, Rossi-Landi parlerà di “un diritto e una capacità di eccedere” (2002, p. 31) di cui è 
dotato ogni essere umano; un diritto e una capacità che consentono di creare “qualcosa che non è 
previsto dal giro della riproduzione sociale” (ibidem). In quello stesso seminario, Augusto Ponzio 
inquadrerà l’eccedenza – e dunque questa abilità di porre delle programmazioni “nuove e più umane” 
– come capacità caratteristica dell’autore di testi letterari – o, più generalmente, artistici. Questo autore – 
dice Ponzio – è infunzionale (cfr. ivi, p. 26) perché la scrittura letteraria è un programma che non serve alla 
riproduzione sociale, un programma che non trova la propria finalità nella prescrizione e nella 
riproduzione di ruoli o nella statuizione di differenze. Piuttosto, la scrittura letteraria è un programma 
che – come direbbe con Barthes – non intende porre alcun paradigma9. Restando fedele alla prospettiva 
saussuriana, Barthes considera il paradigma come  
 

la molla del senso; dove c’è un senso, c’è un paradigma, e là dove c’è un paradigma (opposizione), 
c’è un senso → detto ellitticamente: il senso si basa sul conflitto (la scelta di un termine contro l’altro) 
e ogni conflitto è generatore di senso: scegliere l’uno e respingere l’altro, è sempre sacrificare al senso, 
produrre senso, darlo da consumare (Barthes 2002b, p. 81). 

 
Invece, la gratuità della scrittura pone l’autore – o meglio, lo scrittore – di testi artistici e letterari al di fuori 
della logica del paradigma:  
 

l’impegno guerresco della parola letteraria è dubbio sin dalla sua origine. Lo scrittore è sempre sulla 
macchia cieca dei sistemi, alla deriva; è un jolly, un mana, un grado zero, il morto del bridge. 
Necessario al senso (allo scontro), ma privo in sé di senso fisso; il suo posto, il suo valore (di scambio) 
varia secondo i movimenti della storia, i colpi tattici della lotta: gli si chiede tutto e/o nulla. Lui stesso 
è fuori dallo scambio, immerso nel non profitto, il mushotoku zen, senza desiderio di prendere 
alcunché, se non il godimento perverso delle parole (ma il godimento non è mai una presa: niente lo 
divide dal satori, dalla perdita) (Barthes 1973, pp. 100-101). 

 
In sintesi, per individuare un punto d’incontro tra Barthes e Rossi-Landi si potrebbe fare riferimento 
alle considerazioni di Ponzio, leggendo lo spazio della parola letteraria come un’”eccedenza in cui chi 
dà non vuole ottenere un eguale” (Rossi-Landi 2002, p. 37). 
 
 
 
 
 

 
8 Organizzato per presentare Metodica filosofica e scienza dei segni, il seminario si è articolato in un dialogo tra Rossi-
Landi e Patrizia Calefato, Vito Carofiglio, Giuseppe Mininni, Eugenia Paulicelli, Bruno Pompili e Augusto Ponzio. 
I diversi interventi che hanno animato il seminario sono stati trascritti e pubblicati ne “Il corpo del testo tra 
riproduzione sociale ed eccedenza. Dialogo”, a cura di Susan Petrilli (2002). 
9 “Che cos’è il paradigma? È l’opposizione di due termini virtuali di cui attualizzo uno, per parlare, per produrre 
senso” (Barthes 2002b, p. 80). 
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3. Diaita e ritmo neutro 
 
Quanto esposto finora potrebbe chiarire i termini del mio tentativo di avvicinamento tra Barthes e Rossi-
Landi. Penso che la nozione di diaita [δίαιτα] – cioè, di dieta intesa da Barthes come “regime di vita” – 
possa essere letta alla luce del concetto rossi-landiano di “programma”. In Comment vivre ensemble, Barthes 
presenta la dieta come un modo di vivere; nello specifico, come un genere di vita “né duale, né plurale 
(collettivo)” (Barthes 2002a, p. 30). Come accennato nel paragrafo introduttivo, il punto di riferimento 
di Barthes è la vita monastica del monte Athos: una solitudine interrotta dai modi – definiti, 
programmati – del vivere insieme: “ogni monaco ha la sua cella personale dove consuma i pasti, tranne 
in rare occasioni di festività. Non è tenuto neppure a partecipare alle liturgie quotidiane, eccezion fatta 
per l’officio notturno, la compieta, che precede l’atto del coricarsi” (Sparvoli 2019, p. 20).  
La diaita, dunque, prevede “una sorta di solitudine interrotta in un modo definito” (Barthes 2002a, p. 
30), la possibilità di un’interazione regolata. La diaita programma – direbbe Rossi-Landi – i modi di 
quell’interazione, riconoscendo al contempo uno spazio per la solitudine; una solitudine che non va, 
tuttavia, inquadrata nella “prospettiva meschina del semplice ‘stare sulle proprie’” (ivi, p. 46). Questa 
interazione, temperata dal riconoscimento di uno spazio di solitudine, dà forma all’idioritmia, una “forma 
distintiva, figura proporzionata, disposizione” (ivi, p. 31). Rhutmos è la “forma nell’istante in cui questa 
è assunta da ciò che è in movimento, mobile, fluido, forma di qualcosa che non ha consistenza organica 
[;] pattern di un elemento fluido, (lettera, péplos, rumore), forma improvvisata, modificabile” (ibidem).  
In questa prospettiva, l’idioritmia è il rhuthmos proprio di ogni soggetto, la fluidità, la fuggevolezza dei 
soggetti rispetto al codice dell’interazione. Così Barhtes:  
 

1. Idioritmo, quasi un pleonasmo, in quanto il rhuthmos è per definizione individuale: interstizi, fuggevolezza 
del codice, del modo in cui il soggetto si inserisce nel codice sociale (o naturale).  
2. Rimanda alle forme sottili del genere di vita: gli stati d’animo, le configurazioni non stabili, i passaggi 
depressivi o esaltati; insomma, il contrario di una cadenza imperiosa, implacabile nella sua regolarità. 
Abbiamo dovuto aggiungere idios a ritmo poiché questo ha assunto un significato repressivo (ibidem). 

 
Sottolineando i punti d’incontro tra Rossi-Landi e Barthes, si potrebbe intendere l’idioritmia come 
l’eccedenza individuale rispetto al carattere coercitivo dei ritmi – dei programmi – sociali. Un’eccedenza che 
è diaita (dieta): configurazione quotidiana di un modo di vivere che si articola in forma fluida.  
Ovviamente, il termine “dieta” non può che rimandare al tema del cibo, al “problema del Mangiare-
Insieme: la convivialità, in senso stretto” (ivi, p. 44); e a questo proposito, Barthes collega due diversi 
gruppi di ritmi a due diverse strutture cioè – come egli stesso sottolinea – a due ideologie in senso proprio (cfr. 
ivi, p. 39). Per Barthes, queste ideologie sono legate a diversi regimi di soddisfacimento dei bisogni. C’è 
l’ideologia dell’”eccesso ascetico” (ibidem) tipico degli anacoreti orientali; un’ideologia che “realizza il 
digiuno attraverso la soppressione dei pasti” (ibidem); un’ideologia caratterizzata da un “ritmo 
mortificatorio” (ibidem) in cui la richiesta di soddisfacimento – la fame – viene considerata un impulso da 
reprimere, la necessità espressa di un corpo da castigare (cfr. ivi, p. 40). Oppure, può esserci un’ideologia 
caratterizzata da un “ritmo neutro” (ibidem), in cui il soddisfacimento dei bisogni implica un reciproco 
riconoscimento di idioritmie: è il caso – (cfr. supra) – dei monaci buddisti dello Sri Lanka che, durante la 
questua, ricevono – senza chiedere – il cibo dai laici. Barthes mostra quest’immagine così: 
 

I monaci escono uno per volta, ognuno diretto a un gruppo di case (rientrano singolarmente verso 
le 11.30, pasto verso le 12), ciotola contro il petto, ma nascosta dalla toga. Il monaco cammina con 
gli occhi bassi, abbastanza lentamente ma senza esitare. Ogni tanto si ferma davanti a una casa o un 
negozio e attende, immobile e silenzioso, senza girarsi verso la porta. Qualcuno esce, sposta la toga 
e versa il cibo nella ciotola, o la prende per riempirla in cucina, poi la rimette nelle mani del monaco. 
Il laico saluta; il monaco mormora una benedizione e si allontana lentamente. = Monaco, immobile 
e silenzioso, senza uno sguardo per il cibo. Avrete notato tutte le operazioni di annullamento, non 
solo del cibo, ma della stessa richiesta: o grande ipocrisia o grande dignità (sono di questo parere) 
(ivi, p. 39). 
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Questo ritmo neutro “rende il cibo assente, vuole renderlo trasparente, insignificante, anaffettivo” (ivi, p. 
40). Rendere il cibo assente non guardandolo, privarlo di qualsiasi significato simbolico fino a renderlo 
anaffettivo, è forse l’unico modo per riconoscere dignità all’altro. Questo annullamento della richiesta è forse 
il rhuthmos che appartiene al vivere insieme caratterizzato dall’accoglienza disinteressata dell’altro; il vivere 
insieme senza alcuna pretesa di assimilazione, senza alcuna pretesa di legare l’altro a sé sfruttandone i 
bisogni; di legarlo a sé attraverso un do ut des, attraverso uno scambio eguale e una logica di mercato. 
Come detto da Ponzio a proposito del concetto rossi-landiano di “eccedenza”, un vivere insieme “in cui 
chi dà non vuole ottenere un eguale” (Rossi-Landi 2002, p. 37). L’anaffettività per il cibo e 
l’annullamento della richiesta disinnescano il discorso di potere implicito in ogni domanda – appunto, in 
ogni richiesta10: “chiamo discorso di potere ogni discorso che genera la colpa, e di conseguenza la 
colpevolezza, di chi lo riceve” (Barthes 1978, p. 7). Nell’esempio raccontato da Barthes, non guardare il 
cibo significa mettere il laico al riparo da ogni possibile senso di colpa, non metterlo nella condizione di 
pensare che il cibo dato in elemosina non sia il cibo gradito o – peggio – che sia un cibo vietato dalla 
regola monastica11.  
A questo proposito, potrebbe essere interessante soffermarsi su un aspetto. Ponzio ha analizzato 
semioticamente l’anoressia e la bulimia, considerandole come due modalità “di auto-identificazione” 
(Ponzio 2022, p. 429); più specificamente, due modalità discorsive: “l’anoressia-bulimia si presenta come 
discorso, precisamente come discorso-scappatoia. Essa è una scelta del soggetto, ed è vissuta dal soggetto 
non come una malattia, ma come una scelta solutiva, come rimedio, come cura” (ivi, p. 430). Lo stomaco 
vuoto e lo svuotamento dello stomaco sono simboli della “capacità di tenere l’altro a distanza, di farne 
a meno” (ivi, p. 433): non ho bisogno del nutrimento offerto dall’altro, non ho bisogno del suo cibo, non 
ho bisogno – in generale – dell’altro; ma, al contempo, l’anoressia e la bulimia sono una messa in discorso 
– paradossale e contraddittoria – della propria “non-indifferenza12  all’altro” (ibidem), una messa in 
discorso che intende dimostrare che “tale non-indifferenza, tale coinvolgimento non è un rapporto 
interessato, non dipende dal bisogno di un oggetto, neppure un oggetto di bisogno primario, come il 
cibo” (ivi, p. 434); piuttosto, dipende dal bisogno dell’affetto o dell’amore dell’altro (cfr. ibidem); un 
bisogno sentito come negato, rifiutato dall’altro. Tuttavia, 
 

Questo rapporto di non indifferenza è dissimulato: alla sofferenza per l’assenza dell’altro, la risposta 
è l’ostentazione di poterne fare a meno, l’astenersi dal suo cibo, l’assenza dalla sua tavola: un rifiuto 
della commensalità con l’altro. Rifiuto del rapporto commensale, di cui è espressione anche il 
rapporto bulimico con il cibo, per il suo carattere di eccesso, di disordine, di devianza dalle buone 
maniere del conviviale, del rispettare gli altri rispettando le regole del rapporto col pasto. Al 
tradimento dell’altro, la risposta è tradire la sua tavola, offendere le sue regole (ibidem). 

 
Tuttavia, Barthes mostra come obbligare “chi non ha fame a mangiare” (Barthes 2002b, p.278) sia il 
primo dei “‘gesti (di parola) che costituiscono i discorsi d’intimidazione, di soggezione, di dominio, di 
asserzione, di superbia” (ivi, p. 277); discorsi “che si collocano sotto l’autorità, la garanzia di una verità 
dogmatica, o di una domanda che non pensa, non concepisce il desiderio dell’altro” (ibidem). Obbligare 
chi non ha fame a mangiare è il gesto/discorso primario dell’arroganza, intesa come l’insieme degli 

 
10 Per Barthes, “c’è sempre un terrorismo nella domanda: in ogni domanda è implicito un potere. La domanda 
nega il diritto di non sapere, o il diritto al desiderio incerto […]. Ogni domanda parte da un soggetto che vuole 
che gli si dia tutt’altro che una risposta in senso letterale” (Barthes 2022b, p. 215); “ogni domanda fa di me un topo 
in trappola: esami, polizia, scelta affettiva, scelta dottrinaria” (ivi, p. 217). La domanda, conclude Barthes, è “forse 
la peggiore delle violenze” (ibidem). 
11 “Possono accettare tutto (nella ciotola) – tranne il vino – se è cibo preparato (legumi, pesce, carne). Se il cibo 
offerto non è cotto, non possono ricevere né carne, né pesce, né uova. I domestici possono acquistare carne e pesce, 
ma non uova, poiché rompendole si uccide la vita = stessa astensione di responsabilità che nella richiesta di cibo” 
(Barthes 2002a, p. 40). 
12 “La nozione di non-indifferenza è ripresa da Emmanuel Levinas, e si configura come possibilità di un’altra 
dimensione del rapporto sociale rispetto a quella previsto dalla realtà delle cose, dall’essere, dal mondo costituito, 
una dimensione non utopica ma sopraffatta, negata, e tuttavia non annullata, dalla comunicazione odierna 
funzionale alla riproduzione dell’identico” (Ponzio 2022, p. 20). 
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“obblighi positivi: obbligare a mangiare, a parlare, a pensare, a rispondere, ecc.” (ivi, p. 279); la risposta 
alla scelta obbligata del cibo – cioè, il rifiuto del cibo stesso – è per Barthes la domanda insita nell’anoressia: 
“posso non avere fame del mondo e il mondo mi costringe ad amarlo, a mangiarlo, a entrare con lui in 
rapporto di scambio” (ibidem). Una dinamica inquadrabile in termini psicanalitici: “l’Altro del desiderio, qui 
la Madre, non potendo donare che tutto quello che ha, sazia, ingozza […] il bambino e ostruisce la domanda, non lasciando 
nessun posto, nessun resto per il desiderio […]. In questo deserto di desiderio, l’anoressico salva la sua pelle mettendosi in 
posizione di desiderare: niente” (ivi, p 278). 
Rifiutare il cibo significa “farla pagare all’altro imputando all’altro la causa del proprio male” (Ponzio 
2022, p. 434); al contrario, rendere anaffettivo il cibo – come nel rituale della questua – significa 
proteggere se stessi e gli altri dalla colpa e dal ricatto affettivo della domanda, cercando di sfuggire a quel 
potere che si annida “nei più delicati meccanismi dello scambio sociale” (Barthes 1978, p. 6).  
Questo confronto tra l’anaffettività verso il cibo e il discorso anoressico-bulimico può essere letto alla 
luce della definizione di “Neutro” che si trova in Roland Barthes par Roland Barthes (1975): il Neutro è 
innanzitutto “un contrario di un’antinomia” (Barthes 1975, p. 150). L’antinomia, infatti, è solo un punto 
d’appoggio per un’ulteriore opposizione:   

 
In un primo tempo tutto è riportato alla lotta tra una pseudo-Physis (Doxa, naturale ecc.) e una anti-
Physis (tutte le mie utopie personali): l’una è odiosa, l’altra è desiderabile. Però in un momento 
successivo, questa stessa lotta […] sembra troppo teatrale; essa è allora, sordamente, respinta, 
distanziata con la difesa (il desiderio) del Neutro (ibidem). 

 
Di conseguenza, il Neutro non è “il terzo termine – il grado zero – d’una opposizione insieme semantica 
e conflittuale; è, ad un altro gradino della catena infinita del linguaggio, il secondo termine di un nuovo 
paradigma, di cui la violenza (il combattimento, la vittoria, il teatro, l’arroganza) è il termine pieno” 
(ibidem). Nel nostro caso, il termine pieno, violento, è costituito dal discorso bulimico-anoressico fondato sul 
ricatto affettivo del rifiuto del cibo – è bene ribadirlo: la risposta a un precedente atto di negazione affettiva (cfr.  
Ponzio 2022) o di negazione del desiderio (cfr. Barthes 2002b). Al contrario, la questua rituale dei monaci 
dello Sri Lanka può essere intesa come il secondo termine di un nuovo paradigma fondato sul rifiuto di 
quella violenza e sul disinnesco di ogni possibile ricatto o conflitto. 
A partire da quest’ultima considerazione, ritengo opportuno specificare di non aver inteso l’antinomia 
cibo come ricatto affettivo VS questua anaffettiva del cibo come un’opposizione preliminare volta a delineare un 
micro-universo semantico; né ho intenzione di tematizzare una semiotica del rapporto tra cibo e sfera 
affettiva; piuttosto, seguendo il metodo barthesiano, ho voluto esporre13 una possibile articolazione del 
fantasma del vivere insieme; dunque, questo paradigma è servito unicamente come punto d’appoggio 
per una descrizione sfumata14 – una nuance – del rapporto individuo-società.  
 
 
4. Neutro, delicatezza e socialismo delle distanze 
 
Dunque, nella questua “non si rifiuta l’oggetto, ma si evita qualunque azione su di esso” (Barthes 2002a, 
p. 40). Barthes colloca questa particolare semiosi – non rifiutare ma non agire – nello spazio del Wu wei taoista: 
“l’agire senza agire. L’equazione è: non-agire e tuttavia vivere (equazione difficile da risolvere!)” (ibidem). 
Nel Corso sul Neutro il Wu wei viene definito così: “non è il contrario del voler-vivere, non è un voler-morire: è 
ciò che elude, schiva, disorienta il voler vivere. È dunque, strutturalmente, un Neutro: ciò che elude il 
paradigma” (Barthes 2002b, p. 311). Tuttavia, la non-scelta del Wu wei “non è un’astinenza sublimante, 
un’ascesi, una spiritualità” (ivi, p. 311), ma è un non-scegliere senza negarsi al mondo sensoriale (cfr. ibidem). In questo 
senso, il Wu wei può collegarsi a un’altra immagine delineata nel Corso sul Neutro: il sabi giapponese, cioè uno 
“stato ‘amoroso’ distaccato dal voler-afferrare (un/una partner)” (ivi, p. 120).  

 
13 “Io non fabbrico il concetto di Neutro, espongo Neutri” (Barthes 2002b, p. 87). 
14 “Vorrei, se mi è possibile, guardare le parole-figure (a cominciare dal Neutro) con uno sguardo radente che 
faccia apparire delle sfumature” (Barthes 2002b, p. 87). 
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Dunque, nel Wu wei e nel sabi non viene negato il campo del sensoriale o del desiderio (lo stato amoroso), ma 
a esso si aggiunge un ulteriore complesso di “valori-sensazioni” (ibidem) posti a protezione dell’altro; Barthes 
li elenca citando un passaggio dell’Essais sur le bouddhisme Zen (1972) di Daisetsu Teitarō Suzuki: “la semplicità, 
la naturalezza, il non-conformismo, la raffinatezza, la libertà, la familiarità stranamente mitigata dal 
disinteressamento, la banalità quotidiana squisitamente velata di interiorità trascendentale” (ibidem). 
Questo elenco di valori-sensazioni potrebbe forse rimandare a quella idea di “distanza come valore” 
(Barthes 2002a, p. 46) delineata in Comment vivre ensemble; una distanza che non va intesa “nella 
prospettiva meschina del semplice ‘stare sulle proprie’” (ibidem): ma come una delicatezza – sottolinea 
Barthes, un “termine un po’ provocante nel mondo attuale” (ibidem). In questa prospettiva, delicatezza  
 

vorrebbe dire: distanza e riguardo, assenza di peso nella relazione, e, tuttavia, calore vivo di questa 
relazione. Il principio sarebbe: non usare l’altro, gli altri, non manipolare, rinunciare attivamente 
alle immagini (degli uni, degli altri), evitare tutto ciò che può alimentare l’immaginario della 
relazione. = Utopia propriamente detta, in quanto forma del Bene Sovrano (ivi, p. 47).  

 
Non a caso, nel Corso sul Neutro, Barthes parlerà esplicitamente di un “principio di delicatezza” (2002b, 
p. 120). Al contrario, “ogni volta che nel mio piacere, nel mio desiderio o nel mio dispiacere, sono ridotto 
alla parola dell’altro (spesso ben intenzionata, innocente) a un caso che dipende in modo normale da 
una spiegazione o da una classificazione generale, io avverto che c’è un venir meno al principio di 
delicatezza” (ivi, p. 121). 
Concludendo la sua breve descrizione della questua dei monaci dello Sri Lanka, Barthes sembra 
suggerire che il senso di quel rituale non debba essere ascritto a qualche forma di affettazione o ipocrisia, 
ma debba essere inteso come una manifestazione di grande rispetto. Osservare quella regola cerimoniale 
apparentemente di poco conto – cioè, non guardare il cibo – coincide con quel po’ di interdetto, quel po’ di 
simbolico15, necessario a garantire la libertà del monaco e del laico; una libertà fondata sulla reciproca 
“inquietudine per l’altro” (Ponzio 2022, p. 301), cioè sul reciproco timore che l’altro possa essere offeso 
persino da un mio comportamento ben intenzionato o innocente – come, appunto, il voler offrire del 
cibo. In questa prospettiva, il rispetto del rituale non è mero formalismo o un modo per salvaguardare 
qualche forma di chiusura identitaria; piuttosto, il rito e la cerimonia sono una tutela per la reciproca 
alterità del laico e del monaco: riti e cerimonie fanno vivere insieme, proteggono “come una casa” (Barthes 
2002b, p. 238), sono “qualcosa che permette di abitare un sentimento” (ibidem).  
Forse è nel vivere insieme dei riti che può trovare applicazione quel principio generale – anch’esso un fantasma 
– tratteggiato da Barthes ne La préparation du roman (1979-1980), il suo ultimo corso al Collège de France: 
“la cosa da non tollerare è il reprimere il soggetto – quali che siano i rischi della soggettività” (Barthes 
2003, p. 35). Questo desiderio di sfuggire alla censura del Soggetto deriva dall’essere appartenuto “ad una 
generazione cha ha troppo sofferto la censura del soggetto: sia per via del positivismo (oggettività 
richiesta nella storia letteraria, trionfo della filologia), sia per via del marxismo (molto importante, anche 
se non sembrerebbe più, nella mia vita)” (ibidem). 
In questo passaggio, Barthes sembra ribadire un’incertezza già delineata nel Corso sul Neutro: ritrovare 
nel marxismo – e, probabilmente, non nel Marx logoteta – tanto una propensione alla censura della 
soggettività, quanto un momento fondamentale per il proprio percorso di ricerca. Difatti, nel Corso del 
1977-1978, Barthes inquadra il suo rapporto con il marxismo – e con la psicanalisi – in quella regione 
del Neutro in cui “si elude l’arroganza della domanda di buona replica” (Barthes 2002b, p. 218): la 
regione delle “risposte evasive” (ibidem); in particolare, Barthes fa riferimento ai gesti di congedo: 
 
 
 
 

 
15 “Perché ci sia libertà, bisogna che ci sia un po’ di interdetto: su quella piccola regola si basa la cerimonia: il rito. 
Cerimonia: disposizione di regolazione: nell’ordine affettivo, la ‘purificazione’ di ogni cerimonia […] ➝ ci vuole 
nella vita un po’ di simbolico; buon uso dell’ossessività ➝ molto simbolico allontana il Neutro, ma un po’ di 
simbolico lo avvicina” (Barthes 2002b, p. 238). 
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risposte stravaganti, cioè che escono dalle quattro vie della struttura: sì/no/né sì né no/sì e no = 
risposta del quinto tipo ! potrebbe essere questa una nuova forma di dialettica dell’attraversamento. 
Per esempio: la psicanalisi, il marxismo: si può averli ‘abbandonati’, ma, al tempo stesso sopportare 
male il discorso di coloro che li rifiutano: non è la stessa cosa abbandonare o rifiutare: abbandonare 
= aver attraversato (ivi, p. 232) 

 
Eppure, l’idea stessa di “Neutro” esposta in Barthes par Roland Barthes aveva come sostegno teorico proprio 
un passaggio dei Manoscritti economico-filosofici del 1844, in cui Marx delinea le condizioni generali 
dell’essere umano in una società senza proprietà privata e dunque senza le identità generate 
dall’opposizione economica capitale/lavoro16. Il passaggio in questione – già citato in Sur Racine (1963)17 
– viene tradotto da Barthes in questo modo: “è soltanto nell’esistenza sociale che antinomie come 
soggettivismo e oggettivismo, spiritualismo e materialismo, attività e passività perdono il loro carattere 
antinomico” (Barthes 1975, p. 150). Un superamento delle opposizioni che dovrebbe esprimere il desiderio 
ardente e scottante di “eludere il paradigma” (Barthes 2002b, p. 82), di rifiutare i rapporti sociali basati 
sull’interesse, l’assoggettamento, lo sfruttamento, il ricatto o la dipendenza – tutte tipologie di rapporti 
che si possono inquadrare efficacemente nel campo semantico dell’”economico”. Al contrario, “come 
valore (venuto dalla regione Passione), il Neutro corrisponderebbe alla forza con cui la pratica sociale 
spazza e irrealizza le antinomie scolastiche” (Barthes 1975, p. 149).  
Forse, l’utopia del “socialismo delle distanze” (Barthes 2002a, p. 30) può essere immaginata in questo 
spazio sociale tenuto insieme dai rituali che hanno come unica regola il desiderio reciproco e 
disinteressato di proteggere l’altro; di metterlo al riparo dalla logica dell’identità, del paradigma, della 
scelta obbligata – la scelta dell’”o con noi o contro di noi”, dell’”o lavoro o salute”, dell’”o maschile o 
femminile”. Uno spazio in cui il desiderio per l’altro – il desiderio di vivere insieme all’altro – assuma la 
forma della distanza: “la tensione utopistica – che risiede nel fantasma idioritmico – viene da questo: ciò 
che è desiderato, è una distanza che non rompa l’affetto […]); una distanza pervasa, irrigata di 
tenerezza” (Barthes 2002a, p. 46). 
Il fantasma del vivere insieme permette forse di pensare un socialismo che non si fondi sulla censura del 
soggetto ma sul “il rifiuto violento della riduzione, l’elusione della generalità mediante modi di 
comportamento inventivi, inattesi, non paradigmatizzabili, la fuga elegante e discreta davanti al 
dogmatismo” (Barthes 2002b, p. 12); ovvero, su quel principio di delicatezza che Barthes chiama, in ultima 
istanza, “dolcezza” (ibidem). Un socialismo che – con tenerezza – riconosca le distanze, le idioritmie, 
potrebbe essere lo spazio per quelle programmazioni sociali che – con Rossi-Landi – potremmo definire 
nuove e più umane; in una parola: eccedenti. 
  

 
16 Per una lettura semiotica di questo tema, cfr. Borrelli (2018). 
17 Per l’edizione italiana, cfr. Barthes (1972, p. 184, nota 2). 
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