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Scrivere l’enciclopedia.  
Competenze e negoziazione del senso nelle comunità digitali  
Paolo Martinelli 
 
 
 
Abstract.  The open policies of participatory culture in the digital information society periodically foster new 
forms of collective knowledge construction, from which new communities of practice emerge, constituting the 
primary subject of this analysis. A precise epistemological attitude has distinguished each of these digital 
communities, exemplified by the creation of large collaborative tools. Consider Wikipedia, fueled by the laborious 
sense-making of human intelligence, whose accuracy is ensured by a minimum level of regulatory interaction. In 
a more recent and opposite case, a different epistemological attitude has inaugurated modes of production 
inaccessible to human cognition, characterized by data scraping and the construction of universal knowledge. This 
is what Fabbri called “quantophrenia,” a power system that decrees by edict that meaning can be accessed through 
the laws of large numbers (large language models), bypassing human syntactic capability through self-proclaimed 
generative artificial intelligence. 
The aim of the analysis we propose is therefore to shed light on the epistemological work of digital communities, 
particularly on the objectification of the encyclopedia, a regulatory hypothesis that takes shape in the set of skills 
necessary for its members to function within the community. 
 
 
 
1. Premessa: l’equivoco di una comunità digitale 
 

Quindi mentre dal punto di vista di una semiotica 
generale si può postulare l’enciclopedia come 
competenza globale, dal punto di vista 
sociosemiotico è interessante riconoscere i diversi 
livelli di possesso della enciclopedia, ovvero le 
enciclopedie parziali (di gruppo, di setta, di classe, 
etniche e così via).  
Eco 1984, p. 110. 
 

Nel 2016 un ente della pubblica amministrazione mi ha proposto di condurre uno studio sul tema delle 
comunità digitali. Ho accettato con entusiasmo questo lavoro di ricerca anche motivato dall’idea di poter 
lavorare su quel concetto di comunità che ha un ruolo centrale nella semiotica peirciana e che - almeno 
dopo Kant e l’Ornitorinco - mi sembrava non avesse trovato lo sviluppo che meritava, e che adesso avevo 
l’opportunità di mettere alla prova del fenomeno pervasivo della trasformazione digitale.  
Se per Peirce (C.P. 5.311) la stessa origine del concetto di realtà implica necessariamente la nozione di 
una comunità che sia capace di un incremento effettivo di conoscenza, pensavo che la trasformazione 
digitale delle comunità fosse un tema quantomeno urgente da trattare. Fedele all’interpretazione di Eco 
dell’idea peirciana di comunità ho dunque proposto ai miei interlocutori di intendere per il nostro 
progetto il concetto di comunità come un principio regolativo, cioè “come una categoria ottativa più 
che sociologica” (Eco 1997, p. 79), che ha il compito fondamentale di garantire la stabilità di un sistema 
di conoscenze, cioè niente di meno di decidere circa la verità o la falsità di una proposizione in un sistema 
di riferimento condiviso. 
La reazione dell’ente della Pubblica Amministrazione alla mia proposta è stata una reazione di grande 
perplessità. Mi dissero che c’era stato un equivoco, che loro intendevano promuovere comunità digitali 
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nelle aree interne del Paese, quelle a rischio di spopolamento e che intendevano farlo attraverso 
investimenti in infrastrutture digitali come la banda ultra-larga e la promozione di competenze per 
utilizzare queste infrastrutture. Servì a poco rispondere che non c’era nessun equivoco e che il mio studio 
andava esattamente nella direzione di una Comunità in grado di oggettivizzare un’enciclopedia parziale, 
di gruppo, di classe, di setta o di etnia; e che - se possiamo immaginare l’enciclopedia come competenza 
globale - allora il sistema di conoscenze che una Comunità è in grado di garantire come enciclopedia 
locale sarà la base per qualsiasi abilità e competenza che la stessa comunità vorrà promuovere e 
diffondere (Eco 1984, p. 110). 
Stavo per convincerli, e sono convinto che, se poi il progetto non è andato in porto il problema non sia 
stato il metalinguaggio semiotico, ma il fatto che pur di utilizzare quella citazione di Semiotica e filosofia del 
linguaggio non ho esitato a pronunciare la parola “setta”. Da lì in poi non mi hanno più preso sul serio; 
come potevo paragonare l’idea di comunità che avevano in mente loro a quella di una setta? 
 Eppure, le sette rappresentano spesso un esempio di comunità che funziona, e funziona proprio grazie 
a una condivisione molto chiara di un sistema di credenze e conoscenze. Ad esempio, gli adepti di 
Scientology concordano sul fatto che 75 milioni di anni fa esisteva una Confederazione Galattica di 76 
pianeti governati da un leader chiamato Xenu. La Confederazione era sovrappopolata e per affrontare 
questo problema Xenu trasportò un gran numero di persone sul pianeta Teegeeack (Terra). Poi fece 
esplodere bombe all'idrogeno dentro i vulcani per sterminare questa popolazione in eccesso. Il sistema 
di conoscenze in cui si riconoscono gli adepti prevede ovviamente anche tutta una serie di significati 
molto rigidi per i concetti di spirito, corpo e mente e l’elaborazione di sofisticate teorie della cognizione 
come quelle di reactive mind e auditing of traumatic memories, sulle quali non è il caso di soffermarci 
in questa sede1 . È necessario considerare ad ogni modo che migliaia di riti comunitari, letture e 
conferenze e cene tra amici di Scientology ogni giorno, in tutto il mondo, dipendono da questo sistema 
di conoscenze condivise. 
Il problema, si dirà, è che questa è una dottrina, e in una dottrina, per definizione, il sapere e la conoscenza 
non sono messe al vaglio della comunità. Ma questa è una falsa credenza, basti pensare agli istituti 
dell’inquisizione o dell’abiura di cui alcune dottrine hanno dovuto disporre, per comprendere che anche 
nelle sette più rigide e dogmatiche, la comunità – per quanto si cerchi di narcotizzarla con questi mezzucci 
– tenderà ad esercitare la sua funzione regolativa, sempre capace di un aumento effettivo di conoscenza.   
 
 
2. La trasformazione digitale delle comunità 
 
Quello che ci interessa proporre in questa sede è qualche riflessione sulla trasformazione digitale della 
comunità, sotto il rispetto del suo ruolo di regolatrice di interpretazioni accettate, cioè, accettate dopo 
un processo di discussione, selezione e ripudio (Eco 1997, p. 79). In particolare, ci chiediamo: cosa 
accade a queste comunità nel momento in cui delegano alle tecnologie digitali alcuni processi che prima 
erano costitutivi di una pratica culturale precisa? Cosa accade nel momento in cui vengono aumentate 
dalle tecnologie digitali?   
Per circoscrivere il campo di un discorso che potrebbe svilupparsi in modo particolare per ognuna delle 
comunità tradizionali che hanno incontrato l’internet negli ultimi 30 anni, la comunità aumentata che 
prenderemo in considerazione per il momento è quella che vive nei percorsi dell’istruzione formale, cioè 
quella dei docenti delle scuole di ogni ordine e grado; una comunità che – almeno ultimamente – un po’ per 
dovere e un po’ per attitudine, ha dovuto costruire una commensurabilità locale con le tecnologie digitali.  
La mia tesi è che la comunità della scuola abbia sviluppato un eccezionale dispositivo di difesa verso i 
grandi entusiasmi e i miti effimeri della trasformazione digitale, che non le impedisce di ammettere 
innovazione nei processi con cui produce un sistema di conoscenza, se non, appunto, dopo aver 
esercitato il dubbio ed aver soppesato con attenzione ogni potenziale cambiamento nelle pratiche 
culturali che l’innovazione digitale comporta; e tutto questo senza mettere al rogo nessuno o perpetrare 
altre violenze. Attenzione: questo tipo di perizia non ha direttamente a che fare con la valutazione 

 
1 Per approfondire il sistema di credenze alla base di Scientology si consulti www.en.wikipedia.org/wiki/Scientology. 
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personale di una tecnologia emergente da parte di ogni insegnante poiché, come sostiene Peirce, “il reale 
è indipendente dagli erramenti di ogni singolo individuo” (C.P. 5.311), ma è un processo condiviso, fatto 
di negoziazioni, discussioni infinite sulle forme di conoscenza che si vogliono promuovere e scontri anche 
aspri che portano alla formazione di nuovi abiti culturali che potranno poi attecchire o meno; un lavoro 
responsabile della comunità insomma, il cui esito - per un osservatore distratto - potrebbe sembrare al 
limite un tentennamento decennale, frutto di una pigrizia costitutiva di questa precisa comunità della 
scuola. Ritengo che questa negoziazione del senso e del significato delle pratiche, da un altro punto di 
vista, abbia un valore inestimabile: se ad esempio non fosse stato adottato lo stesso atteggiamento nei 
confronti del fumoso concetto di metaverso, probabilmente oggi sarebbero stati spesi miliardi in 
occhialoni per la realtà virtuale, e i nostri studenti sarebbero immersi in un percorso simile alla Cura 
Ludovico2, in un ambiente virtuale costituito da pochi contenuti progettati da poche aziende del settore 
che ancora credono nell’avvento di una simile realtà3. 
Questo lavoro della comunità scolastica di lenta scelta (e ripudio) dei dispositivi dell’innovazione digitale 
utili alla costruzione di significati culturali sembra avere a che fare con “quello che per Peirce era pur 
sempre uno dei problemi fondamentali (e dei compiti) della Comunità: come riconoscere - dopo aver 
lungamente e collettivamente battuto la testa su dei “no”, su resistenze e rifiuti” - delle linee di tendenza 
percorribili per dare forma alla realtà” (Eco 1997, p. 79). 
 Credo che, in questo senso, la prima vera trasformazione digitale che ha richiesto un faticoso lavoro di 
costruzione di commensurabilità locale alla comunità dei docenti di tutto il mondo sia Wikipedia.  
 
 
3. Elogio dell’Enciclopedia Libera 
 
È quasi imbarazzante riprendere oggi gli articoli allarmisti4 sulla pericolosa diffusione di un’enciclopedia 
digitale libera. L’imbarazzo deriva dal fatto che l’argomento principale utilizzato contro Wikipedia era 
che gli studenti servendosene avrebbero smesso di utilizzare il loro cervello, limitandosi a copiare quello 
che la macchina avrebbe fornito davanti a qualsiasi richiesta. Questo argomento – con minime 
variazioni – ci ricorda il re degli egizi messo in scena nel Fedro, tutto preoccupato che l’invenzione della 
scrittura avrà per effetto di produrre la dimenticanza nelle anime di coloro che la impareranno, perché 
fidandosi della scrittura si abitueranno a ricordare dal di fuori mediante segni estranei, e non dal di 
dentro e da sé medesimi5; ma lo stesso argomento ci riporta anche all’attuale discussione sulle intelligenze 
artificiali generative, sempre sotto la stessa forma: se deleghiamo una competenza alla tecnologia, 
perderemo la capacità di agire quella competenza in autonomia?  
Oggi siamo tutti abbastanza concordi sul fatto che l’invenzione della scrittura non ha diminuito la 
capacità cognitiva del genere umano6, e – dal punto di vista della comunità scolastica – è idea abbastanza 
condivisa che l’uso di Wikipedia non trasformi gli studenti in automi acritici, anzi, si moltiplicano i 
progetti scolastici che mirano a integrarla come Open Educational Resource7. Sull’intelligenza artificiale 
generativa invece non ci si può ancora esprimere, perché la comunità scolastica (e non solo) sta valutando 
– con i suoi tempi – il fenomeno; ma su questo torneremo nei prossimi paragrafi. 
Dopo vent’anni, a voler trarre un bilancio, possiamo dire che la comunità scolastica ha pienamente 
sposato Wikipedia e che da essa è stata aumentata. A dire la verità questo non riguarda solo la comunità 
scolastica: Wikipedia è generalmente citata tra i primi 5 siti web più utilizzati al mondo (Roncaglia 2023), 
non è più un tabù citarla come fonte nemmeno nelle grandi riviste scientifiche (come Lancet, Nature e 

 
2 La Cura Ludovico è la terapia a cui viene sottoposto Alex, il protagonista del romanzo di Burgess e dell'omonimo 
film di Stanley Kubrick Arancia Meccanica. Alex è obbligato da un “palpebratore” a guardare immagini violente 
accompagnate dalla Nona sinfonia di Beethoven senza potersi distrarre. Per approfondire si veda Marrone (2003).   
3 Per approfondire il ruolo del concetto di metaverso nelle pratiche educative si veda Tlili, Huang, Shehata et al. (2022). 
4 Per un esauriente compendio si veda la pagina dedicata al tema dalla stessa Wikipedia: 
www.en.wikipedia.org/wiki/Reliability_of_Wikipedia. 
5 Platone, Fedro 274c - 275b. 
6 Per approfondire questo tema si veda anche Eco (1985, p. 69). 
7 Su questo si veda Roncaglia (2023) in particolare i capitoli 5 - 6. 
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Science) e ha cambiato le pratiche di molte comunità della conoscenza a livello globale, tra cui quella dei 
medici che, come riporta Roncaglia (2023, p. 54) negli Stati Uniti già nel 2014 utilizzava Wikipedia 
come strumento di riferimento prevalente per informazioni di carattere diagnostico ed eziologico. 
Di fatto, oggi è molto difficile ricordare in modo limpido il livello dello scontro di inizio secolo sul valore 
di Wikipedia come tecnologia aumentativa per la comunità scolastica. Anche Umberto Eco intervenne 
sulla questione, pubblicando una bustina di minerva in cui metteva in correlazione diretta Wikipedia e 
il concetto di comunità di Peirce8. Grazie a Wikipedia, infatti, è stato possibile verificare il principio – 
che possiamo dire peirciano – secondo il quale l’affidabilità di una voce enciclopedica cresce in base alla 
quantità di interventi editoriali e al numero di utenti coinvolti nella sua stesura e revisione. Le norme di 
Wikipedia obbligano gli utenti a collaborare attraverso la negoziazione redazionale della voce, e, sempre 
a proposito di principi regolativi, “ai collaboratori viene sostanzialmente chiesto di far finta che la 
neutralità e l’obiettività esistano” (Roncaglia 2023, p. 48). Questo è uno dei 5 pillar9 su cui è costruita la 
legge di Wikipedia (il suo algoritmo vorremmo dire): è il punto di vista neutrale, cioè la tensione a 
scoprire quello zoccolo duro che resiste nell’attività di interpretazione dei fatti e dei significati, e che 
viene alla luce proprio grazie al processo di negoziazione della comunità. Questa pratica è facilitata dalla 
possibilità di accedere sempre a una cronologia delle revisioni (il pulsante View History, in alto a destra 
nel template) e a una pagina di discussione (il pulsante Talk), che esistono per ogni voce e sono destinati 
alle interazioni tra chi collabora alla stesura della voce. È un po’ come se dopo ogni infinita discussione 
sui social network, un’assemblea si prendesse la briga di sintetizzare e sistematizzare quanto è emerso 
dalla discussione: non so se si possa immaginare un lavoro più sfiancante. 
 
 
4. Una comunità che non tollera privilegi 
 
Per portare un esempio di quanto le pratiche digitali abilitate da Wikipedia siano compliant rispetto alla 
nozione di comunità come dispositivo semiotico, si pensi al caso Philip Roth Vs Wikipedia: nella realtà 
plasmata dalla comunità dei collaboratori dell’enciclopedia, l’autore di un’opera non è depositario di 
un’interpretazione privilegiata dell’opera stessa. Per sintetizzare drasticamente la vicenda, nella voce di 
Wikipedia dedicata al romanzo La macchia umana di Philip Roth (2000), si afferma che le avventure 
dell’immaginario protagonista – un intellettuale che nasconde le sue origini afroamericane per fare 
carriera in una società dominata da pregiudizi razziali – fossero ispirate alla vita del critico letterario 
Anatole Broyard.   
Basterà riportare alcuni passaggi estratti dalle 1500 pagine di cronologia delle revisioni della voce inglese 
de La macchia umana10, per comprendere quanto il processo di revisione al vaglio della comunità non 
tolleri interpretazioni privilegiate. Ad esempio, si legge che alle 15,47 del 20 agosto 2012, un utente ha 
scritto: “Ho rimosso il riferimento ad Anatole Broyard, su insistenza di Philip Roth. Sono il suo 
biografo”. Solo un minuto dopo, un altro utente chiede al primo se l’assenza di un collegamento con 
Broyard sia verificabile e - non ottenendo risposta - ripristina la versione precedente. A questo punto 
possiamo immaginare Philip Roth, che non ha capito come funziona una comunità digitale, che telefona 
stizzito al suo biografo dicendo che il riferimento a Broyard è ancora lì, alla portata dei posteri, e che va 
tolto. Dopo 20 minuti, ecco di nuovo il biografo che dice: “Ho rimosso nuovamente il riferimento ad 
Anatole Broyard. È completamente inesatto e quindi inutile. Sono il biografo di Roth e l'ho rimosso su 
sua richiesta”. Ma sono i suoi sforzi a essere inutili, perché un terzo utente dopo circa mezz’ora 
aggiungerà nuove citazioni e nuovi elementi che comprovano il collegamento tra il personaggio di Roth 
e Broyard: 
 

a) 15:47, 20 August 2012 166.147.72.21 talk I have removed the reference to Anatole Broyard, at Philip 
Roth's insistence. I am his biographer.  

b) 15:48, 20 August 2012 Jprg1966 talk contribs Reverted 1 edit by 166.147.72.21 (talk): Can you 
 

8 Eco 2009, “Ho sposato Wikipedia”, in L'Espresso, 4 settembre. 
9 www.en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Five_pillars. 
10 www.en.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Human_Stain&action=history. 
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verify that? (TW) undo. 
c) 16:07, 20 August 2012 166.147.72.32 talk Once again, I removed the reference to Anatole Broyard. 

It is wholly inaccurate and therefore pointless. I am Roth's biographer, and have removed it at his request. 
d) 16:35, 20 August 2012 Parkwells talk contribs add more on comparison with Broyard11 

 
Dopo questa vicenda, Philip Roth ha pubblicato un articolo al vetriolo sul New Yorker12 , contro 
Wikipedia. L’enciclopedia si è limitata allora a riportare, in un paragrafo dedicato alle controversie 
legate al libro, una sintesi della capricciosa reazione dell’autore, senza di fatto riconoscergli maggior 
credito di altre fonti. 
 Quello dei capricci degli autori non è certo l’unico tentativo muscolare che tenti di indirizzare i processi 
di costruzione del sapere attraverso Wikipedia: ci sono ad esempio gli atti di vandali digitali che 
modificano voci a caso per puro spirito iconoclasta, o modifiche massive dell’enciclopedia perpetrate da 
gruppi organizzati alle prese con una guerriglia semiotica in salsa di revisionismo storico. Ma, dopotutto, 
forse, possiamo considerare queste istanze come agenti e dispositivi classici della costruzione dell’edificio 
– solo apparentemente cristallizzato – della conoscenza, e sono tante le armi a disposizione di 
un’enciclopedia collaborativa per contrastarle13.   
Ovviamente questa tensione verso un punto di vista neutrale è l’attitudine con cui la comunità si esprime 
anche su temi più sensibili e controversi, e questa attitudine in certi casi può fare la differenza rispetto 
alla possibilità che abbiamo di farci davvero un’idea di come siano andate “realmente” le cose. Con 
questo spirito si devono allora prendere in considerazione le migliaia di pagine di revisione delle voci di 
Wikipedia relative a quei fatti che soffrono di attualismo e che sono dunque in balia della postverità. Si 
considerino ad esempio gli attentati e le esplosioni agli ospedali palestinesi di Al-Shifa e di Al-Ahli, 
rispettivamente del 15 novembre14 e del 17 ottobre15 2024: nel pieno della propaganda di guerra e della 
comunicazione politica veicolata dai social network, quali possibilità abbiamo – oltre a Wikipedia – di 
trovare una comunità che collabora per negoziare la verità su un evento tragico e così attuale? 
 
 
5. Assertività e meta-abduzione dell’Intelligenza Artificiale Generativa 
 
Questo elogio dell’enciclopedia libera e collaborativa vuole porre le pratiche abilitate da Wikipedia come 
standard e modello di riferimento su cui misurare le tecnologie emergenti di intelligenza artificiale 
generativa e la loro capacità di strutturare e abilitare la conoscenza al vaglio della comunità.  
La prima reazione alla comparsa di ChatGPT da parte della comunità scolastica è stata la più istintiva, 
cioè quella di proibirne l’utilizzo16. Solo dopo un anno dalla comparsa delle chatbot l’approccio più 
diffuso sembra essere divenuto oggi quello di invitare gli studenti a conoscere e a comprendere questa 
nuova generazione di IA, ma l’obiettivo sembra più quello di promuovere una competenza per sapersi 
difendere da una minaccia piuttosto che integrare una tecnologia nelle proprie pratiche didattiche o di 
apprendimento17. All’origine di questa diffidenza dobbiamo considerare quello che le IA generative 
hanno in comune con quella tecnologia dirompente che è la scrittura alfabetica e con Wikipedia: in tutti 
questi casi uno strumento tecnologico sembra essere in grado di sollevarci da una fatica, da quell’attività 
fisica e psichica della produzione segnica. Meglio: attraverso di esse è stato possibile distribuire il carico 
cognitivo e recuperare spazio di lavoro da dedicare a funzioni più “alte”, e questo è stato motivo di 
grande paura, la paura di perdere una literacy smettendo di agirla autonomamente. Il potenziale di 

 
11 www.en.wikipedia.org/w/index.php?title=The_Human_Stain&action=history&offset=20120820181930%7C
508326728&limit=500. 
12 www.newyorker.com/books/page-turner/an-open-letter-to-wikipedia. 
13 Su questo si veda Roncaglia (2023, p. 47).  
14 www.en.wikipedia.org/wiki/Al-Shifa_Hospital. 
15 www.en.wikipedia.org/wiki/Al-Ahli_Arab_Hospital_explosion. 
16 www.edition.cnn.com/2023/01/05/tech/chatgpt-nyc-school-ban/index.html. 
17 Questa sembra essere la tendenza dei framework per la promozione delle competenze digitali, ad esempio Digcomp 
2.2, che si può consultare a questo indirizzo www.publications.jrc.ec.europa.eu/repository/handle/JRC128415. 
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automatizzazione o - il che è uguale - la delega esterna delle funzioni basse, come ricordare a memoria 
le leggi che poi abbiamo inciso in una tavola di argilla, o consultare una voce enciclopedica senza dover 
sfogliare necessariamente centinaia di pagine in ordine alfabetico per recuperarla, raggiunge però, nel 
caso delle IA generative, un livello che forse non avevamo mai osato considerare, un’attività che non 
pensavamo di poter delegare alla macchina. A patto di rimanere nell’alveo di una teoria della cognizione 
prettamente semiotica, senza scomodare intenzionalità, coscienza e sentimenti (nè neuroni e cervelli), e 
limitandoci a considerare i soli testi generati dalle chatbot di IA, possiamo dire che le produzioni, le 
traduzioni e soprattutto gli errori in cui incappa la macchina non ci sono mai sembrati così “umani”. Se 
l’attività interpretativa di questi chatbot si basa perlopiù su un processo statistico (Manzotti e Rossi 2023), 
(Roncaglia 2023, p. 72) forse questo processo non è così lontano dalle logiche dell’abduzione che Peirce 
riteneva regolassero ogni tipo di conoscenza umana (C.P. 5.181), e che potrebbero darsi nella forma 
dell’apprendimento bayesiano di una macchina, in grado di inferire la grammatica di un dato dominio 
(Dehaene 2020) a partire da un addestramento. Seguendo questa ipotesi potremmo affermare che i Large 
Language Model funzionino alla stregua di continue meta-abduzioni, cioè attraverso il meccanismo di una 
scommessa rischiosa, una produzione linguistica sempre assertiva, che elude qualsiasi forma di 
negoziazione esplicita e con cui si determina che il mondo possibile che ha tracciato (in questo caso 
l’universo statisticamente più probabile) sia lo stesso mondo “reale” (Eco 1983, p. 259). Se chiediamo 
quindi a ChatGPT di risolvere il problema de La macchia umana, la chatbot non esiterà a fornirci una 
soluzione univoca. Ahimè senza la possibilità di risalire alle negoziazioni necessarie a produrla. 
 

Tu: Il romanzo di Philip Roth “The Human Stain” è ispirato in qualche modo alla vita di Anatole 
Broyard? 
 
ChatGPT: Sì, il romanzo di Philip Roth The Human Stain (2000) è parzialmente ispirato alla vita di 
Anatole Broyard. Broyard era un critico letterario e scrittore che nascose le sue origini afroamericane, 
passando per bianco nella società americana. La trama del romanzo di Roth riguarda un professore 
universitario, Coleman Silk, che ha un segreto simile, nascondendo la sua vera identità etnica per 
navigare meglio nella società accademica e più ampia. Roth ha dichiarato di essere stato influenzato 
dalla storia di Broyard e altre persone con esperienze simili quando ha scritto The Human Stain. 
Tuttavia, è importante notare che il personaggio di Coleman Silk e la trama del romanzo non sono 
una biografia diretta di Broyard, ma piuttosto una finzione ispirata a temi di identità, segreti e le 
conseguenze della costruzione di una vita basata su un'identità nascosta. 

 
Roth non saprebbe più a chi appellarsi perché questa interpretazione - che lo vede addirittura dichiarare 
esplicitamente l’influenza di Broyard sul suo personaggio - venisse censurata. Se nell’algoritmo miope di 
percorrenza dell’interpretazione umana l’idea di abito interpretativo in effetti mostra in sé il germe di 
un principio statistico, cioè la frequenza degli accadimenti che guidano l’attività abduttiva, 
nell’algoritmo insondabile del Large Language Model è difficile non intravedere quello che Paolo Fabbri 
chiamava Quantofrenia, cioè un sistema di potere che ha deciso per editto che è possibile accedere al 
senso grazie alle leggi dei grandi numeri18, aggirando la capacità sintattica umana. 
 Forse avremmo meno problemi ad ammettere l’utilizzo di questa tecnologia nella comunità scolastica 
se fosse stata addestrata unicamente su Wikipedia ma, fatto cento dei contenuti appresi da GPT 4, 
potremmo stimare che i dati di Wikipedia valgano una percentuale infima. Anche sovrastimandoli e 
ipotizzando che l’enciclopedia possa valere il 50% dei dati di addestramento di una chatbot, sarebbe poi 
legittimo chiedersi quali altri testi disponibili on line abbiano informato la sua knowledge base: ci vengono 
subito in mente le conversazioni tra analfabeti funzionali sui social network, i tremendi strafalcioni di 
Yahoo Answer o, al limite, il Mein Kampf o qualche altro testo ideologicamente pericoloso. Ma, in realtà, le 
informazioni false o contraddittorie (con la loro potenziale forza euristica) non ci preoccupano tanto 
quanto il fatto che il modo di produzione di questi enunciati non prevede alcuna forma di negoziazione 
o perizia da parte della comunità. 
 
 

 
18 www.paolofabbri.it/interviste/paolo-fabbri-compie-80-anni/. 
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In una conclusione necessariamente provvisoria su questo tema vorremmo dire allora che la forza della 
comunità come principio regolativo (anche di quella aumentata dalla tecnologia digitale) non è data dalla 
somma degli enunciati che decide di ammettere o dalla loro ricorrenza statistica, ma anche, e forse 
prevalentemente, dalla faticosa produzione di senso dell’intelligenza umana, la cui accuratezza è garantita 
in forma debole da un livello minimo, ideale, forse illusorio, ma pragmatico, di interazione regolativa. C’è 
da chiedersi come faremo a insegnare a una macchina a costruire la realtà in questo modo. 
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