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Stare e fare assieme online. Dai meme alle challenge1 
Gabriele Marino 
 
 
 
Abstract: The article provides a concise overview of Internet memes as prominent sociosemiotic phenomena, 
highlighting their importance for cultural dynamics in the last two decades. The text then focuses on some 
fundamental characteristics in relation to their nature as collective and serial practices, both from an aesthetic 
standpoint and in terms of the logic that drives them and their evolution through various Internet paradigms. 
Hence, the text discusses memes as ugliness, beauty, momentum, fragmentation, comparison, retrieval and 
agonism (with specific reference to Internet challenges from YouTube to TikTok). 
 
 
 
1. Introduzione. Memiotica in nuce 
 
Prima di concentrarmi su alcuni aspetti che reputo fondamentali per comprendere i meme come 
pratiche collettive e sociali, ma che non mi pare siano stati affrontati in modo specifico finora, vorrei 
delineare una breve sintesi di quanto possiamo dire dei meme rispetto al loro essere tra i fenomeni 
sociosemiotici più rilevanti degli ultimi vent’anni (e sotto la lente della semiotica da non più di dieci)2.  
 
 
1.1. La strana diffidenza della semiotica   
 
Si parla di Internet memes, estendendo alla Rete il neologismo meme coniato nel 1976 dal biologo Richard 
Dawkins per descrivere in chiave evoluzionistica i fenomeni culturali (i memi come “geni culturali”), 
dalla fine degli anni Novanta. I primi studi in prospettiva semiotica dedicati a questi oggetti – in origine, 
catene di Sant’Antonio e finti virus informatici, frasi-tormentone, immagini buffe con didascalia, video 
cosiddetti virali ecc. – risalgono a quasi vent’anni dopo. La semiotica, insomma, forse per una sana 
diffidenza anti-neopositivistica, forse per l’equivoco per cui l’utilizzo di un termine emic come meme 
(intendendo quelli di internet) equivarrebbe all’accettazione della teoria etic che è alla base dell’etimo (la 
memetica di Dawkins)3, e pur essendosi in diversi momenti interessata all’ipotesi di una “ecologia del 
senso” non del tutto incompatibile con la suggestione dawkinsiana (ne parlano, in termini diversi, Edgar 
Morin, Ugo Volli e, ovviamente, Jurij Lotman), sembrerebbe avere scoperto tardi i meme di internet4. 
Eppure, la disciplina della significazione si è sempre occupata di fenomeni riconducibili alla medesima 
logica. Oggi possiamo dire che un approccio semiotico serio ai meme dovrebbe semplicemente fare 
tesoro della propria tradizione: ponendosi al crocevia di linee di ricerca, consolidate ma aperte, come 

 
1 Il presente articolo è stato realizzato in seno a FACETS – Face Aesthetics in Contemporary E-Technological 
Societies, progetto finanziato da ERC (European Research Council) nell’ambito del programma Horizon 2020 
(grant agreement n. 819649). 
2 Ho ridotto al minimo citazioni, note e bibliografia. La migliore introduzione possibile ai meme resta ancora il 
volumetto, mai tradotto in italiano, Memes in digital culture della sociologa Limor Shifman, edito da MIT Press nel 
2013. Per un quadro aggiornato in prospettiva semiotica mi permetto di rinviare a Marino (2022). 
3 Si veda, a tale proposito, Montanari e Fabbri (2020). 
4 La semiotica non ha bisogno del concetto di meme à la Dawkins, poiché ha già a disposizione un suo omologo: il 
meme è una “unità culturale” (Eco 1975) che circola all’interno dell’enciclopedia o semiosfera attraverso modalità 
“cult” (Eco 1977, p. 139; cfr. infra).  
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quelle dedicate alla efficacia di testi e discorsi, alla transtestualità, all’umorismo, alle forme brevi e alla 
scrittura riconfigurata da internet e social media.  
 
 
1.2. I meme come testi secondi 
 
I meme non sono che l’ennesima riformulazione – al tempo della remix culture, dei prosumer, degli user 
generated content, della convergenza mediale ecc. – del bisogno di creare nuovi pezzi di cultura a partire 
da pezzi vecchi. I semiologi hanno definito questo fenomeno, su cui si basa l’omeostasi della cultura, in 
diversi modi: pratiche neo-folcloriche (Jakobson), dialogismo (Bachtin), bricolage (Lévi-Strauss), 
intertestualità (Kristeva) e transtestualità (Genette), pratiche di replicabilità (Dusi e Spaziante).  
Generalmente considerati il “contenuto” virale per eccellenza i meme vanno distinti, sotto un profilo 
teorico, dai fenomeni “virali”: un frammento mediale può essere copiato e diffuso senza generare meme 
(anche se ciò è raro), mentre un frammento mediale che tecnicamente è un meme può riguardare solo 
una comunità ristretta (posso creare un meme sulla semiotica generativa e postarlo su un gruppo di 
amici, dove quel meme è destinato a morire). I meme, allora, sono partecipi del circuito della viralità 
soprattutto in virtù della loro natura “meta-” (il che li rende particolarmente interessanti in una 
prospettiva sociosemiotica), ovvero poiché riprendono, commentano e in buona sostanza offrono una 
parodia dei fenomeni virali. Non parlano direttamente di qualcosa, ma dell’ossessione collettiva per quel 
qualcosa: il meme di Batman che schiaffeggia Robin è, in tal senso, il meta-meme perfetto, perché 
visualizza la punizione che si vorrebbe assegnare a ogni slogan, buzzword, moda, “contenuto virale” 
che satura i discorsi e di cui ci stanchiamo presto.  
La potenziale viralità del meme, ossia la sua efficacia come pratica sociale, non riguarda un token, ma il 
type (classe, genere locale) che esso stabilisce; il meme non è un singolo testo, ma una classe, una serie di 
testi, ossia è la pratica di modificare un testo, onde appropriarsene, o di ricrearlo, ossia di crearne altri 
su suo modello: è frutto di un lavorio che genera un’opera “anonima” solo nella misura in cui è collettiva. 
I meme sono testi al secondo grado, ipertesti (appunto, trasformativi o imitativi), e sono soprattutto le 
strutture, ossia le forme, dell’espressione e del contenuto, che vi sono soggiacenti e che garantiscono al 
fenomeno la sua dimensione seriale. 
 
 
1.2.1 Errore e formula  
 
Se consideriamo i meme come fenomeni semiotici, dobbiamo immaginare che per essi si possano 
articolare una dimensione semantica, sintattica e pragmatica.   
Per quanto concerne la dimensione semantica (relativa al significato), al centro della natura comica, 
umoristica e, più in generale, ludica del meme vi è un qualche tipo di errore (linguistico, visivo, 
comportamentale; vi è qualcosa di sbagliato, inappropriato, fuori registro o contesto) che, quando 
identificato nell’unità più grande da cui il meme è estratto, attira l’attenzione su di sé (seguendo Barthes, 
i semiologi parlerebbero di punctum). Un meme è come una lente d’ingrandimento e funziona come una 
caricatura, enfatizzando e rinforzando certi elementi a scapito di altri. In tal senso, l’antenato dei meme 
è il buffo e un po’ inquietante omino, che fa capolino da un muretto con il suo lungo naso, con cui i 
soldati statunitensi segnavano il proprio passaggio durante la Seconda Guerra Mondiale (Kilroy was here).  
Per quanto concerne la dimensione sintattica (relativa alla struttura, all’organizzazione degli elementi 
costitutivi), i meme sono “sgangherabili”, poiché composti da elementi facilmente individuabili e 
isolabili, ed economici, poiché gli elementi in gioco sono limitati ma elastici, risignificabili ad libitum in 
accordo con regole semplici. In tal senso, l’antenato dei meme è la frase Keep Calm and Carry On, diffusa 
sotto forma di poster motivazionale dal governo britannico nel 1939 e diventata online, a partire dal 
2007, un potente snowclone, ossia una frase adattabile composta da parti fisse e parti libere (secondo il 
modello Keep Calm and “X”). La logica organizzativa del meme, ciò che ne garantisce riconoscibilità e 
leggibilità, è la formula (i memer parlano di template, modello; seguendo Barthes, i semiologi parlerebbero 
di studium) a cui possono essere ricondotti e ridotti. Tale formula può essere semantica (e iconica) o 
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sintattica (e strutturale), statica (una figura) o dinamica (una situazione), sintagmatica (basata sul 
riconoscimento della figura) o paradigmatica (basata sul riconoscimento di una struttura di azioni 
possibili), rematica (aggiunge qualcosa di nuovo sulla base di un elemento noto) o tematica (costruisce il 
proprio stesso contesto discorsivo). La formula, cioè, può essere “al grado zero” e consistere in un 
elemento fisso il cui riconoscimento è fondamentale ai fini del funzionamento del testo (e che deriva da 
una competenza enciclopedica, referenziale) oppure può consistere in una struttura di operatori narrativi 
(attanti) e fungere da allegoria per una classe intera di storie.  
 
 
1.3. Modi di produzione memica  
 
Le comunità online definiscono “meme” una vasta ed eterogenea gamma di fenomeni testuali; possiamo 
organizzarli in una tipologia pragmatica (relativa all’uso), articolata in tre “radicali” principali secondo 
tre diversi gradi di coinvolgimento e agentività implicati.  
Esistono frammenti mediali che sono ready made: un’immagine o un video cosiddetti virali, o i cosiddetti 
cliché di internet (come emoticon, emoji e altri pittogrammi e sticker simili dall’uso cristallizzato), sono 
unità discrete che per propagarsi e continuare a esistere devono solo essere prese e copiate, senza 
modifiche, dato che funzionano quando risultano adatte al contesto in cui intendiamo utilizzarle. Se 
intendo mostrare ironicamente il mio sconforto durante una conversazione online, ho a disposizione, 
pronto all’uso, il facepalm in cui il capitano di Star Trek si copre il volto, sconfortato, con la mano sinistra. 
Posso utilizzare l’originale immagine a colori tratta dal telefilm, oppure una versione stilizzata e 
vettoriale in bianco e nero, ma, come accade per gli allofoni della linguistica, il risultato, a livello di 
messaggio veicolato, non muta. 
Altri frammenti mediali assumono per noi senso solo se riusciamo ad adattarli, intervenendo su di essi o 
a partire da essi, al contesto in cui intendiamo utilizzarli. Alcuni si basano sull’estrazione (sampling, 
campionatura) di un elemento giudicato come principale; è il caso di quelle che possiamo definire icone 
memetiche, figure assurte al grado di proverbialità e prototipicità nelle pratiche online (es. Chuck Norris, 
Jordan Peterson). Altri, che possiamo definire simbiotici, “parassitari”, si basano sull’intervento diretto 
sulla formula che caratterizza il testo originario (remix) o sulla ricreazione (remake) di quella stessa formula 
all’interno di un testo nuovo. Alcuni meme di quest’ultimo tipo non solo prevendono l’imitazione del 
testo originario, ma – implicando un grado massimo di intervento dell’utente – la sua messa in scena, 
per cui si parla di meme performativi o mimetici (è il caso di fads, mode, come flash mob e challenge). 
Abbiamo quindi meme per semplice (1) condivisione, al “grado zero”, e meme stricto sensu, per 
manipolazione, tra cui quelli simbiotici; questi ultimi possono essere (2) trasformativi oppure (3) imitativi, 
e tra questi ultimi troviamo quelli performativi.  
Il prototipo di meme, detto image macro, cristallizzatosi nel 2007 (e che ancora oggi ci si presenta davanti 
a una semplice ricerca su Google per la chiave “meme” e che le AI generative restituiscono a fronte di 
un prompt che inviti a “creare un meme”), segue una formula a tre termini, particolarmente potente: 
con la sua immagine a tutto campo e la doppia didascalia (top-bottom text), sopra (premessa) e sotto 
(punchline della battuta). Per appropriarsi del meme è necessario, e sufficiente, modificare la didascalia in 
accordo con i nostri bisogni e con le regole minime proprie di quel formato (es. l’Advice dog prevede che 
si diano consigli inaffidabili, sulla base di una premessa strampalata). Un altro formato, assai più recente 
(diffuso dal 2017), ma diventato subito classico, è quello a etichetta (come il Distracted boyfriend che si volta 
per fischiare una ragazza mentre passeggia mano nella mano con la fidanzata), incentrato sul 
riconoscimento della funzione narrativa (attanziale) rivestita dalle figure rappresentate nell’immagine. 
Indipendentemente dal riconoscimento del personaggio ritratto, della fonte e del contesto originali, un 
numero potenzialmente infinito di situazioni riconducibili al medesimo nucleo narrativo può essere 
rappresentato da questa immagine: la sua conformazione plastica (il trio di figure, caratterizzato dallo 
slancio retroflesso di quella maschile posta al centro) costituisce il piano delle forme dell’espressione, mentre 
il suo correlato patemico (“distrazione”, “tentazione”) costituisce il piano delle forme del contenuto.  
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2. Estetica memetica 
 
2.1. Bruttezza dei meme 
 
I meme sono brutti. Basati sull’errore, sullo humour involontario, sul particolare fuori posto, sulla 
ripetizione, non potrebbe essere diversamente. Questa bruttezza non è sempre accidentale (colori 
evidenziatore, glitter, scritte in Comic Sans, deformazioni dovute alla compressione del formato jpg, 
volgarità gratuita o al contrario cuoricini, stelline, gattini e così via) e, anzi, molto spesso, è intenzionale: 
si tratta di un’estetica del brutto programmatico. Potremmo dire che i meme banali, normie, sono 
involontariamente brutti, mentre i meme cosiddetti autistic lo sono con cognizione di causa. Nick Douglas 
(2014) parla di un Internet ugly, un brutto specificamente internettiano. Mi voglio concentrare su due 
direttrici principali all’interno di questa bruttezza memetica, che ricollegherei rispettivamente alle 
tradizioni extramemetiche o, forse, prememetiche, dell’art brut e del kitsch.  
La prima strada è quella segnata dall’estetica lofi (low fidelity, a bassa fedeltà, bassa definizione), 
diversamente declinabile come grezza, rozza, sporca o sciatta, ben rappresentata dai disegni realizzati 
con Microsoft Paint, uno dei programmi per disegnare con il computer più popolari e influenti. Le 
dinamiche di Internet favoriscono in maniera strutturale una fruizione a bassa risoluzione, e i meme, in 
questo senso, hanno fatto di questo vizio di forma virtù. Sono realizzate con Paint le facce stravolte 
dall’arrabbiatura delle Rage faces e dei Rage comics nati su 4chan (che aggiornano e deformano volti e 
personaggi di emoticon ed emoji). Ma anche meme assai più recenti, come Wojak (omino glabro e rugoso 
dalla pelle grigio-biancastra e l’espressione malinconica, creato nel 2009 e “cresciuto” a partire dal 2013) 
e varianti (NPC, Non Playable Character).  
Sono rozzi e sporchi, perché rovinati, usurati, in una maniera particolarmente appariscente, i meme 
cosiddetti fritti (deep fried). Si tratta di immagini rielaborate un numero indefinito di volte applicando filtri 
di vario tipo (solarizzazioni, effetti di posterizzazione o pixellatura, inversioni cromatiche, esasperazione 
del contrasto) fino al punto di inficiarne la leggibilità, snaturarne la grana, o sfigurarle (tipicamente con 
un effetto di inquietante luminescenza che viene conferito ai volti, allo sguardo dei personaggi). 
Dominano i colori primari caldissimi o freddissimi, con un generalizzato effetto acido che fa il paio con 
il sarcasmo spesso demenziale dei contenuti, incentrato sulla ripresa di formati o immagini la cui 
circolazione eccessiva ne avrebbe esaurito la vitalità. Quelli fritti possono essere considerati una 
sottoarticolazione dei meme dank. Letteralmente “umidi”, ma intendendo veicolare l’idea della freddura, 
la battuta che fa ridere proprio perché non fa ridere, sono anche questi dei meme di scarsa qualità: sono, 
cioè, volutamente banali o forzati, perché basati sulla rielaborazione di vecchi meme vecchi, giudicati 
esausti (come l’olio dopo infinite fritture).  
Il kitsch dei meme è legato a un’altra estetica, quella vaporwave, dal nome dato ai prodotti informatici 
annunciati con grande enfasi ma poi mai effettivamente messi in produzione: una promessa di futuro 
tecnologico destinata a non concretizzarsi. Nato come minigenere di musica elettronica, l’estetica 
vaporwave ha generato una vera e propria sottocultura visiva basata, come lascia intuire l’etimologia, 
su un misto di nostalgia per il modernismo ingenuo degli anni Ottana (tecnicamente una forma di 
retrofuturismo, l’interesse per un’idea di futuro passata, concepita nel passato) e la sua reinvenzione (i 
principali esponenti del filone non hanno vissuto gli anni Ottanta). L’estetica vaporwave impiega, quindi, 
sia dal punto di vista sonoro che visivo, tecniche come la sfocatura e il fuori registro, forme ulteriori di 
quella patina che contraddistingue l’hauntology, estetica fondata sull’idea di una presenza ineliminabile 
del passato dal presente e che le è strettamente imparentata. Da un punto di vista visivo, ed è quanto 
ritroviamo nei meme di questo tipo, la vaporwave ha un gusto spiccato per il modernariato digitale 
(l’elementare grafica 3D del Meme man), l’orientalismo (l’uso cosmetico dei caratteri kanji del giapponese) 
e la giustapposizione surrealista: per cui una testa di statua romana si trova poggiata su un pavimento a 
scacchi neri e rosa, in coppia con uno sfondo del desktop che raffigura Manhattan, con ancora in piedi 
le Torri Gemelle, al tramonto5. 

 
5 Ho qui descritto l’immagine di copertina dell’album Floral Shoppe di Vektroid/Macintosh Plus, alias Ramona 
Andra Xavier, manifesto della primissima vaporwave, pubblicato nel 2011. 
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A fare da ponte tra estetica lofi e vaporwave (per inciso, musicalmente parlando, si tratta di generi affini), 
possiamo individuare una piccola nicchia, avvistata fugacemente a cavallo tra il 2019 e il 2020: i meme 
che fanno bella mostra del watermark, ossia la marchiatura del sito di immagini di repertorio (per esempio 
Shutterstock) da cui l’immagine utilizzata proviene; il watermark di solito comprende il logo del sito e 
una trama geometrica che dovrebbe disturbare l’occhio e rendere l’immagine che ne sia contraddistinta 
– si tratta di anteprime gratuite di immagini a pagamento – inservibile per scopi professionali. Questi 
meme non si presentano soltanto come prodotto linguistico, come enunciato, ma alludono anche all’atto 
della loro produzione, l’enunciazione (un’enunciazione non tenuta dietro le quinte, ma di cui si mostrano 
le tracce, un’enunciazione enunciata), e quindi ci parlano di come sono fatti, di se stessi in quanto 
manufatti. Il watermark funge da marca di un discorso che, almeno in parte, è autoriflessivo e 
metalinguistico. Questi meme non ci parlano solo di ciò che ci mostrano figurativamente, ma anche di 
ciò che ci fanno intuire plasticamente, letteralmente in trasparenza. Laddove i meme normie eliminano 
questa patina e ci propongono solamente un risultato, i meme con watermark, che pure si basano sulle 
stesse immagini (ma così ironicamente messe tra virgolette), ci fanno intuire un intero processo, ci dicono 
che sono “stati fatti”, che sono il prodotto di un fare. Che sono un meme. Il watermark implica che 
l’immagine è stata scaricata gratis e questa “povertà” di intenti e mezzi finisce, per connotazione, per 
retroagire sull’immagine stessa. In un momento in cui i meme sono così diffusi e visivamente pervasivi, 
questo accorgimento che, ancora, fa di necessità virtù, diventa un modo per creare un piccolo, 
idiosincratico spazio identitario: sporcandosi, i meme fanno ironia su se stessi, modificano se stessi e, per 
differenza, modificano anche la percezione che possiamo avere degli altri meme, riappropriandosi di se 
stessi in quanto forma testuale. Secondo il teorico dei meme Seong-Young Her, questi meme avrebbero 
una funzione “auto-ricontestualizzante” e sarebbero ascrivibili al tipo post-ironico6.  
 
 
2.2. Bellezza dei meme 
 
I meme sono belli. Esistono meme “belli” perché raffinati concettualmente (i meta-meme che parlano 
di altri meme o di se stessi) e da un punto di vista della loro realizzazione materiale (meme elaborati, per 
esempio quelli che presentano effetti di mise en abyme, inscatolamento), meme “belli” perché artistici (per 
esempio, quelli basati sulla rielaborazione di opere d’arte)7. Esistono meme che tematizzano la questione 
della bellezza, ne parlano attraverso il loro essere meme: il Golden ratio svela l’ordine addirittura 
matematico che si celerebbe dietro al caos delle baruffe avvenute all’interno del parlamento ucraino nel 
dicembre 2015; il Manchester masterpiece non è né bello, né brutto, ma semmai parla del fatto di essere la 
foto bella, involontariamente epica, di una scena brutta, un teatro di ordinaria ubriachezza molesta 
verificatasi durante il Capodanno 2016. Esistono meme belli, e poi esistono i capolavori.  
Il 9 novembre 2020 l’account Twitter @beach_fox, che propone solitamente fumetti autografi o sketch 
in stile fan art e su commissione, pubblica un’immagine corredata dalla didascalia:  
 

Una raccolta di glifi [glyphs] comuni della civiltà dei Memeoriti [memeorites], poco conosciuta, della 
Seconda Età del Silicio. I glifi memeoriti possiedono molteplici interpretazioni contrastanti e una 
complessità di significato impossibile da catturare in poche parole. Queste sono solo traduzioni 
approssimative.  

 
 

6 Comunicazione personale, 10/4/2020. Her (2016), fondatore di The Philosopher’s Meme, ha individuato meme 
“traditionalisti, neo-traditionalisti, proto-ironici, pre-ironici, ironici, meta-ironici, post-ironici”. Il meme post-
ironico è complesso, sovverte la struttura classica del meme ma ne mantiene la capacità narrativa: non sembra un 
meme ma agisce come un meme, di cui mantiene la funzione ludica. “Per apprezzare appieno i meme post-ironici”, 
dice Her (ivi), “lo spettatore deve possedere un’ampia conoscenza del lessico memetico, soprattutto per quanto 
riguarda i meme ironici. Una semplice regola empirica per l’identificazione dei memi post-ironici è se l’umorismo 
sta in ciò che viene lasciato in sospeso o non detto; questo li rende più complessi di altri meme, oltre che resistenti 
alla normalizzazione”. 
7  Esempi notevoli di questa fattispecie si trovano sulla pagina Facebook Mo(n)stre, creata nel 2012 
(fb.com/Mo6n9stre). 
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L’immagine è costituita da nove pannelli verticali che sono la versione iperstilizzata e in bianco e nero 
di altrettanti meme celeberrimi. L’autore ha probabilmente utilizzato una tavoletta grafica e i disegni 
sono in formato vettoriale. Poche linee, dritte e curve (e alcuni pallini) trasfigurano i meme in arabeschi 
minimalisti che non hanno nulla da invidiare a capolavori dell’avanguardia modernista come Trente di 
Kandinskji, ordinato mosaico composto da 30 figure in rigoroso bianco e nero realizzato nel 1937 (e 
oggi conservato presso il Centro Pompidou di Parigi). @beach_fox correda ciascuna immagine con un 
titolo che non è, però, il nome con cui il meme è comunemente noto, ma una sorta di rielaborazione in 
chiave letteraria del valore allegorico di ciascuna immagine.  
L’operazione di astrazione che anima queste realizzazioni è mirabile, ma anche esoterica: solo i più 
scafati conoscitori della cultura dei meme riescono a decodificare i glifi a colpo d’occhio (solo gli iniziati, 
cioè, alla cultura dei Memeoriti). Su Twitter si scatena così una piccola caccia al memetesoro e, infine, 
il creatore stesso svela le corrispondenze. Questo il quadro completo (a sinistra la didascalia proposta da 
@beach_fox, a destra il nome “pubblico” del meme): 
 

Duality of man = Virgin/Chad 
Death accepted blithely = Ralph in danger 
Unwise desire = Distracted boyfriend 
Not to be spoken / A curse, cast = Loss 
Explaining to the uncaring = Me explaining to my mom 
Rage to the unrepentant = Women yelling at a cat 
Easy choice, Difficult decision = Daily struggle/Two buttons 
Scholarly ignorance = Is this a pigeon? 
Rejection and acceptance = Drakeposting 

 
Le immagini sono asciugate al massimo e i template ridotti all’osso: i meme vengono esaltati nelle loro 
componenti essenziali. Eliminando le figure, oggetti riconoscibili del mondo, si eliminano anche gli 
errori al centro dello humour di cui i meme sono veicolo. Risalendo dal livello superficiale delle sostanze 
a quello delle forme restano soltanto le strutture visive (quelli che i semiologi chiamano formanti plastici) 
e le funzioni narrative soggiacenti. Riguardo all’abbinamento tra immagini e titoli proposto dal creatore: 
le prime evidenziano, per quanto in maniera sibillina, le posizioni sintattiche, ossia i ruoli attanziali, che 
animano le loro microstorie; i secondi centrano quella sottoarticolazione del tema al centro del testo che 
i semiologi greimasiani definiscono motivo o configurazione discorsiva. Tutte queste operazioni hanno 
il carattere, al contempo, di un’analisi e di una proposta teorica, perché, mettendo a nudo il 
funzionamento dei meme, dimostrano una comprensione profonda della loro natura semiotica. 
Il 10 novembre 2020 è la volta di altri nove meme, provenienti direttamente dalla “Prima Età del 
Silicio”, tra cui Sad Keanu, Change my mind, This is fine. Il 13 novembre di altri cinque, ancora più antichi: 
troviamo così il Dancing baby, All your base are belong to us, la Hamster dance. Siamo alle origini pre-social 
dell’iconografia memetica. Dopo un lungo silenzio, il 2 luglio 2023 viene pubblicata la bozza di altri 
nove memeoriti, la cui decifrazione, però, appare particolarmente difficile. L’opera di @beach_fox non 
è – per fortuna – diventata virale, ma ha assurto lo status di culto tra molti apprezzatori di meme. 
Fornendo un esempio di riflessione metalinguistica sulla forma-meme straordinariamente brillante. E 
bella8.  
 
 
3. Meme come istante  
 
Il 19 ottobre 2015 viene pubblicato in esclusiva su Apple Music il videoclip del brano Hotline Bling di 
Drake, già disponibile per il download digitale in formato audio dal 31 luglio e che sarà poi incluso 
nell’album Views, pubblicato il 29 aprile 2016. Il video viene caricato su YouTube il 26 ottobre 2015. 
Incorniciato all’inizio e alla fine da una carrellata attraverso un call center con ragazze in blue jeans e 

 
8 Devo la scoperta dei glyphs a Giulia Bini, oggi ricercatrice della Statale di Milano, che si è molto occupata di 
meme per la didattica della matematica.  
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maglietta rosa impegnate, sorridenti e sornione, a intrattenere gli interlocutori alla cornetta, il video vede 
protagonisti il rapper e alcune ballerine immersi in uno scenario geometrico minimalista, fatto di fondali, 
pareti e scale monocrome e illuminate da soffuse luci al neon. Nel testo della canzone il rapper 
rimprovera a una ragazza di essere cambiata, di non chiamarlo più a tarda notte, bisognosa d’amore, 
come ai bei tempi. Il titolo del brano si riferisce alla consapevolezza che quando il cellulare di Drake 
suonava (quando faceva bling bling) era perché stava per cominciare la sua hotline personale (il che 
giustifica l’incorniciatura del video, che allude evidentemente a un call center che propone servizi per 
adulti). Drake balla a modo suo: cioè in modo strano, producendosi in espressioni facciali esagerate e 
alternando movimenti sinuosi a scatti improvvisi.  
Da questo video viene estratto, già a partire dalla fine di ottobre e più marcatamente dall’inizio dell’anno 
successivo, uno dei meme oggi più famosi. Dal 2007 circa, si definisce shitposting la pubblicazione online 
di contenuti demenziali, nonsense o semplicemente invadenti, a raffica, ed è per questo che il meme 
derivato dal videoclip di Drake passerà alla storia come Drakeposting. Si tratta di un doppio pannello 
composto da quattro quadranti: in quello in alto a sinistra sta un’immagine di Drake, sfondo giallo e 
piumino arancio, capo inclinato in basso a sinistra, con il volto e il gesto della mano destra di chi si 
allontana con disgusto da qualcosa; in quello in basso a sinistra, un’altra immagine di Drake, stesso 
sfondo e abbigliamento, volto frontale, con espressione – occhi chiusi dal sorriso – e gesto della mano, 
di indice e pollice, che denotano soddisfazione. I due quadranti in alto e in basso a destra sono vuoti, 
bianchi. Il meme, insomma, propone in maniera particolarmente sintetica, dicotomica, un confronto tra 
qualcosa che non piace e qualcosa che piace, sì vs. no. Anche chi non dovesse conoscere Drake, è 
perfettamente in grado di comprendere il senso di quella struttura di immagini e spazi vuoti: il senso si 
dà per differenza e quella costruzione ne assume solo se si cerca di dare una coerenza alla 
giustapposizione di espressioni facciali; i due quadranti vuoti, allora, dovranno accogliere un testo che 
sia coerente con questo contrasto. La prima faccia non significa tanto “disgusto” in sé, quanto perché si 
trova opposta all’altra, cui assegniamo il significato di “apprezzamento” (e viceversa). Il senso di questo 
apparato figurativo stereotipico è rafforzato dalle componenti plastiche: il valore negativo che associamo 
al capo chino, il valore positivo che associamo non solo al capo dritto, ma alla posizione frontale del 
volto. I semiologi definiscono sistemi di opposizioni di questo tipo non semplicemente simboliche, ma 
semisimboliche, perché l’opposizione di senso non è tra singoli elementi, ma intere categorie; in questo 
caso, quella forica (euforico vs. disforico) e quella spaziale (basso vs. alto, lateralità vs. frontalità). Il senso 
del meme è immediato, la significazione della costruzione semiotica che vi sta dietro, per quanto 
anch’essa in sé semplice, è complessa e raffinata, e ha natura quasi investigativa.  
La prima espressione di Drake, quella disgustata, si trova nel video a 01:21 secondi e non è difficile 
accorgersene, anche se dura solamente un istante. La seconda espressione, quella soddisfatta, nel video 
si ritrova poco prima, a 01:18, e dura assai meno dell’altra, letteralmente una frazione di secondo. Ma 
Drake è una figura popolare e controversa, le canzoni e i video che pubblica vengono passati ai raggi X 
da fan e non fan, e quella frazione di secondo non passa inosservata. 
 
 
4. Meme come frammento 
 
Il particolare delle espressioni facciali di Drake al centro del meme, il suo punctum, è un dettaglio in 
ingresso e un frammento in uscita. Come spiega Omar Calabrese in L’età neobarocca (1987), tra la fine 
degli anni Settanta e i primi anni Ottanta del Novecento sembra affermarsi un’estetica che propone un 
rifiuto della totalità e dell’interezza dell’opera d’arte e che si declina seguendo due strategie differenti. 
Quella del dettaglio comporta un’operazione di ritaglio intenzionale effettuata da un soggetto su un testo 
allo scopo di valorizzarne una componente o un aspetto specifico, che sia capace di illuminare in modo 
nuovo l’interpretazione dell’opera. Quella del frammento non coinvolge la scelta di un soggetto, il 
frammento si dà così com’è e non consente necessariamente un’operazione di ricollegamento all’intero 
a cui è appartenuto, cosicché a sua volta costituisce potenzialmente un nuovo intero autonomo. Se 
l’estetica del dettaglio è legata al gusto per l’alfa fedeltà, l’alta risoluzione, lo zoom, quella del frammento 
è a bassa fedeltà, bassa risoluzione ed è legata al gusto per il mosaico, lo zapping, il blob.  
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Eduardo Grillo (2016, p. 4) nota come questa “autonomizzazione del frammento è proprio ciò che 
intendeva Eco [1977, p. 139] quando parlava di sgangherabilità” a proposito dei testi – dalla Divina 
Commedia a Casablanca, passando per Amleto – definiti cult, la cui circolazione all’interno di una cultura è 
soprattutto frammentaria e, spesso, spuria. “Testi sufficientemente complessi sono suscettibili”, completa 
Grillo, “di essere ‘smontati’ dalla platea dei fruitori e goduti al limite anche ignorando l’opera di 
provenienza” (ibid.): si tratta di una modalità di metabolizzazione culturale eminentemente 
postmodernista, spiegava Calabrese, per cui “il dettaglio dei sistemi o la loro frammentazione diventano 
fatti autonomi, con proprie valorizzazioni, e fanno letteralmente ‘perdere di vista’ i grandi quadri di 
riferimento generale” (Calabrese 1987, p. 125). Greimas ammoniva, parodiando Derrida, che “fuori dal 
testo non v’è salvezza”, e noi possiamo affermare che il mondo memetico riesce nel chiasmo di 
affrancarci dall’intertesto, pur nutrendosi di citazionismo e ossessivamente riproponendolo. Ma non 
dalla logica seriale. Ancora con Grillo (ibid. e ivi, p. 5): 
 

estetica del frammento e sgangherabilità sono tentativi, il primo sistematico, il secondo più 
occasionale e periferico, di rendere conto da un lato dell’onnipresenza della logica intertestuale in 
ogni tempo, ma anche, soprattutto per quel che riguarda Calabrese, di rendere conto dell’emersione 
di una serialità “di principio”, diffusa e generalizzata. […] Si profilerebbe così un esteso ambito 
memetico in cui singoli frammenti narrativi si fanno la guerra per replicarsi e conquistare una 
posizione centrale nell’immaginario collettivo. 

 
Per definire cosa sia oggi un “prodotto culturale” il sociologo Giovanni Boccia Artieri (2022, par. 3) 
propone come esempio i meme, aggiungendo che gli utenti, specialmente quelli “nuovi” a queste 
pratiche, possono leggerli in due modi: “assumerli come semplici elementi di commento, 
indipendentemente dalla fonte” o riconoscerli “come citazioni”. 
Chi ha impostato per primo il template di Drakeposting ha ritagliato un dettaglio, ma ha offerto a tutti i 
memer successivi un frammento. 
 
 
5. Meme come confronto 
 
Nel 2017 si diffonde un altro formato simile per concezione al meme di Drake, Expanding Brain: sequenza 
di quattro diverse immagini di cervelli sempre più grandi e luccicanti (quindi, evinciamo, sempre più 
potenti), man mano che si procede con lo sguardo dal primo, posto in alto, fino all’ultimo, posto in basso. 
A ciascun cervello va affiancato un testo che, per essere coerente con la progressione visiva, dovrà 
anch’esso presentare un qualche tipo di “espansione”, tipicamente legata alla complessità o raffinatezza 
della conoscenza di cui si sta facendo sfoggio. Per esempio, in un Expanding Brain metamemetico in 
prospettiva semiotica, procedendo dalla didascalia in alto a quella in basso, potremmo incontrare le 
seguenti definizioni: Contenuti virali, Internet meme, Ipertestualità trasformativa e imitativa di tipo ludico e satirico, 
Significazione formulare e dialettica. 
L’idea di confronto, ivi incluso il giudizio di valore associato, rappresenta una delle caratteristiche 
narrative più spiccate dei meme. Utilizzati per presentare in maniera economica, e quindi 
potenzialmente efficace, una data situazione, in un modo o nell’altro i meme convocano l’idea di una 
relazione di un qualche tipo e grado tra due soggetti o stati. È un prototipo di questa fattispecie di meme, 
peraltro, quello che è stato salutato da molti come uno dei primi proto-meme della storia, pubblicato sul 
magazine satirico “Judge”, risalente al 1921 e “scoperto” nel 2018: “Come pensi di essere quando ti 
viene scattata una foto con il flash” (l’immagine è quella di un damerino impeccabilmente abbigliato e 
curato) vs. “Come sei davvero” (l’immagine mostra un soggetto abbigliato nel medesimo modo del primo 
ma scarmigliato e con lo sguardo allampanato).  
Pensiamo a macrogeneri come i Reaction (videos), diffusi almeno dal 2006, che mostrano appunto la 
reazione di qualcuno alla visione di un video virale o, più in generale, di un qualsiasi contenuto 
audiovisivo che possa destare stupore; ai meme del tipo Before/After (difficile datarne la comparsa con 
esattezza, ma possiamo ipotizzare sempre la metà degli anni Duemila, con l’esplosione di social 
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generalisti come Facebook); o Expectation/Reality, formato diffuso dal 2010 circa, immagini a doppio 
panello, ma anche video, in cui il confronto è, appunto, tra attesa colma di speranza e triste realtà.  
Ritroviamo l’idea di confronto, strutturata pressocché sempre attorno ai due termini contrari di una 
possibile assiologia (ideale/reale, prima/dopo, semplice/complesso ecc.), in molti meme di successo. In 
tal senso il Political compass, il quadrante dei valori identitari costruito incrociando i due assi Left/Right 
(sulle ascisse) e Authoritarian/Libertarian (ordinate), che esiste dal 2001 e diventa meme nei primissimi anni 
Duemiladieci, è un perfetto meta-meme. Netflix adaptation, diffuso dal 2018, gioca sull’idea di progressiva 
degradazione di un modello di riferimento giustapponendo tre immagini che corrispondono agli 
altrettanti passaggi di quella che i semiologi chiamano traduzione intersemiotica o trasmutazione 
(appunto, l’adattamento da un medium, per esempio il fumetto, a un altro, per esempio, il cinema); si 
passa dall’originale (Manga), al suo primo adattamento in forma di cartone (Anime) e, infine, allo 
snaturamento definitivo sulla piattaforma di streaming (Netflix).  
Anche il Distracted boyfriend (cfr. supra) mette in scena il dissidio originato da un confronto e dalla scelte 
che ne conseguono: la foto scattata nel 2015 dal fotografo spagnolo Antonio Guillem e caricata su 
Shutterstock mostra, con le modalità espressivamente caricaturate proprie del fotoromanzo, un ragazzo 
in camicia che, passeggiando mano nella mano con quella che ipotizziamo essere la fidanzata (in abito 
celeste), si volta per fischiare vistosamente a una ragazza (in abito rosso) appena incrociata. La fidanzata, 
sgomenta, fulmina il ragazzo con lo sguardo. Nel 2017 diventano virali due parodie di questa 
configurazione plastica e attanziale (identica a quella della pubblicità Camay analizzata da Eco 1968): 
il ragazzo diventa Phil Collins, tentato dalla musica pop a discapito del progressive rock, ma anche la 
gioventù d’oggi, attratta dalle sirene del socialismo rispetto al porto sicuro del capitalismo.  
Il confronto può essere effettivo, realizzato, oppure può rimanere allo stadio di pura virtualità. Questa 
idea è perfettamente tematizzata dai meme in cui il paragone viene stabilito ma rimane, appunto, una 
posizione vuota, come in Nobody vs. Me (ma anche No one oppure Literally nobody vs. Me), che rende 
dialettico un meme puramente presentativo come (Me) When. In italiano si utilizza “Nessuno, 
assolutamente nessuno vs. Io”, che compie la medesima operazione rispetto a “(Io) Quando”. Pur 
raccontando la medesima storia, vi è una differenza tra i due meme, al livello della Sanzione che vi si 
ricollega implicitamente: nel primo caso (Nobody vs. Me), cioè, l’azione riceve automaticamente, proprio 
perché esplicitamente “non sollecitata” da nessuno, una sfumatura di gratuità che ne aggrava lo statuto 
e, per questo, amplifica l’effetto comico. Presentano meccanismi simili anche meme non 
necessariamente autoriferiti (Me/Io) come X be like (“X essere come” o “X essere tipo” in italiano), in cui 
la X si riferisce al ruolo o stato di cui si intende dare rappresentazione9, e POV 10.  
Se, come sappiamo, la polarizzazione costituisce uno dei meccanismi attivatori della viralità online, la 
proposta di un confronto del tipo A vs. B ne rappresenta un innesco ideale. Nel gennaio 2019 diventa 
virale (73.000 like, 21.000 commenti, 36.000 condivisioni) il post Facebook di un utente che propone la 
propria recensione della classica Nutella e della nuova crema spalmabile alla nocciola a base di biscotti 
Pan di Stelle ricorrendo al dispositivo retorico della similitudine (la nuova crema sarebbe un’amante 
tentatrice, mentre la Nutella la rassicurante moglie “da cui si torna sempre a casa”)11.   
 
 
 

 
9 Per una tipologia linguistica di queste e altre didascalie memetiche, Fiorentino (2019). 
10 Il caso di POV è interessante perché segna uno spostamento di significato notevole, che dal livello pragmatico 
rischia forse di retroagire sul semantico. POV significa Point Of View (punto di vista) e su Internet è un genere di 
contenuto audiovisivo in soggettiva (chi guarda il video assume il punto di vista della videocamera e quindi del 
soggetto al di qua dell’inquadratura che ce la offre come sguardo sul mondo) particolarmente associato al porno. 
Nei videomeme degli ultimi anni quello che vediamo associato alla didascalia e quindi al genere POV ribalta 
completamente questa configurazione, trasformandoli in tutto e per tutto in un (Me) When. In un tiktok della 
cantante Elettra Lamborghini (tiktok.com/@elettralamborghini, maggio 2023) intitolato “POV: quando 1 
settimana di ritardo ti arriva il ciclo” non vediamo questa situazione attraverso la sua soggettiva ma bensì attraverso 
l’oggettiva di lei che esce dalla porta del bagno cantando “Ti ringrazio mio Signore”.  
11 Enrico Gobbi, “Nutella vs. Crema di pan di stelle”, facebook.com/enricogobbi91, 24 gennaio 2019. 
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6. Meme come recupero 
 
I meme si basano non solamente sul riutilizzo di materiali preesistenti, ma sul loro recupero: si basano, 
cioè, sulla ripresa di elementi anche molto distanti, specialmente sul piano temporale, dal nuovo contesto 
a cui vengono applicati e adattati. Elementi dimenticati, sopiti, che stupisce trovare di nuovo al centro 
della produzione semiotica di una determinata comunità.  
21 maggio 1994: viene presentato in anteprima al Festival del cinema di Cannes il secondo 
lungometraggio diretto da Quentin Tarantino, Pulp Fiction. In una delle tante scene iconiche del film, il 
gangster Vincent Vega (John Travolta) si aggira spaesato dentro l’appartamento del suo capo Marcellus 
Wallace, cercando di capire da dove provenga la voce in filodiffusione della compagna di lui, Mia (Uma 
Thurman), che è incaricato di intrattenere e tenere sott’occhio nel corso di quella serata. Le cose 
andranno storte, ma, almeno fino a un certo punto, finiranno bene.  
17 novembre 2012: un utente posta una GIF animata della scena di Pulp Fiction sul sito-archivio di immagini 
Imgur, fondato nel 2009 e ben presto diventato la galleria dei meme nati su Reddit.  
6 novembre 2015: un utente posta, sempre su Imgur, la GIF animata del corpo scontornato di 
Vega/Travolta incollato sullo sfondo della corsia di un supermercato piena di giocattoli, e la didascalia: 
“La mia reazione quando [originale: MRW-My Reaction When]… Se chiedo a mia figlia cosa vuole per Natale, 
lei mi risponde solo: Una bambola”. Vega/Travolta, che non è più lui, anche se è ancora lui, si aggira 
spaesato perché non capisce, non sa che pesci pigliare, non sa cosa fare. Nell’arco di dieci giorni, il post 
viene visualizzato 2 milioni e 800 mila volte. Il 7 novembre un altro utente posta, sempre su Imgur, un 
tutorial per consentire a chiunque di creare il proprio meme, caricando una GIF scontornata della figura 
di Travolta posta davanti a un green screen e le istruzioni del caso, che avvertono: “Questa guida richiede 
l’uso del programma Sony Vegas Pro e una conoscenza pratica di YouTube, dello strumento Video to 
GIF di Imgur e di Google”.  
Se, per un verso, la creazione di un meme della serie Confused Travolta richiede certe competenze tecniche 
e, pertanto, iniziano a essere creati tool semiautomatici che, semplicemente caricando un’immagine, la 
trasformano nello scenario “confondente” in cui far muovere Travolta (anche nel caso in cui lo scenario 
non sia per nulla confondente: stiamo proponendo coattamente la lettura che lo sia), per un altro verso, 
la pratica scatena la creatività dei creatori di contenuti, cosicché si raggiungono vette di virtuosismo 
particolarmente sofisticate. Il corpo di Travolta, per esempio, viene sostituito in maniera impeccabile a 
quello del cantante della band A-ha nel celebre video, che mischia immagini live action e animazioni, 
della hit del 1985 Take on Me. Diventando Take on MeMe. 
Lo slancio archeologico, vintagistico e nostalgico dei meme è cosa comune. Uno dei primissimi meme, 
siamo alla fine degli anni Novanta, All you base are belong to us, si basa su una scritta in broken English, 
sgrammaticata, che appare in uno videogioco giapponese di quasi dieci anni prima. Il facepalm, dal 2007 
uno dei classici di Internet, deriva da una puntata di Star Trek andata in onda diciassette anni prima. 
Sellotape, del 2014, rimette in scena un momento da un film con Jim Carrey di sei anni prima. Is this a 
pigeon?, meme del 2011 (e che avrà una recrudescenza virale nel 2018, quando esplode l’uso dei meme a 
etichetta), utilizza un’immagine tratta da un anime dei primi anni Novanta. Il meme che visualizza lo 
strisciante aumento dell’ansia durante i primi mesi della pandemia da Covid-19 è del marzo 2020 e 
rispolvera foto di Kanye West che risalgono al 2015. Lo youtuber YoTobi (Karim Musa) ricostruisce 
filologicamente il lungo percorso che ha portato un suo balletto a diventare uno degli sticker più utilizzati 
dai colleghi 12 . Nell’estate 2023 è virale su TikTok il brano Makeba della cantante francese Jain, 
originariamente pubblicato nel 2015 e “resuscitato” dai trend della piattaforma.  
Nel mondo dei meme, così come quando accediamo a una piattaforma di streaming musicale in cui 
Beethoven è accanto a Rick Astley, esperiamo una dimensione temporale che, pure frammentata e 
sincretica, omogenizza tutto schiacciandolo sul presente, il qui e l’ora. Calabrese (ivi, p. 190) chioserebbe: 
“tutto è perfettamente sincrono. Il ‘passato’ non esiste più, se non come forma di discorso”. 
 
 

 
12 Yotobi, “Quella volta che ho ballato per il focus” - The Late Show con Karim Musa | S2 Ep.2, 29 sett. 2016. 
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7. Meme come agonismo 
 
I meme sono costitutivamente “sfidanti”. Il punto di appropriarsi di un modello e ricreare un meme è 
adattarlo a un contesto diverso da quello originale, farlo parlare di sé e della propria comunità di 
riferimento, interpretarlo il più liberamente possibile pur rispettando le sue griglie e regole. I flash mob 
di Harlem Shake, che nel 2013 invadono piazze e canali YouTube di tutto il mondo (raggiungendo in una 
manciata di mesi il volume del miliardo di visualizzazioni, come accadrà poco dopo con Gangnam Style 
di Psy), non sono vere e proprie challenge, ma il punto di prendervi parte è proprio la sfida implicita a 
ricreare quella specifica configurazione narrativa e audiovisiva in modo creativo. Le comunità online 
impegnate nella creazione di meme, ossia le comunità di memer, sono basate non su affinità geografiche 
o sociodemografiche, ma su pratiche stilistiche, direbbero i sociolinguisti, il cui padroneggiamento e, a 
monte, l’acquisizione delle competenze necessarie per metterle in opera, rappresentano l’obiettivo della 
comunità stessa. 
Le internet challenges (sfide su internet) si basano sull’idea di eseguire un’azione difficile (spesso perché 
pericolosa) con l’obiettivo di filmarla e condividerla online. Si tratta di pratiche che hanno plasmato il 
modo di concepire i contenuti condivisi su social network come YouTube e Facebook, in particolare tra 
la metà degli anni 2000 e la metà degli anni 2010. Le più antiche sembrano risalire al 2005: la Cinnamon 
challenge, che implicava l’ingestione di un cucchiaio di cannella in polvere (con il rischio di soffocare), e 
la Happy slap challenge, che consisteva nello schiaffeggiare estranei per strada. Entrambe hanno provocato 
indicenti e persino morti, tanto che nel 2007 è stata approvata una legge specifica in Francia contro la 
seconda delle due. Nel 2010, è stata la volta del planking (sdraiarsi immobili a faccia in giù nei momenti 
e luoghi più inappropriati), una sfida per la quale è stata proposta per la prima volta la categoria di 
“meme performativo” (Banks 2011; cfr. supra), e nel 2014 è stata la volta del già citato sellotape. Potremmo 
risalire a un periodo antecedente ai social media e a internet. Nel 1996, un articolo della Associated 
Press (Walker 1996) celebrava la natura competitiva del giocatore di football Payton Manning, il quale 
si sarebbe anche prestato a una saltine challenge (mangiare sei cracker in un minuto). 
A parte la loro efficacia collettiva e il loro appeal virale, le sfide sono interessanti per un semiologo per il 
modo in cui costruiscono il senso della pratica su cui si fondano, anche quando essa viene del tutto 
fraintesa. Pensiamo alla celebre Ice bucket challenge del 2014, che implicava il versarsi un secchio di acqua 
ghiacciata addosso per promuovere la ricerca sulla SLA: da alcuni video appare chiaro come in molti 
l’abbiano considerata una bravata come un’altra da filmare, senza alcuna implicazione attivistica né 
etica. Altri casi interessanti sono le digital urban legends, come la Blue whale challenge del 2016 (un percorso 
di 50 giorni che dovrebbe concludersi con il suicidio di chi vi si imbarchi; una vera e propria parodia 
dark del concetto stesso di challenge), la Tide pod challenge del 2018 (che avrebbe previsto l’ingestione di 
una capsula di detersivo) o la Boat jumping challenge del 2023 (gettarsi da una barca a grande velocità), 
“sfide” la cui diffusione va ascritta, a suon di panico morale, ai media generalisti, da sempre impreparati 
a gestire i linguaggi e le retoriche di internet, con il rischio di creare un effetto copycat di fenomeni 
sostanzialmente inesistenti (se non nella forma di narrazioni testuali, come nel caso dei creepypasta, le 
storie horror internettiane). 
Le sfide sono sempre più discusse, poiché la loro logica viene portata agli estremi da creator che ne 
lanciano di sempre più elaborate e rischiose (è il caso degli youtuber italiani TheBorderline, coinvolti in 
un incidente automobilistico, e del newyorkese Kai Cenat, coinvolto in una specie di sommossa urbana, 
che hanno fatto notizia rispettivamente a giugno e agosto 2023). Allo stesso tempo, si tratta di uno dei 
macro-generi più importanti del mondo memetico. Da un lato, esse testimoniano il traghettamento 
definitivo della logica testuale e visuale dei meme (l’idea di imitazione con personalizzazione) al dominio 
audiovisivo e, a monte, IRL-In Real Life (con tutto ciò che questo comporta in termini di rappresentazione 
del corpo, coinvolgimento in uno spazio situato, performance dell’identità ecc.). Dall’altro, costituiscono 
il ponte tra i tradizionali social network “boomer” (Facebook, YouTube, Instagram) e TikTok, ambiente 
che potremmo ormai pacificamente definire iper-social, se non già post-social, basato sull’estensione 
della logica dei meme a livello dell’infrastruttura stessa della piattaforma e sulla creazione di pubblici la 
cui connessione digitale è garantita dal rituale condiviso di imitazione, variazione, appropriazione e 
diffusione. 
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8. Conclusioni. Assieme ai meme, dopo i meme 
 
In una prospettiva semiotica, i meme sono ipertesti formulaici – e, soprattutto, sono le forme (di espressione 
e contenuto) soggiacenti a tali testi – che vivono in una dimensione seriale, capaci di condensare 
icasticamente una singola azione, storia o discorso incentrati su un qualche tipo di confronto (attualizzato 
o anche solo posto come virtuale). È in questa ipertestualità formulare e in questa vocazione dialogica, 
dialettica, in questa memeticità (da non sovrapporre, come detto, alla viralità sic et simpliciter), che risiede la 
forza sociosemiotica dei fenomeni la cui efficacia definiamo virale. Come un proverbio, un aforisma, un 
apologo (Umberto Eco aggiungerebbe all’elenco: una barzelletta) e altri testi “regolativi senza essere 
normativi”13, il meme dice il “già detto” e il “si dice” digitale, valorizza la dimensione comunicativa fàtica, 
di contatto e conferma, dando voce e volto a un senso comune che si fa corpo sociale14.   
Da tempo i meme segnano un significativo passaggio nei meccanismi di significazione nella 
comunicazione online, che vedono la semantica passare in secondo piano rispetto alla pragmatica. Si 
registra una sorta di “deriva ludico-estetica”, che comporta una “irresponsabilità pragmatica”15: il gesto 
in sé diventa più importante di ciò che si presume esso dovrebbe significare (la dimensione illocutoria 
prevarica quelle locutoria), il fatto di rientrare in una data tendenza discorsiva è più importante della 
trasmissione di un messaggio o di una nuova informazione, e l’atto in sé di manipolare una determinata 
materia – for the lulz, si diceva un tempo (per il semplice gusto di farlo) – appare più importante di 
un’intenzione comunicativa più o meno precisa (es. serietà vs. ironia; si tratta di una forma di 
“perlocuzione non-lineare”)16. Possiamo indicare provvisoriamente questo spostamento verso un regime 
di sfocamento semantico e di ambiguità diffusa come “postironia”.  
Tutto, oggi, sembra un meme. Nel senso che, da alcuni anni a questa parte, in un “mondo fattosi 
meme”17, tutto sembra essere progettato per esserlo. E infatti può diventarlo, e spesso lo fa. Abbiamo 
sempre a disposizione un meme fresco di giornata. Può essere un meme banale nella forma e sciocco nel 
contenuto, o uno di quei meme che sembrano sempre più complessi e indecifrabili anche agli occhi dei 
millennial più smaliziati. Un meme può essere volgare o poetico, basso o alto, trash o intellettuale, 
proveniente da un altro mondo o concentrarsi sull’ultimo fenomeno di grido di cui stanno parlando tutti. 
Alcuni meme vengono rapidamente dimenticati, altri restano per molto tempo, forse per sempre 
(vengono in mente le Pathosformeln di Aby Warburg)18. Meme è sinonimo di effimero e al tempo stesso 
non sono in pochi a considerarli una “nuova epica”, o nuovi “miti d’oggi” (con tutto il portato ideologico 
di tale analogia).  
Ma quando qualcosa è dovunque, non è da nessuna parte, non ha più un suo posto: se qualcosa è tutto, 
è nulla. I meme si sono talmente moltiplicati da essere spariti, non li percepiamo più, non esistono più 
in quanto tali. Sono esplosi e ci hanno lasciato in eredità una cultura permeata della loro polvere testuale. 
E sono già rinati: hanno generato un intero microcosmo chiamato TikTok, basato su quella logica 
imitativa, appropriativa e “sfidante” che è cominciata, nell’ormai lontano 2018, con lip-sync e balletti. 
Su TikTok quasi nulla è un meme, eppure tutto è informato dalla logica semiotica memetica.  
  

 
13 Paolo Fabbri, ripreso da Lorusso (2022, p. 108).  
14 Hanno sottolineato il ruolo centrale della componente fàtica nei meme e, più in generale, nelle dinamiche social, 
Marino (2014), Sedda (2016), Marrone (2017).  
15 Leone (2017). 
16 Blommaert (2014). 
17 Davison (2012). 
18 Semplificando brutalmente: immagini archetipiche che, pur trasformandosi, persistono nell’immaginario di una 
determinata cultura attraversando epoche e contesti differenti.  
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