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Deepfake o amore vero? Falso Amor tra reality e game show1 
Francesco Piluso 
 
 
 
Abstract. Falso Amor is a Spanish reality/game show in which five couples, divided into two separate villages, 
weekly watch three videos depicting their partner's behavior. These videos serve to test the truth of their love, 
threatened by the presence of attractive singles who tempt the participants. The novelty of the format lies in the 
fact that some of the videos shown may be altered using deepfake technology. The contestants, unable to judge the 
truth of their love, are instead asked to judge the authenticity of the videos. This contribution aims to highlight 
how, in response to the strategic void caused by the deepfake variable, the participants are required to implement 
a gameplay tactic rooted in what we have defined as a common “form of life”, in which deepfake videos could be 
understood as interfaces: means or even actors of ethic communication and connection far beyond their mere 
referential function and ideal moral value. 
 
 
 
1. Il format. Amore, bugie e videotape 
 
Falso Amor (Deep Fake Love) è un reality TV show spagnolo, prodotto da Cuarzo Producciones e distribuito 
da Netflix a partire dal 6 luglio 2023. Protagoniste dello show sono cinque coppie che, separate in due 
distinti villaggi per un periodo di quattro settimane, dovranno testare la verità del loro amore a distanza. 
Ogni partecipante sarà periodicamente sottoposto alla visione di filmati sulla condotta del partner 
nell’altro villaggio, messa a rischio dalla presenza di single avvenenti. Ciascun single sarà quindi 
chiamato a corteggiare il componente di una coppia, che non dovrà cadere in tentazione. Quando la 
linea narrativa del tradimento avrà raggiunto una rilevanza maggiore della storia d’amore di partenza, 
le coppie hanno la possibilità di richiedere al programma un momento di confronto e ricongiungimento, 
in cui decidere se proseguire la loro avventura, dentro e fuori il reality, insieme o separatamente. 
La dinamica del gioco non è così originale. In Italia, un format simile è noto al pubblico come Temptation 
Island (Italia) (Fascino PGT, Banijay Italia 2005-); curiosamente il nome della prima edizione dello show 
era Vero Amore, nato come versione italiana di Blind Vertrouwen, creato da Endemol per i Paesi Bassi e 
adattato e distribuito successivamente in diversi paesi. Tradotto in italiano come Fede Cieca, il titolo 
dell’originale olandese combina il tema dell’amore e della verità con il senso della vista. È però Falso 
Amor a dedicare a quest’ultimo una particolare attenzione.  
Come suggerito dal sottotitolo, l’escalation di dubbi e tradimenti che muove lo show è legata al fatto che 
alcuni dei video mostrati sono dei falsi ottenuti grazie all’uso del deepfake2. Si tratta di una sofisticata 
tecnologia per la sintesi dell'immagine umana basata sull'intelligenza artificiale, usata per generare 
materiale visivo attraverso la combinazione e sovrapposizione di immagini e video di partenza. Nella 
sua ancora breve esistenza, il deepfake è stato già adoperato in diversi ambiti, dove si è affermato con 
una certa rilevanza. La tecnologia è diventata abbastanza famosa per la creazione di falsi video 

 
1 Questo articolo fa parte di FACETS – Face Aesthetics in Contemporary E-Technological Societies, progetto finanziato 
da ERC (European Research Council) nell’ambito del programma Horizon 2020 (grant agreement n. 819649). 
2 Per una più completa panoramica semiotica sull’uso dei deepfake si vedano i contributi di Cerutti, Gramigna, 
Pennisi, Voto, in questo volume. 
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pornografici ritraenti celebrità, ma sempre più diffusi nella pratica del revenge porn3; i deepfake – così sono 
chiamati i contenuti sintetizzati dalla tecnologia omonima – possono anche essere usati per la 
costruzione di fake news, bufale e truffe, per compiere atti di cyberbullismo o altri crimini informatici, 
ma anche per motivi meno sconvenienti quali la satira o l’intrattenimento, come nel nostro caso. 
I concorrenti di Falso Amor non possono sapere se i video dei loro partner fedifraghi siano filmati autentici 
o ritoccati dal deepfake – l’accuratezza e la verosimiglianza di questi filmati ne rende impercettibile la 
manipolazione -- ma sono consapevoli di questa possibilità. Spetta dunque a loro stabilire, sulla fiducia 
o sfiducia nel proprio partner, se le immagini a cui sono sottoposti siano vere o meno. È questo quello 
che il programma chiede e premia: alla coppia che a fine serie avrà totalizzato il numero più elevato di 
risposte corrette, e quindi dimostrato una maggiore sensibilità e capacità di giudizio dell’immagine, verrà 
assegnato un premio di 100.000 euro. A seguito della prima sessione di video, i partecipanti vengono 
informati dalla conduttrice, Rachel Sánchez Silva, sul possibile utilizzo del deepfake in alcuni dei filmati 
mostrati. Il sospetto nei confronti del partner è ora esorcizzato e canalizzato in termini di sfiducia 
nell’immagine, che dà vita a una nuova spirale di paranoia e incertezza. Credere al video o al proprio 
amore? In questo contributo si analizzerà a fondo la relazione tra deepfake e falso/vero amore che lo 
show instaura, cercando di capire se davvero chi pensa male sbaglia ma molto spesso ci indovina. 
 
 
2. Il deepfake. Innovazione tecnologica e narrativa 
 
L’introduzione della variabile deepfake altera lo schema narrativo di Falso amor rispetto al canonico 
Temptation Island. Le differenze tra i due show possono essere rese facendo ricorso ad alcuni elementi di 
narratologia (Greimas 1983). Se in entrambi i casi le coppie partecipanti rivestono il ruolo di soggetti 
protagonisti, a cambiare da un programma all’altro è l’oggetto di valore perseguito. Apparentemente, i 
protagonisti sono alla ricerca di una conferma sul loro amore nei confronti e da parte del partner; i video 
che ne mostrano le rispettive condotte costituiscono una conoscenza necessaria per giungere a un 
giudizio. Tuttavia, se in Temptation Island la competenza è data dalle informazioni contenute nel video, 
in Falso Amor è il riconoscimento del deepfake, in quanto forma tecno-estetica al di là del suo contenuto, a 
costituire una competenza aggiuntiva per avanzare un altro tipo di giudizio, quello sulla verità 
dell’immagine. Indovinare se il video è vero o (deep)fake diventa il vero obiettivo del gioco a premi. La 
scelta tra realidad e ficciòn è a sua volta sanzionata da parte del programma attraverso il premio di 100.000 
euro. Si tratta di un programma narrativo che riflette e raddoppia quello più strettamente legato al tema 
dell’amore, che non sembra più essere il principale oggetto di valore e giudizio.  
È evidente che l’innovazione dello schema narrativo di Falso Amor sta nel deepfake o, più precisamente, 
nell’introduzione della sua variabile. Non sapere se i video siano stati effettivamente alterati, ma sapere 
della possibilità di una loro manipolazione rappresenta la competenza che dà via alla competizione. 
Difatti, se la conoscenza della natura del rapporto con il partner è una questione che riguarda 
esclusivamente ciascuna coppia, il riconoscimento della natura dell’immagine in funzione della vittoria 
è un fattore che mette a confronto tutte le coppie tra loro e che arricchisce il reality con elementi tipici 
del game-show. A dirla tutta, è proprio quest’ultimo genere a prevalere, laddove il dramma dell’amore e 
della gelosia si riduce a una componente discorsiva accessoria allo svolgimento del gioco. La seguente 
tabella (Fig. 1) riassume lo sviluppo narrativo di Falso Amor.  

 
3 Per un brillante contributo al tema del deepfake in relazione alla pratica del revenge porn si veda lo studio condotto 
da Viola e Voto (2023). 
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Fig. 1 – Grafico risposte. 

 
“Marte” e “Venus” sono i nomi dei due villaggi in cui sono divise le cinque coppie, nello schema 
individuabili dall’uso di diversi colori (es. Giallo per Javi e Paula); accanto al nome di ciascun 
concorrente, tre righe di caselle, una per ogni video di ciascuna tornata, sono divise a loro volta in tre 
colonne indicanti (1) la realidad (R) o la ficciòn (F) del video mostrato, (2) la relativa risposta del concorrente 
e (3) la corrispondenza tra le prime due e quindi l’accuratezza (verde) o meno (rosso) del giudizio del 
concorrente; questo ripetuto per tre serie di colonne, una per ognuna delle tornate da tre video, sino a 
ottenere il risultato totale nella decima colonna (es. Gabriela ha dato 5 risposte esatte su 9 video 
visualizzati complessivamente4). Ciò che emerge da un rapido riscontro matematico è che su un totale 
di 84 video mostrati durante l’intera trasmissione solo 17 sono stati effettivamente falsificati dalla 
tecnologia del deepfake; i restanti 67 sono riprese autentiche. Ben 15 dei 17 video fake sono stati 
individuati correttamente; invece, solo in 28 occasioni su 67 i concorrenti sono stati capaci di riconoscere 
l’autenticità del video. Si può rilevare infatti una tendenza piuttosto marcata a dubitare dell’immagine 
che si rivela però poco proficua ai fini del gioco: per ben 54 volte i partecipanti hanno dichiarato di 
trovarsi di fronte a una ficciòn, indovinando solo in 15 occasioni. Diverso è il risultato nei pochi casi in 
cui il video è stato giudicato realidad, con un tasso di correttezza di 28 su 30. Insomma, a quanto pare, è 
meglio fidarsi dell’immagine che del proprio partner. 
A differenza della critica più comune sul deepfake, come tecnologia capace di far passare per veri dei 
video falsi, nella cornice di Falso Amor, il sospetto di un suo uso induce i giocatori a credere di trovarsi di 
fronte a dei falsi, quando in realtà si tratta di immagini autentiche. In maniera per certi versi analoga a 
quanto detto sopra sulla competenza, si può dire che non è tanto la manipolazione dell’immagine a 
manipolare a sua volta il giudizio dei protagonisti, quanto piuttosto la sola ipotesi di una sua 
manipolazione. Non si tratta di una questione di estetica, ma strettamente semiotica e, in particolare, 
narrativa. Innanzitutto, l’avanzamento e la sofisticatezza del deepfake nel produrre immagini e video 
del tutto verosimili fa sì che il suo utilizzo non sia sensibilmente visibile. L’impossibilità di affidarsi a ciò 
che si vede per giudicare la verità del proprio amore fa sì che i concorrenti, inversamente, prendano 
come presupposto la fedeltà del proprio partner per poi giudicare falso il filmato del tradimento. La 
paura dell’inganno diventa quasi una speranza: il bias sulla fedeltà dell’immagine, che il deepfake 
solitamente sfrutta per autenticare i propri falsi, è traslato sul partner, verso cui si tende a riporre fiducia 
incondizionata, a priori, proprio per far fronte all’indicibilità e all’indecenza del video. Come si è visto, 
si tratta di una strategia non proprio funzionale al gioco. 
Come si vedrà, a questo vuoto strategico è necessario rispondere attraverso una tattica, ossia attraverso 
un’azione che risponda in modo circostanziale alla situazione di gioco. La coppia vincente sarà quella 

 
4 Per quanto riguarda la coppia composta da Alejandro e Ramon, il numero complessivo di video visualizzati è di 
sei per ciascuno, dal momento che la coppia ha deciso di ritirarsi dal gioco a una tornata di video dalla fine.   
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che non vedrà nell’immagine il mero riflesso di un amore assoluto, ma piuttosto un segno da interpretare, 
per farne veicolo di un amore come valore relazionale e relativo allo specifico contesto del reality/game-
show. È in questo luogo comune che la distanza tra i due partner, così come quella che separa ciascuna 
coppia dall’iperuranio dell’amore ideale, viene colmata. Questa funzione comunicativa, nel senso 
letterale di messa in comunicazione, è affidata al filmato: non sarà tanto il video di una tresca a far 
vacillare l’amore, quanto l’incapacità di una sua comprensione all’interno dello spazio scenico che lo stesso 
video contribuisce a creare, senza limitarsi alla sua rappresentazione. 
 
 
3. Il gioco nel gioco. Fedeltà, promiscuità e feticismo dell’immagine 

 
La manipolazione dell’immagine-video attraverso il deepfake apre una catena manipolatoria, nella 
modalità semiotica del far-fare, che vede coinvolto chi guarda. Pur ribadendo che non si tratta di una 
questione strettamente estetica, è ipotizzabile un cambio di modello di fruizione e interpretazione 
dell’immagine digitale legato al contesto di gioco che, per certi versi, rimanda alle suggestioni di Marshall 
McLuhan (1964) sul cambio di paradigma della sensibilità introdotto dai media elettrici. In particolare, 
il caso della televisione appare emblematico ai fini del nostro studio; secondo McLuhan, la tv è un 
medium freddo, a bassa intensità, che spinge lo spettatore a un maggiore lavoro di elaborazione del 
contenuto esperito, dal momento che “l’immagine televisiva ci chiede in ogni istante di ‘chiudere’ gli 
spazi del mosaico con una convulsa partecipazione dei sensi che è profondamente tattile perché il tatto 
è un rapporto tra tutti i sensi” (ivi, p. 327). La dimensione della scena travalica la propria cornice mediale 
in una sorta di promiscuità oscena dell’occhio con l’immagine sullo schermo, al punto che “con la tv lo 
spettatore è lo schermo. Esso viene bombardato da impulsi leggeri” (ivi, p. 333); La distanza prospettica 
imposta dall’immagine per potere essere vista si riduce sensibilmente, sino all’instaurazione di un 
contatto con l’osservatore, tant’è che McLuhan rielabora il suo celebre aforisma the medium is the message, 
affermando che i media elettrici “sono talmente penetranti […] da non lasciare alcuna parte di noi 
intatta, vergine, immutata. Il medium è il massaggio” (McLuhan, Fiore 1967, p. 26, corsivo nostro). Su questo 
punto è possibile notare un’analogia con l’immagine digitale, dove è un senso di tattilità a prevalere, ed 
è questo un primo senso in cui intendere la manipolazione (cfr. Manovich 2001). 
Sebbene per via della sua alta definizione l’immagine digitale sia tutt’altro che un’immagine fredda, non 
per questo, specialmente nel nostro caso di studio, è da escludere una sua capacità manipolatoria. 
L’ipotesi, o più semplicemente la suggestione che si vuole avanzare è che, il deepfake continuamente 
ricerchi un contatto con e un feedback da parte dello spettatore: tastandolo e testandolo fa sì che “azione 
e reazione [siano] quasi contemporanee” (McLuhan 1964, p. 16, corsivo nostro). Quel “quasi” è indicativo 
nel caso di Falso Amor, dove la tecnologia del deepfake richiede sì una reazione da parte dello spettatore-
concorrente, ma solo in virtù di un’ulteriore mediazione. La richiesta di scegliere se quanto si è visto è 
realidad o ficciòn non è avanzata immediatamente dal filmato, dal momento che la sua fenomenologia 
non lascia spazio a dubbi sulla sua autenticità; come detto in precedenza, ciò che instilla il dubbio e il 
conseguente bisogno di scioglierlo (o piuttosto di confermarlo) è l’opzione stessa di una manipolazione. 
Non si tratta di un’attualizzazione di una virtualità dell’immagine a partire da una sua qualità sensibile 
(Primità), o del potenziale generato dalla relazione estetica con lo spettatore (Secondità), piuttosto del 
riconoscimento di una possibilità riguardante lo statuto ontologico ed epistemologico della stessa 
immagine (Terzità). 
Approfondiamo questo punto sempre grazie al confronto con la prospettiva di McLuhan. Nel caso della 
TV, la risposta dello spettatore non è data a seguito di un confronto mediato con il messaggio-contenuto, 
ma è direttamente stimolata dalla specifica forma tecno-estetica, in funzione di questa. Si tratta di una 
modalità di apertura e partecipazione troncata in partenza, preformata e performata dallo stesso 
medium e, in particolare, dallo schermo, come unico polo magnetico in una sorta di cortocircuito dello 
scambio comunicativo e del senso. Lo Spettatore Modello non è quindi strategia di interpretazione del 
messaggio, ma piuttosto tattica concreta di attivazione del medium, tant’è che non si dovrebbe nemmeno 
parlare di spettatore, quanto di utente della macchina mediale, in un rapporto di reciproca 
manipolazione. Infatti, se generalmente si pensa che la macchina faccia semplicemente ciò che l’essere 
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umano vuole fargli fare, è anche vero che quest’ultimo esegue solo ciò che la macchina è programmata 
per fare. In questo senso, l’utente “è operatore della virtualità, e il suo procedimento è solo in apparenza 
quello di informarsi o di comunicare, in realtà consiste nell’esplorare tutte le virtualità di un programma, 
come il giocatore punta a esaurire tutte le virtualità del gioco” (Baudrillard 1990, p. 65). 
Con l’immagine deepfake, e specialmente nel contesto di Falso Amor, questo aspetto giocoso è portato 
all’eccesso. L’immagine manipolata, o anche solo potenzialmente manipolabile, non si apre allo 
spettatore per poi richiudersi su se stessa, ma attiva una catena intertestuale, o meglio ancora una spirale 
intratestuale, riflessiva, dove a essere oggetto d’indagine e interpretazione sono le componenti formali 
del deepfake che ne supportano l’effetto di senso, e non più quest’ultimo. Il momento della scelta tra 
realidad e ficciòn costituisce un piano di mediazione che dissocia ulteriormente l’osservatore dal referente 
(la realtà) e dal significato valoriale (la realtà/verità dell’amore) del video: a essere depotenziate sono la 
presa estetica e il giudizio dello stesso osservatore, parallelamente alla funzione pratica e utopica 
dell’immagine, in favore di una riflessione ludica sulla sua funzione di mediazione (cfr. Floch 1990). 
L’immagine non è più soglia da attraversare ed esplorare in profondità, né superficie di attrazione e 
assorbimento dello spettatore (immagine televisiva), ma oggetto di un’operazione semiotica e feticistica. 
Vi è infatti un che di feticismo in quest’immagine talmente oggettivata, testata e tastata, ossessionata 
dalla sua funzione referenziale, dalla necessità di un rimando alla realtà che continuamente ri-vela in 
quanto suo simulacro. 
Un punto di vista simile, in ottica più marcatamente semiotica, ci è dato da Antonio Santangelo (2008), 
a sua volta in riferimento al lavoro di François Jost (2003). Nel suo studio sulla real fiction, genere ibrido 
a cavallo tra reality TV e fiction, Santangelo (2008, p. 124) suggerisce di “cercare in alcuni tratti formali 
di questi prodotti, e non nella loro supposta relazione referenziale con il reale, il motivo per cui essi sono 
in grado di dare la sensazione di un contatto diretto con ciò che mostrano”. Si tratta allora di un effetto 
di senso e, più in particolare, di un effetto di realtà, che il prodotto audiovisivo costruisce a partire da un 
gioco intertestuale e dalle “regole di concatenazione del genere in cui è inserito” (ivi, p. 129). Se le 
considerazioni di Santangelo si sviluppano a partire dall’analisi di un particolare genere di show – la real 
fiction, a cui Falso Amor per alcuni aspetti potrebbe essere ascritto –, qui partiamo invece da un livello 
intratestuale, ossia dall’analisi dei filmati mostrati all’interno di Falso Amor, che hanno come spettatore 
modello e concreto i concorrenti del reality. Le regole del genere “filmato” prevederebbero di norma la 
fedele ripresa della realtà e, di conseguenza, la fedeltà dell’immagine e la realtà di quanto mostrato, in 
virtù di quello che Jost (2003) definisce “finta profilmica”, ossia il “far passare una disposizione più o 
meno intenzionale della realtà, cioè del profilmico, per un modo di essere del mondo” (ivi, p. 58); il tutto, 
paradossalmente rafforzato da un’evidente manipolazione postfilmica del filmato, tipica della real fiction 
in genere: inquadratura bilanciata, personaggi a fuoco, uso di rallenty e replay, accompagnati da effetti 
grafici e sonori che mitizzano, o quantomeno rendono topico e saliente da un punto di vista patemico e 
narrativo quanto ripreso, senza romperne l’effetto di realtà.  
Tuttavia, come detto in precedenza, a questa costruzione scenica del reale, che si avvale di collegamenti 
inter- e intratestuali, si associa la consapevolezza del gioco e l’aggiunta di una nuova regola, che mette 
in discussione i fondamenti di genere e l’effetto reality del filmato. L’introduzione della variabile 
“deepfake” rientra in quello che ancora una volta Santangelo (2008), e Jost prima di lui, definiscono 
proprio come aspetto “ludico”, attraverso cui il video “mette in discorso le regole linguistiche (game) su 
cui si basa la costruzione mediatica della realtà [...] per far provare allo spettatore l’esperienza diretta 
(play) di ciò che egli vive quotidianamente, quando lascia che i testi audiovisivi che circolano nel sistema 
dei media – fattuali o finzionali – contribuiscono a creare la sua visione del mondo” (Santangelo 2008, 
p. 134). È bene ribadire che, nel caso di Falso Amor, in particolare dei filmati mostrati ai concorrenti del 
gioco, più che di un “play”, di un’esperienza viva, si tratta di una sorta di re-play, che ritaglia il momento 
della visione, sospende il giudizio valoriale sull’immagine, spezzando i concatenamenti intertestuali e i 
legami tra elementi formali che davano vita a quel senso di realtà - ora appiattito a mero significato. 
Come sottolinea Santangelo (ibidem), questo “è sempre un’espediente per strizzare l’occhio al pubblico e 
generare culto”, suscitando il piacere di uno spettatore critico inizialmente disorientato (cfr. Eco 1985). 
Ma si tratta di un culto e di un piacere feticista, passione per l’artificialità che non si oppone alla verità 
o alla realtà dell’immagine, ma è piuttosto il codice che ne regola e media l’opposizione formale con il 
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falso e il finzionale (Baudrillard 1972). Come in un referendum, che cerca e trova un riferimento solo nel 
momento della sua messa alla prova, il test sull’immagine a cui i concorrenti sono sottoposti traduce e 
riduce le contraddizioni del reale nel proprio gioco di opzioni e risposte binarie (Baudrillard 1976, p. 
75-76). 
 
 
4. Interfaccia e intermedialità: l’etica dell’immagine 
 
L'analisi del deepfake all’interno di Falso Amor ne ha in qualche modo ridimensionato la valenza estetica 
e morale, sottolineandone piuttosto, soprattutto in relazione ad altri momenti ed elementi topici del 
programma, il carattere ludico e la rilevanza semio-narrativa. Eppure, questo piano di analisi, se da un 
lato risulta pertinente alla comprensione del deepfake nell’economia del gioco, non sembra esaurirne 
l’importanza all’interno dell’ecologia del reality. Quello di Falso Amor è un mondo narrativo, ma anche 
un’ambiente di vita reale, o perlomeno esperienziale, è questa la specificità del reality.  
Prendendo nuovamente spunto dal lavoro di Santangelo (2008, pp. 126-129), il mito dell’amore vero è 
un valore ideale (o ideologico) che proprio in virtù del suo carattere iperuranico non si adegua alla logica 
(altrettanto ideologica) del reality. La miticità però non scompare del tutto, e spesso risulta qualità specifica 
del contesto di svolgimento o ambientazione del reality, divenendo sempre più frequentemente marca 
stilistica di questo genere. Soprattutto nel nostro caso, gli ambienti extraterrestri di Marte e Venus servono 
a marcare per contrasto la mondanità dei partecipanti e la genuinità delle loro relazioni, ben più radicate 
alla realtà rispetto a un amore platonico. In risposta a questa “assenza di una struttura valoriale forte” 
(ivi, p.126), di una morale profonda o di una provvidenza celeste, viene data gravità alla materialità e 
alla contingenza dei legami affettivi nell’ecosistema del reality. Ciascuno dei due villaggi, per quanto 
appaia mitico agli stessi concorrenti che lo guardano attraverso i filmati e non possono credere ai loro 
occhi, è, per analogia e per contiguità l’altra metà dello stesso mondo che abitano in quel momento. I 
partecipanti si trovano così di fronte a “un mondo in cui le case, le auto, le spiagge non servono, come 
in un set cinematografico, per fare da sfondo o rivelare l’identità di un personaggio, ma sono a loro volta 
ripresi, osservati, esplorati, quasi a voler introdurre fisicamente lo spettatore negli ambienti esclusivi” 
(ivi, pp. 127-128), o, nel caso specifico, a marcare il fatto che vi sono già.  
In questo cast, un ruolo da protagonista è sicuramente riservato al deepfake: tutt’altro che oggetto di 
scena, ma attore (in senso latouriano) e medium (in senso benjaminiano) chiave di Falso Amor. Il deepfake, 
più che fornire ai partecipanti una visione di ciò che avviene al di là dello schermo, contribuisce alla 
creazione di un ambiente ibrido comune - medium a sua volta - attraverso la messa in comunicazione 
delle varie coppie divise tra Marte e Venus. A queste è infatti richiesta la prova di una connessione reciproca, 
di una loro complicità etica, testata sull’abilità di riconoscere la presenza o meno del partner nel video, al di 
qua di ciò che lo stesso video rappresenta. A partire dall’enunciato visivo, quello che conta è rilevare le marche 
della sua enunciazione, ossia rinvenire – nella doppia accezione di riscoprire e reinventare -- il simulacro 
del partner che ne presentifica l’assenza. L’immagine, da superficie opaca e mistificatrice (dal latino, supra-
faces), diventa un’interfaccia attraverso cui il contenuto nascosto può rivelarsi all’osservatore-utente, 
emergendo nello spazio di interazione tra questi. In questa operazione, il rapporto di indicalità che il filmato 
intrattiene con la realtà ripresa, venuto meno a causa della possibile manipolazione, è traslato alla realtà 
della sua visione, come momento e luogo di una sua (ri)enunciazione di fatto. 
Per quanto il deepfake possa mimare o riprodurre la realtà grazie a un’elevata efficacia estetica, 
attraverso l’uso di segni e strumenti veridittivi quali la sincronizzazione tra labbra e parole, così come la 
coerenza tra espressività del volto e ciò che viene detto o fatto, o ancora il rispetto di alcune idiosincrasie 
stilistiche, la verosimiglianza di ciò che è mostrato dipende da alcuni fattori che non possono essere 
contenuti dal video, specialmente se malintenzionato. Come ci spiega Santangelo (2022), si tratta di tutta 
una serie di conoscenze pregresse riguardanti il proprio partner, la sua indole e attitudine, che sollevano 
aspettative spesso non rispettate dal deepfake, ma sempre superate. Tutto questo universo enciclopedico, 
solo parzialmente traslabile nel contesto mitico del reality, eccede i confini della rappresentazione: il video, 
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indipendentemente dalla sua autenticità o falsificazione, non può che limitarsi a rimodulare e riverberare 
una realtà che si ripresenta – qui e ora – agli occhi dello spettatore per essere o meno riconosciuta5. 
È lungo questa concatenazione tra media e altre istanze dell’enunciazione che bisogna trovare le tracce 
del vero amore, attraverso un lavoro che, riprendendo Montani (2010), può essere definito di 
“immaginazione intermediale”. Si tratta di una nozione che riarticola e riconfigura la relazione che 
l’immagine mediale intrattiene con la realtà. Secondo Montani, è necessario dare nuovamente credito 
alla cooperazione dell’osservatore per attivare possibili connessioni tra questi due domini, dal momento 
“il reale sfugge ad ogni presa diretta delle immagini, ma è proprio in questo suo sottrarsi che esso incide 
nell’archivio un resto, una ferita, una cancellatura, per un’elaborazione differita” (ivi, p. XII). Nello 
specifico, il lavoro di immaginazione sollecitato dalla visione dei filmati, e mirato a una loro 
autenticazione, non consiste in una sintesi delle loro differenti prospettive sul reale ma, al contrario, in 
un’operazione di differenziazione. Bisogna infatti sapersi muovere nella con-fusione di queste immagini, 
discriminando tra la funzione di spettacolarità e documentazione, tra il loro potere costruttivo e 
riproduttivo del reale. L’osservatore è così chiamato a ritrovare il reale non nel contenuto delle 
immagini, ma nelle relazioni differenziali che queste e altre forme di mediazione intrattengono tra di 
loro, e nel potenziale immaginifico di queste stesse relazioni: 

 
La prestazione referenziale non dovrà vertere sul rapporto immagine-mondo, bensì sul rapporto tra 
i diversi dispositivi dell’immaginario […] in questa differenza e in questo confronto ne va anche del 
riferimento all’irriducibile alterità del mondo reale […] Lo spazio articolato da questa interlocuzione 
tra media delimita il campo di esercizio di un’immaginazione intermediale, finalizzata a riabilitare 
l’immagine alla relazione col suo altro irriducibile, col suo fuori campo (ivi, p. XIV) 

 
La proposta che si vuole avanzare, facendo un passo in più lungo la via aperta da Montani, è che al 
lavoro di critica debba seguire un lavoro semiotico di connessione, di occupazione degli interstizi 
intermediali dove si annida la realtà, affinché questo fuori campo, apparentemente irriducibile, possa 
essere finalmente integrato nella dimensione esperienziale, o più generalmente di senso, di chi lo osserva 
tra e tramite le immagini.  
 
 
5. Tutti insieme appassionatamente. Verso una forma di vita comune 
 
A questo proposito, in conclusione, ci sembra utile tradurre e rilanciare quanto teorizzato da Montani 
in termini di “elaborazione differita” attraverso quello che Fontanille (2008) delinea – in termini più 
strettamente semiotici – come “percorso generativo dell’espressione”. 
Se l’immagine-video, al suo grado zero, si attesta come forma espressiva che già racchiude un contenuto 
di senso e valore (la condotta più o meno fedifraga del partner nell’altro villaggio), a un livello più 
superficiale, quello della sua manifestazione lineare, la stessa immagine emerge come sostanza 
dell’espressione suscettibile di prensione estetica e di rinnovata interpretazione semiotica. Ed è proprio 
in questa sua emergenza sensibile, in quanto supporto d’iscrizione e dispositivo d’interazione con 
l’osservatore-interprete, che l’immagine dà vita a una nuova catena significante. Lungo questo piano 
dell’espressione sono l’esperienza e la pratica del soggetto-osservatore in relazione all’immagine-oggetto 
a essere integrate come contenuto, per poi dare a loro volta forma ed espressione a nuove esperienze e 
pratiche di senso ad un livello successivo del percorso. Come esplicato da Fontanille (ivi, p. 16), il 
passaggio da un piano all’altro avviene per integrazione, in risposta alla necessità e ambizione 
epistemologica di “mettere ogni semiotica-oggetto nella prospettiva dell’esperienza che essa causa o da 
cui essa ha origine, e nel prolungamento delle pratiche di cui essa è il prodotto o il supporto” (ivi, p. 16). 
In questo modo, la semiotica-oggetto pertinente un livello del percorso generativo costituirà la versione 
intensa, ossia “l’oggetto formale come supporto d’iscrizione o d’impronta” (ivi, p. 17) dell’oggetto di 
livello successivo che, riflessivamente, ne sarà la versione estesa, ossia “l’oggetto materiale come un attore 
tra i tanti di una pratica semiotica” (ibidem), così come il nostro attore-medium deepfake.  

 
5 Qui, il riconoscimento è inteso come modo di produzione segnica (Eco 1984). 
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Il percorso generativo giunge così sino al livello che Fontanille, mutuando la celebre nozione di 
Wittgenstein (1953), definisce come “forma di vita”. Questa nozione sta ad indicare un insieme sincretico 
di soggetti, oggetti, pratiche ed esperienze che si configurano come piano d’immanenza del senso che 
tutti questi elementi acquisiscono nelle reciproche relazioni e integrazioni. Nel nostro caso, si tratta del 
mondo di Falso Amor nella sua totalità: un collettivo o rete di associazioni (Latour 2005) che racchiude al 
proprio interno, integrandole in maniera scalare, diverse istanze formali e materiali di enunciazione, 
quali i concorrenti, i deepfake, le esperienze di visione e le pratiche di interpretazione e giudizio di questi 
stessi video. Ad essere in parte integrato, o perlomeno tradotto, è anche quell’universo di conoscenze e 
competenze enciclopediche di partenza, inizialmente eccedente il mondo di Falso Amor, che non si limita 
a fare da sfondo al contesto mitico del reality, o da contraltare alla falsità del deepfake, ma diviene 
mediattore (ivi) tra gli altri lungo uno stesso piano di immanenza. In un’ottica semiotica, è quindi necessario 
non considerare questo contesto originario come una semplice fonte esterna dalla quale attingere dati e 
informazioni per un’interpretazione del testo-video, ma piuttosto operare una co-testualizzazione del 
contesto, o giocando con le parole una sua co-contestualizzazione, al fine di una comprensione generale e 
reciproca di quello che già si sapeva e di questo che si rende visibile, esperibile e interpretabile nel tempo 
presente – prescindendo da qualunque ideale di partenza e predestinazione futura. 
Sarebbe in qualche modo riduttivo allora pensare che il “vero amore”, come principale oggetto di senso 
e valore nel contesto del reality/game-show possa identificarsi esclusivamente nel partner (così come il 
partner nell’amore), trovarsi in un altro villaggio, essere racchiuso in un video, e mostrarsi rimanendo 
sempre al di là della sua immagine. Ancora più improbabile è che, a termine di questo articolato 
percorso, l’amore vero possa rimanere incorrotto e rivelarsi immutato in ciascuna delle sue molteplici 
espressioni e mediazioni - senza contare che ideale non era nemmeno nel contesto reale di partenza. La 
tecnologia del deepfake all’interno di Falso Amor serve proprio a ridefinire lo statuto e il percorso dell’oggetto 
di valore, a renderlo materiale di scambio, relazionale e sociale, affinché il soggetto-protagonista possa 
effettivamente ricongiungersi ad esso. La modifica del video, lungi dall’essere una mera falsificazione, dà il 
via a una catena di manipolazione, attraverso la quale il vero amore torna nelle mani dei concorrenti capaci 
di coglierne le possibili deviazioni, di reindirizzarne la traiettoria, rilanciandone continuamente la 
comunicazione e la condivisione. È in questa forma di vita comune che l’amore vero può essere rinvenuto 
in tutta la sua vitalità e ricchezza: d’altronde si sa, chi trova un amore trova un tesoro.   
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