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L’osservazione partecipante.  
Sul problema degli osservabili in etnosemiotica1 
Francesco Galofaro 
 
 
 
Abstract. Ethnosemiotics does not aim to write ethnographies using methods which were developed for different 
purposes, but to question the conditions of possibility of ethnographic practices from a semiotic point of view: 
participant observation is not a method; rather, it is a problem. In what way and within what limits does 
participation in a given practice allow the researcher to grasp the emerging effects of meaning? If the observed 
practice belongs to a culture unfamiliar to the observer, how can the discrepancies between the respective codes 
be overcome? To what extent do the interpretations provided by the Other with whom we interact help the 
observer’s understanding? When should the observer detach from them, to provide a structural explanation? These 
questions, recurring in ethnological literature, will be addressed starting from two case studies: participant 
observation of the Orthodox liturgy of the Little Vespers and of the Akathist in the Cathedral of Saint Mary 
Magdalene in Warsaw. The article proposes the notion of observable to account for the structure of constraints 
that the world imposes on the observers and the indeterminacy related to their observations. 
 
 
 
1. Premessa 
 
La ricerca che presento nasce nell’ambito del progetto ERC NeMoSanctI diretto da Jenny Ponzo. 
Nell’ottobre 2022 ho soggiornato a Varsavia allo scopo di osservare la partecipazione dei rifugiati ucraini 
alle cerimonie e ai riti della Chiesa ortodossa polacca. In seguito, nel luglio 2023, ho effettuato una 
seconda osservazione. 
In questa sede non approfondirò il problema dell’impatto di circa tre milioni di rifugiati sulla cultura polacca 
in generale: il mio scopo è soffermarmi sui limiti e sui problemi comportati dall’osservazione partecipante, 
una tra le pratiche etnografiche più importanti a partire dal lavoro seminale di Malinowski (1922).  
Lo scopo dell’etnosemiotica non è solo o soltanto la descrizione del materiale etnografico con metodi e 
categorie semiotiche generali. Certo, questo aspetto del rapporto tra semiotica ed etnografia è senz’altro 
interessante, data l’ampia variabilità metodologica delle descrizioni etnografiche (Matera 2015). 
Tuttavia, il fine dell’etnosemiotica è piuttosto un altro: interrogarsi sulle condizioni di possibilità della 
descrizione etnografica, ovvero sulla sua scientificità. Scrive Francesco Marsciani: 
 

Bisognerebbe riuscire a dire “osservazione diretta” senza cadere nella più che classica ingenuità del 
senso comune, quella che potrebbe lasciarsi affascinare da una formula tanto semplificatrice quanto 
illusoria. Cosa vuol dire, in effetti, osservazione diretta? Sembrerebbe voler dire “andare a vedere 
cosa succede” e quindi, a partire da ciò che si è visto, tentare di ricostruirne il senso. È tutto qui, ma, 
come si sa, è un pantano espistemologico (Marsciani 2007, pp. 10-11). 

 
In particolare, continua Marsciani, “il valore di ciò che si osserva dipende dalla relazione tra osservato 
e osservatore”. A questo proposito, l’articolo si concentrerà sul problema di ciò che è osservabile: sul modo 
in cui la necessità di assumere un punto di vista determinato limita l’osservazione e la presa sul senso.  

 
1 Questo progetto ha ricevuto finanziamenti dallo European Research Council (ERC) nell’ambito del programma 
di ricerca e innovazione Horizon 2020 dell’Unione europea (convenzione di sovvenzione n. 757314) 
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1.1 Struttura dell’articolo 
 
La nozione di osservabile emergerà dalle problematiche presentate dall’osservazione stessa. Del resto, la 
difficoltà di entrare in contatto con le popolazioni osservate, i problemi nel reperire dati utili, la distanza 
tra il dato e la sua interpretazione erano ben note allo stesso Malinowski.  
 

I well remember the long visits I paid to the villages during the first weeks; the feeling of hopelessness 
and despair after many obstinate but futile attempts had entirely failed to bring me into real touch 
with the natives, or supply me with any material. I had periods of despondency, when I buried myself 
in the reading of novels, as a man might take to drink in a fit of tropical depression and boredom 
(Malinowski 1922, p. 32).  

 
In particolare, per ciascuna osservazione presenterò: 

- Estratti dalle note di campo, rielaborate a brevissima distanza;  
- Alcune incomprensioni e fraintendimenti emersi dopo il confronto con un informatore;  
- I problemi ulteriori nella comprensione del senso, non risolti e non risolvibili attraverso il 

semplice rapporto con l’osservatore perché emergono dallo stesso fatto di osservare.  
Questi ultimi mi sembrano i più interessanti perché comportano un confronto serrato tra semiotica e 
fenomenologia. 
 
 
1.2 Problemi metodologici 
 
La semiotica ha sviluppato i propri strumenti di analisi, in particolare la nozione di testo, per rendere conto 
del modo in cui funzionano i sistemi semiotici: il testo è il risultato di un’analisi funzionale applicata a un 
oggetto (Hjelmslev 1943). Nel corso del proprio sviluppo, le categorie funzionali della semiotica hanno 
cercato di far presa sulla narratività, sulla base del presupposto, convincente, che il racconto sia, per 
eccellenza, il modo in cui il soggetto mette in forma la propria esperienza. Forti di questa convinzione, 
nell’ultimo quarto di secolo la semiotica è divenuta prassi corrente l’applicazione delle categorie semiotiche 
a un insieme di pratiche sociali. Ad esempio: si tenta di rendere ragione della struttura modale dello 
shopping attraverso il percorso narrativo canonico. Senza nulla togliere all’interesse delle analisi socio-
semiotiche, l’etnosemiotica non è, né vuole essere, il tentativo di scrivere etnografie usando categorie 
semiotiche. Piuttosto, intende interrogarsi sulla condizione di possibilità della stessa descrizione 
etnografica. Si tratta di una domanda cruciale, per rispondere alla quale semiotici ed etnologi.  
Ad esempio, un sottoinsieme di problemi cui si interessa il presente articolo è: perché nell’osservare 
questo matrimonio l’etnografo si è seduto nel primo banco della Chiesa? Cosa sarebbe cambiato, quanto 
agli effetti di senso che egli è in grado di cogliere e di descrivere, se si fosse seduto al posto della sposa, o 
dietro la grata dove si collocano le monache di clausura? Come mai ha disegnato una mappa, assumendo 
l’unico punto di vista che il suo corpo non può occupare? Quali effetti di senso ne derivano, quando 
rielabora i propri appunti? Nelle pratiche, vi sono piccoli segreti che dipendono dalla posizione: solo 
l’organista conosce lo “sputo”, ossia l’attacco della nota che si produce al momento in cui l’aria entra 
nella canna. Per apprezzarlo, occorre che il punto d’ascolto sia collocato nella cantoria, e non nella 
navata. In altri termini, l’osservazione e la descrizione del senso è sempre incompleta, parzialmente 
indeterminata. Ciò non contrasta con il principio empirico di Hjelmslev (1943), dato che la descrizione 
deve essere “il più possibile” esaustiva, senza rinunciare alla coerenza. 
Nella mia esperienza di semio-etnografo, ho sempre riscontrato una polifonia di interpretazioni del senso 
del rituale. La differenza tra le interpretazioni dell’etnografo e quelle del suo informatore è solo un 
esempio tra i tanti. Naturalmente, non è possibile sostenere che l’etnografia debba semplicemente 
limitarsi a dar ragione all’informatore e alla sua interpretazione: Lévi-Strauss cercava nella linguistica 
strutturale un metodo per descrivere la cultura altrui limitando i pregiudizi derivanti da uno sguardo 
etnocentrico ed evitando, al tempo stesso, che il sapere etnologico si trasformasse in un archivio delle 
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autorappresentazioni di ciascuna cultura. La stessa ambizione ha spinto la semiotica a porsi in dialogo 
con l’etnologia: 

 
l’etnologia appare, tra le scienze sociali, come la disciplina più rigorosa per le esigenze che si impone, 
e, d’altra parte, al fatto che, cosciente del relativismo culturale rammentatogli continuamente 
dall’oggetto stesso delle sue ricerche, essa ha dovuto contestare l’euro-centrismo e oltrepassarlo 
sviluppando una problematica dell’universalità degli oggetti culturali e delle forme semiotiche 
(Greimas, Courtés 1979, p. 116). 

 
La descrizione scientifica del senso di un rito non può essere confusa con l’interpretazione che ne danno 
i partecipanti; quest’ultima non è conforme al principio empirico (Hjelmslev 1943) in quanto non è 
necessariamente coerente né materialmente adeguata al proprio oggetto.  
 
 
1.3 Osservazione ed enunciazione 
 
Ciò detto, il problema dell’adeguatezza materiale non è risolto automaticamente attraverso l’adozione 
del metalinguaggio semiotico. Quando Roland Barthes descrive un mito d’oggi, si trasforma in scrittore 
allo scopo di far parlare il mito: usa la lingua come metasemiotica: 
 

Sono dal parrucchiere, mi vien porto un numero di « Paris-Match ». Sulla copertina, un giovane 
negro vestito di un’uniforme francese fa il sa luto militare, con gli occhi verso l’alto, fissati certo su 
una piega della bandiera tricolore. Questo è il senso dell’immagine. Ma, per quanto ingenuo, vedo 
bene ciò che essa mi vuol significare: che la Francia è un grande Impero, che tutti i suoi figli, senza 
distinzione di colore, servono fedelmente sotto la sua bandiera, e che per i detrattori di un preteso 
colonialismo non c’è risposta migliore dello zelo di questo negro nel servire i suoi pretesi oppressori. 
(Barthes 1957, p. 198) 

 
Il resoconto del senso è in prima persona: rende esplicito il punto di vista dell’analista: “sono”, “vedo”. 
Si tratta di un passaggio obbligato dell’etnografia in quanto racconto: “To be a convincing ‘I-witness,’ one 
must, so it seems, first become a convincing ‘I’.” (Geertz 1988, p. 79). Si tratta inoltre di un Io 
paradossale. Geertz si rifà proprio a Barthes per criticare l’idea che l’Io prodotto dall’etnografia coincida 
con l’Io che la produce: 
 

The “l’s” these writers then invent – “invent”, of course, in the sense of construction, not imposture 
– to serve as the organizing consciousness of these works, Barthes’s ham actors and seducing selves, 
correspond in turn to the text-form employed. Indeed, they define it (Geertz 1988, p. 93). 

 
Geertz (1988, p. 46) si rifà anche a Lévi-Strauss per ribadire che, in realtà, la scrittura etnografica 
comporta una presa di distanza dall’esperienza. Tale presa di distanza coincide, dal punto di vista 
semiotico, con il débrayage che caratterizza l’enunciazione del testo: 
 

l’enunciazione è (…) l’istanza instauratrice del soggetto dell’enunciazione. Il luogo chiamato ego, hic 
et nunc è, prima della sua articolazione, semioticamente vuoto e semanticamente troppo pieno, in 
quanto deposito di senso. La proiezione, fuori da questa istanza e per mezzo delle procedure di 
débrayage, degli attanti dell’enunciato e delle coordinate spazio-temporali, costituisce il soggetto 
dell’enunciazione attraverso tutto ciò che esso non è. L’espulsione, con le procedure di embrayage, 
delle stesse categorie, destinate a ricomprendere il luogo immaginario dell’enunciazione, conferisce 
invece al soggetto lo statuto fittizio dell’essere (Greimas, Courtés 1979, p. 105). 

 
Tuttavia, perché nel distanziamento si trovi la giusta distanza, è centrale, da un punto di vista 
epistemologico, comprendere quel che accade all’Io dell’esperienza. “Ognuno di noi dice ‘io’ e, parlando 
in questo modo, si sa come un io. È in quanto tale che rinviene se stesso, e trova in ogni momento se 
stesso come centro di un ambiente circostante (Husserl 1973, p. 5)”. L’io osservatore è, in altri termini, colui 
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che possiede una serie di oggetti possibili di enunciazione – ciò che la fenomenologia chiama vissuti. 
Non è tuttavia un vissuto. Trova gli oggetti enunciabili nei propri ricordi e tra questi trova anche se 
stesso “come colui che ha, ‘appena’ o in un tempo precedente, avuto questi e quei determinati vissuti” 
(Husserl 1973, p. 6).  
Il problema della posizione assunta da questo ‘Io’ osservatore nei confronti degli oggetti che enuncia e 
il passaggio dall’enunciazione virtuale a quella realizzata sono cruciali. Tra i tanti punti di vista ammessi 
da una pratica come il rituale, il racconto, in quanto istanza prospettica, ne seleziona necessariamente 
uno per volta: per rendere conto di differenti punti di vista e restituire il rituale nella sua dimensione 
polifonica, occorre che nel racconto vi siano diverse “prese di parola”. Dunque, “con l’etnosemiotica si 
esce dalla dimensione prettamente testualista, per concentrarsi sui processi di testualizzazione dei 
fenomeni quotidiani osservati in quanto discorsi enunciati” (Mazzarino 2022, p. 117). 
D’altro canto, nel lavoro di testualizzazione compiuto dall’etnologo, proprio la nozione di polifonia può 
aiutarci a risolvere il problema del punto di vista: come Dostoevskij (Bachtin 2014), anche l’etnografo 
tenterà di far emergere le diverse interpretazioni problematizzandole, senza tentare goffamente di 
neutralizzarle nel nome di una pretesa oggettività né rinunciare a fornirle, come accade in molte 
etnografie postmoderne (Barnard 2000, pp. 230-233). La questione è, semmai, come far questo 
scientificamente: come si riflette nel metalinguaggio la problematica del proprio limite osservativo? La 
definizione metasemiotica di osservabile che propongo in questo articolo è un tentativo di rispondere a 
questa domanda. 
 
 
2. La chiesa ortodossa di santa Maria Maddalena a Varsavia 
 
Anche solo la semplice descrizione della chiesa ortodossa implica l’assunzione di un punto di vista 
“fabbricato”, che non coincide con quello dell’osservazione partecipante. Infatti, il fatto di riprodurre 
uno schizzo della pianta, qui ulteriormente modificata per favorirne la leggibilità (Fig. 1) comporta 
l’adozione di un punto di vista “dall’alto” e di costruire un effetto di senso che corrisponde 
all’onniscienza. In realtà, proprio il confronto tra questo punto di vista “irreale” e quello che corrisponde 
alle coordinate fenomenologiche di un osservatore qualunque, più o meno antropomorfo e di altezza 
media, ci fa comprendere che il secondo ha una portata limitata e non può afferrare tutto quel che 
accade contemporaneamente nello spazio del rituale. 
La chiesa ortodossa presenta una pianta a croce greca, come è facilmente intuibile dall’esterno; 
all’interno, tuttavia, la presenza dell’iconostasi sottrae il presbiterio alla vista dei fedeli. Per questa 
ragione, lo spazio della chiesa appare più largo che lungo. Inoltre, alcune colonne suddividono 
ulteriormente l’interno in tre navate. Lo spazio dell’iconostasi prosegue idealmente lungo le braccia della 
chiesa grazie a una serie ininterrotta di icone di dimensioni molto variabili. Il fedele può avvicinarsi a 
quelle più grandi grazie a scalinate di legno. Di fronte all’iconostasi si trova l’icona del santo del giorno; 
a destra, l’icona della santa dedicataria della chiesa. Il pavimento è coperto da tappeti rossi che 
assorbono in gran parte i rumori. L’atmosfera nella chiesa è ovattata e raccolta, nonostante le dimensioni 
imponenti. Nella mappa, in verde, è segnato un luogo che verrà approntato a spazio per le confessioni 
nel corso della seconda osservazione. 
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Fig. 1 – Pianta della chiesa, realizzata dopo l’osservazione a partire da uno schizzo.  

 
 
3. I vespri 
 
La prima cerimonia che ho osservato corrisponde ai piccoli vespri, ovvero alla liturgia ordinaria dei vespri, 
meno articolata e solenne rispetto a quella che contraddistingue particolari momenti dell’anno. In questo 
paragrafo presento alcune note di campo rielaborate a breve distanza dalla cerimonia osservata, 
comparandole con le spiegazioni fornite dall’informatore.  
 
 
3.1 Note di campo 

Martedì 11 ottobre 2022 
 
Alle 17.00 comincia una funzione che si chiama wieczernia (“serale”). È cantata dal principio alla fine dal 
prete e da un cantore dalla profonda voce di basso, un giovane chierico con la barba e i capelli lunghi. 
Si articola intorno a cinque momenti: 
 

0. Il prete sta in piedi rivolto verso l’iconostasi aperta, tenendo in mano una candelina accesa e un 
libro. I fedeli compiono diversi atti in maniera non coordinata: chi entra in quel momento va a 
baciare le icone, gli altri stanno seduti o in piedi, segnandosi (una o tre volte) e inchinandosi 
spingendo la mano destra verso i piedi. Una bambina spegne una candela arrivata al termine. 

1. Il prete si inginocchia, rivolto all’iconostasi. I fedeli fanno altrettanto. Mentre sono in ginocchio, 
si segnano in maniera non coordinata. Poi il prete e i fedeli si rialzano e si torna allo 0. 

2. Il prete si rivolge ai fedeli che si segnano e si inchinano mentre esibisce un vangelo con una 
copertina rigida, borchiata d’argento. Alcuni (non tutti) si avvicinano al prete formando un 
piccolo cerchio. Il prete tocca la fronte di ciascuno con la costola del libro. Poi canta mentre gli 
altri rimangono stretti intorno a lui, in una sorta di intimità. Infine, li tocca di nuovo con il dorso 
del vangelo. Infine, i fedeli si allontanano e si ritorna allo 0. 

3. Si ripete il passo 1, poi si torna al passo 0. 
4. La cerimonia termina con una sorta di benedizione: tutti si inchinano. 
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Di quando in quando riconosco gli “alleluia” e noto che i fedeli reagiscono ciascuno a modo proprio 
segnandosi e/o inchinandosi – senza che vi sia un obbligo apparente. 
Ad ogni modo, la cerimonia non ha nulla a che vedere con una messa cattolica: è molto meno 
programmata. Ciascuno sembra fare ciò che si sente, come fosse ispirato in quel momento. Molti si 
avvicinano alle icone, le toccano e le baciano per poi pulirle con un fazzoletto apposito. La si direbbe 
più “mistica”. Inoltre, durante la funzione la chiesa ortodossa funziona come una piazza in cui si 
incontrano altri fedeli e i santi. 
 
Nota metodologica sul problema della scelta del punto di vista: prima della funzione cerco di sfruttare la mobilità 
del culto per assumere punti di vista diversi, in maniera “creativa”, imitando quel che fanno gli altri. 
Così, assumo il punto di vista di chi bacia un’icona, di chi si inginocchia o si inchina. 
Al principio della cerimonia ho scelto un punto di vista defilato, posto nel braccio destro della croce. 
Non ho nemmeno sospettato che l’iconostasi fosse aperta durante la funzione – e sì che avrei dovuto 
immaginarlo. Me ne sono accorto solo perché mi sono lentamente avvicinato alla cupola per osservare 
meglio il comportamento di alcuni fedeli al centro dei due bracci dell’edificio.  
Inoltre, mi sfugge del tutto quel che fa il lettore-cantore. Poiché non si può osservare 
contemporaneamente tutto, la scelta di un punto di vista implica un certo grado di pre-comprensione 
della cerimonia, che purtroppo non è scontato.  
 
Nota sulla partecipazione al rito: cerco di farmi notare il meno possibile, provando al contempo a imitare il 
comportamento dei fedeli, con esiti problematici. Sono rigido nel segnarmi, mentre la maggior parte 
delle persone lo fanno con ampi gesti. Gli uomini mostrano sicurezza, le giovani donne sono aggraziate, 
come se danzassero.  
Mi confondo anche perché nella chiesa ortodossa si segna prima la spalla destra e poi la sinistra. Fingo 
di leggere il vangelo di Giovanni per guardare, di sottecchi, cosa fanno gli altri. Alla fine sono esausto, 
la cerimonia ortodossa è lunga ed estenuante. 
Vedere non è capire: non ho la minima idea di cosa ho osservato. Dopo la cerimonia, cerco informazioni 
online sui “piccoli vespri”, che però prevedono una interazione tra celebrante e popolo. Non trovo 
notizie su questo strano rito che si fa toccando la fronte dei fedeli col vangelo. 
 
 
3.2. Confronto con l’informatore 
 
Grazie al mio informatore, un fedele ortodosso di etnia polacca tra i trenta e i quarant’anni, annoto alcuni 
elementi che mi erano sfuggiti o che avevo frainteso. Nel caso-studio che vado presentando, l’informatore 
non era presente al rito. Le sue spiegazioni sono state sollecitate dalle mie domande. Non si può escludere, 
dunque, che aspetti del rito che mi sono sembrati chiari siano in realtà dei fraintendimenti. 
 

- circa il piano del contenuto della cerimonia, nel rito che vede il prete, circondato da alcuni fedeli, 
toccarli sulla testa con il libro sacro, è rilevante la proprietà materiale della pesantezza del 
volume. Al fedele è chiesto di farsi supporto del vangelo, il che è un onere; 

- quanto alla segmentazione del rito in gesti, nella proskinesis prima ci si inchina fino a terra e poi ci 
si segna. Riprendendo la terminologia di Hjelmslev (1943) c’è dunque una dipendenza là dove ho 
visto una costellazione tra due elementi; 

- venendo alle modalità deontiche, la proskinesis è obbligatoria di fronte all’icona del giorno, che 
cambia con il calendario. Non me n’ero accorto; 

- per quel che riguarda le varianti del rito: la prassi di pulire l’icona dopo il bacio non è tradizionale 
ed è stata istituita dopo l’epidemia di COVID. 
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Si pone qui un problema prima di tutto terminologico. L’informatore dell’osservazione partecipante ha 
un corpo. Ove presente nel racconto dell’etnografo, è un attore. La semiotica, tuttavia, definisce come 
informatore una funzione:  
 

L’informatore, spesso messo in gioco dai racconti (come il messaggero che informa Edipo che 
l’uomo che ha ucciso è suo padre, e la donna che ha sposato è sua madre) rappresenta, sotto forma 
di attore autonomo, un soggetto cognitivo fornito di un sapere (parziale o totale) dell’enunciante, 
e installato da questi nel discorso in posizione di mediatore in rapporto all’enunciatario (Greimas, 
Courtés 1979, p. 159). 

 
La definizione greimasiana si adatta bene all’etnografia come genere letterario: in esso, osservatore e 
informatore non coincidono, ovvero non si incarnano nel medesimo attore. Nella pratica di 
osservazione, l’informatore trasferisce le proprie competenze all’osservatore, che in seguito diverrà 
enunciatore dell’etnografia. Da un punto di vista metodologico, tuttavia, è rilevante la corporeità 
dell’informatore: se il suo ruolo sia giocato da una o più persone, se partecipino al rito con l’osservatore 
o meno, se le loro descrizioni concordino…  
 
 
4. Acatisto 
 
La seconda cerimonia è un’ektenia: in ambito cattolico, può essere avvicinata alle intenzioni dei fedeli. 
Secondo il mio informatore, quel che ho visto è una parte della cerimonia dell’acatisto, un inno, recitato 
in piedi, in cui si loda la Vergine (grande acatisto) o un santo. Anche in questo caso, presento alcune 
note di campo rielaborate a breve distanza dalla cerimonia osservata e le spiegazioni dell’informatore.  
 
 
4.1 Note di campo 

Lunedì 31 luglio 2023 
 
Al mio arrivo, dopo le 17.30, era in corso di svolgimento un rito differente rispetto alla mia scorsa visita. 
Le porte dell’iconostasi erano aperte. I fedeli in fila baciavano l’icona posta al centro della chiesa 
genuflettendosi, poi si volgevano al prete, posto sulla sinistra, il quale li aspergeva con un pennellino 
intinto in un piccolo contenitore d’argento sorretto dal suo assistente. Alcuni baciavano il pennello 
oppure la mano del prete – dalla mia posizione non era molto chiaro. Al termine, il prete si è segnato 
con l’acqua rimasta e ha baciato a sua volta l’icona. Come sempre, mentre questo accadeva, l’anziano 
salmodiava e il cantore rispondeva. Infine, ha chiuso le porte dell’iconostasi. 
In quella, un prete più giovane ha attraversato la chiesa con un libro in mano e si è posto nel braccio di 
destra. Ha collocato il libro sul leggio. A turno, i fedeli (in prevalenza donne anziane; qualche giovane) 
si avvicinavano, inginocchiandosi di fronte al volume. Il prete poneva loro in testa una stola, li toccava 
quattro volte col dito indice e li ascoltava – sembrava trattarsi della confessione. Poi riponeva 
nuovamente la stola sulla loro testa, li toccava ancora, sempre quattro volte, e li lasciava andare. Una 
donna si è allontanata in lacrime. 
Chiaramente, mentre mi interessavo a questo, mi sfuggiva del tutto quel che accadeva al centro della 
chiesa. Al mio ritorno, le porte dell’iconostasi erano nuovamente aperte e dentro il sancta sanctorum il prete 
stava recitando un’ektenia (terminava sempre con “prosimy”, cioè “preghiamo”, e talvolta si comprendeva 
che la preghiera era rivolta a Dio o a Cristo). Così finalmente ho capito una cosa piuttosto importante: il 
prete recita le intenzioni di voto ed è il cantore a rispondere a nome del popolo dei fedeli – chiamato laòs 
nel testo greco della liturgia. In realtà, però, dato che non comprendono la lingua sacra, i fedeli reali non 
sanno necessariamente per che cosa stanno pregando e si limitano a inchinarsi e segnarsi.  
Il prete, molto anziano, pronunciava male il polacco. Mi sono chiesto se fosse ucraino anche lui. Una 
cosa mi sembra evidente: molti tra i partecipanti sono evidentemente ricchi: vestono in modo elegante; 
altri sono altrettanto evidentemente poveri: mi commuove una madre con una bambina bionda scalza 
in braccio, quasi un’epifania della Vergine. Tra i ricchi, alcuni vestono con gusto; altri meno: un 
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ragazzone con la barba da hipster e un magliettone Trussardi. Comunque, gli ucraini sono in un buon 
numero: ne ho la conferma ascoltandoli parlare tra loro, mentre attendo che la chiesa apra. 
 
 
4.2 Confronto con l’informatore 
 
Come nel caso del rito precedente, alcuni elementi mi erano sfuggiti. 
 

1. Materiale: la sostanza in cui il prete intinge il pennello è olio, non acqua; 
2. Varianti: una gran parte dei fedeli baciavano la manica del prete. Si tratta di un’usanza della 

Chiesa ucraina. Dunque, ho visto dei fedeli ucraini. Erano un buon numero rispetto al totale 
dei partecipanti; 

3. Piano del contenuto: il rito rinforza spiritualmente il credente in vista di una grande festa. Nel 
quartiere Praga di Varsavia si adotta il calendario gregoriano, dunque la festa in questione è 
l’assunzione della Vergine. Quello che ho osservato parzialmente è probabilmente un inno 
acatisto. 

 
L’informatore conferma inoltre la mia ipotesi sul rito della confessione. Vengo informato che nella 
Chiesa ortodossa il rito non comporta penitenze. In effetti, avevo notato che, una volta al posto, le donne 
tornavano a concentrarsi sul rito principale. 
 
 
5. Struttura teatrale della liturgia ortodossa 
 
È bene diffidare del carattere apparentemente poco regolato e “mistico” della liturgia: ciò che è posto al 
di fuori della cultura dell’osservatore appare facilmente come rumore (Lotman 1984). Nei miei studi mi 
sono più volte occupato dell’ektenia e dell’acatisto in relazione alle forme litaniche che caratterizzano il 
cristianesimo occidentale, nel tentativo di mettere in relazione le rispettive strutture. Con tutto ciò, è 
stato difficile riconoscere questo genere di preghiera al momento di osservarla. Non solo e non tanto 
perché la lingua impiegata in Polonia non è il greco, ma l’antico slavo della Chiesa ortodossa; si tratta 
piuttosto del fatto che il testo della liturgia prevede una interazione tra il sacerdote e il coro (cfr. 
Brightman 1896, pp. 362; 364; 596). Tale interazione, a carattere responsoriale, avviene in realtà tra il 
celebrante e il cantore, il quale rappresenta il popolo. I fedeli assistono alla rappresentazione; non si tratta 
tuttavia di un atteggiamento passivo e ricettivo, individuale, come quello che si dà nell’ascolto musicale 
o nell’osservazione del balletto. Segnandosi o inchinandosi quando si sentono ispirati a farlo, il rapporto 
dei fedeli con la rappresentazione è quello della partecipazione, del coinvolgimento, che ha per effetto 
l’integrazione dell’individuo nel gruppo e la costituzione del gruppo sociale come “soggetto collettivo” 
(è il termine usato da Greimas 19732). Vale per il rito in genere quel che Florenskij sostiene a proposito 
del senso delle icone. L’icona è “manifestazione, energia, luce di una qualche essenza spirituale […] se 
il contatto con l’essenza spirituale non è avvenuto, l’icona non ha in generale valore conoscitivo 
(Florenskij 2008, p. 53)”. Lo stesso può dirsi del rito in genere: una mera prensione estetica di quanto 
avviene senza una qualche partecipazione profonda rende difficilmente in grado l’osservatore di cogliere 
tutti i livelli del senso realmente in questione. 
È possibile sostenere che il fedele e l’osservatore compiano un lavoro semiotico per interpretare i contenuti 
del rito. Al destinatario empirico del messaggio religioso sono richiesti sforzi presupposizionali crescenti 
nella misura in cui non condivide i codici (e, nel caso dell’osservatore, l’ideologia) dell’emittente. 
Espressione e contenuto si fanno ambigui, e cresce il rischio di interpretazioni aberranti, errori e 
connotazioni aleatorie (Eco 1968, p. 102). 
 
 

 
2 Sarebbe forse più preciso descrivere il gruppo sociale costituito come un attore collettivo in funzione di soggetto. 
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5.1 Partecipazione e osservabilità 
 
Partecipando si può diventare più “esperti” nella performance del rituale, ma questo non dischiude 
particolari prospettive sul senso di ciò che si sta facendo. Il fatto di aver baciato icone, essermi inchinato e 
segnato alla maniera ortodossa ha senz’altro giovato al mio spirito, ma non ha aggiunto molto alla mia 
presa sul significato globale del rito. Ho partecipato, ma non ho capito: a volte partecipare non è sufficiente.  
Le spiegazioni dell’informatore, inoltre, non risolvono ogni problema. Questo accade perché 
l’osservatore partecipante prende una posizione che determina ciò che egli osserva, perdendo il resto. 
Questo introduce la problematica degli osservabili. 
 
 
5.2 Non linearità del significante 
 
Gli osservabili costituiscono un problema pratico da risolvere poiché i rituali non hanno un carattere 
lineare. La non-linearità impone all’osservatore una scelta degli osservabili e del loro ordine di 
osservazione. Prima di entrare nel merito degli effetti della scelta, vorrei rappresentare qui la non-
linearità utilizzando i grafi proposti da René Thom (2006, p. 23-53).  
In un rito, diversi eventi possono accadere in diversi luoghi nel medesimo tempo e possono in questo 
modo sfuggire all’osservazione. Al contrario, in quanto racconto, la manifestazione di un testo 
etnografico tende alla linearità. Essa rischia di occultare tanto la non-linearità degli eventi descritti 
quanto la loro organizzazione gerarchica, la quale è collocata nell’immanenza del testo narrativo. 
Inoltre, non è sempre agevole ridurre la complessità del racconto etnografico a un percorso lineare. 
Dunque, alcune etnografie possono presentare percorsi narrativi non canonici. Nel tentativo di 
inquadrare il lavoro di Lévi-Strauss, ad esempio, Geertz (1988, p. 32) distingue qualitativamente tra 
strutture lineari (osservazioni continue e progressive), quantistiche (punti di vista discontinui su una stessa 
osservazione), ricorsive, centripete. La semiotica può verificare se queste strutture divergano 
significativamente dal percorso narrativo canonico. 
Come descrivere, ad esempio, il rito dell’acatisto, la cui manifestazione non è lineare? 
Il grafo di Thom in (Fig. 2) è una combinazione dei grafi elementari di tipo bordo, dono, faglia. Ricordando 
che la linea del tempo è reversibile, il bordo rappresenta l’inizio e la fine della cerimonia in cui si costituisce 
un soggetto S1. Questo ruolo è incarnato dai sacerdoti che celebrano l’acatisto. La faglia rappresenta 
l’emanazione e il riassorbimento di un soggetto S2, il soggetto della confessione, il cui ruolo è incarnato 
nel sacerdote che confessa i fedeli. I due soggetti si scambiano altrettanti oggetti di valore, rappresentati 
dalla lettera a, incarnati nei fedeli che lasciano temporaneamente l’acatisto per confessarsi e farvi ritorno; 
il valore forico degli oggetti è convertito da disforico a euforico (da – a +) nel processo della confessione. 
La manifestazione della cerimonia è, entro certi limiti, isomorfa a quella – non lineare – della struttura 
attanziale: è ramificata. Acatisto e confessione si svolgono nel medesimo tempo in spazi differenti, e una 
parte dei fedeli passano dall’una all’altra. Il problema che questa struttura pone al fedele, come 
all’osservatore che ne occupa la posizione, è che non è possibile conoscere contemporaneamente quel 
che accade in S1 e in S2, se non in via approssimativa. L’osservazione sarà sempre affetta da una certa 
quantità di indeterminazione. 
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Fig. 2 – Rapporto tra acatisto e confessione nei termini di un grafo di Thom. S1 rappresenta il soggetto che 
corrisponde al celebrante della cerimonia dell’acatisto. S2 rappresenta il soggetto che corrisponde al celebrante 
della confessione. Il simbolo a rappresenta l’oggetto trasferito da S1 a S2 e viceversa: corrisponde a un fedele. I 
segni + e – rappresentano il valore forico del fedele. Le linee in blu, precedute e seguite da due catastrofi di tipo 
bordo (principio e termine della cerimonia), rappresentano due catastrofi di tipo faglia: l’emissione e 
l’assorbimento di S2 da parte di S1. Le linee rosse sono catastrofi del tipo dono: rappresentano lo scambio di un 
oggetto di valore tra soggetti. 

 
 
5.3 Non permutabilità degli osservabili 
 
Per dimostrare ed esemplificare un caso di indeterminazione derivante dall’impossibilità di osservare 
contemporaneamente due aspetti del rituale, propongo un argomento formale di carattere aritmetico. 
In aritmetica, la proprietà commutativa si applica a un’operazione, ad esempio alla moltiplicazione, 
quando l’ordine dei termini è indifferente. Dunque, xy = yx. Cercherò di mostrare che, 
nell’osservazione, l’ordine non è indifferente. Al contrario, ha effetti rilevanti sulla capacità di cogliere e 
descrivere il senso. In termini aritmetici, la “permutazione” degli osservabili non gode della proprietà 
commutativa. Per farlo, mi soffermo sull’acatisto. Il caso studio permette di definire due osservabili:  
 

L : le porte dell’iconostasi. Possono assumere due valori: 1, 0 (aperta, chiusa). 
G : i fedeli alla confessione. Possono assumere due valori: 1, 0 (presenti, assenti). 

 
Se osservassi prima lo spazio della confessione (ponendomi in corrispondenza del punto 6 in fig.1), poi 
l’iconostasi (spostandomi nella navata centrale), potrei vedere la presenza di una coda di fedeli pronti 
per confessarsi (G = 1), poi le porte dell’iconostasi aperte (L = 1). Se moltiplicassi tra loro i valori dei due 
osservabili otterrei: 
 

GL = 1 
 
Se, al contrario, osservassi prima lo spazio dell’iconostasi come appare dalla navata centrale, poi quello 
della confessione (ponendomi nel punto 6, fig. 1), potrei vedere le porte dell’iconostasi ancora chiuse (L 
= 0), poi nessun fedele alla confessione (che nel frattempo si è conclusa: G = 0). In questo caso, se 
moltiplicassi i due osservabili nell’ordine di osservazione, otterrei: 
 

LG = 0 
Dunque, 

 
GL – LG = 1 

 
Si può annotare in forma abbreviata la formula come segue: [G, L] = 1. Il prodotto degli osservabili non 
è dunque commutativo. Ciò significa che, nell’osservazione, i due osservabili non sono permutabili (nel 
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senso di Hjelmslev 1943), altrimenti avremmo in tutti i casi GL – LG = 0. L’ordine delle osservazioni è 
quindi fondamentale per la determinazione del senso: l’interpretazione dell’osservatore dipende 
dall’ordine delle osservazioni. 
 
 
6. Osservabili e indeterminazione 
 
Dalla discussione del caso studio emerge un principio di indeterminazione che riguarda l’osservazione 
partecipante in genere. Se ad esempio osserviamo G nello stato 1, siamo certi di quel risultato (ci sono 
fedeli al confessionale) ma c’è indeterminazione3 sullo stato dell’osservabile L: non sappiamo se le porte 
dell’iconostasi sono aperte. In questo senso, gli osservabili sono tra loro in opposizione paradigmatica (o 
… o). In quanto operatore, l’osservabile può inoltre essere definito oppositivamente rispetto 
all’inosservabile che la semiotica ha posto al cuore della sua teoria: il piano del contenuto, manifestato, 
che necessita di un piano della manifestazione (esempio: la memoria, che necessita di essere manifestata 
dal monumento). 
 
 
6.1 Il mondo come struttura di osservabili 
 
Il fatto che si diano, nell’osservazione, osservabili e non-osservabili è una conseguenza del principio di 
indeterminazione: se non posso sapere tutto di un particolare sistema, devo infatti scegliere cosa osservare 
e cosa non osservare. Come si è visto, la scelta dell’ordine degli osservabili può persino giungere a cancellare 
la salienza (Thom 2006, pp. 81-92) di alcuni eventi. 
Il problema “non è più, cioè, quello di osservare direttamente, ma quello di trovare una distanza adeguata 
perché emerga un’ipotesi di strutturazione profonda dell’oggetto di analisi” (Bassano 2022, p. 71). Dal fatto 
che alcuni osservabili non possono essere conosciuti contemporaneamente risulta che la struttura degli 
osservabili limita l’osservatore (il suo potere, il suo sapere). Segue un obbligo metodologico: 
nell’osservazione partecipante, l’osservatore dovrebbe giustificare la scelta della propria posizione e 
discutere i limiti che ne derivano (Galofaro 2022). Poiché gli osservabili “ci resistono”, non ogni mera 
“costruzione” dell’oggetto di studio da parte dell’etnografo (Clifford, Marcus 1986, p. 175) è adeguata:  
 

l’osservazione etnosemiotica è sempre coinvolta in un costruttivismo radicale, ma un costruttivismo 
speciale, un costruttivismo essenzialmente passivo e secondo, cioè un costruttivismo che si riconosce 
come immanente rispetto ai processi di costruzione, dove, prima di essere primo, prima di essere 
origine e fonte del senso di ciò che osservo, sono costretto a riconoscermi come parte del reale che 
assumo ad oggetto (Marsciani 2020, p. 8). 

 
Si può pertanto generalizzare un’osservazione di Tatsuma Padoan (2018), per il quale i soggetti con cui 
l’osservatore entra in contatto sono recalcitranti rispetto alla sua partecipazione: la resistenza riguarda 
anche gli attori non umani coinvolti nell’osservazione. È il mondo stesso ad essere recalcitrante rispetto 
all’osservazione: la sua struttura immanente è l’ordine dell’osservabile e del conoscibile. In quest’ottica, 
il problema dell’adeguatezza delle costruzioni dell’etnografo sorge precisamente dall’incompletezza 
delle descrizioni etnografiche (Clifford, Marcus 1986, pp. 138-139). Tale incompletezza non è 
contingente, non può essere aggirata né colmata: essa si deve alla indeterminazione legata alla nozione 
di osservabile. Il mondo è una semiotica: l’indeterminazione è il suo pudore nel lasciarsi scoprire. 
 
 
 
 
 

 
3 In termini quantitativi: deviazione standard. Come in altri miei lavori prendo a prestito il procedimento dimostrativo 
dalla fisica quantistica.  
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6.2 Osservabili: fenomenologia o ontologia? 
 
Nella mappa (Fig. 1) ho segnato la posizione di un banchetto dove si vendono oggetti devozionali. Non me 
ne sono occupato nella mia descrizione della funzione, nonostante non si possa dire che non abbia alcun 
ruolo. Un gran numero di fedeli accende candele di fronte alle icone: queste candele, dal caratteristico 
colore giallo e dalle dimensioni variabili vengono acquistate qui. Se qualcuno mi chiedesse: “al banco dei 
devotionalia è presente un registratore di cassa?” dovrei rispondere, in tutta franchezza: non ricordo. 
Come ho scritto nel paragrafo precedente, nel corso dell’articolo mi sono soffermato soprattutto su una 
caratteristica deontica dell’osservabile: esso limita il potere e il sapere dell’osservatore. Si potrebbe avere 
la tentazione di attribuire uno statuto ontologico all’osservabile. In realtà, le cose non stanno così. 
L’identificazione e la scelta accurata degli osservabili si rende necessaria, a livello metodologico, data la 
loro natura di dispositivi modali. Tuttavia, tra le diverse alternative, essa dipende in misura cruciale dalla 
domanda di ricerca. Thom (2006, pp. 81-92) direbbe che è catturato da una pregnanza.  
Ad esempio, in Galofaro (2022) l’osservatore ha scelto di occupare il punto di vista del “pellegrino 
qualunque”, ovvero un punto di vista commutabile con quello di qualsiasi altro pellegrino, purché adulto 
e di corporatura media. Non si è occupato un punto di vista “privilegiato” – quello del celebrante, quello 
del coro. La scelta era motivata dalla domanda di ricerca. 
Chiaramente, la domanda di ricerca, come pure le conoscenze pregresse, le posture, gli atteggiamenti 
dell’osservatore, influiscono sulle sue selezioni, sul campo, rispetto a ciò che è pertinente, fino al punto 
limite per cui egli non vede qualcosa (il registratore di cassa) oppure non lo annota e scorda presto di averlo 
fatto. Da un punto di vista ontologico, il registratore di cassa, se c’è, dovrebbe essere lì anche quando 
l’osservatore non lo osserva. Tuttavia, data la dipendenza degli osservabili dalla domanda di ricerca, non 
sempre è “osservabile”. Talvolta scompare, talvolta il fatto che ci sia o meno resta indeterminato. 
Credo che questo sia un genere di problema fenomenologico di portata generale. Il problema 
fondamentale di Husserl (1973), nella fase realista del suo lavoro, è comprendere come sia possibile che 
diversi soggetti, a partire dall’esperienza, descrivano un mondo condiviso, intersoggettivamente 
considerato come lo stesso mondo? Un problema che deriva dalla nozione di indeterminazione è il fatto 
che il mondo, per quanto sia intersoggettivamente condiviso, resta un mondo “poroso”, pieno di vuoti 
di consapevolezza come alcuni formaggi sono pieni di buchi. Nessuno tra i soggetti che condividono il 
mondo è in grado di assegnare un valore di verità determinato a tutte le domande del tipo “c’era un x 
nella stanza in cui sei stato?” Diversi soggetti, per via della pertinenza, risponderebbero in modo 
differente alla domanda, pur concordando sul fatto di aver condiviso la medesima stanza. Il mondo del 
soggetto è parzialmente indeterminato: non tutto ha valore, non tutto ha lo stesso valore. D’altronde, il 
mondo intersoggettivamente condiviso è anche un mondo almeno in parte paraconsistente: alcune 
valorizzazioni possono essere opposte. In questi termini, gli osservabili non si collocano al livello, 
ontologico, al quale un certo oggetto “c’è”; piuttosto, trovano posto in uno spazio più ristretto e liminare, 
in cui gli oggetti manifestano la propria presenza, si fanno notare. 
 
 
6.3 Ulteriori direzioni di ricerca 
 
La metodologia semiotica e, in particolare, l’analisi funzionale neutralizzano alcuni aspetti 
dell’esperienza osservativa che hanno a che fare con il corpo: questo accade quando si attribuiscono 
funzioni attanziali come osservatore, informatore, e ruoli tematici come fedele, celebrante. È un prezzo che si 
paga alla necessità di trarre dall’analisi conseguenze sul piano metodologico ed epistemologico; non 
bisogna però dimenticare che l’osservazione è a tutti gli effetti parte dell’esperienza, la quale è a tutti gli 
effetti vissuta e incarnata. Questa ricerca non ha dunque approfondito la nozione di osservabile in 
quanto “situato” – nei suoi aspetti, cioè, incarnati e intersoggettivi. Il ricercatore non è una macchina 
da presa meccanica e impassibile: è legato a ciò che osserva da relazioni corporee, estetiche, timiche, le 
quali potrebbero essere pertinenti nella definizione dell’osservabile. L’osservatore può essere colpito, 
attratto, disgustato, da ciò che osserva, entrando in relazioni distese o in urto con gli altri partecipanti e 
dunque trasformando quel che viene osservato. Peraltro, è proprio la trasformazione ad essere centrale 
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nella messa a fuoco del senso: senso è ciò che si trasforma entro un processo. Questa potrebbe essere 
una dimensione di approfondimento per future ricerche, che consentirebbe di “situare” (mi verrebbe da 
dire) il concetto di osservabile in un quadro descrittivo più incarnato e intersoggettivo. 
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