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Abstract  
 
Il contributo ruota attorno all’idea di un cibo immangiabile, eppure mangiato, e di una vera e propria 
cacogastromania, rovesciamento della gastromania — l’ossessione estetizzante per il cibo, la cucina e 
la loro discorsivizzazione — così a lungo e approfonditamente studiata da Gianfranco Marrone. 
Vengono brevemente passati in rassegna, commentati e interrelati alcuni esempi di “anticibo” (cibo 
inedibile, impossibile, sbagliato, vietato): le ricette anti-tradizionaliste della cucina futurista; scatofagia, 
iperfagia e picacismo come pratiche identitarie oppositive (spesso connotate in senso sotto o 
controculturale); vari tipi di post food, tra cui il “beverone” Soylent, la in vitro meat e creazioni 
ingegneristiche e sperimentali che sembrano rincorrere le invenzioni, più o meno orrorifiche, della 
fantascienza (es. il progetto Living Food). Infine, si riprende il caso di cucinaremale: un gruppo Facebook 
dedicato proprio a cibi immangiabili (per definizione, perché “cucinatimale”), ma non per questo 
sprovvisto di forme interne di autoregolazione, fino all’autocensura, che ne definiscono i termini e i 
confini di liceità.  
 
 
 
1. Aperitivo – siamo (anche) quello che (non) mangiamo 
 
Non è necessario riprendere Feuerbach per ricordarci che il cibo è fondamentale nella definizione 
dell’identità. Anche nelle sue espressioni più stereotipiche, cristallizzate, oleograficamente folkloristiche 
o frutto di quelle che sono invenzioni della tradizione (Hobsbawm e Ranger) “belle e buone”. Se 
possiamo dire che un cliché è vero, ciò accade non perché esso sia autentico, perché fotografi una 
qualsivoglia fetta di realtà, ma perché è vero in quanto discorso: che l’italiano sia tutto “pizza spaghetti 
mandolino mamma”1 può essere vero sì, no, in parte, non importa, ma comunque è questa una cosa 
che qualcuno a un certo punto ha pensato e detto, e che si pensa e dice.  
L’identità, l’essere uguali a se stessi, essere se stessi, si dà sempre in relazione e come differenza, come 
opposizione a un “tu” contro cui “io” posso dirmi e darmi, e che diventa quindi per me “l’altro”. Posso 
essere un italiano da cliché, da macchietta: posso cercare la pizza a Tokyo e la trattoria romana a 
Parigi. Ma anche no. E per essere quello che sono, per costruirmi come sono, io che mi penso “altro” 

                                                
1 Verso dalla canzone di Elio e le Storie Tese “La vendetta del fantasma formaggino”, dall’album Italyan, Rum 
Casusu Çikti (Hukapan/Sony, 1992). 
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dalla cultura che pure è la mia, posso decidere di opporre a quella che dovrebbe essere la mia 
ortoprassi culinaria – tollerante, elastica e inclusiva quanto si vuole – un cibo che sia altro a sua volta: il 
mio cibo impossibile, sbagliato o vietato. Una eteroprassi culinaria, un anticibo, immangiabile: non 
buono da mangiare (incommestibile, inedibile) e da non mangiare se si vuole essere considerati buoni 
(osceno, empio, proibito)2. 
Quella che segue è una assai parziale, assolutamente provvisoria, evidentemente imperfetta rassegna 
del mangiare l’immangiabile, della cacogastromania3; un piccolo omaggio au contraire alla gastromania 
marroniana (Marrone 2014).  
 
 
2. Antipasto – il cibo futurista: un junk food politico 
 
I Futuristi dichiarano guerra al chiaro di luna e, parimenti, propongono di eliminare la pastasciutta 
(oltre che forchetta e coltello e il paradigma delle portate). In buona sostanza, propongono di eliminare 
l’italianità dall’Italia. Non è un caso che Marinetti affidi la sua personale visione di “umorismo 
italiano” alle prose brevi racchiuse in industriali Scatole d’amore in conserva (1927). Il Manifesto della cucina 
futurista (1931) e La cucina futurista (1932) tutta sono stati studiati approfonditamente, provocatorie 
anticipazioni degli slanci antinaturalistici della Nouvelle Cuisine prima e – nel loro esplicito, 
oltranzista, “invito alla chimica” – di quella molecolare e sintetica poi. Coerentemente con il 
programma estetico del movimento, portando in qualche modo alle estreme conseguenze le 
superfetazioni del cuoco-architetto Antoine Carême (1784-1833), Marinetti e Fillia propugnano una 
culinaria spettacolare, esperienziale e sinestetica (multimodale, polisensoriale), programmaticamente 
surreale (fatta di accostamenti spiazzanti)4. Nel 2015, il giornalista del magazine “Vice” Mattia Salvia 
ha provato a preparare alcune ricette futuriste (Img 1)5, concludendo che: 
 

Tutto sommato, dopo averle provate di persona posso affermare che le prescrizioni futuriste in 
materia culinaria sono meno assurde di quanto non sembrino leggendo le ricette. Certo, a prima 
vista certi abbinamenti possono sembrare azzardati e certi eccessi sono decisamente rivoltanti, ma 
in generale dietro sembra esserci sempre un criterio. Anche se non sembra, niente è a caso. Prima 
di provarla di persona pensavo che la cucina futurista fosse una specie di provocazione fine a sé 
stessa, ma non è così.  

 
Sembra insomma che i cibi futuristi appaiano come depotenziati della loro denaturalizzante e 
destabilizzante arbitrarietà; forse anche – possiamo aggiungere – grazie a ottant’anni e passa di 
contaminazioni, globalizzazioni e omogeneizzazioni (Fischetti 2016), risemantizzazioni e progressive 
inclusioni nel canone culinario: è “l’altro da mangiare” del cibo etnico conteso tra spasmodica ricerca 
dell’autenticità (si vedano per esempio le esplorazioni ad alto tasso di esotismo di Bizarre Foods with 
Andrew Zimmern, 2006-2018)6 e inevitabile remix culturale (Stano 2015), ma anche del cibo spazzatura 
(junk food) sdoganato ed elevato al rango di cultura con una dignità sua propria da trasmissioni televisive 
e format online di vario tipo. Dallo Svegliastomaco futurista (“Una fetta di ananas su cui si dispone un 
raggio di sardina. Il centro dell’ananas è ricoperto da uno spessore di tonno su cui poggia una mezza 

                                                
2 È definito etico l’antispecismo – di cui molto veganismo si alimenta – che, rifiutando una visione 
antropocentrica del mondo, vuole che gli “animali non umani” non siano né mangiati, né fatti soffrire o sfruttati 
(Caffo 2016). Di una natura etica squisitamente formale sono le interdizioni alimentari del regime kasher cui si 
attengono gli ebrei; prescrizioni così cogenti da valere la morte, nel caso in cui sia questa l’extrema ratio volta a 
scongiurare la loro sconfessione in un contesto di pubblica esemplarità (Volli 2019).  
3 Ho proposto per la prima volta questo termine in Marino (2014); cfr. infra, par. 7. 
4 Saranno assai meno surrealiste di come si potrebbe pensare le 136 ricette affidate da Salvador Dalì al suo 
riccamente illustrato ricettario Le cene di Gala (1973). 
5 Per evitare l’inserimento di immagini a corredo (unica eccezione la Fig. 1; cfr. infra, par. 7), con la dicitura “Img 
X” rinvio a dei link esterni, raccolti a fine testo. Per praticità, quasi tutti gli URL sono stati abbreviati tramite il 
servizio bit.ly. Tutte le risorse online sono state consultate il 14 maggio 2019.  
6 Reso in italiano con il titolo Orrori da gustare. 
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noce”) alla pizza con l’ananas proverbiale nemesi di ogni integralista della pizza napoletana il passo, 
forse, è più breve di quello che si possa pensare sulle prime.  
L’idea di un cibo “altro” perché artificiale – e immangiabile perché tossico – la ritroviamo in una serie 
di grafiche warholiane create dall’illustratore Nicola Corona a partire da foto tratte da un vero 
ricettario anni Cinquanta/Sessanta e pubblicate sotto il titolo, appunto, di Artificial Food! (Img 2) sul 
secondo numero (dicembre 1980) della rivista “Frigidaire” (testata che non ha mancato di sottolineare 
esplicitamente l’influenzata dei modi delle avanguardie storiche). Corona immagina alcune ricette 
eseguite in una futuribile “cucina automatica”, in cui il fuoco dei fornelli diventa un 
“termopolarizzatore elettronico”, basate su elementi e composti chimici più simili agli ingredienti di un 
farmaco, di una droga sintetica o di un prodotto industriale che di un piatto da mettere su una tavola 
imbandita: si va dalla fenil-fenitidina (sic; in realtà fenetidina), che dovrebbe essere un composto della 
sostanza comunemente nota come etere, al GH, un ormone dello stress, passando per la paraffina 
liquida, un derivato dal petrolio. La prima ricetta proposta recita: 
 

MESCOLATE PIANO A TERMOPOLARIZZATORE ELETTRONICO LENTO: 3,3 p 
FENIL-FENITIDINA mg 250, 17 ñ BENZOIL-AMINO, ETILENDIAMIDO TETRA mg 0,6, 
ACETATO BISODICO GRAMMI 0, mg 0,2000. SERVITE BEN CALDO- 
 

 
3. Primo – mangiare merda: scatofagie 
 
Se l’idea lato sensu futurista di cibo corteggia un immangiabile more gustativo e in ultima analisi more 
fisico/chimico, un altro immangiabile scandaloso è quello etico-culturale, un immangiabile che è tale 
perché apre, abietto, all’autocannibalismo, mettendo sul piatto ciò che di norma, almeno dalla 
modernità in avanti (Wright 1960, Corbin 1982), è concepito in solitudine, lontano dall’occhio 
dell’altro: lo scarto per antonomasia, il rifiuto corporale. Ma se l’urina riesce comunque a trovare un 
suo posto, per quanto marginale e marginalizzante, all’interno di peculiarissime diete depuranti, le feci 
costituiscono le colonne d’Ercole dell’ingeribilità, rappresentando, letteralmente, un grande rimosso 
discorsivo7. In tal senso, l’extrasemioticità dello scarto corporale – che per un verso è “intimo” (è il 
nostro corpo, naturalmente e inevitabilmente, a produrlo) e per un altro “distante” (ce ne separiamo, 
lo allontaniamo) – rientra perfettamente nell’interdizione a nutrirsi di ciò che non è semplicemente 
“prossimo” (Marrone 2017, riprendendo Leach)8.  
Dalla commedia greca antica a Rabelais, dai libertini de Le 120 giornate di Sodoma di Sade (e Pasolini) a 
Daniele Luttazzi9 (Img 3), passando per la merdre di Jarry, la scatologia e la scatofagia (o coprofagia) 
rappresentano la provocazione par excellence, “un atto estremo di edonismo antisociale, di rivolta contro 
la Chiesa, la società borghese, in parole povere contro l’etica in quanto tale” (Werner in Petrilli 
2018)10. Le esperienze private e le performance pubbliche coprofagiche di Mario Mieli (1952-1983), 

                                                
7 Si veda il contributo “Elementi di coprosemiotica” di Bruno Surace, incluso in questo stesso volume.   
8 Il meccanismo comico alla base della frase pronunciata da Santy Byron alias Nando Mericoni (Alberto Sordi) 
nella celebre scena della pastasciutta di Un americano a Roma (Steno, 1954) sta proprio nello scarto enunciazionale 
inatteso per cui si dà lì del “tu” a quello che si sta mangiando: “Maccarone, m’hai provocato e io te distruggo 
adesso. Io me te magno”. Riprendendo il prospettivismo tutto enunciativo e deittico di Viveiros De Castro, nella 
nostra cultura il cibo non è oggetto di apostrofe diretta, non si dà del “tu” a ciò che si mangia e, per converso, 
non si mangia ciò a cui si dà del “tu”, per esempio i cani e i gatti che consideriamo animali domestici – e parte 
del nucleo familiare – e non animali da cortile. 
9 Che apre e chiude la quinta puntata della sua trasmissione Satyricon (RAI 2, 7 febbraio 2001) portando in scena 
prima e mangiando poi delle finte feci di cioccolato, in risposta alle critiche ricevute dalla dirigenza RAI nella 
persona del consigliere del CDA Alberto Contri, il quale, commentando le provocazioni del comico in 
un’intervista sul “Messaggero”, aveva dichiarato: “credo che a Luttazzi resti solo da varcare il confine della 
coprofagia”. 
10 Diverso sembra il senso della coprofagia che ricorre ossessivamente nelle prime opere del romanziere russo 
Vladimir Sorokin (n. 1955), per esempio nei racconti “Sergej Andreevič”, “Proezdom” (“Di passaggio”) e nel 
romanzo Norma (1994, in cui la “norma” sono proprio le feci; Žižek 2001, Gulfo 2014). Semplificando molto, la 
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ideologo del movimento omosessuale italiano (nel 1977 Einaudi pubblica il suo – come si suole dire –  
seminale Elementi di critica omosessuale), rientrano in un novero di “pratiche che tanto più sono 
demonizzate dalla società, tanto più devono essere recuperate quali veri e propri centri di resistenza” 
(Schettini 2015). La coprofagia è per Mieli: 
 

la piattaforma da cui partire per attaccare la morale borghese e abbracciare l’anarchia delle 
pulsioni libidinali: mangiare la merda rappresenta, da un lato, rivendicare il piacere anale e, 
dall’altro, rifiutare la feticizzazione della merda (qualcosa simile alla feticizzazione della merce di 
marxiana memoria) dell’ideologia capitalista (Petrilli 2018). 
 
Il Mieli “alchemico” dell’ultima parte della sua vita narra un’esperienza magico-erotica che lo vede 
protagonista insieme al suo fidanzato: la celebrazione di un rito di “nozze alchemiche”, con la 
preparazione e l’assunzione di un pane “fatto in casa”, un dolce nel cui impasto confluivano non 
solo merda, sangue e sperma, ma anche ogni altra secrezione corporale, dalle lacrime al cerume 
(Del Re 2008). 

 
La coprofagia è un atto massimamente trasgressivo e ritualizzato di individualizzazione, che 
presuppone o comunque implica una separazione, una cesura, una segregazione: l’ostracizzato si 
scopre coprofago e il coprofago viene ostracizzato. Feuerbachianamente: il rifiutato finisce per 
mangiare il rifiuto; mangiando il rifiuto, lo si diventa a propria volta. Non è un caso che l’alterità 
(sotto)culturale sia passata anche da questa pratica: esemplare il caso del cantante punk Kevin “G.G.” 
Allin (1956-1993), celebre per le esibizioni estreme a base di nudità integrale, autolesionismo e, 
appunto, coprofagia11. Non è un caso che su un musicista “altro” – sperimentatore, anticonformista, 
trasgressivo ecc. – come Frank Zappa (1940-1993) abbia circolato per anni una leggenda 
metropolitana incentrata proprio su un episodio di coprofagia, pratica giudicata coerente con un 
profilo “sballato”12 e “assolutamente libero”13 come il suo. Come dirà Zappa nella sua autobiografia 
(1989), cercando di “spiegare chi NON SONO”: 
 

L’altra fantasia sul mio conto è che una volta “ho mangiato merda sul palco”. Questa storia è stata 
proposta in molte forme. Eccone un piccolo campionario (non completo): 1. Io mangiai merda sul 
palco; 2. Feci una gara con Captain Beefheart [Don van Vliet, 1941-2010; storico amico/nemico 
di Zappa], per cui entrambi mangiammo merda sul palco; 3. Feci una gara con Alice Cooper in 
cui lui calpestò dei pulcini e quindi io mangiai merda sul palco, e via così. Ero in un locale inglese, 
lo Speak Easy, sarà stato il ’67 o il ’68, quando un componente dei Flock [band jazz-rock di 
Chicago attiva tra il 1969 e il 1971] mi disse: “Sei fantastico; quando mi hanno detto che avevi 
mangiato della merda sul palco ho pensato: ecco un tipo veramente fuori”. Quando ribattei che 
non avevo mai mangiato merda sul palco mi sembrò molto depresso, come se gli avessi infranto il 
cuore. Comunque, gente, per la cronaca: non ho mai mangiato merda sul palco e il posto dove 
arrivai più vicino a farlo fu nel 1973, al buffet di un Holyday Inn a Fayetteville, North Carolina. 

                                                                                                                                                   
manifestazione (nel secondo racconto citato, un impiegato comincia a defecare senza apparente motivo sulla 
scrivania di un collega) o l’ingestione delle feci (nel primo racconto e nel romanzo citati) appare come sintomo e 
disvelamento del nonsenso della coazione a ripetere che contraddistingue la quotidianità. 
11 In “omaggio” alla coprofagia praticata da GG. Allin sul palco, la lapide della sua sepoltura nel cimitero di St. 
Rose, a Littleton, nel New Hampshire, è stata tradizionalmente oggetto di atti vandalici di natura scatologica da 
parte dei fan. Nel 2016, per questo motivo, è stata rimossa. 
12 Freak Out! (1966) è il titolo del primo disco della band di Zappa, The Mothers of Invention. 
13 Absolutely Free (1967) è il titolo del secondo. Tutta la carriera di Zappa è costellata di riferimenti a un cibo 
disgustoso e grottesco: si va dai titoli di alcuni album (Lumpy Gravy, Uncle Meat, Hot Rats, Burnt Weeny Sandwich, 
Thing-Fish) a un vero e proprio manifesto anti-gourmet come il brano in stile Sprechgesang (cantato-parlato) “The 
Dangerous Kitchen” (da The Man from Utopia, 1983), in cui il mostruoso cibo (mal)conservato nella cucina di casa 
Zappa nottetempo si rivolta, prende vita e diventa a sua volta entità mangiatrice. Zappa (1989) lega anche il 
ricordo dell’incontro con il compositore Pierre Boulez a un dettaglio gastronomico descritto come disgustoso: 
durante un pranzo a Parigi, mentre lui ordina una bistecca al pepe, il compositore francese si dedica a uno strano 
“piatto a base di carne, adagiato su una foglia di lattuga, con sopra una salsa traslucida”, che si rivelerà essere 
“naso di mucca affettato”. 
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All’interno del discorso pornografico, la scatologia (scat) in quanto coprofilia fa genere a sé (incanalata 
nel macrosottoinsieme feticistico e parafiliaco), mentre i tag di piattaforme e utenti mainstream 
sembrano ancora non voler assegnare uno spazio suo proprio alla coprofagia, che rappresenta così 
un’anomalia o un tabù anche in questo ambito (da consumare entro i confini di un sottodiscorso 
specialistico, come quello delle videoserie “avant-garde” dell’austriaco Simon Thaur). Come avrà a 
dire Marco Antônio Fiorito, produttore e regista del più famigerato e virale video porno di sempre14, 2 
Girls 1 Cup (2007, Img 4; sessanta secondi di scene lesbo a base di coprofilia, coprofagia – in parte 
simulata – ed emetofilia, ossia eroticizzazione del vomito): “In passato ho già realizzato film fetish 
scatologici, usando cioccolato al  posto delle feci. Molti attori infatti fanno film scat ma non sono 
disposti a mangiare sul serio feci”.  
La coprofagia è il non plus ultra del rappresentabile e del performabile nell’affermazione della propria 
come una forma di vita sui generis: è proprio mangiando le deiezioni appena secrete da un cagnolino 
per strada — la scena non è simulata (Img 5) — che il travestito Divine (Harris Glenn Milstead, 1945-
1988) riconquista una volta e per tutte lo status di “persona più disgustosa del mondo” (oggetto di 
valore attorno a cui si agglutina tutta la sgangherata trama del film) alla fine del manifesto trash Pink 
Flamingos (1972) di John Waters.  
 
 
4. Secondo (con contorno) – Mangiare a merda: senza controllo  
 
Iperfagia o polifagia (ipernutrirsi, mangiare troppo, senza sosta, a causa dell’insaziabilità di un appetito 
– per antonomasia – pantagruelico) e picacismo (da pica, la gazza ladra; disturbo ossessivo-compulsivo 
che porta all’ingestione continuativa di sostanze non edibili e prive di nutrienti come carta, legno, 
plastica, metallo, terra, capelli ecc.) costituiscono due facili meccanismi di identificazione e 
assegnazione del valore di alterità: chi non “mangia normale”, normale non è.  
Sono iperfagici i reietti, gli empi, i mostri: Ersittone, cantato tra gli altri da Ovidio, riceve in punizione 
dagli dèi – ha abbattuto un bosco consacrato a Demetra per costruirsi un’enorme sala da banchetto – 
una fame insaziabile e finisce con il non poter far altro che divorare se stesso; figure semileggendarie 
come quelle di Tarrare (1772-1798), francese, e Charles Domery (circa 1778-dopo 1800), polacco, 
entrambi soldati per mestiere e fenomeni da baraccone per vocazione, sono connotate da tratti estremi 
di impulsività, bestialità, crudeltà e, in ultima istanza, disumanità.  
Si può mangiare “fino a fare schifo”, “come una merda”, “a merda”: Eat like shit è lo slogan del “food 
pornographer” statunitense The Vulgar Chef (alias Kyle Marcoux), dal 2011 campione 
dell’esagerazione tra accostamenti ipercalorici, fritture multiple e ripieni a matriosca. Si può mangiare 
senza controllo, a crepapelle, fino a scoppiare: come i quattro amici, suicidi di cibo, protagonisti de La 
grande abbuffata (La grande bouffe, 1973) di Marco Ferreri; come l’enorme e informe Mr. Creosote de Il 
senso della vita (The meaning of life, 1983) dei Monty Pyhton, che mangia e vomita senza soluzione di 
continuità e finisce letteralmente per esplodere – ma non morire, pare – a causa dell’ingestione di una 
mentina di troppo, classica goccia che fa traboccare il vaso; come rischia di accadere ai protagonisti 
del reality Vite al limite (My 600-lb Life, 2012-in corso), costretti a sottoporsi a bypass gastrico (ossia a 
gastrorestrizione) pur di poter limitare il proprio patologico binge eating (mangiare a più non posso), 
cosicché quello che per chiunque altro non è che normalissimo cibo (anzi, il cibo della norma, della 
consuetudine, come un hambuger del fast food), per loro diventa coattamente – prescrittivamente 
prima, fattivamente (a causa dell’operazione) poi – immangiabile.  
Si può mangiare a crepapelle, ma con grande controllo, grande professionalità: se lo si fa per mestiere. 
Come fanno i competitive eaters (mangiatori da competizione); figure come quella dello youtuber Matt 
Stonie (n. 1992) diffuse da decenni ormai in Stati Uniti, Canada e Giappone, che mangiano – meglio: 
ingeriscono, ingurgitano, ingollano – in tempi record quantità record di cibo (per esempio, un intero 
Happy Meal di McDonald’s in 15 secondi o 103 tacos in 8 minuti).  

                                                
14 Si tratta del trailer di un film intitolato Hungry Bitches. 
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Sono picacisti i freak e gli esibizionisti, come il mangiafuoco o il mangiatore di spade del circo di una 
volta: l’incomprensibile Mr. Merde che Leos Carax mostra nell’omonimo episodio di Tokyo! (2008) e in 
Holy Motors (2012)15; la ragazza che succhia i propri assorbenti usati in videodiretta online (Merchant 
2013a; e torniamo alla questione dell’ingestione dello scarto corporeo); i teenager che mangiano le 
Tide Pods della P&G – detersivo liquido per vestiti racchiuso in capsule molli di plastica degradabile – 
per vincere una sfida, una Internet challenge (Chokshi 2018, Img 6).  
Non è un caso che per prendere acidamente in giro quella hipster culture occidentale che ha prodotto 
senza velo di ironia alcuno il ridicolo sublime di Interior semiotics (famigerato video del 2010 che 
immortala una performance artistica involontariamente autoparodica)16, l’attrice e autrice comica 
Jamie Loftus, all’epoca ventiquattrenne (2017), abbia deciso di auto-videoregistrarsi intenta a 
mangiare, nei modi più improbabili e divertenti, Infinite Jest (1996), il romanzo monstre (1.079 pagine) di 
David Foster Wallace, libro di culto “consumato” – in questo caso, alla lettera (Img 7) – 
dall’intellighenzia americana dei primi anni Duemila. Il letterario, soprattutto se ammantato di 
sacralità, positiva o negativa, produce ossessione e ben si presta alla fagocitazione come forma di 
catarsi: il vecchio e severo monaco Jorge de Il nome della rosa (1980) di Eco strappa e ingoia le pagine 
proibite della Poetica di Aristotele dedicate al riso, portandole per sempre con sé nella tomba 
(“incominciò con le sue mani scarnite e diafane a lacerare lentamente, a brani e a strisce, le pagine 
molli del manoscritto, ponendosele a brandelli in bocca, e masticando lentamente come se consumasse 
l’ostia e volesse farla carne della propria carne”); in Red Dragon (1981) di Thomas Harris, il serial killer 
Francis Dolarhyde, ossessionato dall’acquarello Il Grande Drago Rosso di William Blake, da cui si sente 
ispirato e che si è fatto tatuare sulla schiena, finirà per cibarsene17. 
Se la coprofagia fa scandalo ed è oscena perché mette su quel palco della socialità che è il desco ciò che 
solitamente si occulta e getta via, quando ciò che si mangia desta scandalo ed è osceno, appare per 
converso necessario occultarsi alla vista dell’altro. Se Adamo ed Eva, tentati dal serpente a consumare 
il frutto proibito, si trovano scaraventati in un abisso di senso di colpa e vergogna (“Allora si aprirono 
gli occhi di tutti e due e si accorsero di essere nudi; intrecciarono foglie di fico e se ne fecero cinture”), 
chi in Francia consumi il tradizionale e oggi vietatissimo peccato di gola che risponde al nome di 
ortolan, ritualmente nasconde il capo sotto un fazzoletto bianco mentre, cupidamente, compie l’atto 
(Velinov 2012, Img 8). La proverbiale crudeltà di questa ricetta – l’ortolano, una specie di passerotto, 
viene rinchiuso in un minuscolo e buio cubicolo, nutrito di miglio fino a scoppiare, affogato vivo 
nell’armagnac (il che ne comporta la marinatura), infine cotto arrosto; è da mangiare intero, ossa 
comprese, in un boccone solo – è ben visualizzata dal dipinto Golgotha (2009, Img 9), parte della serie 
intitolata “72 Virgins to Die For”, del pittore statunitense Joshua Hagler (n. 1979).  
  
 
 

                                                
15 Per un’analisi più esaustiva si veda ancora il saggio di Surace in questo stesso volume. 
16 Caricato su YouTube nel maggio 2010, il video – la cui visione è oggi subordinata al login sulla piattaforma e, 
quindi, alla certificazione della propria maggiore età – documenta una performance artistica tenutasi nel marzo 
dello stesso anno in un club di Chicago. La performer, Gabbi Colette (vero nome Natascha Stolz) apre un 
barattolo di pasta precotta, con il cui sugo si impiastriccia la maglietta e all’interno del quale fa poi schizzare 
alcuni fiotti del proprio sangue mestruale direttamente dalla vagina. Tutto ciò pronunciando i versi “Everything 
is shit. We apply meaning, value, and worth to the shit surrounding us. We live by this meaning and by our 
words. We live by worth and apply value, but everything is shit”, prima normalmente e poi al contrario, 
dall’ultima alla prima sillaba. Il video è diventato virale ed è diventato un meme, venendo valorizzato 
particolarmente sotto il profilo dell’aspetto (caricaturalmente prototipico) e del ruolo (alla fine della performance 
qualcuno esclama: “Yeah, art!”) del pubblico; elemento potenzialmente marginale e su cui, invece, già le riprese 
originali indugiavano insistentemente, anche in momenti clou dell’azione, in una sorta di mise en abyme del 
formato reaction video (il principale genere di Internet fad che ha garantito la fama a Interior semiotics;  i reaction sono 
video in cui gli utenti registrano il momento in cui guardano per la prima volta un dato contenuto, generalmente 
un video scioccante, demenziale ecc.).  
17 Entrambi i momenti sono fedelmente riproposti negli adattamenti cinematografici Il nome della rosa (1986, regia 
di Jean-Jacques Annaud) e Red Dragon (2002, regia di Brett Ratner). 
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5. Dolce – mangiare senza merda: Soylent 
 
Cos’hanno in comune un’automobile e un beverone? Niente. A meno che non siano Waymo e 
Soylent. Waymo, l’auto “che si guida da sola” prodotta da Google a partire dal 2015, rende manifesto 
come l’automobile abbia sempre attorializzato in un unico agente quelli che a ben vedere sono due 
attanti diversi: “ciò che deve spostarsi” e “ciò che consente lo spostamento”. Soylent, “alimento 
sostitutivo” in forma di polvere solubile creato nel 2013 dallo statunitense Rob Rhinehart (all’epoca 
venticinquenne), sancisce che è possibile alimentarsi senza mangiare: sicuramente senza cucinare, 
sicuramente senza costruire una vera e propria culinaria e azzerando anzi l’idea stessa di regime 
dietetico. Entrambi elidono dal proprio orizzonte progettuale una valorizzazione ludica-estetica, 
schiacciandosi del tutto sul versante critico-pratico. Waymo ammazza il piacere della guida, Soylent 
quello della tavola: regredendo l’esperienza gastronomica, così fortemente magnificata dal fenomeno 
gastromaniaco, a questione squisitamente alimentare e in ultima istanza nutrizionale, esattamente 
come capita nelle forme di alimentazione medica, per via enterale (sonda diretta nell’apparato 
digerente) e parenterale (ossia endovenosa), e che infatti sono definite “alimentazione artificiale”.  
Il nome Soylent riprende quello dell’alimento – una specie di bistecca composta da soia e lenticchie 
(soy + lentil) – di cui si nutrono i protagonisti del romanzo di fantascienza Make Room! Make Room! (1966) 
di Harry Harrison, i quali vivono in un mondo sull’orlo del collasso causa sovrappopolamento (Img 
10). Nel 1974 uscirà nelle sale un adattamento cinematografico molto libero del libro, Soylent Green 
(regia di Richard Fleischer, protagonista Charlton Heston), in cui l’alimento, che ha la forma di un 
wafer verde (Img 11), è in realtà ricavato da resti umani18. Se il nome presenta connotazioni 
distopiche, l’intento del prodotto creato da Rhinehart è utopico e presuppone o comunque implica un 
mutamento antropologico: eliminare il cibo dall’alimentazione. Coerentemente con il profilo del suo 
creatore, che è un ingegnere informatico, Soylent è un alimento ingegneristico, laboratoriale, nella sua 
prima e originaria formulazione composto da “35 elementi chimici fondamentali per la sopravvivenza 
di un essere umano”; Soylent non intende soltanto contenere tutto ciò che serve all’uomo, ma intende 
contenere soltanto ciò che serve all’uomo: niente di più, niente di meno, solo quanto è “necessario e 
sufficiente”, nella giusta quantità. Non contenendo sostanze non necessarie e non contenendone in 
eccesso, e bypassando quindi la sua assunzione alcuni passaggi metabolici, una dieta basata 
esclusivamente su questo prodotto porterebbe nel tempo all’atrofizzazione del tratto terminale 
dell’intestino, perché il suo consumo comporta sì la minzione ma non l’evacuazione: “Sembra triviale 
menzionarlo, ma in contesti dove il rapporto cessi/persone sta a 1/1000 o peggio [l’eliminazione della 
necessità di defecare rappresenta] un fattore vitale” (Bozzi 2013). Dal cibo che è tale solo perché è già 
stato cibo, che è tale solo ex post, che trova senso nonostante e proprio in virtù del fatto che sia uno 
scarto (le feci), al cibo che, da una parte, è possibile solo se si scarta l’idea tradizionale di cibo e, 
dall’altra, non produce scarti (le feci) in senso tradizionale. Per scongiurare questo effetto collaterale, 
Rhinehart stesso – lo ha dichiarato in diverse interviste (Manjoo 2014) – si nutre di Soylent durante la 
settimana lavorativa, mentre nel fine settimana mangia “in maniera normale”; è esplicita qui 
un’opposizione di base tra cibo funzionale, subordinato alla nutrizione e al nutrimento riducibile 
(functional), e cibo “ricreativo” o “da svago” (recreational o leisure food).  
L’idea dietro Soylent è ambiziosa: creare e distribuire su vasta scala una fonte di alimentazione 
semplice da produrre (all’industriale bastano dei prodotti chimici, al consumatore finale un recipiente 
con dell’acqua), essenziale (olistica e univoca), salutare (americocentricamente: è difficile diventare 
obesi nutrendosi di Soylent)19, etica (si tratta di un alimento naturalmente vegano)20, economica (un 

                                                
18 Il tema swiftiano del cannibalismo coatto e ignaro ritorna spesso nel discorso fantascientifico distopico. Matrix 
(1999), di Andy e Larry Wachowski, immagina che un’umanità residuale e larvalizzata lentamente si 
autofagociti: gli umani vivi e dormienti, intrappolati sotto vetro e “sotto formalina”, vengono nutriti dalle 
Macchine con i resti liquidi di altri umani (“coltivati” per questa ragione precipua), per via ombelicale.  
19 Ma sui possibili problemi legati al consumo di Soylent, soprattutto in quando dieta esclusivamente liquida e 
che non comporta masticazione, si veda almeno Galesini (2015). Negli anni Soylent ha lanciato anche una linea 
di prodotti solidi, chiamati prima Food Bar (ora ritirati dal commercio), poi Soylent Squared.  
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pasto completo costa 1,82 dollari)21, a ridotto impatto ambientale (per le modalità di produzione e 
l’eliminazione della dimensione fisiologica di cui sopra). Già adottato, per il rigidissimo efficientismo 
che promuove (sarebbe molto piaciuto ai futuristi), come “cibo ufficiale” da alcune comunità di 
informatici, programmatori, hacker (Merchant 2013b), addirittura prefigurando un vero e proprio 
“stile di vita Soylent” (abiti – meglio: uniformi – inclusi; Heuser 2016, Img 12), questo prodotto 
rivoluzionario potrebbe anche “salvare il mondo”. Ma sicuramente non salva l’estesia legata alla 
nutrizione; se il suo sapore è stato descritto, durante alcuni assaggi test, come “punitivamente noioso e 
senza gioia” (Manjoo 2014), “piatto”, “simile a del Didò fatto a mano e non-tossico”. E se alcuni 
acquirenti (si stima non più dello 0,01%) hanno riportato sistematicamente problemi gastrointestinali 
come meteorismo, nausea, vomito, diarrea legati al suo consumo. È proprio vero che la rivoluzione 
non è un pranzo di gala. 
 
 
6. Caffè – mangeremo di merda?: post food 
 
Diversamente da Soylent, altri tipi di cosiddetto post food22 provano a rimettere sul piatto – intanto il 
cibo, e poi anche – il fattore gusto: della masticazione e della cucina. È il caso della carne diversamente 
definita come “coltivata”, “pulita”, “sintetica”, “artificiale”, “di laboratorio” o “in vitro”; si noti come 
alcuni di questi termini siano manifestamente inesatti, perché questo tipo di “carne finta” è in realtà 
carne a tutti gli effetti, solo che non deriva dalla macellazione di un animale, ma dalla coltura in 
                                                                                                                                                   
20 Non per questo non rappresenta un argomento divisivo. Nel febbraio 2016 ho chiesto a due tra i più 
importanti esponenti dell’antispecismo e del veganismo italiani, il filosofo Leonardo Caffo (al telefono, 17 
febbraio) e il semiologo e musicologo Dario Martinelli (tramite Facebook, 28 febbraio), cosa pensassero di 
Soylent. Riporto qui un riassunto adattato (e approvato) di quanto mi ha detto Caffo: “Il veganismo intende 
riscrivere la cultura del cibo, Soylent vuole cancellarla, cancellando di conseguenza anche la sua dimensione 
simbolica, che anche per un vegano è fondamentale, ponendosi pienamente come distopia che porta alle estreme 
conseguenze certe logiche del sistema attuale, mostrandone tutta la paradossalità. Soylent intende diventare una 
specie di McDonald’s vegano, e in questo sicuramente ha uno spazio di esistenza e di crescita, anche perché 
effettivamente si tratta di un alimento che non prevede alcuno sfruttamento animale. Ma, da una parte, sono 
convinto che sia un alimento a lunga andare devastante per la salute. E, dall’altra parte, il veganismo, almeno 
quello che pratico e promuovo io, è sostanzialmente anarchico, non mira a integrarsi nel sistema, ma 
utopicamente, asintoticamente a ri-costruirlo su basi diverse, ed è uno strumento anti-antropocentrico, mentre 
Soylent mi sembra profondamente funzionale a un modello antropocentrico”. Ecco invece verbatim, quanto mi ha 
scritto Martinelli: “In generale, io non sono contro queste cose. Se fanno il loro lavoro, e lo fanno senza 
violentare nessuno, non ho niente in contrario. Non sono un salutista del tipo ‘solo cose naturali’ (e a ben 
guardare, non sono un salutista in generale!). Facciamo uso di prodotti da laboratorio da decenni, e fanno parte 
del nostro modo di essere e di vivere. Tutti, regolarmente o sporadicamente, finiamo con il prendere una 
medicina o un integratore, prima o poi, anche chi fa finta di essere un duro e puro. Per dire: la dieta vegana 
manca di vitamina B12 (a meno che uno non abbia il coraggio di mangiarsi una carota senza lavarla, mangiando 
un po’ della terra che ne è ricchissima!). Il vegano attento un integratore o un cibo rinforzato se li mangia. Che 
poi uno possa prendere quello che offre Soylent da sorgenti naturali, non c’è dubbio, ma io per primo, tutto 
questo tempo (e questa attenzione) non ce l’ho. Non mi dispiace prendere degli integratori per sostanze di cui il 
mio corpo ha particolarmente bisogno, quando ne ha bisogno, e non mi dispiace prendere subito (e dico subito!) 
l’antidolorifico se mi alzo con qualche dolorino al collo o alla testa. Infine: i laboratori sono quelli che hanno 
ucciso miliardi di animali per sperimentazioni quasi sempre inutili. Ma secondo me dal laboratorio usciranno 
anche molte soluzioni al problema dello specismo”. Ringrazio Caffo e Martinelli per la loro disponibilità e mi 
scuso con un altro amico filosofo, antispecista e vegano, Marco Maurizi, per non avere fatto in tempo a chiedere 
un parere anche a lui, come pure avevo programmato di fare. 
21 soylent.com/collections/powder/products/powder-original. 
22 Il post food si ricollega esplicitamente, fin da nome, al trans o postumanismo, un movimento filosofico, estetico e 
tecnologico che mira a ridefinire l’idea di umanità attraverso una sua decostruzione critica, alla luce dei 
paradigmi della complessità e dell’interconnessione. In questa sede, non mi è possibile affrontare questa tematica. 
Sean Raspet, artista e imprenditore già dipendente di Soylent in qualità di flavourist (“essenziologo, osfresiologo”), 
definisce “nonfood” (eatnonfood.com) le sue barrette a base di alghe che hanno lo scopo di “far ripartire da capo 
la catena alimentare” (restarting the food chain). 
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laboratorio di cellulare staminali animali. Se l’idea di poter mangiare carne senza passare per la 
“assurdità dell’allevamento” era stata vagheggiata già da Winston Churchill in un saggio dal taglio 
futurologico, intitolato Fifty years Hence (“Fra cinquant’anni”), pubblicato nel dicembre 1931, la prima 
dimostrazione pubblica di preparazione e consumo di in vitro meat risale all’agosto del 2013, durante 
una conferenza stampa organizzata a Londra da Mark Post, professore di farmacologia presso 
l’università di Maastricht. L’hamburger cotto e mangiato in quell’occasione (Img 13), meno saporito di 
uno “naturale” perché praticamente privo di tessuto grasso, è costato qualcosa come 300.000 dollari 
(pare, finanziati in parte anche da Sergey Brin, co-fondatore di Google; Fountain 2013) e ha richiesto 
due anni di lavoro per essere prodotto (Ireland 2019). Grazie al lavoro pioneristico di aziende private 
come Mosa Meat (fondata da Post), New Harvest (newyorkese), Memphis Meat (californiana) e 
SuperMeat (israeliana), la produzione su vasta scala e a costi sostenibili di questo tipo di carne sembra 
oggi prossima a concretizzarsi: si parla del 2020-2021 per il lancio su un primo mercato sperimentale, 
quello statunitense.  
La animal-free o kill-free meat, come è stata chiamata, solleva interessanti questioni per l’etica antispecista 
e le diete non basate sul consumo di carne perché se, da una parte, la stessa PETA (People for the 
Ethical Treatment of Animals, fondata nel 1980) aveva a suo tempo offerto un milione di dollari alla 
prima azienda che fosse stata capace di produrre carne di pollo coltivata in laboratorio entro il 2012 
(Levine 2008), è tutto fuorché pacifico che vegetariani, vegani e animalisti possano decidere in massa 
di consumare questo prodotto, in una sorta di “vegetarismo transgender”, per usare le – criticatissime 
– parole della baronessa Ruth Deech, crossbencher peer alla Camera dei Lord (Sen 2018). 
Se la carne in vitro è un post food che si dà per camouflage, provando a naturalizzare, a rendere 
familiare questa sua qualità artificiale, c’è tutto un altro post food che si propone, tecnicamente ed 
esteticamente, come avanguardistico e scioccante, provando in qualche modo a inseguire e superare a 
destra le invenzioni di quella fantascienza, soprattutto cinematografica, che ha più giocato sulla 
tensione tra morto e vivo, necessità e piacere, obbligo e possibilità, gustoso e disgustoso.  
In Snowpiercer (2013) di Bong Joon-ho23 il sospetto che le misteriose barrette proteiche, scure e 
gelatinose, con cui il “popolo del treno” è costretto a nutrirsi – per la penuria di qualsiasi altra materia 
alimentare – siano ricavate da cadaveri è forte; almeno fino a quando uno sguardo dentro i macchinari 
che le producono non dimostra come la fonte siano in realtà scarafaggi tritati. Oggi l’entomofagia, 
pratica naturale in molti paesi soprattutto asiatici, sembra essere una via possibile – e, in prospettiva, 
necessaria, ammonisce la FAO – anche in Occidente; per il momento, come integrazione di fonti 
proteiche, moda d’elite e gourmet (Spinelli 2015) ma, molto presto, anche come prodotto di massa 
(Scaparone 2018).  
Il progetto Living Food (2013) della interactive designer Minsu Kim intende rispondere alla domanda 
“cosa accadrebbe se il cibo venisse consumato vivo, in guisa di personaggio immaginario” (What if food 
were consumed alive, as a fictional character?) e intende quindi costruire “un insieme di esperienze culinarie 
in cui il cibo si comporti come una creatura vivente intrattenendoci attraverso una forma di 
connessione empatica” (A set of future dining experiences were designed where food behaves like a living creature 
entertaining us through an empathetic connection). Le sue ragnatele/infiorescenze tentennanti (Img 14), le sue 
meduse fibrillanti e bolle in espansione, frutto della convergenza tra industrial design, biologia 
sintetica, robotica, haute cuisine e cucina molecolare, così come i veri e propri mostri – vedere il 
Throat Tickler (“solleticagola”, Img 15) – del ristorante fittizio “Bistro in Vitro”24, non possono non far 
pensare tanto ai semoventi san-nakji, qiàng xiā e ikizukuri (piatti a base di pesce crudo e vivo, 
rispettivamente coreano, cinese e giapponese), quanto a eXistenZ (1999) di David Cronenberg, il cui 
protagonista, il game designer/terrorista Ted (Jude Law), si nutre dapprima a fatica, disgustato (Img 
16), e poi inevitabilmente, come posseduto, del cibo viscido – così simile a quei game pods che ha 
appena finito di assemblare in fabbrica – che gli viene messo davanti.  

                                                
23 Adattamento della graphic novel Le Transperceneige di Jacques Lob e Jean-Marc Rochette, pubblicata da 
Casteman nel 1982. 
24 bistro-invitro.com. 
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Questo post food, cibi smaccatamente “sperimentali” (Howells e Hayman 2014)25 ed estremi come 
questi rientrano di diritto in quell’idea di “sofisticazione alimentare” (“siamo arrivati a considerare 
normale produrre, acquistare e mangiare cibi artificiali, sofisticati, geneticamente modificati, a patto 
che questo non comporti la violazione di alcuna legge”) e di “cibo Frankenstein” (già la carne in vitro 
era stata a suo tempo ribattezzata frankenmeat; Fleming 2017) visualizzata e messa a nudo, svelandone le 
suture mostruose oltre le logiche della progressiva normalizzazione, dalle fotografie (2012) di Emiliano 
Zanichelli (n. 1978): banane spinose, limoni vestiti a pera, broccoli bicromi, pesci con due teste o che 
fanno cucù da un uovo di gallina (Img 17).  
 
 
7. Amaro – per la cacogastromania o del mangiare di merda: cucinaremale (ma fino a 
un certo punto) 
 
Mi sono già occupato, magno cum gaudio, di cucinaremale26, il gruppo Facebook degli autoproclamati 
“cattivicuochi”: così negati ai fornelli da doversi limitare al “grado zero della cottura” o, al contrario, 
comunque soggetti all’intrusivo Zeitgeist gastromaniaco, come “costretti a provarci”, a cimentarsi lo 
stesso in ricette complicatissime, producendosi in disastri oltre il limite dell’immangiabile (e, prima 
ancora, dell’inguardabile), testimoniati sempre con autoironico orgoglio (Marino 2014)27. Torno su 
cucinaremale, brevemente (si tratta giusto di un piccolo aggiornamento, modellato su due semplici 
domande)28, perché non mi sembra possa esserci argomento di chiusura migliore per celebrare – come 
se potesse esserne l’ammazzacaffè o addirittura il Brioschi – la gastromania marroniana e, più 
precisamente, celebrandone il sacrificio rituale: come si fa con ogni frazeriano Re Sacro discorsivo che 
si rispetti.  
Seppellire la gastromania, l’estetizzazione ipertrofica, generalizzata e contagiosa del gastronomico, 
significa in qualche modo riprendere a parlare come mangiamo. Come mangiamo davvero. Significa, cioè, 
riportare al centro del discorso una qualche idea di “verità”: intesa, certo, non come ontologia stabile e 
da rivelare ma, più semplicemente, come realismo, effetto di senso che, per una volta, non veicoli altro 
che la – spesso squallida o sordida – realtà dell’ordinario. Il mediocre, l’appiattito, il banale, il 
mortificante, l’errore, il grigiume che abitano la quotidianità. Pare che da qualche tempo a questa 
parte stia accadendo qualcosa del genere su Instagram (Lorenz 2019); proprio la piattaforma digitale 
che più di tutte ha contribuito a definire, consolidare e riprodurre a colpi di filtri e blowup l’estetica 
gastromaniaca del #foodporn sta virando adesso verso un’estetica ostentatamente anti-costruita, anti-
fashion, normalizzata, “autentica”, quando non proprio sciatta: laddove chiunque può scattare foto cool 
degne di un influencer, gli influencer tornano a distinguersi proponendo immagini dal sapore – 
artatamente, sia chiaro – amatoriale29. La verità antigastromaniaca è, molto spesso letteralmente, dura 
o cruda, ma ci consente di aprire alla varietà, come nelle diete ben bilanciate: è una verità che dà spazio 
alle ideologie minoritarie, ai discorsi che si oppongono alla territorializzazione della lingua (sia quella 
che parla, sia quella che assaggia). Una verità che apre all’avarietà: alla mancanza di slanci, di investimenti 
timici euforici o, puranche in presenza di questi, alla mancanza delle competenze gastronomiche e 

                                                
25 Si vedano anche il sito Genomic Gastronomy (genomicgastronomy.com) e Sakelaris (2003). 
26 fb.com/groups/cucinaremale. 
27 Per una discussione delle assiologie implicate nelle pratiche del gruppo si veda anche Stano (2018).  
28 Ritengo che possa essere molto interessante seguire i propri oggetti di studio secondo una diacronia non 
necessariamente sintagmatica, ossia non necessariamente racchiusa entro i confini di uno stesso studio o articolo.  
29 In questo movimento è stato trainante il lavoro del fashion designer georgiano Demna Gvasalia (n. 1981), nelle 
vesti di direttore creativo del brand di superlusso Balenciaga. Mutatis mutandis e semplificando molto, il 
riposizionamento estetico degli influencer di Instagram ricorda quanto verificatosi con la nascita di una pittura 
non più strettamente rappresentativa e referenziale ma costruttiva e fenomenologica – penso al Cézanne di 
Merleau-Ponty – in un’epoca in cui la fotografia come “arte del vero” moveva i primi passi. Se chiunque oggi 
può rendere poetico un paio di scarpe rovinate, un caffè con sopra un cuoricino di schiuma di latte o una 
pozzanghera che riflette degli alberi, coloro che “chiunque” non vogliono essere scelgono di pigiare il pedale 
della prosaicizzazione. 
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culinarie più minime, necessarie per porli in essere. Conducendo in ogni caso al disastro: al cestino 
dell’umido o alla tazza del cesso.  
Prima domanda. Il “cucinaremale” del nostro gruppo Facebook, testimoniato puntualmente da un 
“enunciaremale” (foto sfocate, colori lividi, soggetti tagliati in malo modo via dall’inquadratura ecc.), è 
poi anche, sempre e necessariamente, un “mangiaremale”, come la catena connotativa “brutto e 
cattivo” porterebbe a supporre? Da quanto dicono gli stessi utenti, alcuni di questi piatti orrendi sono 
in fondo come i biscotti, “brutti ma buoni”; e a minima, parziale conferma di ciò stanno anche due 
miei piccoli esperimenti. Ho postato su cucinaremale due foto dello stesso identico piatto realizzate 
mettendo assieme, in una, tutti i problemi profilmici e fotografici che caratterizzano le immagini che 
predominano sul gruppo (Img 18) e conformandomi, nell’altra, ai canoni del foodporn di Instagram 
(Img 19). La prima immagine è stata accolta con unanime disgusto: in alcuni casi per il piatto in sé, in 
molti altri perché, evidentemente, è stata colta la mia volontà di “esagerare in bruttezza” (sabotando la 
resa fotografica di un piatto che, in verità, era molto buono – se non “da pensare”, sicuramente – da 
mangiare). L’immagine in stile foodie, invece, è stata unanimemente giudicata come golosa, per cui 
quasi tutti i commentatori hanno invocato il ban (“questo non è cucinaremale!”). Se il foodporn è art of 
food composition, è lecito insomma che qui si abbia a che fare con una art of food decomposition. 
Seconda domanda. Esiste un limite all’immangiabile mostrato e mostrabile su una pagina che tratta di 
cibi immangiabili: cucinati malamente, scotti, bruciati, maltrattati in tutti i modi possibili e 
immaginabili (in sintesi, disgustosi)? La risposta va preparata ricostruendo un minimo di contesto. 
cucinaremale e i suoi pastrocchi hanno rappresentato un fenomeno di culto, con poche centinaia di 
membri fidelizzati e molto attivi, fino a quando, pochi mesi dopo la sua creazione, il 10 ottobre 2014, 
“Repubblica” non ne ha inserito una selezione di foto in una delle sue gallery “da colonnina destra”, 
intitolata Il club dei cuochi negati: Fieri dei nostri piatti falliti30. In breve tempo l’articolo è diventato virale, 
causando un ingolfamento di iscrizioni: se fino a quel momento i membri del gruppo erano circa 
1.400, in due giorni appena (12 ottobre) sono quasi raddoppiati, con l’aggiunta di altri 1.200 utenti31. Il 
trend si è poi assestato su numeri assai più ridotti, ma la crescita è rimasta costante; per dare una 
misura delle dimensioni della community: se nell’aprile 2018 il gruppo contava 64.600 membri, oggi – 
addì 14 maggio 2019 – ne conta 88.600. Questo successo improvviso e inaspettato ha avuto due 
conseguenze principali: da una parte, si è generata una microgalassia di pagine-copia e di pagine 
basate sulla stessa logica (secondo la formula “farequalcosa-male”), dedicate al cibo o meno (ne ha 
giovato anche il tentativo di estetizzazione del cibo in scatola de Un rompiscatole in cucina, una pagina 
avviata già nel 2011)32; dall’altra, con l’arrivo di tanti neoiscritti non competentizzati alle pratiche 
stilistiche (in senso sociolinguistico; Eckert 2006) del gruppo, si sono moltiplicati esponenzialmente i 
post di utenti che intendono testimoniare i propri capolavori culinari e di coloro che chiedono consigli 
su questa o quest’altra ricetta (pensando che si tratti di un vero gruppo di cucina) o, semplicemente, di 
troll (i guastatori di professione del Web; Thibault 2016, Surace 2017). Il gruppo è stato così teatro, per 
la prima volta, di alcuni episodi di censura assai interessanti ai fini dell’identificazione dei suoi dos and 
donts estetici ed etici; princìpi che forse hanno sempre covato sotto la brace dei post (senza poter venire 
a galla per questioni meramente statistiche) o che, più semplicemente, si sono andati definendo viste le 
mutate esigenze di una comunità in espansione e che ha dovuto fare i conti con l’ingresso di 
soggettività e sensibilità nuove: vegetariane, vegane, animaliste, antispeciste. Vediamo un paio di 
questi casi.  
Poco dopo l’exploit su “Repubblica”, un utente posta sul gruppo due foto che ritraggono la testa 
scuoiata di un capretto, aperta a metà e con il cervello bene in vista (Fig. 1). Alcuni membri 
commentano sostenendo che le immagini siano troppo crude e gratuitamente esplicite, nonostante 
l’autore abbia precisato che si tratta di un piatto che dalle sue parti è tradizione consumare sotto le 
festività pasquali – il materiale è “d’archivio” – e che anche a suo giudizio si tratta di una pietanza 
disgustosa (“io non lo mangio, ma mio padre ci impazzisce”). Si scatena una shitstorm (Mazzucchelli 
                                                
30 Sul sito del quotidiano: larep.it/1D2OgiP; sulla sua pagina Facebook: bit.ly/cucinaremalerepfb. 
31 Una rinnovata e cospicua iniezione di visibilità si è avuta anche nel maggio 2019, con l’inserimento del gruppo 
nella social top ten della trasmissione “Propaganda Live” (La7) condotta da Diego “Zoro” Bianchi. 
32 fb.com/Unrompiscatoleincucina. 
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2016) senza precedenti che vede il gruppo diviso a metà tra chi giudica il post fuori luogo (è ripugnante 
e irrispettoso, e non si tratta di “cucinaremale”, anche perché il capretto non è stato ancora cotto)33 e 
chi invece lo giudica appropriato (perché testimonia di un’usanza locale). La bagarre si conclude con 
l’auto-ostracizzazione dell’utente, che esce “sbattendo la porta” tra gli insulti e insultando a sua volta 
(“siete dei fascisti”). Il post verrà cancellato34. In effetti, il contenuto visivo delle due foto è assai più 
“forte” rispetto alla media delle immagini pubblicate sul gruppo, ma in ogni caso non pare riguardare 
una ricetta costruita ad hoc per scioccare gli utenti, in una gara al pasto più repulsivo, bensì una ricetta 
tradizionale; sia come sia, il gesto censorio fa specie, in positivo e in negativo, e crea un precedente. 
Poco tempo dopo, infatti, sempre nello stesso periodo (ottobre 2014), un altro utente posta la foto di un 
“collage di pollo, piccione e coniglio” (si legge in un commento), così introdotto: “Questa sera, arrosto 
di pollo alieno” (Img 20). L’immagine viene molto e anche molto ferocemente criticata, rifacendosi 
proprio al caso del capretto censurato, ma alla fine non sarà rimossa. Proviamo adesso a rispondere 
alla seconda domanda.  
La saggezza popolare ammonisce che “non si gioca con il cibo”. Eppure, è proprio quella della 
ludicizzazione la chiave più appropriata per leggere contenuti e dinamiche di questo tipo, anche e 
soprattutto con riferimento al trattamento differente riservato a immagini solo apparentemente molto 
simili. I confini del “cerchio magico” (Huizinga, Caillois ecc.) gastroludico sono assai difficili da 
definire ex ante; esistono delle linee guida, ma le pratiche riescono sempre a forzarle, allentarne le 
maglie o, al contrario, a ridefinirle in un’ottica più rigida e stringente. Si gioca e tanto con il cibo su 
cucinaremale: ma, esempi alla mano, pare lecito farlo – o consentire che si possa fare – quando viene 
almeno in parte anestetizzata la sua natura più esplicitamente cadaverica. Come nel caso del “pollo 
alieno”, sorta di sbilenco e grottesco pupazzo di pezza, rispetto all’iperrealistico capretto scannato, che 
evoca contesti medici e forensici, più che culinari o ludici. O come accade nelle splendide, 
bambinesche versioni di opere d’arte celebri regolarmente postate da un’utente tra il 2016 e il 2017: 
l’Urlo di Munch, il Bacio di Klimt o i leonardeschi Dama con l’ermellino, Gioconda e Uomo vitruviano (Img 
21), quest’ultimo realizzato con salamino, grissini, spinaci, pisellini, fagiolini e maionese.  
Insomma, sarà banale, ma non è scontato: anche un gruppo che ha fatto del “mangiare 
l’immangiabile” la propria filosofia programmatica – un gruppo in cui la gastromania viene ribaltata a 
colpi di spadellate di surgelati, di insalate pronte da mangiare mangiate in piedi direttamente dalla 
busta o di abnormi manicaretti degni di un film horror – ha bisogno di costruire un suo proprio 
immangiabile. Che, in questo come in tutti i casi, demarca i limiti del culturale, del possibile, 
dell’identitario, definendo, sempre dinamicamente, in maniera negoziale e provvisoria, qualcosa che, 
forse, potrà pure risultare mangiabile “per qualcuno sotto qualche rispetto o capacità”, ma che 
sicuramente andrà consumato lontano dagli occhi dell’altro e preferibilmente senza che lo si dica. 
Parlando come si mangia o meno. 
 
 
 

                                                
33 È vero che, in seguito, lo stesso piatto, proposto come pietanza cucinata e non come ingrediente crudo, pre-
preparazione, è stato postato da altri utenti, senza essere censurato. 
34 Possiedo le due immagini del capretto perché, all’epoca, presentendo che il post sarebbe stato cancellato, mi 
sono premurato di salvarle.  
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Fig. 1 – La testa di capretto censurata su 
cucinaremale nell’ottobre 2014 (post e 
immagine cancellati dal gruppo). 


