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Per capire i rischi e le conseguenze dell’approccio di Tucidide alla storia, è d’uopo guardare a come la sua 
opera, considerata come il fondamento della storiografia moderna, si sia sviluppata in antitesi rispetto a quella 
di Erodoto, suo predecessore. L’uno, infatti, privilegiò il verosimile, l’altro il credibile. Secondo Tucidide e 
chi ne seguì gli insegnamenti, Erodoto, tacciato di philomuthìa, altro non fu se non un “dicitore di mûthoi”, un 
mentitore. Per dirla con lo storico francese François Hartog, secondo Tucidide Erodoto “ha creduto, 
allorquando non si doveva (bugiardo senza saperlo), e ha fatto finta di credere allorquando non avrebbe 
dovuto (bugiardo)” (Hartog 1980, Le miroir d’Hérodote, Paris, Gallimard; trad. it. Lo specchio di Erodoto, Milano, 
Il Saggiatore, pp. 253-254). Questo “padre della menzogna” non avrebbe solo prestato orecchio, ma – cosa 
ancor più grave – avrebbe riportato, nelle sue Storie, fatti leggendari e inverosimili, credenze e mûthoi, tutti 
elementi che uno storico rigoroso avrebbe dovuto scartare come falsi, condannandoli all’oblio. Tucidide non 
poteva ammettere, nei suoi resoconti, niente che non fosse vissuto in prima persona (autopsìa) o quantomeno 
accertato: la sua doveva essere una storiografia politica e militare in cui figurano solamente fatti verosimili, 
con una prosa che non lasci spazio a niente che possa allontanare il lettore dalla realtà, anche al prezzo della 
godibilità del testo.  
Sotto questa successione di avvenimenti, l’ambizione dello storico sarebbe stata poi quella di individuare quei 
principi che governano l’agire umano (ktéma es aiei), da cui anche la pretesa di una storia universale, che 
avrebbe come motore la naturale ricerca di potere e profitto da parte dell’uomo. L’obiettivo di Tucidide fu 
dunque quello di scrivere una storia che fosse istruttiva per ogni popolo e in ogni tempo, al prezzo di ignorare 
le differenze culturali tra Sparta e Atene, per privilegiare invece le loro similitudini di natura. Non a caso nel 
XVII secolo, con l’affermarsi del moderno capitalismo, tra i due fu proprio Tucidide a essere designato come 
padre fondatore della moderna concezione di storia, con una folta schiera di entusiasti che ne avrebbero 
sviluppato gli insegnamenti, tra cui pensatori come Thomas Hobbes – che ne fu anche il traduttore –, von 
Clausewitz, John Adams e David Hume. Secondo quest’ultimo, “l’inizio della vera storia” sarebbe da 
individuarsi, nel testo di Tucidide, nel famoso dialogo in cui gli Ateniesi, in procinto di conquistare i Melii, 
dissero loro di agire con la consapevolezza che “per invincibile impulso naturale, ove essi uomini o dei, sono 
più forti, dominano”, e che, nelle medesime circostanze, i più deboli avrebbero agito nel medesimo modo dei 
più forti. Insomma, per i suoi seguaci moderni, Tucidide sarebbe stato un precursore dell’idea di homo homini 
lupus e di una natura umana universale che guidi il divenire storico. Rimuovendo le impurità del fantastico e 
dell’inverosimile da quel materiale grezzo che è la storia, rimarrebbe quindi una serie di vicissitudini politiche 
e militari che trovano la propria giustificazione in un innato egoismo, una naturale razionalità pratica e una 
tendenza umana all’accumulo.  
Eppure, sembra che Erodoto, riportando nelle sue Storie il credibile oltre che il verosimile, avrebbe perlomeno 
il merito di aver non solo descritto, ma anche creato gli Sciti, quel popolo di nomadi che dei Greci 
rappresentava l’altro, il rovesciamento dei propri valori, ma anche lo specchio guardandosi nel quale poter 
scoprire sé stessi. Prestando orecchio anche al mûthos, Erodoto avrebbe avuto una sensibilità antropologica 
che dovrebbe essere sufficiente a farci riflettere sul valore di tutti questi scarti, di queste voci che per quanto 
spesso non veritiere circolano, vengono tradotte, dette e ridette, stravolte e distorte. Lo storico ellenico infatti 
avrebbe dimostrato come, nel loro continuo proliferare, fatti, notizie, voci, miti, in quanto espressione di una 
determinata cultura, creino de facto quella griglia di lettura che permette a una comunità di pensare sé stessa 
e il mondo. Come se, affinché si dia davvero comprensione di una data cultura, non si possa prescindere dal 
prendere in considerazione tutta la moltitudine di testi che ne saturano la semiosfera.  Non a caso, furono 
proprio gli antropologi a vedere in Erodoto il vero padre della storiografia. 
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Ma, se per la storiografia di Tucidide l’elemento culturale costituisce materiale di scarto, cosa si è perso?  E 
cosa si è guadagnato? Sembrerebbe infatti che, eliminando la cultura dal corso degli eventi, questa riemerga 
sotto mentite spoglie: ecco quindi sorgere dalla notte del tempo vecchi miti delle origini, tradizioni di cui 
riannodare il filo, leggi di natura che governano il decorso storico, teleologie e principi unificatori della storia 
universale. In breve, non assistiamo forse a una naturalizzazione della cultura? Sarebbe forse necessario, 
allora, pur riconoscendo il valore dell’opera di Tucidide, provare a reintrodurre la negletta cultura nella 
storia, come suggerisce Marshall Sahlins nel suo ultimo volume tradotto in italiano, Nonostante Tucidide. 
Secondo l’autore, che in materia di natura umana si era già confrontato con Tucidide in un precedente testo 
(cfr. Sahlins 2008, The Western Illusion of Human Nature, Cambridge, Prickly Paradigm Press; trad. it. Un grosso 
sbaglio. L’idea occidentale di natura umana, Milano, Eléuthera 2010), non v’è dubbio: la natura umana sarebbe 
una “animalizzazione della retorica della storia” (p. 147), e l’eliminazione del meraviglioso dalla storiografia 
un modo per “svalutare il culturale a favore del naturale per il bene dell’universale” (ibidem).  
Il punto di partenza dell’antropologo si situa all’esatto opposto dello storico ellenico: quest’ultimo prescinde 
dalle differenze di cultura per ambire a una storia che dal particolare risalga verso l’universale; per Sahlins 
invece, “se il passato è un paese straniero, allora è un’altra cultura” (p. 9), ed è dunque un perfetto oggetto 
d’analisi antropologica. E, come si sa, poiché il senso emerge sempre dalle differenze, per molta antropologia 
la comparazione è diventata un imperativo metodologico. Tuttavia, il punto di vista adottato 
dall’antropologo non è in questo caso quello, classico, del nativo studiato. Prendendo spunto dal teorico della 
letteratura russo Michail Bachtin, secondo il cui concetto di exotopia “ci vuole un’altra cultura per capire una 
cultura altra” (p. 13), Sahlins decide quindi di comparare le pratiche degli antenati ellenici non solo con la 
sua cultura, ma assumendo un punto di vista a lui familiare, quello dei nativi delle isole Figi, già interlocutori 
prediletti nelle seminali ricerche dell’antropologo. La guerra del Peloponneso tra Atene e Sparta mostrerebbe 
infatti straordinarie analogie con la guerra della Polinesia del XIX secolo, così come i rapporti tra i rispettivi 
protagonisti, le loro politiche interne, le loro ecologie del potere. 
Nei tre lunghi capitoli che compongono il libro, Sahlins affronta alcune questioni di fondamentale 
importanza storiografica sollevate dal testo di Tucidide, utilizzando la comparazione con la guerra 
polinesiana come volano per mostrare il valore euristico che l’antropologia può avere nell’analisi storica, e 
viceversa quest’ultima per lo studio della cultura: come scrive infatti l’autore “se l’antropologia è stata a lungo 
«senza storia», la storia è stata ancora più a lungo «senza cultura»” (p. 35). Secondo Tucidide infatti, le 
principali differenze tra Sparta e Atene erano pur sempre differenze di carattere, e pertanto innate: la 
democratica Atene, potenza marittima in continua espansione, e la conservatrice e xenofoba Sparta, potenza 
terrestre chiusa nei propri confini. Del resto, gli stessi spartani riconducevano i propri caratteri a tradizioni 
radicate in tempi immemorabili, ovvero alla costituzione donatagli dal loro eroe culturale, Licurgo. 
Invenzione della tradizione? Come diceva Marc Bloch, “qualunque sia l’attività umana, il medesimo errore 
aspetta al varco i cercatori di origini: confondere una filiazione con una spiegazione” (Bloch 1949, Apologie 
pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Armand Colin; trad. it. Apologia della storia, Torino, Einaudi 1969 p. 46). 
Sahlins mette in luce come “ciò che un popolo ritiene carico di valore e meritevole di interesse sia 
culturalmente costruito e non naturalmente determinato” (p. 10), e come le trasformazioni culturali siano 
interdipendenti: molte delle caratteristiche di Sparta sorgono come negazione di quelle ateniesi, come se 
queste due potenze si fossero sviluppate parallelamente in quanto antitipi strutturali, antitesi l’una dell’altra. 
La questione non è nuova per gli antropologi: Sahlins ci mostra infatti in questo modo l’applicabilità, per uno 
studio della storia in chiave antropologica, del concetto batesoniano di schismogenesi, inteso come “processo di 
differenziazione delle norme del comportamento individuale, che risulta da un’interazione cumulativa tra 
individui” (Bateson 1958, Naven, Stanford, Board of Trustees of the Leland Stanford Junior University; trad. 
it. Naven. Un rituale di travestimento in Nuova Guinea, Torino, Einaudi 1988, pp. 166-167). Analizzando le 
trasformazioni parallele di Atene e Sparta prima, e di Bau e Rewa poi, Sahlins ci fa vedere così che le 
differenze, ancora una volta, nascono non dall’isolamento, ma dalla relazione: “la determinazione è 
negazione” (p. 92).  
Tucidide, però, non si limita a ridurre le strutture sociali e culturali a differenze di natura. C’è come una sorta 
di confusione nei suoi resoconti, come se talvolta non si capisca chi sia il vero attore della storia. Secondo lo 
storico greco l’origine della guerra del Peloponneso sarebbe da ricercarsi nella potenza degli Ateniesi e la 
conseguente paura che ne ebbero i Lacedemoni. Bisognerebbe però chiedersi se la guerra sarebbe stata 
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diversa senza un Temistocle o un Alcibiade, o se i sovrani figiani avrebbero fatto o meno la differenza nella 
guerra polinesiana. La questione, si sa, è di quelle che hanno da sempre attraversato il dibattito storiografico: 
chi agisce nella storia? Stati, eserciti, popolazioni oppure singoli individui? Sono le condizioni sistemiche o le 
scelte individuali a determinare il corso degli eventi? Ad esempio, quando l’epistemologo Thomas Kuhn 
parla di rivoluzioni scientifiche, lo fa dando a queste nomi propri, come “rivoluzione newtoniana” o 
“einsteiniana”. Tuttavia, nel parlare del normale corso dell’attività scientifica, il riferimento dell’autore è 
sempre a determinate entità collettive e spesso anonime, ad esempio “la comunità scientifica” o 
semplicemente la “scienza normale”. Come a voler dire che la vita all’interno di un paradigma sia collettiva, 
e le possibilità di una rottura più o meno rivoluzionaria risiedano nell’iniziativa individuale. Siamo quindi di 
fronte al tema centrale dell’agentività storica, sulla cui natura vi è una contesa, ormai di lunga durata, tra 
quello che Sahlins nomina individualismo radicale, “che risolve le totalità sociali nei progetti di individui che si 
autoformano” (p. 194), e una cosiddetta leviatanologia, “draconiane visioni di mostri culturali autonomi con il 
potere di plasmare i soggetti individuali a loro immagine e somiglianza” (ibidem). In entrambi i casi, “il 
problema è il tentativo di ridurre le forme sociali generali alle disposizioni soggettive, o viceversa, come se 
fossero in una sorta di corrispondenza mimetica” (pp. 204-205). Anche qui, prendendo sul serio la cultura e 
le formazioni sociali che hanno attraversato la storia, le cose appaiono più chiare. A tal proposito Sahlins, 
“specificando le condizioni strutturali coinvolte nel potenziamento di alcuni individui come attori storici 
significativi” (p. 18), distingue due forme di agentività. Possono darsi infatti casi di agentività sistemica, in cui 
l’individuo è messo nelle condizioni di poter fare la storia (Napoleone, ad esempio, ricopriva una carica 
istituzionale in cui risiedevano i suoi poteri storici), oppure possono verificarsi congiunture in cui l’individuo 
diventa determinante, con sua gloria personale, ed essere motore della storia, per cui parleremo di agentività 
congiunturale (si pensi anche solo a quei campioni sportivi che rimangono scolpiti nella storia per un goal o un 
tiro da tre all’ultimo minuto). Ma, in ogni caso, si tratta sempre di un campo di possibilità predisposto dalla 
stessa cultura in un determinato momento storico.  
Da qui, un’altra domanda fondamentale. Che dire del fatto che spesso rivoluzioni, prese di potere, 
stravolgimenti e plot twist della storia, apparentemente casuali, nella ricostruzione storica cessano di essere 
tali? Il caso, come si sa, è uno dei grandi assenti della storia, come se fosse costitutivo dello sguardo retrodittivo 
cancellarne i tratti di contingenza per trasformarlo in elemento necessario del racconto. Tuttavia la cultura, 
se guardata con gli occhi dell’antropologo, non lascia solamente spazio all’individuo. Questa, 
paradossalmente, sembrerebbe aprire le porte della storia anche a ciò che fino ad ora è stato posto come sua 
antitesi, vale a dire la contingenza. Il lungo esempio riportato da Sahlins lo dimostra: nella lotta fratricida che 
ha animato le isole Figi fino a causare lo scoppio della guerra, cosa fu determinante? Il malfunzionamento di 
un moschetto al momento opportuno, che impedì il compimento di un assassinio? Oppure il sistema di potere 
figiano basato sulla parentela, esso stesso causa di sanguinarie lotte tra parenti? La risposta corretta, secondo 
l’antropologo, è che struttura e contingenza si determinano a vicenda. O meglio, è proprio una conoscenza 
approfondita delle formazioni sociali e culturali a permettere di dire come un certo evento, comunque 
permesso da condizionamenti strutturali, possa attribuirsi al caso. Ogni evento, per quanto contingente, si 
svolgerà quindi sempre all’interno di quegli stessi schemi culturali che ne organizzano il significato: “le totalità 
culturali sono anche particolarità storiche” (p. 375). 
Restituendo alla cultura la sua dignità di oggetto storico, il testo di Sahlins è sicuramente uno strumento utile 
per ispessire una linea del tempo che, altrimenti, sarebbe mera storia événementielle, non a caso grande nemico 
della storia sociale promossa dalla scuola de Les Annales: una storiografia incapace di andare oltre l’evento, di 
mettere a fuoco i moti profondi della storia, e quindi di risalire a quelle strutture che predispongono le 
possibilità stesse del divenire storico. Questa concezione antropologica dell’analisi storica, del resto, 
sembrerebbe vicina a quella proposta da Greimas, per il quale la dimensione strutturale, luogo di 
organizzazioni tassonomiche e trasformazioni sistemiche, diventa condizione di possibilità della dimensione 
evenemenziale, ovvero quell’insieme di discontinuità che ne modifica l’esistenza nel tempo. Come nota 
Greimas, è in questa dimensione profonda della storia – i cui modelli sono acronici, universali e costruiti dallo 
storico – che risiedono quei criteri formali che permetterebbero di individuare le diverse manifestazioni 
storiche di determinate strutture e di analizzare il divenire storico delle culture, aprendo la strada anche a 
possibili analisi comparative (cfr. Greimas 1976, Semiotique et sciences sociales, Paris, Seuil; trad. it. Semiotica e 
scienze sociali, Torino, Centro Scientifico Editore 1991, pp. 157-169). 



 

 217 

Attraverso l’utilizzo del metodo antropologico nell’analisi storica, Sahlins vuole inoltre metterci in guardia 
contro i rischi di qualsiasi riduzione essenzialista della storia. Riprendendo Aristofane infatti, secondo 
l’antropologo la storiografia tucididea non faceva di certo gli interessi di nessuno se non dei primi cittadini 
ateniesi: la natura umana descritta da Tucidide, in quanto universalizzazione di una parzialità, non era quella 
degli esclusi dalla società ellenica. Come dice Sahlins “in una storiografia priva di antropologia, i nostri 
resoconti si riducono alle indeterminatezze di una generica natura umana o al senso comune implicito della 
propria tribù: l’etnocentrismo di quest’ultima, sotto forma di interesse razionale, è spesso preso per 
l’universalità della prima” (p. 153). Lungi dal voler promuovere operazioni demistificatorie, volte a 
smascherare presunti casi di “invenzione della tradizione”, Sahlins mette in luce la matrice antropologica a 
fondamento di ogni tradizione e di ogni comunità nello spazio e nel tempo. Comunità che, come una lunga 
tradizione di semiologi ha dimostrato attraverso l’analisi della dimensione mitica veicolata dai media, 
divengono a tutti gli effetti delle entità semiotiche, la cui tradizione non è altrimenti pensabile se non come 
effetto di senso. Sarebbe dunque bene, soprattutto nel nostro presente, essere quantomeno sospettosi di tutta 
quella pletora di discorsi che, rovistando nel passato in cerca di origini, tradizioni, grandi uomini, teleologie 
e leggi di natura, costruiscono una storia tutt’altro che neutrale (e naturale). Riportare un po’ di cultura nella 
storia significa quindi restituire al passato quella complessità che spesso si vuole dimenticare, per pensare 
finalmente una storia liberata da qualsiasi forma di determinismo. Del resto, parafrasando Sahlins, la cultura 
non determina la storia, si limita ad organizzarla. 
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