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“L’ho vista davvero, una battaglia?”
Luigi Virgolin

Abstract. The Waterloo episode in Stendhal’s La chartreuse de Parme seems to present all those traits that we might
trace to a general model of the functioning of reason and passion in wartime. Indeed, the approach to the battlefield
of the protagonist Fabrizio del Dongo corresponds to his progressive breakdown as a subject on the sensory,
passionate, cognitive, and pragmatic levels. The paper analyzes two excerpts from the book by exploring the
notions of sensoriality and figurativeness underlying the construction and prehension of meaning.

1. Introduzione

Lo sfondo storico delle vicende de La Certosa di Parma (1839) ¢ il conflitto tra reazione e rivoluzione al
tempo di Stendhal, quello della Milano sotto il dominio austriaco e dell’Italia oppressa dai governi
dispotici restaurati dalla Santa Alleanza. Il protagonista, il giovane nobiluomo Fabrizio del Dongo,
percorre — pressoché inconsapevole —le tappe della sua vicenda esemplare: I’avventuroso appuntamento
col destino a Waterloo, da cui poi ripara costretto all’esilio perché ricercato come spia napoleonica.
Grazie alla protezione della zia la contessa Gina Pietranera, poi duchessa Sanseverina, e del suo amante
il conte Mosca, consigliato di vestire I’abito ecclesiastico di monsignore conosce gli intrighi di corte di
un’immaginaria Parma, sottomessa alla tirannia della dinastia dei Farnese e permeata da un clima
morale di sfiducia. Seguiranno la prigionia nella Torre Farnese, ’amore assoluto ma infelice per Clelia
Conti fino al tragico epilogo.

L’episodio di Waterloo sembra presentare tutti quet tratti che potremmo ricondurre a un modello
generale del funzionamento di ragione ¢ passione in tempo di guerra. E un formidabile esempio della
percezione del soggetto in uno scenario, quello bellico, dall’alto tasso di complessita e criticita nella
decifrazione del reale. Lo ¢ tanto piu perché il punto di vista adottato dall’enunciatore ¢ interno agli
eventi, calato nelle medesime condizioni di visibilita e intelligibilita della guerra enunciata, ancorato al
soggetto senziente con 1 suol stati passionali e le sue trasformazioni estesiche. Grazie ai predicati
sensoriali e alle isotopie temporale e spaziale riferite all’esperienza diretta che ne fa il soggetto, “il lettore
percepisce attraverso le percezioni e le sensazioni” di Fabrizio (Bertrand 2000, p. 126).

Il presente contributo si rifa agli studi semiotici sulla corporeita e alle riflessioni sulla sensibilita inaugurate
da Greimas (1987) e affinate dagli studi successivi (Greimas, Fontanille 1991; Geninasca 1997; Pezzini
1998; Bertrand 2000; Fabbri 1998, 2000; Fabbri, Marrone 2001; Marrone 2001, 2005; Fontanille 2004,
2011). In particolare, ai fini della nostra analisi risultano particolarmente pertinenti il ruolo del filtro
somatico nella messa in discorso, Pazsthesis cioe il dominio del sensibile, 1 modi concreti con cui 1 soggetti
entrano in contatto percettivo col mondo, la figurativita alla base della prensione del senso.

2. La costituzione del Soggetto: il sistema assiologico e passionale

La Certosa, tra le tante cose, ¢ anche un catalogo culturale e sociale del carattere italico, una sorta di
enciclopedia del costume che raccoglie e classifica i tratti comportamentali e passionali di un popolo. In
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questo senso, il nostro protagonista appartiene pienamente alla sua “specie”, come il singolo token al
type generale. Nell’avvertenza che Stendhal antepone in apertura al romanzo, il suo materiale umano ¢
gla tratteggiato nei caratteri principali:

gli italiani sono sinceri, brava gente, e quando non hanno motivo di diffidenza dicono quel che
pensano; la vanita, in loro, si manifesta solo come uno stato di crisi, passeggero, ¢ allora diventa
passione e prende il nome di puntiglo. E poi non ¢ ridicolo essere poveri, da loro. [...] Lo confesso,
ho osato lasciare ai personaggi gli eccessi del loro carattere: ma in compenso, tengo a dichiararlo
solennemente, sono convinto che molti dei lori atti meritano la pit morale riprovazione. Perché
avrel dovuto dar loro quell’alta moralita e quella leggiadria che sono proprie del carattere dei
francesi — 1 quali amano sopra ogni cosa il denaro e non commettono certo nessun peccato per odio
o per amore? Gli italiani di questo romanzo direi che sono 'opposto (pp. 3-4).

La contrapposizione tra la sua patria d’origine e quella adottiva, dove vivra a lungo tra frequentazioni
artistiche e incarichi consolari, ritorna a piu riprese nello sviluppo del romanzo e concorre a fissare la
tavolozza dei toni umorali e dei colori patemici dei personaggi. Alcuni esempi: “quella gaiezza italiana,
piena di brio e di imprevisto” (p. 23); “gli italiani, molto piu dei francesi, sono tormentati dai sospetti e
dalle idee pazzesche suscitati in loro da una immaginazione tumultuosa, ma in compenso la loro gioia ¢
piu intensa, e dura piu a lungo” (p. 64); “I’amore, in Italia, porta a una intimita assoluta in cui non c’e
posto per gli scrupoli della vanita” (p. 85).

Volendo riassumere per sommi capi, la sfera patemica collettiva si distingue secondo i semi dell’intensita
— gli italiani sono capaci di disperazione per amore, vivono in preda agli eccessi, sono noti per la gioia
di vivere — e della verita — perché incapaci di calcolo opportunistico, immuni dal ridicolo e dalle trame
per sottrarvisi.

Al quadro d’insieme si modella in maniera conforme la personalita di Fabrizio, connotata non a caso da
una passione accesa e scoperta come Ientusiasmo che lo accompagna costantemente in ogni sua prova
o manifestazione sentimentale. Risoltosi a partire per raggiungere 'armata napoleonica, “pieno di
entusiasmo” sl procura un passaporto per entrare in Svizzera. In diverse occorrenze, sul campo di
battaglia o alle prese con altri commilitoni, la sua qualita di giovane appassionato lo rende riconoscibile
o addirittura lo tradisce: “I suoi slanci di entusiasmo in cattivo francese li avevano insospettiti” (p. 71).
Alla pienezza passionale fa da controcanto, per difetto, la mancanza di un solido sapere cognitivo.
Dopo un’infanzia priva di educazione (“senza imparare niente, neanche a leggere”) viene mandato al
collegio dei gesuiti, 1 cul insegnamenti religiosi spingono un cuore puro ¢ ingenuo come quello di
Fabrizio al limite del fanatismo. Il bilancio della sua educazione ¢ fallimentare e lo lascia “decisamente
ignorante e capace a malapena a scrivere” (p. 13). Al termine del collegio, rientrato alla casa paterna
“conosceva solo due cose: I'equitazione e gli esercizi militari” (p. 14).

La sua rudimentale alfabetizzazione ¢ debitrice di un volume decorato sulla storia genealogica della
famiglia dei Valserra, marchesi del Dongo, ma piu che il testo latino sono le incisioni di battaglie a
colpire la fervida immaginazione di Fabrizio. In un certo senso, quel libro illustrato ¢ la prosecuzione di
un’educazione sentimentale formatasi dall’eta di cinque anni sulle stampe delle battaglie di Napoleone
in casa della zia. Il racconto delle imprese militari suscita nel piccolo Fabrizio delle reazioni di
immedesimazione (“mi ricordo che gli mettevamo I'elmo di mio marito, e lui girava per le stanze
tirandosi dietro la sua sciabola”, p. 72), operando quelle stampe in modo analogo a dei lubok, ossia i
quadretti russi di vita popolare da mettere in scena (Lotman 1980).

La formazione immaginifica di Fabrizio ¢ il viatico che lo accompagna nelle vicende belliche e che lo
spinge cosl a figurarsi un’immagine dell’Italia dagli echi letterari — “¢ un personaggio appassionato che
parla, e sta traducendo in prosa certi versi del Monti” (p. 25), chiosa ’autore in nota —, o a intendere la
complicita cameratesca alla stregua della “nobile amicizia che univa gli eroi del Tasso e dell’Ariosto” (p.
40); oppure, ancora, a idealizzare uomini e gesta nella realta ben piu prosaici com’¢ per il maresciallo
Ney, trasfigurato dall’ammirazione sconfinata di Fabrizio nel “principe della Moscova, il valoroso tra i
valorosi” (p. 37).

152



E|C

)"

3. La competenza figurativa

Prendiamo allora in considerazione la peculiare epistemologia del soggetto, cio¢ la postura mentale con
la quale si rapporta al reale e assegna un valore ¢ un senso alle figure del mondo. Una volta rientrato al
castello di famiglia di Griante, I’educazione di Fabrizio viene affidata al parroco don Blanes, il quale si
dimostra disinteressato e poco versato nel latino, mentre ¢ totalmente assorbito dall’astrologia. “Cosi
don Blanes non aveva trasmesso a Fabrizio la sua scienza, piuttosto difficile, ma senza saperlo gli aveva
messo dentro una fiducia illimitata nei segni che possono predire l'avvenire” (p. 17). La giovane
immaginazione di Fabrizio rimane affascinata dall’aspetto piu esteriore di quegli insegnamenti, non il
metodo dell’osservazione e del calcolo delle posizioni delle stelle bensi la “mania dei presagi”.

Gli capita anche di tornare con la mente all’apprendistato figurativo sotto la guida di don Blanes, ed ¢
lui stesso a riconoscere di aver sopperito con la fervida immaginazione all’incapacita di comprendere il
latino dei trattati di astrologia. Tuttavia non riesce a sottrarsi a questa logica divinatoria ormai
introiettata dentro di sé:

Quando non aveva niente da fare, la cosa che gli piaceva di piu era lasciarsi andare alla sua
immaginazione — sempre pronta a inventare qualche storia fantastica — e poi assaporare le sensazioni
che ne potevano derivare. Non ci pensava neanche, a impiegare il suo tempo a studiare
pazientemente la realta nei suoi particolari, per rendersi conto delle cause. Cio che ¢ reale gli
sembrava ancora piatto e miserabile. [...] E cosi che, pur essendo una persona intelligente, Fabrizio
non riusciva a rendersi conto che in sostanza quel suo credere e non credere ai presagi era per lui
una vera religione, un’impressione profonda che lo aveva colpito proprio quando stava affacciandosi
alla vita. Pensarci, voleva dire sentire qualcosa, provare una gran gioia (p. 126).

Il sostituire un ragionamento supportato dall’osservazione e da prove empiriche con l'interpretazione
fantasiosa det segni lo porta ad assegnare una causalita intrinseca a fenomeni casuali, a trasformare le
figure del mondo naturale — apparizione in cielo di “un’aquila, 'uccello di Napoleone”, il castagno
piantato alla sua nascita — in altrettanti simboli con funzione oracolare e immagini premonitrici.
Viceversa, non sara in grado di riconoscere la natura causale e strategica del sapere in guerra — I’essere
uno straniero, senza divisa e con un passaporto falso lo consegnano com’¢ prevedibile al ruolo di spia,
dunque alla prigione — ma vi leggera semmai in filigrana un disegno del fato (“deve essere un pessimo
segno”, “il mio destino ¢ di finire in prigione”, p. 52).

4. I1 Programma narrativo

E questo, in premessa, il carico di competenze modali, passionali e cognitive che presiedono alla
costituzione del soggetto in vista del suo fare. Fabrizio aderisce alla causa libertaria proponendosi il
programma narrativo cosi formulato: “Parto, vado dall’'Imperatore, che ¢ anche re d’Italia” (p. 24), poco
piu avanti ulteriormente dettagliato: “andro a morire o a vincere con quest'uomo predestinato” (p. 25).
Se in prima battuta 'oggetto di valore ¢ la persona dell’Imperatore — 1 tentativi di avvicinarlo nel cortile
delle Tuileries occupano il preambolo parigino alle manovre di guerra —, nel complesso 'orizzonte
valoriale cui tende il soggetto ¢ I'ideale di liberta da conquistare sul campo di battaglia. Due programmi
distinti ma imbricati, il primo dei quali consiste nell’entrare in contatto con Napoleone, il secondo nel
combattere per 1 valori che rappresenta. L’instaurarsi del PN conosce anche una fase mediana, dove 1
due percorsi convivono nel medesimo enunciato: “... andro a offrire a quel grande uomo il mio debole
braccio [...]” (p. 25). Se il predicato (“offrire”) rinvia ancora alla scena dell’incontro-udienza, I’'oggetto
dell’offerta (“il mio debole braccio”) allude gia per metonimia alla dimensione bellica.

Fabrizio intraprende con entusiasmo e coraggio quest’avventura militare, permeata ai suoi occhi di
nobili ideali cavallereschi fuoriusciti da una immaginazione debitrice delle fantasie letterarie e degli
ardori risorgimentali. Il lettore lo segue mentre affronta la prigione, gli assalti, il fuoco delle linee
nemiche, la manipolazione della propria identita, la vista dei cadaveri, i movimenti strategici del proprio
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corpo d’armata, le sbandate della fanteria, la ritirata. Tutti questi accadimenti metteranno a dura prova
la volonta, la fermezza d’animo e 1 convincimenti iniziali.

5. La crisi del Soggetto

A contatto con Pestesia della guerra, Fabrizio si trova ad abbandonare lo schema di conoscenze belliche in
suo possesso ¢ a ristrutturarlo dalle fondamenta. L’avvicinamento al feu di Fabrizio corrisponde infatti a una
serie di fallacie interpretative e di progressive trasformazioni del soggetto.

Innanzitutto dell’ordine del sensibile, nella misura in cui non solo 'opacita del visibile — la cosiddetta fog of
war, nebbia fenomenica e cognitiva — ma anche il restante portato estesico e somatico —1 colpi di fucile e le
cannonate, lo stato di ebbrezza, il contatto con la morte —mettono a dura prova le sue coordinate percettive.
Osserviamo, in tale prospettiva, il ruolo ricoperto dai colpi di cannone. In un primo momento, ancora
sulla soglia del fronte, essi segnalano una discontinuita: “Un pomeriggio — era giugno, ormai — Fabrizio
senti dei colpi di cannone, in lontananza” (p. 29). La marca di puntualita viene a interrompere la catena
di verbi all'imperfetto che contrassegnava la permanenza in prigione, instaura una soglia temporale
mettendo fine a una condizione durativa, prepara il soggetto all’azione imminente (“si combatteva,
finalmente!”). Il loro wvalore informativo trova un corrispettivo nell'intervento del soggetto
dell’enunciazione: “Verso le cinque senti sparare i cannoni. Era I'inizio di Waterloo” (p. 30).

In una fase successiva, contrariamente al deficit visivo (il “fumo bianco” che avvolge la scena) essi assolvono
a una funzione di orientamento nello spazio, modulano I'intensita con la quale il soggetto percepisce
I’ambiente attorno a sé, proiettano una scansione ritmica sul paesaggio sonoro. Alcuni esempi: “Ogni tanto
il rumore delle cannonate sembrava piu vicino e non st sentivano piu le parole” (p. 31); “Il rumore delle
cannonate era sempre piu forte, sembrava che si avvicinasse. Adesso era come un basso continuo, non
c’era intervallo tra un colpo e Ialtro, e su quell’accompagnamento di basso continuo, simile al rumore di
un torrente lontano, si distingueva benissimo il fuoco della fucileria” (p. 34).

All'intenstficarsi det colpi corrisponde pero Deffetto opposto: alla proprieta distintiva, che consente di
differenziare in qualche modo le fonti sonore e le loro posizioni, subentra una resa indifferenziata dello
spazio circostante: “Furono subito fuori dal bosco, dove incominciava la pianura. Il rumore era
spaventoso — cannonate e fucileria da tutte le parti, a destra, a sinistra, alle spalle” (p. 34).

Infine, l'universo sonoro nella sua manifestazione materica prende il sopravvento fino a divenire
soverchiante: “Ma il frastuono era tale che Fabrizio non poté rispondergli. Bisogna ammettere che il
nostro eroe non era molto eroico, in quel momento. Ma la paura veniva in seconda linea: era sconvolto
da tutto quel rumore, gli facevano male le orecchie” (p. 36). Il superamento di una soglia somatica — il
dolore alle orecchie — ¢ alla base di una trasformazione patemica, da uno stato di paura a un altro di
scandalosa indignazione.

Se il portato sensoriale della battaglia eccede la capacita di presa del soggetto perché ad essa irriducibile,
a Fabrizio non resta che tradurre cio a cui assiste con la sua personale griglia figurativa di lettura del
reale. In questo modo il rumore delle cannonate diventa “un rosario” oppure “un brontolio monotono
¢ ininterrotto”, allorché i colpi si fanno continui gli ricordano un “torrente lontano”, i rami di salice
spezzati da una palla di cannone schizzano in aria “come tagliati netto da una falce”, 1 reggimenti del
nemico ‘“non erano piu alte di una siepe”. In fondo, la manifestazione fenomenologica della guerra gli
appare come “uno strano spettacolo”.

Ma la débdcle del soggetto ¢ anche passionale, preda com’¢ dell’entusiasmo quando dovrebbe semmai
usare prudenza; cognitiva, stante l'incapacita di interpretare il complesso gioco di schermaglie
comunicative tra verita, menzogha e segreto; ¢ ancora pragmatica, se scambiando il ruolo tematico di
soldato con quello di cacciatore (“era come quando stava alla posta, a caccia di orsi, sulle montagne di
Tremezzina, sopra Griante”, p. 44) si avventa allo scoperto sul nemico abbattuto come fosse una preda.
L’intero sistema di credenze ne rimane intaccato e lo costringera a constatare amaramente: “Ah, la
guerra non era quel nobile slancio comune di anime assetate di gloria, come si era immaginato leggendo

1 proclami di Napoleone!” (p. 42).
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5.1. La battaglia

Della lunga sequenza di Waterloo isoliamo due luoghi testuali in cui piu che altrove il soggetto avverte
come realizzabile 1l PN che si ¢ dato. Il primo brano lo vede alle prese con lo scontro a fuoco, dopo
essersi unito alla scorta di ussari al seguito di un gruppo di generali: la battaglia tanto agognata sembra
ora davvero a portata di mano.

Ripresero a galoppare, di colpo. Qualche istante dopo, guardando avanti, Fabrizio vide, a una
ventina di passi, che la terra di un campo sembrava in subbuglio. I solchi erano pieni di acqua, e dai
mucchi di terra umida che si alzavano tra un solco e ’altro volavano in aria piccoli frammenti, neri.
Era molto strano, e Fabrizio, passando, st volto a guardare, poi ricomincio a pensare al maresciallo
e alle sue glorie. Senti gridare, alle spalle, un grido secco. Due ussari stavano cadendo da cavallo,
colpiti, gia lontano. La cosa piu orribile era un cavallo, si contorceva tra i solchi, coperto di sangue,
le zampe impigliate negli intestini. Voleva andar dietro agli altri cavalli. Il sangue colava nel fango.
“Ah, ci sono, finalmente, in una battaglia!” penso Fabrizio. “Ho visto una battaglia!” si ripeteva,
tutto soddisfatto. ‘Adesso si che sono un vero soldato». Stavano galoppando a briglia sciolta, e
Fabrizio si rese conto che erano le palle di cannone a far volare pezzi di terra da tutte le parti. Aveva
un bel guardare dalla parte da cui venivano le cannonate: vedeva soltanto, lontanissimo, il fumo
bianco delle batterie, e tra il brontolio monotono e ininterrotto degli spari gli sembrava di sentire
scariche di fucileria, molto piu vicine. Non ci capiva assolutamente niente.

Adesso 1 generali e la scorta erano scesi in un sentiero coperto di acqua, piu basso rispetto al livello
dei campi. Il maresciallo si fermo, guardo ancora con il cannocchiale. Fabrizio riusci a guardarlo
bene, stavolta. Aveva una grossa testa, e 1 capelli biondissimi, e le guance molto colorite. “Non ne
abbiamo, in Italia, di facce come questa”, penso Fabrizio. “Pallido come sono, con 1 miei capelli
castani, non riusciro mai a essere cosi’. Si sentiva molto abbattuto. Era come se pensasse: “Non saro
mai un eroe”. Guardo gli ussari che aveva vicino: tranne uno, avevano tutti dei folti baffi biondi. Ma
anche gli ussari guardavano lui. Fabrizio si sent arrossire, sotto quelle occhiate, per darsi un
contegno volto la testa dalla parte del nemico. C’erano file lunghissime di uomini rossi, era strano
come sembravano piccoli. Erano reggimenti, divisioni: eppure quelle file non erano piu alte di una
siepe. Un gruppo di cavalleggeri rossi stava venendo verso il sentiero dove il maresciallo e la sua
scorta avanzavano al passo, sguazzando nel fango. Davanti non si vedeva niente, c’era troppo fumo.
Solo, ogni tanto, si vedevano uscire da quel fumo degli uomini a cavallo, lanciati al galoppo.
Improvvisamente, Fabrizio vide venire dalla parte del nemico quattro uomini, al galoppo. “Ci
attaccano!” penso. Ma due di quegli uomini stavano gia parlando con il maresciallo. [...] Fabrizio
s1 trovo vicino al sergente, lo guardo, vide che aveva un’aria da bonaccione. “Bisogna che gli parli”,
penso. [...] Cipenso un bel po’, pot gli disse:

“Signore, ¢ la prima volta che vedo una battaglia. Ma ¢ veramente una battaglia, questa?”

“Direi. Ma tu, chi sei?” (pp. 37-38).

La scena topica in cui si realizza per la prima volta la congiunzione tra il soggetto e la battaglia vera e
propria, quella che lo stesso Fabrizio rivendichera in un primo momento in una specie di precipitosa e
prematura auto-sanzione (“Ah, ci sono, finalmente, in una battaglia!”), presenta un andamento non
uniforme sotto il profilo della temporalita. Inaugurata da una soglia dall’aspettualita puntuale (“ripresero
a galoppare, di colpo”), st sviluppa lungo coordinate temporali continuative salvo poi essere interrotta
ancora bruscamente (“senti gridare, alle spalle, un grido secco”). Tali passaggi, accompagnati da predicati
al passato remoto, marcano senz’altro delle discontinuita nella scena ma ne accentuano il carattere
altrimenti durativo. Infatti gli altri verbi al tempo imperfetto alludono a un’azione imperfettiva che si
prolunga nel tempo (“sembrava”, “erano”, “si alzavano”, “volavano”). L’impressione che la realta
fenomenica suscita in Fabrizio rinvia a un vago senso di meraviglia (“era molto strano”), dunque di
sospensione della facolta di giudizio; questa forma di stupita contemplazione, di meditare assorto ¢ un
tratto caratterizzante dell’atmosfera patemico-cognitiva con la quale Fabrizio affronta il campo di
battaglia e che gia si era manifestato in precedenza: “In quel momento una palla di cannone cadde di
traverso in mezzo ai salici. I rami spezzati scattarono in aria da una parte all’altra, come tagliati netto
da una falce. Fabrizio st fermo a guardare, era uno strano spettacolo” (p. 35).
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La sua attivita cognitiva (“ricomincio a pensare al maresciallo e alle sue glorie”), oltre a sottintendere
una dimensione durativa, ¢ la ripresa di un passaggio testuale precedente che lessicalizzava il sentimento
di un’ammirazione sconfinata e il suo perdurare nel tempo (“come un bambino, perduto in ammirazione,
guardava il principe della Moscova, il valoroso tra i valorosi”). La sfera pragmatica, cognitiva e patemica
concorrono dunque a delineare una dimensione durativa dai contorni sfumati. L’irrompere puntuale
dell’evento-accadimento (un grido) instaura una frattura su uno sfondo indistinto.

Dal punto di vista della sintassi delle operazioni sensibili, I’azione del vedere si oppone, in termini di
efficacia, a quella del sentire con I'udito. I tentativi condotti per interpretare il paesaggio visivo non sono
in grado di restituire al soggetto le coordinate sensoriali sufficienti per orientarsi nei fenomeni fisici in
cul ¢ immerso: ne alterano la percezione nel caso dei mucchi di terra in aria che risultano una curiosa
stranezza agli occhi di Fabrizio, la inibiscono completamente quando il fumo bianco avvolge 'orizzonte
in direzione dei combattimenti, sono fonte di equivoco quando egli scambia 'ambasciata di alcuni
commilitoni per un attacco nemico. All’'intensita minima del regime visivo, cio¢ di maggior distanza fra
il soggetto e 'oggetto, corrisponde peraltro un’estensione testuale massima: sono numerosi gli atti del
guardare disseminati in questa sequenza, organizzati in un complesso gioco di sguardi che coinvolge
Fabrizio, naturalmente, ma anche il maresciallo Ney, 1 generali, il sergente, la scorta degli ussari.

I invece il paesaggio sonoro (“senti gridare, alle spalle, un grido secco”) ad avvertirlo dell’accaduto e a
costituire una discontinuita significativa nel continuum indistinto dell’esperienza. E 1’udito il canale
realmente informativo ai fini della prensione della scena (gli ussari colpiti dal fuoco nemico) che fornisce
a Fabrizio un incremento cognitivo anche di ordine spaziale (“scariche di fucileria mollo pal vicine”).

Solo a seguito del grido proveniente alle sue spalle Fabrizio dirige lo sguardo all’indietro, potendo
finalmente osservare la scena — gli ussari caduti a terra, ’agonia del cavallo — e coglierne perfino i dettagli
(“le zampe impigliate negli intestini”, il sangue nel fango). L’operazione di decifrazione visiva, che ¢
anche un movimento nello spazio, arriva pero in ritardo rispetto allo svolgersi dell’azione: gli ussari
caduti si trovano infatti “gia lontano”.

L’inversione nella relazione gerarchica del sensibile tra vista e udito trova il corrispettivo logico in quella
tra causa ed effetto: cio a cui Fabrizio finalmente assiste ¢ semmai leffetto e non la causa (i colpi di
artiglieria), che rimane inaccessibile al suo campo percettivo. Il soggetto ¢ vittima di un fraintendimento
dei regimi sensoriali che lo spinge a cercare conferma della validita della propria percezione nel serbatoio
sensoriale shagliato, o non pertinente per la decifrazione del reale. Davanti a lui, infatti, I'oggetto di
valore continua a sottrarsi al suo voler vedere (“aveva un bel guardare dalla parte da cui venivano le
cannonate: vedeva soltanto, lontanissimo, 1l fumo bianco delle batterie”; “davanti non si vedeva niente,
c’era troppo fumo”).

Si profila allora il paradosso di cui il soggetto rimane vittima: nonostante si trovi davvero sul teatro di
guerra (“Ah, ci sono, finalmente, in una battaglia!”) e ne faccia esperienza in prima persona, la logica
che lo muove e governa gli rimane incomprensibile (“non ci capiva assolutamente niente”). Coglie solo
un frammento isolato che non riesce a ricondurre a sintesi e ricomporre nel quadro generale.

La prova fenomenica apportata dal soggetto (“/o visto una battaglia!”) a dimostrazione della riuscita del
suo PN (“adesso si che sono un vero soldato”) si regge su di un’operazione sensoriale fallace e per di piu
in ritardo rispetto all’evento che ¢ chiamata a validare. Il fare interpretativo si scontra con il muro
innalzato dalla fog of war.

Rimane cosi I'interrogativo di fondo formulato da Fabrizio che chiude I'episodio (“Ma ¢ veramente una
battaglia, questa?”) ma che tuttavia non porta a compimento il suo scavo cognitivo, al contrario ne
sancisce I’epilogo di traiettoria aperta e rivolta all’esterno di sé. Il suo statuto di soggetto teoretico,
irrisolto e scisso, deve fare ricorso alla sanzione altrui (il “direi” del sergente) per vedersi riconoscere la
propria esperienza piu personale.
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5.2. L’Imperatore

Il secondo brano ¢ relativo all’altra meta del PN ossia la possibilita di avvicinare 'Imperatore, seppure
nel turbinio della battaglia.

La scorta si mosse verso un gruppo di divisioni di fanteria. Fabrizio si sentiva completamente
ubriaco. Aveva bevuto troppo, oscillava un po’ sulla sella. Per fortuna gli venne in mente quel che
diceva il cocchiere di sua madre: “Quando si ¢ alzato il gomito bisogna guardare fisso in mezzo alle
orecchie del cavallo e fare quello che fanno gli altri”. Il maresciallo si fermo molte volte, e a lungo,
per dar Pordine di caricare a certi squadroni di cavalleria. Ma per un’ora o due il nostro eroe non
riuscl a capire che cosa stesse succedendo. Si sentiva stanco morto, quando il cavallo andava al
galoppo ricadeva sulla sella come un pezzo di piombo.

Di colpo sent che il sergente gridava:

“Sacramento, ma non vedete I'Imperatore?” Gl wussari urlarono a squarciagola: “Viva
I'Imperatore!” Fabrizio guardo freneticamente, gli occhi spalancati. Ma vide soltanto un gruppo di
generali che passavano in fretta, seguiti da una scorta. Non riusci a vedere le facce, tra ondeggiare
delle lunghe criniere sugli elmi dei dragoni. “Per colpa di quella maledetta acquavite non sono
riuscito a vedere 'Imperatore sul campo di battaglia!” penso. Si sentiva completamente lucido, dopo
questa considerazione.

Presero per un altro sentiero pieno d’acqua. I cavalli st misero a bere.

“Era 'Imperatore, quello che ¢ passato?” chiese Fabrizio all’'ussaro che gli stava vicino.

“Certo. Era quello che non aveva ricami sulla giubba. Come hai fatto a non vederlo?” gli rispose
’altro, molto gentile (pp. 39-40).

In maniera analoga al primo brano analizzato, un’azione al passato remoto (“la scorta si mosse”)
inaugura una sequenza connotata altrimenti da un carattere di durativita e indeterminatezza sia per via
delle forme verbali all'imperfetto (“si sentiva”, “oscillava”, “andava”, “ricadeva”), sia per la presenza di
riferimenti temporali non definiti o non misurabili (“molte volte”, “a lungo”, “per un’ora o due”).
Nell’episodio precedente abbiamo evidenziato il sentimento di sorpresa che contribuiva a dilatare
I’emotivita del soggetto, ora ¢ la condizione somatica (“stanco morto”, “ricadeva sulla sella come un
pezzo di piombo”) generata dallo stato di ubriachezza di Fabrizio a determinare la progressiva
rarefazione e il venire meno di qualsivoglia punto di riferimento. Finché il quadro sostanzialmente
omogeneo si incrina in senso puntuale (“di colpo senti”).

Ancora una volta i regimi sensoriali della vista e dell’udito si contendono il campo percettivo del soggetto
e lo fanno in maniera asimmetrica. Il vedere si volge in gesto di chiusura precludendosi qualsiasi
possibilita di spaziare con lo sguardo (“guardare fisso in mezzo alle orecchie del cavallo”), diventa un
atto meccanico e ripetitivo (“fare quello che fanno gli altri”). A tale facolta percettiva cosi seriamente
compromessa corrisponde un risultato cognitivo altrettanto insoddisfacente e inconclusivo (“non riusci
a capire cosa stesse succedendo”).

E invece ancora una volta 'udito (“senti che il sergente gridava”) a segnalare al soggetto la presenza
dell’oggetto di valore (“ma non vedete I'Imperatore?”), accompagnato da un elemento di accentuazione
nel tono dell’enunciato (“sacramento”) che ribadisce I'intensita di quanto sta avvenendo. Non solo: I'effetto
informativo ¢ raddoppiato dalla risposta degli ussari (“urlarono a squarciagola: “Viva I'Imperatore!”).

A quel punto il soggetto, nel tentativo di recuperare alla vista una funzione centrale nel suo programma
narrativo, intensifica in un modo quast grottesco I’atto del vedere (“freneticamente, gli occhi spalancati”),
ma lo sforzo giunge tuttavia in ritardo (“vide soltanto un gruppo di generali che passavano in fretta”).
Fabrizio finisce del resto per riconoscere la responsabilita del fallimento personale alle sue condizioni
fisiche alterate che ne hanno pregiudicato la condotta (“per colpa di quella maledetta acquavite”).
Incapace di trarre da sé¢ un bilancio veridittivo su di un evento la cui consistenza sensibile resta
indecidibile, indirizza ad altri 'interrogativo (“Era 'Imperatore, quello che ¢ passato?”). La risposta, nel
completare I'informazione mancante (il “certo” dell’'ussaro), ribadisce impietosamente ’atto mancato
(“come hai fatto a non vederlo?”).
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6. Nostalgia della figurativita

A nulla valgono le risposte che riceve da altri attori 1 quali, come lui, hanno condiviso la medesima
esperienza. Quando l’esercito napoleonico, intento a ripiegare in ritirata verso la Francia, si da
letteralmente alla fuga, Fabrizio rimane completamente solo con il suo interrogativo: “La cosa che gli
dispiaceva di piu era di non aver potuto chiedere al caporale: ‘L’ho vista davvero, una battaglia?” A lui
sembrava di si, ma sarebbe stata una meraviglia poterne essere sicuro” (p. 52).

Pit avanti, una volta raggiunta Amiens, tiratosi fuori dalla scia dei combattimenti e in vestiti da borghese,
il problema conoscitivo ¢ ancora li, irrisolto: “A furia di meditare profondamente su tutto quanto gli era
successo, Fabrizio divento un altro uomo. In una cosa sola, era rimasto ancora un ragazzo: quello che
aveva visto, era una battaglia? E poi: quella battaglia, era Waterloo?” (p. 61). Il fare interpretativo di
Fabrizio necessita di una conoscenza rassicurante che non ¢ in grado di formulare autonomamente.
Secondo la prospettiva teorica dell’'ultimo Greimas (1987) che recupera le basi fenomenologiche del
senso (Merlau-Ponty 1945), di fronte a un’esperienza sensibile ed estetica lo scollamento che interviene
tra presa estetica e presa cognitiva fa si che il soggetto pienamente costituito, capace cio¢ di formulare
un giudizio teoretico, si installi nel discorso solo dopo 'evento originario. Se sostituiamo I'esperienza
estetica con la battaglia, dominio del sovvertimento radicale della sfera sensibile, ritroviamo I’analoga
frammentazione del soggetto tra corpo senziente e istanza giudicante. Con la differenza che, mentre a
conclusione degli incontri estetici osservati da Greimas si fa largo nel soggetto il senso di nostalgia di aver
vissuto qualcosa da cui rimane tuttavia separato, nel caso di Fabrizio del Dongo la questione semmai ¢ di
aver mancato esperienza in quanto tale. E in questi termini che formula il suo maggior rimpianto (“la
cosa che gli dispiaceva di piti”) a guerra terminata, il dubbio radicale non di averla irrimediabilmente alle
spalle bensi di averne effettivamente preso parte (“I’ho vista davvero, una battaglia?”).

Perché Fabrizio non crede a cid a cui lui stesso ha assistito? Eppure ha fatto esperienza della battaglia,
ha combattuto, ¢ “un altro uomo”: si da trasformazione del soggetto. Il suo dubbio verte sulla affidabilita
dell’universo figurativo della battaglia, “all'intersezione fra il sensibile e il figurativo, nel momento in cui
cio che ¢ raffigurabile vacilla” (Bertrand 2000, p. 155).

A proposito della figurativita alla base del credere, Bertrand (1) distingue tra credere “dossologico” e
credere “dossico”, cio¢ tra un ordine fiduciario di natura intersoggettiva che fonda il legame sociale e
un ordine fiduciario di natura intrasoggettiva dove in gioco sono 1 valori elementari del percepire stesso,
le condizioni di adesione del soggetto alla manifestazione sensibile.

Ecco, ci sembra che ad essere messo in discussione nello scenario bellico sia Iorizzonte dossico del
credere. Fabrizio non puo credere agli altri testimoni perché non ha potuto prima di tutto credere ai
propri sensi. Il momento cognitivo manca la presa perché, a monte, manca la sintest delle percezioni
che rimangono dei frammenti isolati. Il suo, anziché essere un “ragionamento figurativo” (ivi) o una
“argomentazione figurativa” (Fabbri 2000) che chiama in causa la profondita del figurativo in virtu della
proprieta di produrre e trasmettere significati, ¢ una sorta di ragionare per figure in minore dove la
significazione delle figure rimane bloccata e la percezione non dischiude alcun senso ulteriore. Il
paradosso di Waterloo della Certosa, in fondo, ¢ quello di essere visivamente scena opaca per via della
resistenza della realta fenomenica allo sguardo, e al contempo luogo dello svelamento della cecita del
soggetto.
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