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Loudun. I1 corpo come campo bellico
Tarcisio Lancioni

Abstract. The article proposes a semiotic reading of a historical event: the (alleged) demonic possession of a group
of nuns in the convent of Loudun, in France, between 1632 and 1638. Possession emblematizes one of the most
radical forms, in our culture, of confrontation with the Other, and of the battle undertaken (by exorcists, doctors,
politicians) to get over it. The battle against possession can be defined as a properly “semiotic” battle since it is
based on a work of interpretation of the “language” of the Other, of the semiotic systems through which it expresses
itself and through which it reveals itself, and on a work of symbolic production aimed at developing formulas,
words, images capable of “hurting” him and making him retreat.he battlefield of this symbolic struggle, in Loudun,
1s the body of the possessed, which from the imposition of an absence (as religious and as women) becomes the
focal center of social attention and of female awareness itself: ostentatious, observed, beaten, desired, is the body
that the conflicting factions try to appropriate. The “case” is studied starting from the treatment of the events that
has been proposed by historians (Michelet), scholars of mysticism (De Certeau), novelists (Dumas, Huxley, in
particular), film directors (Russell, Kawalerowicz), each of whom offers particular perspectives on this battle.

1. La battaglia e i suoi racconti

Secondo lo Zingarelli, il termine battaglia definisce lo “scontro armato tra eserciti o grandi unita
nemiche”, sia questa di terra, aecrea o navale, e prevede sotto-articolazioni relative all’estensione
numerica e temporale del confronto. Un’azione limitata nel tempo e nelle forze impegnate prende il
nome di “combattimento”, se questo ¢ ulteriormente limitato si parla di “scontro”, o con una
diminuzione ulteriore di “scaramuccia”. Resta fondamentale, in tutti 1 casi, I'unita di luogo, che serve
spesso a denominare la battaglia stessa (Salamina, Lepanto, Waterloo...).

Draltro lato, possiamo perd constatare che una generalizzazione metaforica permette al termine “battaglia”
di ricoprire qualsiasi tipo di conflitto o di confronto: battaglie di idee, battaglie contro il tempo, battaglie per
la sopravvivenza, battaglie per 1 diritti civili.

Laprima, potremmo dire Ia “grande battaglia”, implica dunque una scena delimitata (il “teatro” della battaglia)
in cui si confrontano masse contrapposte, che tendono a fondersi e confondersi in una totalita integrale.

Il racconto della battaglia, 1 racconti che la storia culturale occidentale ha accumulato, fin dall’fliade,
tendono pero a mettere sullo sfondo questi movimenti di massa, spesso con figurazioni metaforiche,
collocandoli anzi nei prodromi della battaglia vera e propria, di cui st annuncia la grandezza, o per
enfatizzare I'inizio dello scontro:

[...] 10 ho preso parte in passato a molte battaglie di uomini, ma non ho mai visto un simile esercito;

sono come foglie o granelli di sabbia (Omero, fliade, 11, 798-800).

Quando furono tutti schierati coi loro capi, 1 Troiani avanzarono con grida e clamori, come gli
uccelli, quando st sente il grido delle gru sotto il cielo che fuggono I'inverno e le piogge infinite,
volando con alte strida sulle correnti di oceano (Omero, lliade. 111, 1-5).

[...] e attraversando la folla arrivo dagli Aiaci, che st armavano, e li seguiva una nube di fanti (Omero,
Ihiade. IV, 274-275).
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[...] cosi assieme agli Aiaci muovevano alla battaglia fitte schiere cupe e lucenti di giovani illustri, irti
di scudi e di lance (Omero, lliade. IV, 280-282).

[...] gli scudi convessi cozzano gli uni contro gli altri e sorse un immenso tumulto. C’erano insieme
lamenti e grida di gioia di uccisori e di uccisi, 1l sangue inondava la terra. Come due torrenti che
scorrono dalle montagne e portano a confluire le loro acque violente dalle grandi sorgenti dentro un

burrone (ne avverte il suono il pastore lontano sui monti), cosi dallo scontro nasceva rumore e pena
(Omero, lhade. IV, 446-456)!.

Presto, questi movimenti di massa, reso conto della vastita e del clamore, tendono a dissolversi sullo
sfondo, come detto, nella polvere, o piu tardi nei fumi delle esplosioni, per far emergere, all’interno della
battaglia stessa, 1 duelli e le gesta individuali, dando risalto all’unita partitiva dell’eroe, da riconoscere,
ricordare e celebrare?. Allo stesso tempo, questa emergenza degli individui, permette di dare visibilita, e
voce, nel racconto della battaglia, ad altri conflitti, spesso interni agli schieramenti, che gli individui stessi
combattono mentre si battono nella battaglia “principale”. L’eroe non combatte solo contro il nemico
“esterno” ma anche contro 1 suoi rivali interni, per mostrare la propria superiorita, il proprio onore, o
al contrario per umiliare I’avversario, come continua ad insegnarci Omero.

Si crea cosi una dialettica fra movimento di massa ¢ azione singolare, fra la messa in scena di attori
collettivi complessi e ibridi,? e quella di attori individuali. Emergenza del singolo che nella battaglia epica
era predeterminata dallo status precedente, gia acquisito, che rendeva I'eroe riconoscibile dalle sue
insegne o dal suo abbigliamento, mentre nella guerra moderna (Caillois 1963) questa singolarita emerge
dal comportamento nel corso della battaglia stessa, che distingue prassicamente “I’eroe” dal resto della
massa*. Tale dialettica impone allo sguardo del narratore una variazione continua di focalizzazione, fra
uno sguardo “da lontano” e uno sguardo “ravvicinato”. Il primo dissolve I'individualita, prima della
battaglia, nella “bellezza” dell’ordine geometrico in cui ciascuno ¢ solo una posizione, e poi, nel corso
della battaglia stessa, nel caos “sublime” che li ingloba, facendone pura “carne”, confusa dentro nuvole
di polvere e di fumo e nel clangore insostenibile che li avvolge. Lo sguardo “ravvicinato” scorre invece
il campo di battaglia per concentrarsi sui combattimenti locali, sui duelli, che mettono in valore il

! Figure simili le ritroviamo anche nelle descrizioni immaginarie di battaglie come nei “deliri mistici” di Ernst
Junger: “Questo torrente gigantesco e devastatore, che scorre nella notte e va ad ammassarsi sulle prime linee, ¢
la volonta di vincere, ¢ la potenza ricondotta alla sua forma piu sintetica: I'armata” (cit. in Caillois 1963, p. 276).
?Per I'articolazione dell’opposizione totalita vs unita si veda Greimas (1963). Caillois (1963) riconduce queste due
forme di rappresentazione a due “ideologie” della battaglia, quella eroica, ancora fondata sulla responsabilita
individuale, che dura fino all’epoca feudale, e che viene valorizzata negli antichi trattati cinesi sulla guerra, e quella
“moderna”, di massa, in cui gli individui non esistono se non come componenti di una “macchina’:

La ruine de la féodalité entraine la ruine de l'ordre aristocratique et des valeurs courtoises. La guerre change de
nature. Elle devient implacable et brutale. Elle aboutit a la destruction de ’ennemi. On ne cherche plus a faire des
prisonniers qu’une rangon ré¢habilite pour un nouveau combat. On exécute les captifs. Le triomphe est désormais
le but de tout combat, et non plus le désir d’acquérir prestige et noblesse par un assaut de vaillance, de loyauté, de
grandeur. Les luttes se terminent par des annexions et des massacres. La volonté de puissance, la passion nationale
remplacent les regles d’honneur et de mesure qui qualifiaient les gentilshommes.

Epreuve d’honneur, le métier des armes était le monopole de ’homme d’honneur capable de les porter et de s’en
servir vaillamment et honorablement. Des combats ou s’affrontaient des pairs, se trouvaient donc d’avance exclus
femmes, malades, enfants, vieillards, mais aussi, vilains et étrangers indignes. Maintenant, les guerres ambitieuses
et acharnées n’épargnent personne (Caillois 1963, p. 63).

3 Ernst Jiinger, enfatizzando il carattere ibrido del collettivo di battaglia, 'armata, scrivera: “L’armata? Uomini, bestie
e macchine saldati in un unico strumento” da Der Kampf als inneres Erlebms, cit. in Caillois (1963, p. 276, mia trad.).

* Questa dialettica fra nobilta che precede la battaglia e nobilta che si costituisce invece grazie al comportamento
in battaglia, o semplicemente grazia alla partecipazione alla battaglia stessa, ¢ ben evidenziata nel monologo di Re
Enrico, nell’Henry V di Shakespeare (Lancioni 2009).
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comportamento e I'identita individuale, e allo stesso tempo portano alla luce le tensioni e 1 conflitti
interni agli schieramenti.

La battaglia di cui qui c1 occupiamo ¢ una battaglia particolare, in quanto non corrisponde propriamente
alla definizione del dizionario, ma non ¢ neanche una sua variante metaforica. Si tratta di una “vera”
battaglia, parte di una lunga guerra, in cui ci sono schieramenti che si confrontano e si combattono,
facendo pero uso di armi che sono principalmente “dialettiche”, il che non impedisce che ci siano vittime
reali, morti fisiche, oltre che psichiche e sociali. Anche in questo caso, cio con cui ci confrontiamo ¢ la
rappresentazione della battaglia, o le diverse rappresentazioni di una medesima battaglia, ricostruite
sulle fonti storiche dell’epoca, pit 0 meno “diligentemente”.

La scena ¢ quella della Francia di inizio Seicento, fra il 1632 e il 1638, segnata da una grande epidemia di
peste che sta ancora attraversando il paese e attraversata da grandi conflitti che pervadono tutti gli strati della
societa: una guerra di religione, fra cattolici e protestanti, le cui fasi pit sanguinose sono appena trascorse, ma
che segna ancora profondamente 1 rapporti sociali; una guerra fra il potere centrale e accentratore,
rappresentato da Luigi XIII e, soprattutto, da Richelieu, e la resistenza delle autonomie locali, arroccate
intorno alle loro cittadelle fortificate, che mirano a conservare la propria indipendenza amministrativa.
Intorno a queste guerre “politiche” si dipanano conflitti piu “culturali”, che al pari dei precedenti, come
sottolinea Jules Michelet (1862), sono determinanti nello svolgimento della battaglia di cui qui trattiamo:
una guerra fra il diritto religioso e quello civile, con le relative autorita; la guerra “epistemologica”,
sempre piu manifesta, fra “vecchi” saperi, radicati nella religione e nella superstizione, e 1 saperi medici,
con le emergenti pratiche di conoscenza, legate all’osservazione e all’esperienza diretta; uno scontro fra
preti secolari e ordini monastici per il relativo diritto di “governare le anime” (e di possedere territori) .
Ognuno di questi conflitti ¢ caratterizzato da schieramenti che finiscono per confondersi e intrecciarsi
nella battaglia di cui tratteremo, che si svolge a Loudun, una delle cittadelle fortificate di provincia di
cut Richelieu vuole far abbattere le mura, simbolo della loro autonomia. Cittadella che ha dato rifugio
agli Ugonotti durante la guerra di religione, generando il malumore dei cattolici piu conservatori, e
dentro la quale le tensioni esplodono quando un prete secolare, Urbain Grandier, colto e affascinante
quanto arrogante e sprezzante, viene processato per stregoneria.

Al centro della vicenda troviamo la battaglia contro “il demoniaco”, che ¢ una battaglia semioticamente
complessa. Innanzitutto, essa ¢ segnata da un contflitto relativo alle forme di competenza, fra “saperi” diversi,
quello medico e quello religioso, ciascuno impegnato a dispiegare 1 propri apparati di cattura’, ovvero a
imporre le proprie pratiche, le proprie tassonomie, il proprio linguaggio, al fine di dire la “vera” identita
del nemico da combattere, indispensabile per predisporre le armi adeguate (e contemporaneamente per
affermare la superiorita del proprio sapere su quello dell’avversario) (Foucault 1968, 1969).

Da un lato, il sapere medico ¢ mosso dal dubbio circa I'identificabilita della causa dei fenomeni osservati
(la presunta possessione) con il “demoniaco”. Procede dunque all’osservazione dei sintomi che emergono

5> Restando al testo dell’Jliade, che fungera da modello per le successive rappresentazioni epiche di battaglie, tolti i
passi citati e pochi altri che incorniciano o inframmezzano la battaglia, fra il terzo e il sesto canto, assistiamo a un
lungo elenco di duelli singolari. Questa medesima dialettica di valorizzazione della massa e del singolo puo essere
ritrovata anche nelle rappresentazioni pittoriche di battaglie, dove la differenza marca pero una trasformazione di
genere. Da un lato, infatti, il tipo di rappresentazione che puo essere ricondotto, nelle sue origini, alla “battaglia
sacra” (Calabrese 2008), porta sempre in primo piano gli eroi individuali, con le loro insegne ben riconoscibili,
lasciando sullo sfondo 1l “caos” della battaglia (che, in realta, in questo caso, risponde in genere a un ordine
rappresentativo ben definito), mentre all’opposto, a partire dal Seicento, con 1 cosiddetti battaglisti, la
rappresentazione tende a valorizzare esclusivamente 1l “sublime” degli effetti di massa (AA.VV. 2011) lasciando
gli individui anonimi. Sulla rappresentazione pittorica della battaglia, e sulle sue forme anacronistiche, si veda
anche Leone (2019).

6 Sugli intrecci fra questi conflitti e 1 temi della stregoneria e della possessione, ¢ sulle trasformazioni di prospettiva
delle diverse istituzioni e forme di potere rispetto alle “manifestazioni demoniache”, si veda Foucault (1969). De
Certeau (1975) evidenzia come la battaglia contro la possessione che si svolge a Loudun, e altrove, costituisca una
teatralizzazione, tutta urbana, e interna a una classe grossomodo omogenea (giudici e giudicati appartengono alla
medesima classe sociale nobile e alto borghese) della piu aspra battaglia “di classe” che caratterizza la guerra
“rurale” contro la stregoneria.

7 Sul concetto di apparato di cattura si vedano Deleuze e Guattari (1980) e Lancioni (2020).
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sulla superficie del corpo delle possedute, al fine di tradurli nel sistema delle proprie conoscenze. Solo
I'impossibilita di ricondurre quanto osservato ai canoni di cio che ¢ gia noto, ad un sistema di “nomi”
da attribuire a quanto osservato, puo rivelare la presenza di una “soggettivita” altra che impone al corpo
comportamenti anomali. Dunque, in questa prospettiva, il demoniaco non ¢ che un “residuo” rispetto
alle conoscenze gia date, ci0 che 1 propri apparat di cattura non riescono a contenere.

Dall’altro lato, il sapere religioso, gli esorcisti, seguono un percorso piu diretto, verrebbe da dire
“poliziesco”: la presenza del demoniaco appare ad essi “ovvia”, si tratta solo di sapere quale sia la sua
identita specifica, da riconoscere, tra quelle che la chiesa ha gia classificato (dunque, nuovamente,
attraverso l'attribuzione di “nomi” e relative tassonomie). I.’indagine, pero, in questo caso, non procede
per “osservazione” ma attraverso la forma dell’interrogatorio, al fine di costringe, con la forza e con
stratagemmi, I’Altro a rivelarsi per cio che ¢, a svelare la propria identita, a dire 1l “proprio nome”s.

In questo secondo caso, il confronto fra I’esorcista e il demoniaco, ’acquisizione della competenza (il sapere
sull’altro, o meglio la possibilita di ricondurre lalterita ai propri modelli di sapere, coincide con la fase
dell’esecuzione (performanza narrativa), con tutto l'orrido fascino della “mischia”, senza esclusione di
colpi, che viene magnificata dagli allestimenti “teatrali” all’interno dei quali gli esorcismi sono condotti.
11 tutto, sul corpo delle suore: vero e proprio campo di battaglia, sul quale le forze in gioco — ¢ 1 saperi —
si confrontano, e contemporaneamente Oggetto di Valore, per il quale 1 contendenti, il demoniaco e la
chiesa, lottano per congiungersi.

Nelle pagine che seguono, proveremo ad articolare la dimensione semiotica che sottende questa
battaglia, con l'ausilio di alcune narrazioni/rappresentazioni, di carattere diverso: un notevole saggio
storico, La possession de Loudun di Michel De Certeau (1970), insieme ad alcuni altri suoi scritti che
ritornano sul tema (De Certeau 1975); The Devils of Loudun di Aldous Huxley (1960), Iopera
probabilmente piu celebre sulla vicenda, che De Certeau definisce assai debole sotto il profilo
documentale ma ricca di intuizioni; Urbain Grandier, di Alexandre Dumas padre (1839), saggio del ciclo
Grandi crimini della storia. La sorciere di Jules Michelet (1862), che alla vicenda dedica un capitolo. Infine,
due film, radicalmente opposti fra loro, per stile e scelte narrative: Matka Joanna od Aniotéw, di Jerzy
Kawalerowicz, del 1961 e The Devils, di Ken Russell, del 1971, a loro volta tratti, rispettivamente, da un
racconto di Jarostaw Leon Iwaszkiewicz e da un’opera teatrale di John Whiting (1961), a sua volta
ispirata al testo di Huxley.

2. I diavoli a Loudun

In breve, e in forma molto semplificata, la fabula che fa da riferimento alle narrazioni sopra citate? inizia
ufficialmente!, fra il 22 e 11 23 settembre del 1632, nel convento delle orsoline di Loudun, quando tre suore
riportano al loro nuovo confessore, padre Mignon, ’apparizione misteriosa di un’ombra che si aggira
nottetempo nel convento. All’'ombra vengono riconosciute le sembianze del precedente confessore,
deceduto da qualche settimana. Nei giorni e nelle notti che seguono, sono riportata altre apparizioni: una
palla nera che attraversa 1l refettorio, un uomo nudo dai contorni sfocati, sempre visto di spalle.

8 Sottolineiamo che ad essere in gioco, per entrambe le forme di sapere, ¢ sempre e solo il corpo, per 1 medici che
ne osservano 1 sintomi, proprio nello sforzo di escludere cause che siano imputabili a una “volonta”, si tratti quella
del demoniaco come quella della posseduta, laddove si subodori la simulazione; per il sapere religioso, il demoniaco
non puo appropriarsi dello spirito del posseduto, della sua anima (De Certeau 1970, 1975; Huxley 1960).

9 I’ampia documentazione storica sull’evento ¢ presentata in De Certeau (1970).

10 Queste date vengono usualmente indicate come quelle dell’inizio delle presenze misteriose nel convento, benché
sia Dumas (1839) sia Huxley (1960), collochino I'inizio della vicenda almeno un anno prima, con il primo processo
intentato contro Grandier per 1 suol comportamenti blasfemi e libertini. Entrambi gli autori citano altri casi,
documentati all’epoca, di presunte apparizioni nel convento precedentt a quelle del settembre del 1632. “On
comprend que, grace aux questions qu’ll adressa aux pensionnaires, il ne fut pas difficile a Mignon d’arriver a la
vérité; celles qui faisaient les fantomes s’accusérent et nommerent comme leur complice une jeune novice de seize a
dix-sept ans, nommée Marie Aubin; celle-ci avoua la vérité, et dit que c’était elle qui se levait la nuit et allait ouvrir la
porte du dortoir, que les plus peureuses de la chambrée avaient grand soin chaque soir de fermer en dedans, ce qui,
ala terreur générale, n’empéchait pas, comme on le devine bien, les esprits d’entrer” (Dumas 1839, p. 21).
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Nello spazio di pochi giorni, il confessore, supportato da un secondo canonico, padre Barré, che lo
affianchera nel ruolo di esorcista, riscontra, e denuncia pubblicamente, che alcune delle suore, compresa
la madre priora, Jeanne des Anges (al secolo, Jeanne de Belfield), manifestano comportamenti “esagitati”
e linguaggio blasfemo: chiari sintomi, a loro avviso, di possessione demoniaca.

Il 5 ottobre, in seguito agli esorcismi praticati, il demoniaco assume una prima identita, qualificandosi
come “Ennemis de Dieu”, attraverso le parole della priora. Il 7 ottobre, pressato dagli esorcisti, il diavolo
“svela”, prima attraverso la voce della priora poi attraverso quella delle altre possedute (3 in principio),
di essersi introdotto nelle suore grazie a un patto favorito da un prete cattolico: padre Urbain Grandier,
che I’l] ottobre viene accusato pubblicamente di stregoneria.

Grandier ¢ personaggio controverso, curato dell’Abbazia di Saint Pierre, affascinante, intraprendente,
eccessivamente colto ed eloquente per 'ambiente in cui si trovall, suscita diffuse simpatie femminili,
anche presso le suore, benché queste non lo abbiano mai incontrato personalmente, e in particolare
nella priora, Jeanne des Anges: giovane, di famiglia nobile, che le cronache descrivono come di statura
molto bassa ¢ resa deforme da un’incidente alla schiena.

Circondato da amici potenti, Grandier ¢ pero anche il bersaglio di attacchi da parte di nemici sempre
piu numerosi, a causa della sua arroganza e delle pratiche libertine, che ne hanno gia fatto l'oggetto di
una condanna da parte del vescovo di Poitiers, nel 1631, revocata dall’arcivescovo di Bordeaux, dopo
che le testimonianze a suo carico si erano rivelate inconsistenti.

La revoca della condanna, racconta Dumas, arriva con la raccomandazione di mantenere un
atteggiamento umile e riservato. Raccomandazioni che Grandier disattende completamente, fin dal suo
rientro a Loudun in pompa magna, con un corteo di donne osannanti, e poi con I’acredine e la violenza
con cul inizia ad attaccare i suoi accusatori.

In poche settimane, la possessione si estende a 27 suore, di condizione sociale diversa, quasi tutte di eta
compresa frai 17 e 1 35 anni (De Certeau 1970).

La scena si amplia, a dismisura, Jean Martin de Laubardemont (a cui le narrazioni sopra citate
attribuiscono un profilo e ruoli narrativi assai differenti, addirittura opposti), gia inviato a Loudun da
Richelieu nel 1631, per occuparsi della demolizione delle mura di fortificazione, viene incaricato dallo
stesso Richelieu di seguire il processo a Grandier. L’arcivescovo di Bordeaux, che aveva gia difeso
Grandier dalle accuse dei suoi nemici, e diffidando delle pratiche degli esorcisti, fa convocare medici da
tutto il paese per verificare che si tratti davvero di possessione demoniaca, mentre altri esorcisti, a decine
(14 solo nei primi mesi), accorrono da altri paest. Le sedute di esorcismo, che Mignon e Barré avevano
cercato di gestire in privato, lontano da occhi indiscreti e scettici, anche sfidando Iautorita locale del
balivo, divengono pubbliche, distribuite in luoghi diversi della citta, seguendo un costume, contrastato
ma diffuso, di esposizione (teatralizzazione) della possessione (Foucault 1969).

Come scrive De Certeau (1970), nell’aprile del 1634 il “teatro” raggiunge il suo culmine: partigiani delle
fazioni in lotta e semplici curiosi giungono da ovunque e si ammassano per godere lo spettacolo della
possessione delle giovani donne!2.

I1 18 agosto dello stesso anno, Grandier viene arso vivo sulla piazza di Loudun.

La vicenda, pero, non si conclude con la morte di Grandier, benché il risentimento e I'odio nei suoi
confronti siano in genere considerati la probabile causa e il motivo scatenante di tutta la storia.

La possessione, infatti, fra alti e bassi di intensita, continua. E, infatti, solo nel 1639, dopo pellegrinaggi
in luoghi santi e penitenze, sotto la guida del confessore-esorcista padre Josef Surin, e dopo
un’apparizione miracolosa di San Giuseppe, che I'ultimo diavolo abbandona il corpo di madre Jeanne
des Anges. La priora “guarisce” definitivamente, riportando da quest’ultima esperienza un unguento
profumato, dai poteri taumaturgici, e alcune scritte “sante” impresse sulla mano sinistra (la prima ¢
“Ioseph”, a cui seguiranno 1 nomi di Maria, di Gesu, di Francesco di Sales).

Negli anni seguenti, le scritte e 'unguento diventeranno, con la stessa Jeanne des Anges, oggetto di culto,
tanto che la regina ne fara richiesta per benedire 'imminente parto del futuro Re Sole. Ma la storia non

T Aspetto su cui concordano Dumas, Huxley e De Certeau.
12 “Queste ragazze che abusano dei pretesi diavoli, per sfogare in pubblico la furia dei sensi! Proprio questo ingrassava
gli spettatori. Venivano ad ascoltare per bocca di donne quel che nessuno 0s6 mai dire” (Michelet 1862, p. 158).
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si conclude completamente, poiché Surin, I’esorcista, accusa dentro di sé 1 sintomi della possessione,
come se avesse accolto 1 diavoli di cui ha liberato Jeanne des Anges, ma sentendo, allo stesso tempo,
anche la presenza divina, fino alla follia. Facendo cosi del proprio corpo I'ultimo campo di battaglia fra
il cielo e I'inferno (De Certeau 1970; Huxley 1960).

Il confronto fra madre Giovanna e padre Surin, fino alla follia omicida di quest ultimo (non documentata
storicamente), costituisce il nucleo tematico e narrativo di Matka Joanna od Aniotéw, ambientato in un
convento sperduto (in Polonia, presso Ludyn), prossimo solo a una locanda, che funge da “controcampo”
al convento, luogo di istituzione di un discorso di commento a cio che nel convento accade, ¢ infine
teatro della follia di Surin. II film sviluppa essenzialmente una riflessione sul male e sulla possessione (che
culmina in un confronto dialettico fra il gesuita Surin e un rabbino). La narrazione esclude la “Storia”,
con le sue tensioni, che resta un’ombra remota rispetto a questo luogo isolato. Non c’¢ piu neanche la
citta di Loudun, con le sue fortificazioni, e la stessa vicenda di Grandier ¢ convocata solo attraverso i
resti del suo rogo.

Gli altri testi, in genere, ma in particolare Dumas e Huxley, pongono invece al centro della narrazione
la vicenda umana di Grandier, e la dimensione politica del suo processo. In questa prospettiva, essi
trattano la storia della possessione come una grande impostura, una grande menzogna, o una guerra
fra impostori!3, mettendo in rilievo la pochezza dei trucchi usati dagli esorcisti, spesso davvero risibili.
Anche il film di Russell si colloca in questa prospettiva, dando ad essa un’enfasi farsesca, in cui la
possessione ¢ un delirio di desiderio e carnalita, mentre gli esorcismi, e le torture, sono uno spettacolo
a tratti grottesco, a tratti queer, con momenti da grand guignol, allestiti davanti a un pubblico sguaiato.
La storia che Russell racconta si conclude con la morte di Grandier, proprio la, dunque, dove inizia
il film di Kawalerowicz.

Anche quest’ultimo, Matka Joanna od Aniotéw, ¢ un film “teatrale”, costruito intorno a poche scene
disadorne, su contrasti nettissimi di bianco e nero. Si tratta, in questo caso, di una teatralita “ascetica”,
opposta a quella “barocca” di Russell, in cui il desiderio e la carne hanno un ruolo solo marginale,
accennato solo nella locanda, dove una delle suore si intrattiene con un nobile che viene da lontano:
I'unico “curioso” ad interessarsi della vicenda. L’oggetto del film, come gia suggerito, ¢ la realta del male,
al di la di ogni sua figurazione: se pure madre Joanna ha inventato tutto, che cosa pud averla spinta a
ci0? E la pena di Surin, il suo sacrificio, non ha nulla a che fare con la fascinazione nei confronti della
stessa madre Joanna?

Quale che sia il nucleo narrativo e tematico, Grandier, dunque la politica e la Storia, o Jeanne des Anges,
dunque la possessione e la spiritualita (o 'impostura), I’esorcismo, inteso come battaglia contro I’Altro,
costituisce un nodo imprescindibile, si tratti di costruire la credibilita di un testimone (nel processo a
Grandier), in cui il demoniaco si trova in posizione di alleato con i nemici di Grandier, compreso
Pesorcista Mignon, o st tratti di individuare e cacciare il “male assoluto”, che colloca il medesimo
demoniaco in posizione di nemico, da sconfiggere a ogni costo, o si tratti di dirne I'identita, in modo
che, rivelandosi nella propria natura demoniaca, ’Altro torni a schierarsi dalla parte degli esorcisti,
questa volta contro gli scettici.

E intorno all’esorcismo, dunque, che ruotano tutte le altre vicende e si redistribuiscono le posizioni,
politiche, culturali e personali.

I combattimenti, le scaramucce, in cui la battaglia si articola sono fatti essenzialmente di inganni, contro-
inganni e sforzi per smascherarli, di linguaggi da decifrare, da simulare, da imporre, per ri-conoscere
identita “vera” del nemico e spingerlo alla resa. Tutti 1 testi sopra citati danno ampio spazio agli esorcismi,

13 Commentando la documentazione storica sul processo di Loudun, Michelet scriveva: “La storia di Grandier
resta piuttosto oscura. Il suo storico, cappuccino Tranquille, prova benissimo che fu stregone, di piu, diavolo, ¢ nel
processo (come st sarebbe detto d’Astaroth) lo chiamano Grandier delle Dominazioni. Invece, Ménage quasi lo
mette fra 1 grandi uomini accusati di magia, 1 martiri della liberta di pensiero” (Michelet 1862, p. 152); e in nota,
commentava: “L’Histoire des Diables de Loudun del protestante Aubin ¢ un libro serio, solido, e confermato anche dai
Verbali di Laubardemont. Quello del cappuccino Tranquille ¢ un testo grottesco. La Procédure si trova nella nostra
grande biblioteca di Parigi. Il Figuier ne ha fornito un ottimo e lungo resoconto (Histoire de merveilleux). Io sono,
come si vedra, contro chi brucia, ma per nulla per il bruciato. E ridicolo farne un martire, per odio a Richelieu.
Era fatuo, vanitoso, libertino, e meritava non il rogo, ma la galera a vita” (tbidem).
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nella maggior parte dei casi per denunciarne 'impostura e il carattere farsesco, ovvero nel riconoscere un
teatro (in cui esorcisti e possedute recitano parti preparate a tavolino, ai danni di Grandier) dentro il teatro:
la scena pubblica della possessione. Non battaglia ma sua finta rappresentazione.

3. L’enunciazione diabolica

Come abbiamo visto, la manifestazione dell’altro, in pochissimo tempo, subisce una serie di
trasformazioni: dall’apparizione negli ambienti del convento di presenze umbratili, misteriose,
dall’identita incerta, e non necessariamente “maligna” (il presunto spirito del precedente confessore), si
passa alla “constatazione” di una presenza “interna” alle suore, che ne domina 1 comportamenti,
cambiandone lo “statuto” da ossesse a possedute!*. Non si tratta piu di qualcosa che “appare” alle suore,
ma di qualcosa che si manifesta attraverso di esse.

Dunque, una contaminazione “ambientale” di natura incerta (come ricorda De Certeau, IAltro ¢
teoricamente sempre presente in un ambiente religioso, e un’apparizione, di cui non ¢ chiara la natura,
imporrebbe quantomeno cautela), si trasforma in una possessione demoniaca, inizia cosi ad assumere
un’identita, almeno in termini di polarizzazione oppositiva.

Tale identita viene definita attraverso un’interpretazione dell’alterazione sistematica dei regimi semiotici
“ordinari” della vita conventuale, e che riguarda sia i mezzi espressivi (la “grana” della voce, la somatica,
la gestualita), che incongrui con il ruolo e lo statuto di chi li pratica; sia 1 contenuti tematici significati da
queste alterazioni, ovvero la lascivia e 'oscenita, in opposizione al pudore, ¢ la blasfemia, in opposizione
alla pia devozione.

Laddove ad essere valorizzato dovrebbe essere il solo spirito (e il corpo obliato, o mortificato), ¢ invece
proprio il “corpo” che emerge prepotentemente attraverso questa gestualita non-conforme, mettendo in
evidenza la propria presenza in termini contrastivi: esposto anziché occultato, esagitato anziché
“contenuto”, “urlante” anziché silenzioso.

E interessante notare, anche se non ¢’¢ uno spazio per un approfondimento in questa sede, come i due
film considerati trattino diversamente questa difformita semiotica. In 7he Devils la possessione prende la
forma di un’esplosione orgiastica, che mette in rilievo la nudita dei corpi, la disarticolazione dei
movimenti, autonoma per ogni posseduta, che gli esorcisti cercano invano di contenere e contrastare,
mentre le voci sono urla, gridi, rantoli che si sovrappongono, lasciando riconoscere solo parole “oscene”;
in Matka Joanna od Amiofow, al contrario, ’alterazione ¢ resa innanzitutto attraverso le espressioni del volto
delle possedute (in particolare di Matka Joanna), in una sequenza di immagini-affezione, secondo la
definizione di Deleuze (1983), e la possessione si manifesta con il passaggio repentino da un volto riflessivo,
caratterizzato da un’espressione “armonica”, o piu in generale “fissa”, che significherebbe un’idea
immutabile, ad un volto nfensiwo, in cul “1 tratti sfuggono al contorno, si mettono a lavorare per conto
loro, e formano una serie autonoma che tende verso un limite e marca una soglia” (Deleuze 1983, p.
111)15. Passaggio che in questo caso pero non significa (solo) un mutamento passionale ma ’emergenza
dell’altro all’'interno del medesimo corpo.

Quanto alle trasformazioni dei movimenti, in luogo della semplice disarticolazione, che osserviamo in
Russell, si ha una trasformazione opposta, che potremmo “coreografica”, in quanto 1 corpi delle
monache, nel corso degli esorcismi tende a muoversi all’'unisono.

I dunque una regolarita “eccessiva” dei movimenti rispetto al quotidiano, anziché la “sregolatezza” a
marcare ’emergenza dell’alterita.

La dinamica espressiva dei volti valorizzati da Kawalerowicz, vedremo ancora, ha nella storia di Loudun
un rilievo particolare perché attraverso queste si definiscono le “maschere” dei demoni stessi.

14 Sulla distinzione si veda De Certeau (1970).

15 Ricordiamo che per Deleuze I'immagine-affezione si riferisce a un tipo di immagine che manifesta emozioni,
sentimenti, e sensazioni, e caratterizza momenti di percezione soggettiva e introspezione emotiva. Contrariamente
al’'immagine-movimento, che enfatizza il movimento ¢ I’azione.
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Per gli esorcisti non c’¢ alcun dubbio, non sono propriamente le suore a fare cio che fanno ma un’entita
malefica altra, che le possiede e che attraverso il loro corpo esprime se stessalf.

Potremmo dire, d la Barthes, che la difformita rispetto ai registri espressivi usuali, ovvero I'antisemioticita
— la negazione dei regimi espressivi ordinari — dei gesti, dei modi di vestire, di manifestazione somatica
delle emozioni, dei modi di esprimersi verbalmente, significa connotativamente ’alterita in quanto tale,
ovvero la verita della possessione. Le sequenze di gesti, movimenti e urla che gli esorcisti osservano, sono
interpretate come vere e proprie performance'’, che richiedono competenze altre rispetto a quelle delle
monache, e in generale umane. Esse sarebbero cioe 'esibizione di un poter-fare e di un saper-fare
eccezionali che denunciano I'identita “altra” del performante.

I perd proprio sull’identita di tale alterita che i contendenti non concordano, adottando, come detto,
apparat di cattura differenti: una teoria dell’enunciazione demoniaca, del modo in cui I’altro dice se stesso
attraverso un corpo altrui, adottata dagli esorcisti, si oppone a una teoria semeiotica, medica, che
riconduce le manifestazioni difformi a sintomi determinati da cause naturali.

Per gli scettici, che sospettano l'interesse personale (nella vicenda Grandier) di Mignon!® e il cieco
fanatismo di Barré, le competenze implicate dai gesti non sono affatto oltre la portata di una semplice
simulazione da parte delle suore stesse, che sarebbero allora completamente partecipi e complici
dell’inganno (sono esse stesse ad agire il proprio corpo), oppure suggestionate dagli esorcisti (¢ dunque
ancora “possedute” da una forza e da una volonta che esse non controllano. L’altro, dunque, non
sarebbe che un “falso”, il prodotto di una simulazione volontaria o semi-volontaria!®. I.’apparenza della
possessione ¢ dunque presa in un gioco interpretativo, come “rivelazione” dell’effettiva sussistenza di
un’alterita o come simulazione di un’alterita insussistente, ¢ anzi come rivelatrice di una menzogna
costruita a fini politici e personali: mostrare la verita della fede cristiana e contemporaneamente
condannare Grandier.

I di fronte a questo nodo interpretativo che le autorita civili richiedono un diverso ordine di prove, di
carattere “medico”. Un altro sapere viene affiancato a quello religioso con il fine di determinare se i
comportamenti delle suore sono effettivamente fuori dalla portata umana, ovvero se si puo accertare che
la competenza che essi implicano non possa essere ricondotta alle suore.

Questione complessa, perché ad agire, anche se “posseduto”, sarebbe pur sempre il corpo delle suore,
che non puod non avere limiti umani. E di fatto il sapere medico non si pronuncera in maniera univoca,
o perché anche questo ¢ un sapere “falso”, ciarlatanesco, e complice, come nel racconto di Ken Russell,
oppure perché 1 mezzi a disposizione dei medici, con tutte le migliori intenzioni di questi, non sono in
grado di decidere, o ancora perché alla presenza dei medici le suore non danno alcuna prova di capacita
eccezionali: lievitazione, presenza simultanea in luoghi distinti, forza erculea (Huxley 1960, p. 192).
Nel dubbio, alle prove che comportano competenze di carattere fisico, si aggiungono prove che
richiedono competenze piu strettamente semiotiche, di nuovo demandate agli esorcisti, come quelle
linguistiche, con la richiesta alle possedute di parlare lingue poco note (altro tratto distintivo del
demoniaco, per I'enciclopedia dell’epoca) o ignote alle suore, o con la richiesta di indovinare 1 pensieri
degli esorcisti. Prove che 1 presunti diavoli affrontano con notevoli difficolta, riuscendo a parlare
correttamente solo francese, o un latino sgrammaticato, oppure lingue sconosciute a tutti (dunque

16 Come detto sopra (nota 9) solo il corpo delle suore ¢ in gioco, non la loro anima. Nella “trance” della possessione,
€sse non sono se stesse.

1711 carattere “teatrale” della possessione ¢ rimarcato a piu riprese da De Certeau (1970,1975), e viene fortemente
sottolineato da Ken Russell, che evidenzia non solo la teatralita della possessione ma quella dell’intera scena, in quanto
la possessione, prima osservata solo “in segreto” dagli esorcisti (una delle cause dei sospetti di imbroglio e di “messa
in scena”) ¢ in seguito mostrata in pubblico, davanti a platee sempre piu ampie e composite, tali da attrarre, se ci si
perdona 'anacronismo, “turisti internazionali”.

18 Padre Barré ¢ descritto dalle cronache (st veda in particolare Huxley 1960) come un fanatico in cerca di santita,
mentre padre Mignon ha motivi personali di animosita verso Grandier: ¢ zio di Philippe Trincant, figlia del magistrato
di Loudun, che Grandier ha sedotto e abbandonato dopo che questa gli ha rivelato di essere rimasta incinta.

19 Sulla semi-volontarieta dell’agire delle presunte possedute insistono sia De Gerteau (1970, 1975) che Huxley (1960),
che insistono sulla forza della suggestione (sull’efficacia simbolica, potremmo dire con Lévi-Strauss) da parte degli
esorcisti e del “teatro dell’esorcismo™, che di fatto “creerebbe” la possessione. Sul tema, si veda anche Foucault (1968).
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inverificabili), prestandosi al ludibrio degli scettici e costringendo gli esorcisti a spiegazioni poco
teologiche: ci sono anche diavoli ignoranti, sono diavoli che non hanno viaggiato molto, ecc.20.

La definizione dell’identita demoniaca dell’altro a partire dalle competenze manifestate ¢ un’operazione
di ricostruzione dell’istanza enunciante implicita (chi ¢ che si esprime), che si rivelerebbe attraverso il
proprio agire, verbale e somatico, sulla base di un sapere che ha gia classificato cio che l’altro sa e puo
fare. Se pero tale identificazione puo essere sufficiente al sapere teologico (nella sua battaglia contro gli
scettici), non ¢ sufficiente rispetto all’altra battaglia, quella contro Urbain Grandier.

Per questa non ¢ sufficiente che il demoniaco sia svelato in quanto tale, ma ¢ necessario che questi
denunci chi ha reso possibile la possessione: lo stregone, ovvero Urbain Grandier, e che fornisca le
prove di tali accuse.

Oltre che connotativa, I'interpretazione delle manifestazioni demoniache deve cioé essere anche
denotativa. L’altro, cio¢, non dovra solo saper dire parole in lingue diverse (¢ ancora questione
connotativa), ma dovra anche fare affermazioni specifiche, chiaramente intelligibili al pubblico.
Imporre delle prove comporta di per sé instaurare un dialogo con I’altro, che deve comprendere cio che
gli ¢ chiesto di fare, il che implica la condivisione di “codici”. Come detto, pero, data la “scarsa
istruzione” dei diavoli implicati (che faticano a comprendono le richieste in latino degli esorcisti?!),
I'unico codice attraverso cui si instaura una effettiva comunicazione ¢ la lingua francese, spesso sguaiata,
con un immediato effetto di de-sacralizzazione della scena, e che rivela una interpretazione del
demoniaco “bassa”, “popolare”, opposta a quella “ufficiale”, che riconosce ai demoni uno statuto
speculare delle schiere angeliche e competenze comparabili.

Inoltre, si dovra poter giustificare la veridicita di cio che laltro afferma (le sue accuse in merito alle
pratiche stregonesche di Grandier), benché esso sia, per definizione, “il principe della menzogna”.
Giustificazione che comporta un altro elemento di teoria dell’enunciazione diabolica, che chiama in
causa un altro attante, Dio stesso, la cui superiore potenza sarebbe in grado di imporre ai diavoli di dire
il vero, sotto determinate condizioni, o meglio entro determinati apparati simbolici, definiti dalla
presenza di oggetti sacri e dall’uso di formule (che pero 1 diavoli non comprendono)?2.

Le affermazioni, e le accuse, diaboliche, per essere accolte devono essere ricondotte ad una istanza
enunciante specifica, non generica, non al diabolico, cio¢, ma da diavoli, identita singolari, chiamate
dagli esorcisti, letteralmente, sul banco dei testimoni, pur all’interno di una tenzone che si svolge contro
di essi, per cacciarli dai corpi che essi occupano.

Da massa amorfa, fin dai primi giorni della possessione, in cui I'accusa a Grandier viene costruita, cio
che possiede le suore si articola progressivamente in un numero definito di diavoli, caratterizzati da un
nome e da un rango nelle schiere infernali, che ne definisce la “potenza”, intesa come insieme di
competenze specifiche.

Questa individuazione non passa piu pero soltanto attraverso 'interpretazione di queste competenze ma
attraverso lautocertificazione dei diavoli stessi, in risposta alle interrogazioni degli esorcisti, ovvero
attraverso la voce delle possedute, per mezzo di una “anomalia” enunciativa™: chi dice “i0” non ¢ chi
parla, la suora, poiché il suo discorso assume la forma “io ¢ un altro”, ¢ ad essere importante, in realta,
non ¢ tanto chi dice “i0” ma cio che viene detto “io” e il nome che gli viene attribuito??. Scrive De
Certeau: “E poiché la posseduta effettua uno scarto presentando un’estraneita del soggetto (“io ¢ altro”),
occorre attribuire a questa aberranza un altro nome proprio, preso da una lista (demonologica) prevista
dalla societa che ¢ 1l principio stesso del sapere” (De Certeau 1975, p. 271). La posseduta st ritrova cosi ad
occupare la posizione variabile definita dalla nomenclatura dei demoni, o meglio le posizioni, poiché, dopo

20 “Cresceva 1l ridicolo, come la ripugnanza. Quel poco di latino suggerito, lo dicevano tutto al contrario. II
pubblico trovava che quei diavoli non avevano fatto il ginnasio. I cappuccini, imperturbabili, dissero che questi
demoni non erano forti in latino, ma parlavano a meraviglia I'irochese e il topinambur.” (Michelet 1862, p. 158)
21 Pur essendo assunto da eretici e testimoni che il latino, in quanto lingua sacra, debba essere anche la lingua dei diavoli.
22 A questo proposito, Ken Russell enfatizza il caso di una santa reliquia portata agli esorcisti dal principe di Condé, che,
presentata ai diavoli, fa si che questi si ritraggano in preda a contorsioni e apparenti sofferenze, per pot rivelare, fra le
risate del pubblico, che si trattava solo di un contenitore vuoto, che non conteneva alcuna reliquia (Whiting pp. 47-48).
23 Per una discussione, molto approfondita sul rapporto fra dimensione locutiva (chi parla) e delocutiva (di chi si
parla) nei processi enunciativi si veda Paolucci (2020).
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1 primi giorni, ¢ dopo le prime incertezze identitarie, 1 demoni rivelano la propria presenza molteplice
all’interno di ciascuna suora. La sola Jean des Anges ¢ posseduta da ben sette demoni: Léviathan, Aman,
Grésil, Iscaron, Balam, Asmodée, Béhemot. Le altre da numeri variabili, da due a sette. Con una
commistione di sapere religioso e sapere medico, ciascun diavolo, interrogato, dichiara di essersi insediato
all’interno di un organo specifico, dal quale emerge, di volta in volta, per prendere la parola.

Durante le “convulsioni”, dunque, non ¢ dato sapere quale dei diavoli sia in attivita, se uno, alcuni o
tutti insieme, ma durante gli interrogatori, diligentemente, 1 diavoli si presentano individualmente, a
volte con un tono di voce particolare e attraverso una particolare mimica o una postura somatica.

Il corpo delle suore, in particolare il loro volto, oltre che come campo di battaglia, e territorio di
conquista da parte delle forze in lotta, si fa teatro, palcoscenico, sul quale 1 diavoli si presentano, ciascuno
con la propria maschera. Tanto che, come raccontano le cronache (De Certeau 1970, 1975; Huxley
1960), il pubblico trova notevole divertimento nell'indovinare chi sia il diavolo in azione, prima che
questo parli, riconoscendolo da smorfie e movenze, ed avendo ciascuno un proprio carattere (verrebbe
da dire un proprio repertorio), ci si attenderanno ora battute sagaci, ora bestemmie ¢ urla, ora parole ¢
gesti lascivi. La furia della mischia cede il passo al duello singolare, in cui i contendenti possono fare
sfoggio delle proprie capacita.

4. Il corpo proprio e le maschere dell’altro?*

Dal momento in cui ¢ riconosciuto come “posseduto”, il Soggetto viene spossessato del proprio corpo
ed escluso dalla scena stessa della possessione. Da un lato, esso ¢ privato di ogni responsabilita: non ¢
egli che parla, non ¢ egli che agisce, ma ¢ cio che lo possiede che si esprime attraverso di lui. D’altro
lato, cio che lo possiede non viene “detto” dal posseduto, che non deve essere cosciente di cio che il suo
corpo dice e fa, ma da qualcuno che lo dice al suo posto, esorcista, il medico, attraverso le loro griglie
di sapere. Sono solo loro, come sottolinea De Certeau (1975), a dare un nome a cio che accade, dando
figura intelligibile (secondo un sapere) all’alterita che lo “controlla” la cui manifestazione principale,
ricordiamo, ¢ un insieme di deformazioni semiotiche, rispetto ad un sistema di attese, di “codici”
comportamentali e verbali assunti come congrui.

A differenza di quanto avviene nei processi per stregoneria, il posseduto non ¢ piu neanche 'oggetto
dell’azione dell’esorcista, e alla fine non ricevera alcuna punizione, poiché, ospite involontario, ¢ senza
colpa di cio che avviene in lui e attraverso di lui. Cio non esclude ovviamente che il suo corpo resti in
realta 'oggetto “principale” delle osservazioni, delle pratiche, delle manipolazioni, anche violente, ai
limiti della tortura, adottate per combattere cio che possiede il Soggetto.

Ricordiamo anche che 'assenza totale del Soggetto dalla scena osservata, ovvero dal proprio corpo ¢
condizione necessaria proprio della sua credibilita di posseduto. Per essere creduto, cioe, il Soggetto deve
non esserci e deve non sapere, né come Soggetto partecipante né come osservatore, a quanto pur avviene
sul e nel proprio corpo.

Non diversamente dagli esorcisti, 1 medici st appropriano del corpo per farne oggetto di osservazione
autonomo, escludendo in nome dell’oggettivita la “persona” di cui il corpo € appunto corpo proprio.
Cio che gli scettici sospettano, sostenuti dagli aspetti farseschi che gli esorcismi assumono, ¢ infatti
proprio che le monache siano fin troppo presenti sulla scena, attrici impegnate in un gioco di simulazione
attraverso cul “far sembrare” qualcosa che semplicemente “non ¢”. D’altra parte, anche le
interpretazioni “psicologiche” avanzate dagli storici, in termini di suggestione (Foucault 1968), tendono
a deresponsabilizzare le suore attraverso una diversa forma di loro rimozione dalla scena. Vittime del
condizionamento degli esorcisti (ritenuti allora 1 veri e unici responsabili della “possessione”), cio che

2+ I’argomento, come ben colto da uno dei revisort anonimi dell’articolo (che ringrazio), si presterebbe a (e
meriterebbe) un approfondimento in una prospettiva di “genere”, poiché ad essere al centro dell’intera battaglia,
come detto, ¢ il corpo marcatamente femminile, ed ¢ esso che si “ribella” alle forme di costrizione imposte dagli
schemi culturali, sociali, religiosi ¢ “di classe”. E la negazione del corpo femminile che viene rovesciata e negata.
Lo spazio dell’articolo non consente pero un tale approfondimento, che potra essere oggetto di uno sviluppo
ulteriore della ricerca.
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fanno e dicono, sarebbe il frutto di un’illusione e I'intera scena sarebbe una forma di trance. Ma anche in
questo caso 1l Soggetto sarebbe reso “assente”, rispetto al proprio dire ed agire

A ben vedere pero, anche le interpretazioni che tendono a responsabilizzarle maggiormente, accusandole
di essere vittime della propria carne e del proprio desiderio, a cui la scena della possessione consente di
dare libero sfogo, finisce per farne ancora una volta le vittime di una forza “altra” e incontrollabile.

Tutte queste interpretazioni tendono a separare completamente il corpo, considerato come meccanismo
autonomo, dallo “spirito”, “anima”, “coscienza”, cio¢ da una funzione di controllo che esisterebbe
autonomamente e avrebbe la possibilita/facolta di controllare il corpo senza essere da questo affettato,
restandone indipendente.

In termini di modi di esistenza (Fontanille, Zilberberg 1998), solo il corpo € sempre presente, realizzato,
mentre le sue “istanze di controllo”, cio che “lo agisce” emerge in modo alternato. Le suore, lo spirito
delle suore, viene virtualizzato per tutta la durata della possessione, per riemergere quando questa
termina, mentre lo spirito dei diavoli, che si realizza durante la crisi di possessione, ¢ considerato sempre
presente, in agguato, dunque in uno stato di attualizzazione, che li rende capaci di emergere in qualsiasi
momento dall’organo del corpo in cui si sono insediati. Poiché se lo spirito della posseduta ha una sede
“fisiologica” specifica, ciascun diavolo ¢ invece alloggiato all'interno di un “organo” variabile: la pancia,
il seno, il basso ventre, la scapola, ecc.

Sembra essere proprio questa separazione “epistemologica” fra il corpo proprio e le sue “istanze di
controllo” a permettere contemporaneamente la possessione demoniaca e la salvezza del posseduto,
a far cioe si che I’altro si manifesti in tutta la sua singolarita non corporea, in quanto puo appropriarsi
liberamente del corpo altrui, e usarlo come meglio crede, senza che questo abbia limiti da opporgli,
né fisici (controllato dai diavoli il corpo puo perdere il suo peso e levitare, dice il sapere degli esorcisti),
né “mentali”, poiché il sapere della persona di cui il corpo ¢ proprio ¢ resa assente, come detto. E cosi,
per gli esorcisti, esso puo parlare lingue ignote al posseduto e sapere cose che egli non potrebbe sapere.
L’altro puo cioé manifestarsi senza che il suo “ospite” abbia resistenze da opporgli, senza nessun
bisogno di “traduzione”.

Come abbiamo visto, pero, questa netta separazione fra le competenze dell’ospitante e quelle
dell’ospitato appare difficile da conservare, e le possedute sono continuamente portate a “tradurre”
Palterita nei propri sistemi semiotici.

Non solo perché I'altro ¢ “banalmente” reso attraverso una forma di rovesciamento delle semiotiche
ordinarie. Non tanto cio¢ con I'emergenza di semiotiche altre ma con la negazione della semioticita,
attraverso suoni e gesti “insensati”. Eppure, interrogati, 1 diavoli dimostrano di conoscere forme semiotiche
adeguate alla comunicazione con gli esorcisti, benché non siano sempre quelle eccezionali che il pubblico
si attende. Come abbiamo visto, essi faticano a esibire le competenze linguistiche richieste, ma tale
debolezza sembra dipendere strettamente dalle competenze delle suore che essi abitano: qualcuna conosce
un po’ di latino, non troppo, quanto basta per rispondere alle domande degli esorcisti, ma trovando
difficolta nel rispondere a quelle impreviste, del pubblico, poiché anche al pubblico ¢ concesso intervenire.
In questt cast, 1 diavoli estbiscono un latino sgrammaticato e volgarizzato; altre suore conoscono solo il
francese e 1 “loro” diavoli si adatteranno a questa competenza, rifiutandosi di rispondere a domande che
non capiscono, ritirandosi o rifugiandosi di nuovo in manifestazioni “a-semiotiche”: suoni e gesti inconsulti,
attraverso cui si torna ad affermare solo “io sono altro”.

Dunque, I'alterita non viene messa in scena in quanto tale, ma “riplasmata” nelle competenze semiotiche
delle suore che la manifestano, rendendo le suore stesse “pericolosamente” presenti nella scena, e peraltro
responsabili di configurare I’altro in modo difforme al modo in cui gli esorcisti lo definiscono: riplasmata
dalle suore, questa alterita immaginata non ¢ in grado di fare cio che il sapere “ufficiale” ritiene che essa
sappia e possa fare, e che anzi ne definirebbe I'identita. Un diavolo che non ha competenze e conoscenze
superiori a quelle di una suora, apparirebbe un diavolo davvero poco temibile, squalificato. Un avversario
di poco conto anche se si presenta con i nomi terribili di cui la tradizione lo ha rivestito.

De Certeau (1975, pp. 280-281) propone un’analisi det 55 nomi che i diavoli, interrogati dagli esorcisti,
si attribuiscono, e li classifica in quattro categorie distinte. La prima costituita da nomi che la
demonologia trae dalla tradizione ebraica (Belzebuth, Astarotte, ecc.); la seconda costituita da nomi
derivati dalla tradizione greco-latina (Caronte, Cerbero, ecc.); la terza da trasformazioni di nomi
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comuni, resi propri (Concupiscenza, Nemico della Vergine, Coda di cane, ecc.); la quarta da nomi
francesi della tradizione popolare (Buffettison, Carreau, Gédon, ecc.).

I vari gruppi di nomi, suggerisce ancora De Certeau, sono riconducibili a livelli culturali differenti che,
guarda caso, corrispondono ai ranghi delle suore: 1 nomi delle prime due categorie, di repertorio
“erudito” sono associati a monache di famiglia aristocratica, e che occupano nel convento le posizioni
gerarchiche piu elevate; le seconde due serie, riconducibili alla cultura popolare francese e al linguaggio
equivoco — in cui, dice ancora De Certeau, “il desiderio si esprime senza maschera” (ibidem) —, sono
regolarmente associate alle monache di rango sociale inferiore, “plebee” e converse.

Il sistema dei nomi, che costituisce il sistema dei saperi demonologici, viene dunque anche in questo caso
“tradotto” nelle competenze delle possedute, nelle loro “enciclopedie” connesse ai relativi ambienti
culturali e sociali, in cui il “demoniaco” si configura diversamente e assume nomi differenti.

Anche in questo caso, dunque, I’altro, benché sia I’altro per eccellenza, ¢ costretto ad adeguarsi ai saperi
mondani, con il rischio di squalificarne la forza, fino a farne una maschera risibile.

11 “teatro” dell’esorcismo costruito per mettere in scena la battaglia suprema, la battaglia sacra, in cui il
male viene sconfitto e cacciato, ricoprendo di onori i vincitori, st riduce cosi a “vero” teatro, in cui gli
attori “con quattro o cinque spadacce intaccate mal maneggiate in ridicolo duello” (Shakespeare 1964,
p. 570), danno luogo ad una battaglia che non puo essere che farsesca, in cui pero la banalita del male
non rinuncia a seminare le proprie vittime.
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