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L'épreuve du front : l'œil et la chair  
Denis Bertrand 
 
 
 
Abstract. Fabrice, the hero of Stendhal’s La Chartreuse de Parme, and Ferdinand, the narrator of Louis-Ferdinand 
Céline’s Guerre, bear witness to battle in the immediate proximity of the body: on one side, the wandering eye, on 
the other, the suffering flesh. They tell two distinct versions of Victor Hugo’s “Quid obscurum des batailles” in Les 
Misérables, that “obscure interval”. To paint a battle,” writes Hugo “you need powerful painters who have chaos 
in their brushes”, because “no narrator, however conscientious, can absolutely fix the shape of this horrible cloud 
called a battle”. Yet two narrators fix this moving shape, one in cognitive disorder, the other in the chaos of the 
wound. We seek to draw from these extreme figurative positions the semiotic lesson of hypotyposis: the preliminary 
condition of the battle as seen from the body, the condition for a renewal of the concept of figurativity with the 
support of the semiotics of enunciating instances (Coquet). The battle narrative becomes a real laboratory for the 
relationship between phusis and logos. It raises new issues for semiotics, because here, in a universe that is at the 
limit of language, the problem of “representation” to be integrated into the theory of meaning arises. 
 
 
 
On ne va à la bataille qu’en tremblant. Et nous pouvons sans doute nous estimer chanceux de n’avoir 
pas eu, nous, les hommes de notre génération, à connaître effectivement ce tremblement – comme 
l’éprouvent aujourd’hui les jeunes ukrainiens et les soldats russes en face, et tant d’autres sur les nouveaux 
fronts de guerre, avec le retour de la bataille au sein de notre modernité. Aussi, je me placerai, le temps 
de cette étude, sous les auspices de l’historien Marc Bloch qui fut acteur de deux guerres, celle de 1914-
18 qu’il termina lieutenant, et celle de 1939-45 qu’il commença lieutenant, poursuivit résistant et 
termina fusillé. Pourtant, dans son ouvrage célèbre, grande réflexion d’historien sur une bataille perdue, 
L’étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, il écrit ceci : 
 

Je n’ai [...] jamais vu de près, moi-même, le combat. Avec la troupe, je n’ai eu que de trop rares 
contacts. Là-dessus, force m’est de m’en remettre, avant tout, à d’autres témoignages, que j’ai été 
bien placé pour recueillir et peser. C’est assez, sans doute, sinon pour remplacer la vision directe, 
dont rien n’égale jamais, si les yeux sont bons, l’authenticité ni la saveur humaine, du moins pour 
justifier certaines réflexions. Aussi bien, nul ne saurait prétendre avoir tout contemplé ou tout connu. 
Que chacun dise franchement ce qu’il a à dire : la vérité naîtra de ces sincérités convergentes  
(Bloch (1946)1990, p. 54). 
 

Ce sont surtout ces deux dernières phrases que je retiendrai pour accompagner l’analyse : « Nul ne saurait 
prétendre avoir tout contemplé ou tout connu. Que chacun dise franchement ce qu’il a à dire : la vérité naîtra de ces sincérités 
convergentes » : s’y agencent le sensible et le cognitif, les contraintes de la perspective et du point de vue, 
la visée véridictoire, l’horizon éthique. Un véritable programme sémiotique. 

 
 

1. Un motif entropique 
 
Comme le suggère très justement le texte d’orientation de ce volume, la « bataille » constitue par 
excellence un motif au sens ethno-sémiotique. Motif, on pourrait en suivre la migration depuis les épopées 
fondatrices, L’Iliade parmi tant d’autres, ou La Chanson de Roland, jusqu’aux plus actuelles représentations 
entre la scène du Débarquement de 1944 dans Il faut sauver le soldat Ryan de Spielberg (1998) ou celles des 
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tranchées de 14-18 dans À l’Ouest rien de nouveau d’Edward Berger (2022). Motif, parce qu’aux constantes 
figuratives qui la caractérisent sont associées des variations fonctionnelles et thématiques mouvantes. 
Motif, parce qu’elle est trans-spécifique (les animaux aussi bataillent), transculturelle (c’est un universel, 
hélas), transgenre (au sens discursif : épopée, roman, poésie, théâtre), trans-langagière et trans-artistique 
(littérature, cinéma, peinture, etc.). Sous toutes ces formes, la bataille garde son caractère de constante 
incontestable, irréductible, indépassable, inambiguë, tant ses traits actantiels et modaux sont rigides et 
s’imposent. Elle nous place au noyau du narratif, dans le face à face direct d’un sujet et d’un anti-sujet 
collectifs, s’affrontant pour l’acquisition immédiate et par la force d’un objet de valeur – un territoire, le 
pouvoir – avec une issue inéluctable : ou victoire ou défaite. Dans la bataille, les parcours narratifs sont 
condensés. Elle nous place au cœur atomique de la transformation qui fonde le sens.  
Or ces faits structurels qui en assurent la parfaite lisibilité sont aussi associés à des éléments qui en 
perturbent l’ordonnance supposée. La définition de la bataille est coextensive à des effets de tempo – la 
vitesse, la précipitation du discontinu, les cassures de rythme –, à des modes d’existence pluri-sensoriels 
poussés à leur plus haute intensité jusqu’à l’insupportable (déchirements sonores des explosions associés 
à l’aveuglement), à des ordres et à des désordres cognitifs entrecroisés entre le programmé et 
l’imprévisible, à des passions enfin, contrôlables ou non, combinant la peur et la rage, la pitié et l’effroi, 
le courage et le fanatisme, l’enthousiasme et le désespoir : parce qu’évidemment, la catégorie qui sous-
tend toute l’affaire – la transformation vie / mort –, loin d’être abstraite, implique le corps, ses fibres et 
ses nerfs, ses sensations, ses éprouvés, entre la réalité perçue jusqu’à l’hallucination et la douleur extrême 
jusqu’à l’évanouissement. 
Double valence sémiotique de la bataille. On se souvient du chapitre des Misérables de Victor Hugo, 
intitulé « Le Quid obscurum des batailles » au début de l’histoire napoléonienne de Waterloo. Le récit 
occupe tout le Livre premier de la Deuxième partie de cet immense roman. Soixante pages serrées, en 
dix-neuf chapitres. On y reviendra. Mais notons tout de suite avec quelle force le narrateur illustre cette 
bi-valence : « Une certaine quantité de tempête se mêle toujours à une bataille. Quid obscurum, quid 
divinum. Chaque historien trace un peu le linéament qui lui plaît dans ces pêle-mêle. » (Hugo (1862)1998, 
p. 446) Et plus loin : « Qu’est-ce qu’une mêlée ? une oscillation. [...] Pour peindre une bataille, il faut de 
ces puissants peintres qui aient du chaos dans le pinceau. [...]». Et plus loin : « La géométrie trompe, 
l’ouragan seul est vrai. [...] Il n’est donné à aucun narrateur, si consciencieux qu’il soit, de fixer 
absolument la forme de ce nuage horrible qu’on appelle une bataille» (ibidem, pp. 446-447). 
La bataille, le peintre et le narrateur : la scène actorielle est posée. 
Au sein de cet immense domaine et de toutes ces potentialités paradoxales, j’attacherai mon attention à 
un point, entre la bataille et l’écriture, plus précisément à ce que l’écriture nous dit de la perception de 
la bataille. Le double objet qui se dessine peut être ainsi formulé : la bataille sous contrainte de perception (c’est 
le vécu), et la perception sous contrainte d’écriture (c’est le récit). Et ma visée, à travers ce réseau de relations, est 
de mieux comprendre le phénomène d’entropie qui caractérise sémiotiquement la bataille. L’entropie 
est définie, on le sait, comme un degré de désorganisation d’un système. On a le système, et il est 
parfaitement réglé : c’est le dispositif actantiel et sa syntaxe programmée. Et on a la désorganisation : 
c’est le soma, le corps en lutte et en souffrance, les sensations brouillées, la perception hallucinée, le 
« nuage horrible » dont parle Hugo. Je cherche donc à étudier, pour mieux la comprendre, la manière 
dont l’écriture de la bataille, dans l’histoire de la littérature (française en l’occurrence), atteint 
progressivement un point culminant d’entropie. Il s’agit d’identifier, à travers cette écriture et dans la 
machine langagière elle-même la mise en forme du désordre dans un système – si admirablement 
ordonné sur les plans actantiel et narratif –, point de désordre ultime d’où peuvent surgir les formes d’un 
nouvel ordre – social ? littéraire ? perceptif ? figuratif ? esthétique ? politique ? 
Et je prendrai appui pour cette enquête sur deux repères essentiels, avec quelques autres références en 
contrepoint : d’un côté l’exemple de Fabrice del Dongo, le héros de La Chartreuse de Parme de Stendhal, 
et son très célèbre mode de participation à la bataille de Waterloo ; et, de l’autre, l’exemple de Louis-
Ferdinand Céline, narrateur de Guerre sous le seul prénom de « Ferdinand ». Guerre est un manuscrit 
récemment retrouvé de l’auteur du Voyage au bout de la nuit, écrit deux ans après ce roman où se trouvent 
déjà quelques fulgurantes séquences sur la guerre 14-18. Publié par Gallimard en 2022, ce récit s’ouvre, 
en cours de bataille ou après, on ne sait pas, par le réveil du blessé autour de sa blessure dans une 
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tranchée boueuse de 1914. Ces deux textes témoignent du désordre de la bataille dans l’immédiate 
proximité des corps qui s’y trouvent immergés : d’un côté le corps cognitif, l’œil égaré, l’esprit incertain ; 
et de l’autre le corps somatique, blessé, la chair souffrante. 

 
 

2. Fabrice : un parcours épistémique déceptif (La Chartreuse de Parme, Livre 1er, chap. 3 et 4) 
 
Commençons par un contre-point. Le chapitre IV des Misérables (Deuxième partie, Livre premier) 
intitulé « A », commence ainsi : 
 

Ceux qui veulent se figurer nettement la bataille de Waterloo n’ont qu’à coucher sur le sol par la 
pensée un A majuscule. Le jambage gauche du A est la route de Nivelles, le jambage droit est la 
route de Genappe, la corde de l’A est le chemin creux d’Ohain à Braine-l’Alleud. Le sommet de l’A 
est Mont-Saint-Jean, là est Wellington ; [...] La pointe droite inférieure est la Belle-Alliance, là est 
Napoléon [...] (Hugo (1862)1998, p. 442). 
 

« Se figurer nettement », voilà le programme cognitif. La schématisation géométrique en est la 
traduction immédiate. Les termes toponymiques en dessinent la cartographie figurative. Les noms 
propres, de personnes, de bourgades et de « lieux-dits », en définissent l’authenticité référentielle – 
historique et géographique. Le lecteur mémorise la carte. Le récit débrayé qui va suivre est celui de 
l’observateur historien et expert en stratégie : il évalue les décisions, interprète les mouvements, gère le 
prévisible et l’inattendu. Le registre est exclusivement cognitif. La distanciation énonciative est la règle 
et interdit toute proximité actorielle. D’une certaine manière, le Waterloo de Hugo contredit le « quid 
obscurum » évoqué plus haut, il gomme le « nuage horrible ». Le narrateur trace bien le « linéament » 
qui lui plaît dans ce pêle-mêle : et seul ce linéament demeure. 
La même bataille, vue par Stendhal, vingt-cinq ans plus tôt, manifeste un tout autre régime discursif. 
Fabrice del Dongo, le personnage central, veut aller au combat soutenir son héros Napoléon. Il rêve la 
bataille dont il ignore tout, tant comme sujet pragmatique que comme sujet cognitif : « Je comprends 
bien que je ne sais rien, dit-il, [...] mais je veux me battre et suis résolu d’aller là-bas vers cette fumée 
blanche » – celle des canons qui tirent. (Stendhal (1838)1964, p. 70) 
En lui sont toujours en compétition le sujet sensible (sensoriel et hyperesthésique d’un côté, émotionnel 
et passionnel de l’autre : il s’enthousiasme, il fond en larmes, il se fâche...), et le sujet cognitif, 
incompétent : il entend « un tapage effroyable » (ibidem, p. 73). Il voit autour de lui le fond des sillons 
plein d’eau, et observe que « la terre fort humide, qui formait la crête de ces sillons, volait en petits 
fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de haut » (ibidem, p. 76), sans comprendre que c’était 
l’impact des boulets de canons. De même qu’il avait eu, juste avant, « le curieux spectacle de toutes ces 
petites branches volant de côté et d’autre comme rasées par un coup de faux » (ibidem, p. 74) au passage 
d’un boulet dans une ligne de saules. Pas de carte, pas un nom de lieu, pas une identité singulière, excepté 
celle des figures mythiques de Napoléon ou du maréchal Ney.  
La perception est sous le régime de l’épochè : le savoir des choses perçues est absent, la perception est 
brute, embrayée dans la matérialité du monde, entièrement livrée à son urdoxa, la croyance-mère, 
croyance en ce qui se manifeste comme bruit, comme tache, comme trait, comme masse... comme 
événement de sensibilité, en amont de toute identification figurative, fonctionnelle ou symbolique. Ainsi 
le narrateur constate : « Nous avouerons que notre héros était fort peu héros en ce moment. [...] il était 
surtout scandalisé de ce bruit qui lui faisait mal aux oreilles » (ibidem, p. 75). Ses états cognitifs oscillent 
dans le désordre des choses perçues : « Ah ! m’y voilà donc enfin au feu ! se dit-il. J’ai vu le feu ! se 
répétait-il avec satisfaction. Me voici devenu un vrai militaire » (ibidem, p. 76) et : « Il n’y comprenait 
rien du tout » (ibidem, p. 77), jusqu’à s’adresser, au beau milieu de la mitraille, après une longue hésitation 
et plus encore, précise le narrateur, une « longue méditation », à un maréchal des logis « qui avait l’air 
fort bon enfant » : « Monsieur, c’est la première fois que j’assiste à la bataille, dit-il enfin au maréchal 
des logis ; mais ceci est-il une véritable bataille ? » (ibidem, p. 77) 
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Les observations de cet ordre parsèment régulièrement le discours et définissent le double profil – 
sensible et cognitif – du personnage : il se trouve au milieu de cadavres et de blessés « mais ce spectacle 
ne faisait déjà plus autant d’impression sur notre héros » ; et : « pendant une heure ou deux, notre héros 
n’eut guère conscience de ce qui se passait autour de lui » (ibidem, p. 79). Voilà qu’il se fait voler son 
cheval : « Ladri ! Ladri ! s’écrie-t-il. Il était plaisant de courir après des voleurs au milieu d’un champ de 
bataille » (ibidem, p. 81).  
Et puis il s’affaisse contre un arbre, quand le feu s’approche. Alors « Il se leva et chercha à s’orienter » 
(ibidem, p. 81). Il découvre d’ailleurs qu’il n’est pas seul dans ce désarroi du désordre : « Les soldats couraient 
de côté et d’autre dans une confusion qui surprit fort notre héros » (ibidem, p. 83). Plus loin une vivandière, 
bonne fille plusieurs fois rencontrée, lui raconte le pillage de sa charrette et de ses alcools par les soldats 
français, son propre camp. .. « Après un récit d’une longueur infinie, mais avidement écouté par notre 
héros qui, à dire vrai, ne comprenait rien à rien, mais avait une tendre amitié pour la vivandière », le chaos 
cognitif et moral est à son comble. Et finalement, ce héros qui voulait se croire dans une bataille, « comme 
aux temps de la chevalerie » dira-t-il plus tard lorsqu’il racontera son évasion de la tour Farnèse, tire les 
conclusions simultanément pathémiques et épistémiques de son expérience. « Son principal chagrin était 
de ne pas avoir adressé cette question au caporal Aubry : Ai-je réellement assisté à une bataille ? Il lui 
semblait que oui, et il eût été au comble du bonheur, s’il en eût été certain. » (ibidem, p. 94) 
Voilà le parcours épistémique erratique de Fabrice à Waterloo. Or, une étape finalement sera franchie 
concernant l’état et l’identité du sujet. Après la bataille, alors qu’il se remet d’un coup d’épée qu’il a reçu 
à la cuisse – venue d’un hussard lui aussi de son camp –, et alors qu’il est animé de « réflexions 
profondes » sur son expérience, sentant naître en lui « un autre homme », le narrateur raconte : « Il 
n’était resté enfant que sur un point : ce qu’il avait vu, était-ce une bataille, et en second lieu, cette 
bataille était-elle Waterloo ? » (ibidem, p. 105) A ce moment, le sujet cognitif cherche à réorganiser le chaos 
expérientiel du sujet somatique. Et il le fait par la lecture, par la recherche du récit, par une quête narrative : 
« Pour la première fois de sa vie, il trouva du plaisir à lire ; il espérait toujours trouver dans les journaux, 
ou dans les récits de la bataille, quelque description qui lui permettrait de reconnaître les lieux qu’il avait 
parcourus à la suite du maréchal Ney. » (ibidem, p. 105)  
Pour rendre compte de ce parcours somatico-cognitif, nous pouvons ici faire référence à la distinction 
centrale proposée par Jean-Claude Coquet dans sa sémiotique des instances énonçantes : l’opposition 
entre phusis – l’expérience sensible exprimée dans les prédicats somatiques et commentée comme « la 
prise sensible » sur le monde – et logos – la « reprise cognitive » par un sujet qui va pouvoir assumer 
réflexivement la première prise sensible de l’expérience, en l’inscrivant, entre autres, dans une logique 
narrative. Selon la sémiotique des instances en effet, « le logos (la narrativité) est second par rapport à la 
phusis (la discursivité) » (Coquet 2022, p. 182). L’expérience discursive stendhalienne illustre et confirme, 
de manière spectaculaire, cette distinction. Fabrice était à Waterloo un simple agent, « on » percevait 
en lui, ou « ça » percevait en lui, mais il ne maîtrisait rien, il était une simple plaque sensible, il était le 
« non-sujet » de la phusis. Et voici qu’après-coup, il revient sur ce vécu sensoriel et émotionnel incomplet 
et il cherche à en maîtriser l’histoire, à le faire advenir comme histoire, à ne plus en être le simple 
« agent », mais à en devenir « l’auteur ». Il n’y parviendra pas vraiment. La phénoménologie du langage, 
dans cette perspective introduite par Coquet, offre donc les instruments pertinents pour « saisir » le sens – 
et le non-sens – de la bataille : le narratif vient rendre lisible et interprétable au niveau du logos sur ce qui a 
été perçu, vécu sur le mode exclusivement sensible au niveau de la phusis, et dans la confusion du « pêle-
mêle » conceptualisé par Hugo. Se trouvent là réunies les deux facettes de l’expérience du langage, en tant 
que corps sensible immergé dans le monde, immersion qui ne peut être détachée de son activité signifiante 
et qu’il convient par conséquent de prendre en compte – dont il convient donc de rendre compte – pour 
accéder aux constructions du logos, lesquelles ne sauraient en aucun cas être désincarnées.  
De cette observation théorique on peut tirer des leçons un peu plus générales. Stendhal découvre, bien 
avant la phénoménologie et ses concepts, que la bataille suspend les savoirs, étouffe les croyances, 
perturbe dans le surgissement de son avènement, pour les acteurs qui y sont plongés, toutes les formes 
établies de la connaissance ; seul le corps se souvient. Elle produit ce qu’on pourrait appeler une épokhè 
généralisée qui fait que le monde est perçu littéralement, à même l’épreuve du sensible, mais perd son 
ordre fonctionnel, symbolique et téléologique. Ici, dans le cas de Fabrice à Waterloo, on peut reconnaître 
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cette suspension phénoménologique et constater la mise en œuvre de l’épokhè à plusieurs niveaux, 
susceptibles ensuite de fonder, par généralisation, une typologie des perturbations du sensible :  
 
- dans l’ordre perceptif : le sujet perçoit les fragmentations du monde sans les inscrire dans un schéma causal 
d’assignation ; il ne connaît ni ne reconnaît aucun lieu, aucun rôle, aucune liaison d’implication... ; 
- dans l’ordre passionnel : les états affectifs du sujet sont déconnectés de la programmation passionnelle 
prévisible de la bataille ; il n’éprouve ni la peur ni la fureur, mais l’étonnement, la surprise, ou même 
l’enthousiasme d’apercevoir un héros avec le regret de n’en être pas un, ou bien encore d’autres petits 
chagrins anisotopes ;  
- dans l’ordre praxéologique : il est dans l’instabilité des rôles thématiques. Ainsi, alors même qu’il se croit 
soldat, il se comporte comme un chasseur. Car cette thématisation en « chasseur » lui vient de l’objet 
perçu. C’est en effet en tant que chasseur qu’il avait dans sa vie antérieure mémorisé l’expérience du 
fusil. Ici, à Waterloo, voici qu’un caporal lui ayant mis dans les mains le fusil d’un mort et que lui, après 
avoir tiré sur un cavalier prussien qui s’approchait et l’ayant tué, se comporte comme s’il s’agissait de 
gibier : il se précipite sur le terrain pour prendre possession de sa proie ! 
- dans l’ordre axiologique enfin : son univers de valeurs se limite exclusivement à la relation entre esthésie 
et esthétique. Il contemple la beauté musculaire des héros, pour lui hélas inaccessible ; il s’étonne et 
s’émerveille des lumières et des bruits...  Mais il ignore tout des autres axiologies – stratégique, éthique, 
politique, républicaine, nationale, etc. – dont le syncrétisme justifie la bataille.  
 
On voit ainsi comment Fabrice se dédouble et se subdivise en différentes instances énonçantes qui 
définissent son rapport avec le monde et son identité mouvante. En reprenant la terminologie proposée 
par Coquet, je dirai donc que le personnage dans la bataille est avant tout un non sujet soumis à ses seuls 
prédicats somatiques (ça perçoit en lui, on perçoit en lui, etc., et en tout cas il ne maîtrise pas sa propre 
perception, il change ses modes d’assomption car celle-ci est instable). Il cherche pourtant à se constituer 
en Sujet de quête cognitive, et pour cela il échoue : totalement immergé dans le sensible, il ne comprend 
rien, il n’a aucune certitude relative à sa situation personnelle ni à la situation collective ; et les règles 
d’une syntaxe sont soient occultées à ses yeux, soient désarticulées, soit « hétérotopisées » comme on l’a 
vu avec le soldat chasseur. 

 
 

3. Ferdinand : un parcours somatique immersif 
 
L’approche phénoménologique du langage fondée sur la phusis, appelant le stade ultérieur de la reprise 
dans le logos a donc été « inventée » par Stendhal avec Fabrice dans l’expérience de la bataille. On a vu 
qu’elle était ignorée de Victor Hugo, solidement établi pour sa part dans le point de vue souverain du 
logos connaisseur, ce discours de l’historien spécialiste doté d’une compétence méta-discursive (le 
dispositif stratégique du « A » de la bataille). En prolongeant la même perspective analytique, nous allons 
constater que cette dimension phénoménologie du langage en acte est au contraire radicalisée chez 
Louis-Ferdinand Céline. 
Car dans Guerre tout se passe comme si le stade du logos devenait inaccessible, étouffé par un vécu corporel 
de plaies et de souffrance. Traduit en prédicats somatiques, cet éprouvé est invasif et exclusif : toute 
opération de réflexivité, d’assomption énonciative, de reprise cognitive a disparu. On se trouve dans la 
transitivité brute du corps enfoncé dans le matériau de la bataille. Comme le narrateur le dira plus loin, 
« Ici le terrain devait être épuisé en fait de bataille. » (Céline 2022, p. 27) Celle-ci est pour ainsi dire 
matière brute, support terrestre global, car elle est perçue à partir de la blessure qui l’accueille, qui l’abrite, 
qui l’enferme tout entière. La désorganisation entropique du système est alors absolue : les bords des 
entités figuratives deviennent flous, toutes les enveloppes matérielles des choses comme celles du corps, 
y compris les enveloppes signifiantes du discours, sont poreuses, lacérées, absorbées par le trou noir de 
la blessure et de la souffrance qu’elle génère. 
Ces raisons justifient le titre provisoire qu’on peut donner à ce passage : « Dans le cru de la viande », 
extrait du texte lui-même,  l’incipit et la première page de Guerre : 
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J’ai bien dû rester là encore une partie de la nuit suivante. Toute l’oreille à gauche était collée par 
terre avec du sang, la bouche aussi. Entre les deux y avait un bruit immense. J’ai dormi dans ce bruit 
et puis il a plu, de pluie bien serrée. Kersuzon à côté était tout lourd tendu sous l’eau. J’ai remué un 
bras vers son corps. J’ai touché. L’autre je pouvais plus. Je ne savais pas où il était l’autre bras. Il 
était monté en l’air très haut, il tourbillonnait dans l’espace et puis il redescendait me tirer sur 
l’épaule, dans le cru de la viande. Ça me faisait gueuler un bon coup chaque fois et puis c’était pire. 
Après j’arrivais à faire moins de bruit, avec mon cri toujours, que l’horreur de boucan qui défonçait 
la tête, l’intérieur comme un train. Ça ne servait à rien de se révolter. C’est la première fois dans 
cette mélasse pleine d’obus qui passaient en sifflant que j’ai dormi, dans tout le bruit qu’on a voulu, 
sans tout à fait perdre conscience, c’est-à-dire dans l’horreur en somme. Sauf pendant les heures où 
on m’a opéré, j’ai plus jamais perdu tout-à-fait conscience. J’ai toujours dormi ainsi dans le bruit 
atroce depuis décembre 14. J’ai attrapé la guerre dans ma tête. Elle est enfermée dans ma tête 
(Céline 2022, pp. 25-26). 
 

Faute d’espace ici pour un exercice approfondi de sémiotique textuelle, je l’esquisserai par prétérition et 
seulement pour évoquer le semi-symbolisme généralisé de la fragmentation figurative : fragmentation 
du corps (dont les parties s’isolent et se détachent), fragmentation des objets qui se mélangent sans se 
distinguer (la mélasse), fragmentation logique (pas de rapports méréologiques entre les parties et le tout, 
excepté le « tout » de la guerre enfermé dans la « tête » en dehors de tout détail contextualisé), 
fragmentation narrative (pas d’actants externes, autres que l’actantialité générée de l’intérieur du corps : 
donc pas de récit englobant, explicatif, justificatif, posant une hiérarchie militaire, la structure de 
l’hostilité, la légitimité ou l’illégitimité des causes, les états passionnels structurants – colère, haine, 
révolte, etc.). L’ensemble des régimes de fragmentation, qui sont au départ perceptifs, sont homologues 
à la fragmentation référentielle du langage du monde dans la bataille : d’où l’effet semi-symbolique. 
 

Je m’étais divisé en parties tout le corps. La partie mouillée, la partie qu’était saoule, la partie du 
bras qu’était atroce, la partie de l’oreille qu’était abominable, la partie de l’amitié pour l’Anglais 
qu’était bien consolante, la partie du genou qui s’en barrait comme au hasard, la partie du passé 
déjà qui cherchait, je m’en souviens bien, à s’accrocher au présent et qui pouvait plus – et puis alors 
l’avenir qui me faisait plus peur que tout le reste, enfin une drôle de partie qui voulait par-dessus les 
autres me raconter une histoire (Céline 2022, p. 31). 
 

Ainsi, la bataille n’est pas décrite sur le mode du logos, comme perçue et analysée par un observateur 
extérieur : ni méta-sujet explicatif comme le narrateur hugolien, ni narrateur second distancié de son 
« héros » comme chez Stendhal. Elle est saisie, générée et non produite, littéralement de l’intérieur, sur le 
mode d’un proto-embrayage, proche du cri, proche du bruit qui l’envahit, dans l’inhérence d’un quasi-non-
sujet. Je l’appelle ainsi parce qu’il est en proie à des sensations qui ne sont pas encore des percepts, excepté 
l’élément moteur – mais n’est-ce pas une sensation justement ? – à l’état brut, sans l’articulation signifiante 
déjà formée du percept : la douleur. La bataille est vue depuis la douleur. La douleur qui fuse et s’incorpore 
la totalité du corps, puis de l’univers et qui, foyer absolu du sens, tend à l’absorber. On lit : « C’était 
abominable partout comme souffrance, du bas du genou au dedans de la tête » (Céline 2022, p. 29), et plus 
loin : « Je croyais que j’allais réveiller la bataille tellement que je faisais du bruit dedans. Je faisais à l’Intérieur 
plus de bruit qu’une bataille » (ibidem, p. 30). Si l’énonciation est ici entièrement fondue dans l’instance 
corporelle de la phusis, c’est par une radicalité qui s’exprime entre autres, dans la mesure où on en retient les 
projections signifiantes, par l’équivalence entre les perceptions du monde « réel » même fragmenté et celle 
du monde « halluciné » forcément fragmenté. 
En conclusion de cette rapide étude sur la bataille célinienne perçue, je la prolongerai par une comparaison 
qui entre en résonance directe, sur le plan pastique, avec ce qu’elle est ici sur le plan verbal. Dans un article 
intitulé « L’énonciation et ses miroirs », publié dans l’ouvrage collectif Les plis du visuel, dirigé par Maria Giulia 
Dondero, Anne Beyaert-Geslin et Audrey Moutat (2017), Jean-François Bordron analyse plusieurs peintures 
célèbres de batailles, du point de vue de leur transformation diachronique, un siècle séparant, en moyenne, 
chaque représentation de la précédente : Uccello, « La bataille de San Romano », 1453 ; Vasari, « Le siège 
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de Pise », 1563 ; Tempesta, « Scène de bataille », 1630 ; Jacques Callot, « L’arquebusade », 1633 ; Goya, 
« Tres de Mayo », 1814 ; et enfin Otto Dix, « Wounded Soldier », 1924 (Fig. 1). Je m’arrête sur cette dernière. 
 
 

 
Fig. 1 – Otto Dix. Wounded Soldier, autumn 1916. 1924. Etching and aquatint, sheet (approx.): (34.8 x 47.3 cm) 
The Museum of Modern Art, New York. 

 
 
Je n’entrerai pas ici dans le système d’une analyse – celle de Jean-François Bordron –, mais je voudrais 
seulement marquer la coïncidence sémiotique de ce tableau d’Otto Dix avec ce que nous avons observé 
dans les deux récits de bataille, et qui en montre les transformations graduelles : l’utopie stendhalienne 
d’un ordre de la bataille encore rêvé, même s’il est perdu ; et l’écriture émotive de Céline, où le récit est 
ancré dans la douleur même de la blessure. Bordron montre que dans le tableau d’Otto Dix, « toute 
trace de légitimité guerrière a disparu ». Il n’y a ni la « légitimité charismatique du condottiere » comme 
chez Uccello, ni la « légitimité esthétique maniériste » comme chez Vasari ou Tempesta... ni plus 
radicalement la « légitimité figurative » des armées, des armes et des uniformes, qu’on retrouve encore 
chez Stendhal (et aussi chez Goya). Ici, dans le tableau de Dix, l’unique arrière-plan figuratif de l’image, 
c’est la boue, l’essence matérielle de la terre décomposée, et son seul arrière-plan thématique est celui 
de la souffrance, du cri de douleur, celui de la blessure, dont Bordron dit qu’elle est « d’autant plus 
indicible qu’elle apparaît sans raison, sans référence, pas même celle du combat contre un ennemi » 
(Bordron 2017, p. 137).  
En d’autres termes, si nous faisons référence aux dispositifs actantiels, modaux et programmatiques de 
la bataille, c’est-à-dire à son horizon de justification narrative, c’est à l’effondrement entropique de toute 
la structure signifiante traditionnellement définitoire de la bataille qu’on assiste ici – comme chez Céline.  
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Pour bien faire sentir le contraste avec le discours normé de la bataille, doté de son dispositif actantiel 
polémico-contractuel (ennemi/ami), de ses rôles thématiques définis (lieutenant, guide), de ses mesures 
figuratives et de son orientation téléologique (le but et la finalité de la bataille), le tout dans la séquence 
de sanction glorifiante d’un héros identifié et reconnu, lisons ce court extrait de la Chronique de la Grande 
guerre de Maurice Barrès (articles entre 1914 et 1918) : 
 

16 SEPTEMBRE. CHARLES PÉGUY MORT AU CHAMP D’HONNEUR 
  
Il est mort sur le coup, frappé d’une balle. Nul moyen d’en douter. Nous sommes avertis [...] par 
une lettre d’un témoin, M. Raphaël [...]. Il était là, il a vu son camarade jeté à terre, à un mètre de 
lui, en pleine bataille*. Nous sommes fiers de notre ami. Il est tombé, les armes à la main, face à 
l’ennemi, le lieutenant de ligne Charles Péguy. Le voilà entré parmi les héros de la pensée française. 
Son sacrifice multiplie la valeur de son œuvre. Il célébrait la grandeur morale, l’abnégation, 
l’exaltation de l’âme. Il lui a été donné de prouver en une minute la vérité de son verbe. Le voilà 
sacré. Ce mort est un guide, ce mort continuera plus que jamais d’agir, ce mort plus qu’aucun est 
aujourd’hui vivant [...] (Barrès (1918) 2023).  
 
* je souligne 

 
Ici, les tropes affluent : allégorie, apologie, hypotypose... Le corps glorieux disparaît instantanément, dans 
sa plénitude inaltérée (« Il est mort sur le coup, frappé d’une balle »), comme dans la « plénitude » de la 
bataille – opposable à la fragmentation des corps, ici occultée, qui lui est pourtant inhérente car c’est sa 
visée même. La disparition de Péguy est ici l’envers d’une apparition miraculeuse et c’est le champ 
rhétorique de l’excès, ensuite, qui va s’attacher à le faire réapparaître. 

 
 

4. En conclusion donc, hypotypose de la bataille et point d’entropie 
 
On peut en effet parler d’hypotypose à propos de bataille. C’est sans aucun doute la figure de l’arsenal rhétorique 
qui s’impose en premier lieu. On peut même dire que l’histoire de la représentation de la bataille peut être, 
chronologiquement et génériquement, comprise comme une montée en puissance de l’hypotypose. Le zoom 
maximal de la figurativité, au plus près du sensible, au plus près de la chair, lorsque l’iconicité disparaît dans 
l’hyper-proximité, se trouvant illustré par Céline, par Otto Dix, par le Spielberg du soldat Ryan. 
Et pourtant les analyses qu’on vient de présenter montrent que le concept d’hypotypose est insuffisant pour 
rendre compte de l’événement signifiant en lui-même. Car cette notion, fondée sur l’analogie référentielle, 
est entièrement définie du côté de l’énoncé, du côté du dit, du décrit, du montré, et non pas de celui du 
dire, de l’énonciation, de l’événement de monstration. 
Le recours à la sémiotique des instances énonçantes de Jean-Claude Coquet, à commencer par l’instance 
corporelle qui est la seule véritablement en jeu dans une bataille, permet de dépasser les petites hallucinations 
figuratives de l’hypotypose ; on pourrait dire plutôt que cette approche nous fait entrer dans ses mécanismes 
internes pour en faire ressortir la processualité. De plus, comme on l’a laissé entendre, ces propositions 
conceptuelles pour une phénoménologie du langage invitent à saisir, au plus près de leur double surgissement, 
le lien existentiel entre les événements de bataille et l’événement de langage. On a ainsi pu remarquer que 
dans l’évolution diachronique rapidement esquissée ici, les transformations formelles de l’écriture narrative 
de la bataille la rapportaient de plus en plus près de l’expérience sensorielle. Elle se rabattait alors sur les 
prédicats somatiques, donnant toute légitimité à l’expression immédiate du sensible – ou en tout cas y 
donnant accès. On a vu que chez Stendhal une sourde lutte se déroulait entre les prédicats somatiques et 
les prédicats cognitifs. Ces derniers s’exprimant dans l’utopie inaccessible à Fabrice d’une bataille 
effectivement vécue, comprise, maîtrisée. Mais chez Céline le pli est pris et toutes les références sont 
absorbées dans le trou noir, entropique, de la blessure. Et il en sort à chaque fois, chez l’un et chez l’autre, 
l’invention du langage. Car les versions de la bataille qui ont ici retenu notre attention, sont aussi des visions 
en matière d’écriture. Des visions anticipatrices du langage à la conquête du sensible – à travers l’une des 
pires expériences humaines : la bataille.   
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