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Il corpo umano e il romanzo corporeo.  
L’analisi de I vagabondi di Olga Tokarczuk 
Izabele Skikaite 
 
 
 
Abstract. This article examines how corporeality (content plane) can explain its expression plane in O. 
Tokarczuk’s novel Flights. It consists of fragments of different genres narrating distinct stories. However, all of them 
involve various types of bodies: bodies in motion, sick or dying bodies and fixed body specimens. By attempting to 
resolve the axiological conflict between the valorization of dynamics (traveling bodies) and statics (admiration of 
body specimens), the novel’s coherence is revealed. The semantic universe of Flights’s is described by the category 
of integrality/disintegration. All characters seek to maintain their body integrity (kept by motion) and avoid its 
fragmentation (resulting from reduced mobility) and disintegration caused by death. This category and the 
recurrent corporeal relationships explain the novel’s expression plane: Flights’s composition resembles a particular 
body composed of interacting organs-like stories, and the isolated body specimens-like fragments. 
 
 
 
Solitamente nella semiotica letteraria si esaminano la corporeità e la sensibilità collegandole all’attore 
del livello discorsivo o all’enunciatore ancorato (e ai suoi simulacri), ma ci sono romanzi in cui il corpo 
non è solo un tema come un altro, esso oltrepassa il livello del contenuto e diviene il legame tra i due 
piani della lingua: il piano del contenuto (figure, isotopie) diventa isomorfo al piano dell’espressione 
(composizione del romanzo). In questo caso il corpo è più che un tema dominante e diviene un principio 
particolare della strutturazione. 
La corporeità funziona proprio così nel romanzo I vagabondi della scrittrice polacca Olga Tokarczuk in 
cui il testo rassomiglia a un corpo individuale. Quasi tutti i critici letterari dell’opera hanno notato che 
assieme al tema del corpo ne esistono altri come il viaggio, il nomadismo, il rapporto tra corpo e spirito, 
la trasgressione delle norme, la crisi d’identità, la crisi climatica e l’antropocene. E tuttavia nessuno 
ancora ha mostrato il rapporto tra questo tema e la struttura del romanzo e come l’idea di corpo possa 
spiegare il concepimento del testo letterario.  
 
 
1. La struttura frammentata e il corpo 
 
Il libro I vagabondi1 ha attenuto il suo primo riconoscimento internazionale 10 anni dopo la pubblicazione 
in Polonia vincendo il Man Booker International Prize dopo che venne tradotto in inglese nel 2018, 
anno in cui la scrittrice polacca riceve il Premio Nobel per la letteratura e dopodiché, questo lavoro ha 
ricevuto molto attenzione dai critici letterari e dai lettori di tutto il mondo. Il problema principale 
sottolineato nell’analisi del testo è la coerenza narrativa del romanzo che ha una struttura inconsueta: è 
composto da 116 frammenti che raccontano varie storie. Inoltre, i frammenti sono scritti attraverso l’uso 
di generi letterari diversi: tra gli episodi narrativi ci sono frammenti di diario, elenchi, lezioni istruttive e 
saggi brevi, questi ultimi detti frammenti non-narrativi. 

 
1 I vagabondi edito per l’Italia nel 2019 dalla casa editrice Bompiani con traduzione di Barbara Delfino. 
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Di solito un romanzo si caratterizza per avere gli stessi personaggi, eventi principali o un narratore 
comune, ma in questo caso l’opera letteraria rompe le solite regole e suggerisce un principio differente. 
Benché la tecnica narrativa “spezzata” non sia una novità nella letteratura contemporanea, essa viene 
spesso definita in modo astratto, collegandola alla frammentazione del mondo digitale in cui non esiste 
un sapere unico o supponendo che il genere de I vagabondi rappresenti un “memoir” frammentario e 
invece in questa sede si deve dare maggiore attenzione ai contenuti concreti del romanzo collegandoli 
tra di loro piuttosto che riferirci alla nostra realtà sociale (Nünning, Scherr 2018; Mazurczak 2018). 
Questo articolo vuole dimostrare con l’analisi dettagliata della corporeità – una tra le forme possibili 
della materialità – la coerenza de I vagabondi. Esaminando questo tema ci troviamo di fronte a un 
contrasto: da un lato, nel romanzo dominano i valori del divenire e del cambiamento, rappresentati dai 
personaggi in movimento; dall’altro, ci si sofferma sui corpi malati e specialmente sui preparati 
anatomici ricavati dai cadaveri umani, un contrasto che crea il conflitto assiologico tra la valorizzazione 
del divenire e quella dei corpi statici. 
La semiotica si interessa alla corporeità nei discorsi letterari dopo l’apparire di De l’imperfection di 
Algirdas J. Greimas (1987). In questo saggio il semiotico descrive l’oggetto e il soggetto come un essere 
sensibile, ma il loro rapporto viene rappresentato come un gioco di potere: l’uno minaccia di assorbire 
l’altro. Per tale motivo il semiotico lituano viene criticato da Jean-Claude Coquet (2007) che sviluppa la 
semiotica letteraria del soggetto. A lui, infatti, interessa l’istanza dell’enunciazione che non solo è 
cognitiva ma può anche esprimere la propria corporalità (distingue Soggetto giudicante, quasi-Soggetto 
e non-Soggetto corporeo). Jacques Fontanille (2004), invece, elabora la semiotica delle passioni e 
propone alcuni modelli per l’analisi del corpo esaminandolo come substrato della semiosi e come figura 
del discorso (distinguendo le varie istanze attanziali nel corpo).  
E tuttavia nessuno tra costoro ritiene che il tema del corpo (le figure del contenuto) possa spiegare il 
piano dell’espressione della prosa letteraria. Il rapporto tra piani differenti viene esaminato nella poesia 
e negli altri discorsi (Fontanille presenta un esempio di cinema), ma ancora assenti sono i lavori dedicati 
a questo argomento. 
Evidenziando tale rapporto spiegheremo il funzionamento della corporeità nel piano del contenuto 
iniziando con l’universum assiologico de I vagabondi e poi analizzando i vari frammenti. Una maggiore 
attenzione sarà dedicata ai due gruppi di protagonisti – i nomadi-pellegrini e i vagabondi – che 
dimostrano la connessione tra i loro corpi e la composizione del testo. 
 
 
2. Il mondo dinamico 
 
Nonostante I vagabondi sia composto da storie diverse, l’analisi ha rivelato che tutte loro appartengono 
allo stesso universum assiologico che può essere definito dalla categoria mobilità/immobilità. Il mondo di 
quest’opera è dinamico, mutevole e variabile, e questa varietà dei movimenti viene espressa dai corpi 
umani. Ivi si muovono non solo i vari viaggiatori erranti, pellegrini e vagabondi a cui si riferisce il nome 
del libro, ma anche le parti del corpo: un protagonista si sposta con la sua gamba amputata, un’altra 
con il cuore conservato del fratello defunto, un altro ancora getta le spoglie di un corpo nel mare. Nel 
romanzo non solo i corpi vivi, ma anche i cadaveri partecipano al cambiamento continuo: dopo la morte 
il corpo non può muoversi, ma non è nemmeno statico, perché decade e si unisce alla natura. Il temine 
mobilità si riferisce al moto corporeo, quello di immobilità al cambiamento senza capacità di muoversi e 
per staticità si intende lo stato di stasi senza nessun mutamento. 
Inoltre, nel mondo dinamico c’è un unico corpo statico che non appartiene alla natura ma viene creato 
artificialmente: il preparato anatomico. Desiderando interrompere il cambiamento incessante ed evitare 
la decomposizione del corpo morto, gli anatomisti ne fissano le parti, però come nota la protagonista: 
“Ciò che non si muove è soggetto alla disintegrazione, alla degenerazione” (I vagabondi, p. 7) e, cioè, 
anche il corpo statico ha la possibilità di ritornare alla dinamica e di fondersi con la natura.  
I corpi umani che esprimono il cambiamento del mondo possono essere rappresentati con un quadrato 
semiotico che non solo mostra la possibile transizione tra i diversi termini, ma in questo caso definisce 
anche il ciclo vitale dell’individuo: 
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Il quadrato si sovrappone alla categoria vivo/morto: da una parte si trova un corpo umano vivo che si 
sposta e si muove, da un’altra, un corpo immobile che assomiglia a quello morto (l’essere ammalato) o 
che diviene cadavere. La transizione dall’asse positiva alla negativa mostra la diminuzione del 
dinamismo corporeo: la persona malata si muove con difficoltà e il corpo morto non può andare avanti, 
ma muta interiormente. I termini dell’asse dei contrari sono associati all’ambiente che determina il 
movimento del corpo vivo mentre il cadavere diviene parte di esso. Nell’asse dei subcontrari i corpi sono 
orientati verso se stessi e quindi dissociati dal mondo esterno. 
La Mobilità traslativa definisce il movimento come spostamento da un luogo all’altro, il quale può essere sia 
temporaneo (per esempio la fuga), sia permanente quando diviene uno stile di vita. Nel libro lo spostamento 
viene descritto continuamente e per questo possiamo distinguerne 4 tipi usando un quadrato semiotico 
che in questo caso rappresenta il piano figurativo:  
 

 
 
I diversi termini della mobilità traslativa sono basati sulla categoria continuità/discontinuità e le due 
opposizioni vengono differenziate secondo la relazione con lo spazio: nell’asse dei contrari le persone 
non escono dal territorio definito e nell’asse dei subcontrari i viaggiatori ignorano i confini territoriali. 
Il vagabondaggio definisce una fuga volontaria (che di solito dura poco) dalla routine e si conclude con 
il ritorno; esso si oppone alla circolazione avanti-indietro lungo il medesimo itinerario (per es. da casa al 
lavoro). Il nomadismo 2  (anche descritto come il pellegrinaggio) è il viaggio incessante scelto 
consapevolmente che diventa un modo di vivere: per il nomade è più importante il processo del 
movimento che il raggiungimento di un luogo in particolare e per questo egli si oppone ai turisti che 
“Non erano dei veri viaggiatori perché partivano per tornare” (I vagabondi, p. 10). 

 
2 In italiano il nomadismo e il vagabondaggio sono sinonimi, ma nel libro di Tokarczuk questo ultimo si riferisce alla 
fuga come improvviso abbandono di un luogo. Nella lingua originale polacca la parola “biegun” (il vagabondo) è 
collegata al verbo “biegać” (correre o fuggire) e nella traduzione italiana la vagabonda è anche chiamata “la fuggiasca”. 
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1 Il termine “orbitale” si riferisce all’uso che se ne fa nella traduzione italiana del romanzo e cioè a una forma di 
movimento che avviene in uno spazio limitato e confinato, per esempio: “La donna orbita nella striscia di terra 
inutilizzata tra il muro e il marciapiede appena piastrellato […]” (p. 224). 
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Questo non significa che una persona possa praticare solo uno tipo di mobilità traslativa, p. es. il 
personaggio Eryk le compie tutte e quattro: scambia la vita nomade del marinaio con la vita sedentaria 
e con il lavoro sul traghetto. Quando è stufo della circolazione avanti-indietro decide di fuggire 
prendendo con sé i passeggeri del traghetto e, ignorando l’indignazione del suo “equipaggio”, agisce 
come fosse una guida turistica. 
Quale tipo di movimento una persona pratichi, dipende non solo da una scelta individuale, ma anche 
dalla situazione, dalle altre persone, dall’ambiente e dalla società. La comunità insegna al nostro corpo 
muoversi e successivamente l’individuo fa suoi alcuni movimenti specifici che l’antropologo Marcel 
Mauss (1934) chiama le tecniche del corpo. Esse variano per società, tradizioni, caste sociali e formano 
l’identità di una persona (p. 75). Ne I vagabondi la società moderna funziona secondo il sistema 
disciplinare descritto da Michel Foucault (2014) e impone ai suoi membri i movimenti come la 
circolazione o il turismo. Come dice una protagonista, muovendosi così, gli individui assomigliano a 
“una grande macchina nella quale ogni creatura dovrà occupare un proprio posto ed eseguire 
movimenti apparenti” (I vagabondi, p. 251); l’individuo perde l’autonomia e assomiglia a una parte di un 
meccanismo automatico. 
Al contrario, il nomadismo e il vagabondaggio si rivelano come resistenza al controllo del moto, perché 
rompono le norme e non rispondono alle regole istituzionali. Essi esplicitano l’ideologia del movimento 
che nel romanzo viene collegata alla filosofia di Eraclito (“[…] la volubile acqua vagabonda nella quale 
non ci si può mai immergere due volte, come venni a sapere più tardi”, I vagabondi, p. 7). Questi tipi di 
spostamento sono anche responsabili dall’intreccio tra i vari frammenti – il primo per i frammenti non-
narrativi, l’altro per gli episodi narrativi – e pertanto ci ritorneremo sopra. 
Nel libro la dinamica non è limitata ai soli viaggi ma anche al movimento umano come forma qualsiasi 
di cambiamento. Non tutti i personaggi si spostano da un luogo all’altro; alcuni si muovono senza andare 
avanti: la fuggiasca intabarrata orbita nello stesso posto, il protagonista Kunicki muove le gambe 
rimanendo nel suo letto. A questo tipo di movimento appartiene anche il viaggio mentale quando, invece 
di camminare realmente, i personaggi sognano: l’imprigionato marinaio Eryk “caccia” Moby Dick 
galleggiando nel mare delle parole di Herman Melville; il professore di antichità che mostra le città 
attuali ai turisti suggerisce loro di viaggiare con la mente e di immaginare luoghi inesistenti.  
Il movimento già descritto sfida il pensiero eracliteo ed è più vicino alla filosofia di Zenone, a cui il 
professore di antichità si riferisce esplicitamente: “In realtà il movimento non esiste. Anche noi, come la 
tartaruga nel paradosso di Zenone, non andiamo da nessuna parte, vaghiamo appena all’interno del 
momento e non esiste nessun termine e nessuna meta” (I vagabondi, p. 370). Ne I vagabondi il paradosso 
zenoniano mostra l’illusione del progresso, del movimento orientato allo scopo unico e presta 
esclusivamente attenzione al moto. Nel quadrato semiotico il movimento senza spostamento e il corpo 
malato con mobilità ridotta vengono chiamati mobilità morfologica. Il termine è preso in prestito dal 
semiotico Eric Landowski che parlando del controllo di un corpo umano distingue le diverse forme di 
mobilità, tra le quali c’è il movimento di un corpo fissato in un determinato punto dello spazio. Il 
sociosemiotico parla degli oggetti naturali che nonostante sembrino immobili, subiscono un 
cambiamento interno. Nella natura in questo modo si muovono le piante, ma anche i corpi umani, per 
es. i prigionieri incatenati rimangono immobili ma i loro corpi si espandono e ritraggono al ritmo del 
loro respiro (2016, p. 21).  
Volendo distinguere i diversi tipi di mobilità morfologica compresi nell’asse dei subcontrari, il termine 
positivo viene chiamato ascendente perché definisce lo sviluppo del movimento del corpo vivo (movimento 
senza spostarsi di luogo o viaggio con la mente) e il termine negativo decadente riferendosi al corpo malato 
che non va avanti perché diventa meno mobile. In alcuni casi il movimento senza spostarsi può sfociare 
in una malattia come quando un individuo perde il controllo del suo corpo e il movimento diviene 
incontrollabile (per es. sindrome delle gambe senza riposo). 
Ne I vagabondi tutte le malattie dei personaggi sono collegate ai disturbi del movimento: alcuni si 
muovono con fatica per l’amputazione di un arto, altri hanno unghie dolorosamente incarnite che 
impediscono il cammino, altri ancora soffrono di una progressiva paralisi. La malattia isola la persona 
dagli altri e danneggia anche l’integrità del proprio corpo dando vita al processo di disintegrazione. 
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L’uomo ammalato diventa meno mobile e meno integro e a poco a poco va rassomigliando sempre più 
al corpo morto.  
L’Immobilità si riferisce al corpo morto che non può spostarsi o muoversi. Nel romanzo ci sono due 
possibilità dopo la morte: a) il corpo non diviene statico ma si trasforma interiormente, decade e diviene 
parte dell’ambiente; b) il corpo viene fissato artificialmente (plastificato, mummificato o conservato nel 
liquido) usando procedure diverse per evitare la disintegrazione. Quest’ultimo viene creato sostituendo 
i liquidi corporei (nel romanzo l’acqua esprime il mutamento) con formaldeide, polimeri di silicone e 
altri fissanti (la staticità si ottiene eliminando l’acqua).  
Il quadrato suggerisce la nozione del ciclo vitale come crescita e diminuzione; nozione ben nota alla 
filosofia occidentale: “Ciò che chiamiamo generazione sono sviluppi ed accrescimenti e ciò che 
chiamiamo morti sono involuzioni e diminuzioni” (Leibnitz 1714, p. 73). Per di più, esso rivela anche la 
nozione di materialità espressa dai corpi dei protagonisti. Ne I vagabondi la nozione della materialità si 
oppone al concetto delle moderne scienze naturali. Il pensiero occidentale moderno (ereditato da 
Descartes) definisce la materia come inerte, immobile, priva di significato e soggetta alla dominazione 
umana (Coole 2010, p. 94). Nel romanzo essa è vicina alla nozione aristotelica di hyle che è attiva, mobile 
e ha la capacità di cambiarsi da sola (Kardelis 2015, pp. 28-38). 
Secondo Aristotele, tutti i corpi del mondo partecipano al mutamento incessante (Ainsworth 2020) ma 
al filosofo greco non interessano solo i corpi umani – dei quali si parla nell’opera di Tokarczuk – bensì 
tutti i corpi naturali (animali, piante, materia inorganica, ecc.). Parlando della materia il filosofo greco 
distingue quattro tipi di cambiamento validi sia per l’essere vivente, sia per gli oggetti inerti: essi non 
definiscono specificamente il movimento umano, ma si riscontrano anche nell’opera di Tokarczuk. 
(Aristotele 1956, p. 334). 
Mentre Aristotele enfatizza ugualmente generazione e distruzione, nel libro di Tokarczuk si dà più 
importanza alla morte e alla decomposizione piuttosto che alla nascita e alla procreazione. Generazione e 
distruzione si oppongono alla mobilità traslativa che Aristotele chiama “locomozione rispetto al luogo”. 
Gli ultimi tipi aristotelici – “crescita e diminuzione rispetto alla quantità” e “l’alterazione rispetto alla 
qualità” – possono essere collegati al corpo malato che, da un lato subisce l’amputazione (la “diminuzione” 
del corpo), e dall’altro, cambia dall’interno e perde la sua interezza. Aristotele non pensa al movimento 
senza spostarsi in un luogo e la nozione mobilità morfologica ascendente è per lui inesistente3.  
Confrontandoci con Aristotele a cui (come agli altri filosofi greci, specialmente i presocratici) interessa di 
più lo sviluppo, il prosperare della natura, la physis4, è possibile notare che nell’opera di Tokarczuk si fa 
molta attenzione alla disintegrazione, alla deformazione, alla malattia e alla morte. Questo non significa 
che ne I vagabondi la distruzione sia apprezzata più della procreazione ma si enfatizza la differenza tra il 
corpo integro e disintegrato: il primo è lo scopo di un individuo ed è valorizzato positivamente; invece, il 
secondo è uno stato evitabile e negativo. L’integrità del corpo si ottiene con il movimento mentre la 
diminuzione della dinamicità si correla alla separazione da se stessi e alla sofferenza. 
La differenza principale tra Aristotele e Tokarczuk è che il filosofo parla della dinamica in modo molto 
generale comprendendo tutta la natura che sempre rinasce, mentre alla scrittrice interessano solo la 
mobilità e la vita umana che terminano con la morte; eppure, il ciclo vitale non si conclude qui: il corpo 
si disintegra e svanisce ma allo stesso tempo assume forme nuove. La morte non è la fine ultima ma 
trapasso e nuova possibilità. 
 
 
3. Il nomadismo come uno stile di vita 
 
Nel mondo del romanzo definito come l’universum semantico, ci sono vari atteggiamenti nei confronti 
della corporeità. I personaggi hanno, con il corpo, rapporti diversi che dipendono dai movimenti 
praticati. Ne I vagabondi dominano due tipi di mobilità traslativa, il nomadismo e il vagabondaggio: il 

 
3 Questo movimento è caratteristico degli uomini, perché le altre entità naturali (come le piante) non si spostano 
ma crescono o cambiano internamente (come le rocce). 
4 La radice phyo significa “genero” ed è collegata a phýesthai (crescere).  
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primo viene rappresentato dalla narratrice nomade che appare in tutti i frammenti non-narrativi 
inframmezzati tra gli episodi relativi ai vagabondi. 
 
 
3.1. L’apprezzamento del corpo statico 
 
Il romanzo inizia con la presentazione della viaggiatrice che appare in tutti i frammenti non narrativi 
inframmezzati tra gli episodi. Quando nel suo primo viaggio vede il fiume vasto e incontrollabile, decide 
che “[…] è sempre meglio ciò che è in movimento rispetto a ciò che sta fermo; perché il cambiamento 
è sempre più nobile della stabilità” (I vagabondi, p. 7). Inspirata dal movimento del fiume sceglie di vivere 
come una nomade: si sposta continuamente di luogo e si ferma solo per un periodo breve. 
Nonostante il movimento abbia per lei grande valore, come destinazione del suo viaggio sceglie musei 
di preparati anatomici rappresentanti del mondo statico. Per di più, fornisce un nome inconsueto alle 
parti del corpo conservate chiamandole “i pellegrini” e il suo vagabondaggio “il pellegrinaggio”. La 
domanda principale è come collegare la propensione al cammino incessante e l’apprezzamento per il 
cadavere statico e soprattutto, cosa significa il pellegrinaggio in questo romanzo. 
Il mondo del romanzo è mutevole, ma gli anatomisti stanno lavorando contro quest’ordine capovolgendo 
il concetto cristiano del raggiungimento dell’immortalità dell’anima e mirando invece all’eternità del 
corpo. La materia umana elaborata ottiene una nuova esistenza che purtroppo non ha nessuna 
somiglianza con la vita vera. Le parti del corpo fisso si trovano tra la vita e la morte intesa come 
decomposizione: preservano la loro integrità, ma non possono muoversi e neanche interagire tra loro. 
Eppure, nel libro sono descritte come le viaggiatrici (“gli organi sono ben impacchettati nel corpo per un 
lungo viaggio”, I vagabondi, p. 122) che hanno la possibilità di ritornare allo stato dinamico e unirsi alla 
natura. 
Possiamo notare che le intenzioni degli anatomisti divergono: gli uomini conservano il corpo volendo mostrarlo 
come una cosa simmetrica e armoniosa che obbedisce all’ordine medico; invece, le donne desiderano 
presentarlo come imperfetto e variabile, rifiutandosi di seguire la norma unica. La narratrice vagabonda segue 
il pensiero di queste ultime ritenendo che la deformazione e l’alterità rivelino l’essenza del mondo.  
I preparati dei musei sono gli oggetti della conoscenza: gli scienziati manipolano il cadavere cercando 
di comunicare una certa sapienza ai visitatori, ma la narratrice nomade non si accontenta della 
cognizione anatomica. Il suo obiettivo non è studiare la meccanica corporea o la composizione del 
corpo, ma cercare la risposta alla domanda “chi ha inventato il corpo umano?” (I vagabondi, p. 122). 
Questo interrogativo ontologico permette di paragonare il girovago nei musei al pellegrinaggio 
tradizionale, in cui il viaggiatore desidera avvicinarsi al Creatore. 
 
 
3.2. Il pellegrinaggio come conoscenza del corpo 
 
La narratrice nomade insieme agli altri personaggi – Josephine Soliman e Philip Verheyen – crede di 
potersi avvicinare a Dio attraverso le sue creazioni e quindi all’uomo. Come dice Josephine Soliman 
nella sua lettera “[...] il corpo umano è stato per sempre santificato e tutto il mondo ha assunto la forma 
di quel singolo individuo. Non c’è altro accesso agli altri uomini o al mondo se non attraverso il corpo.” 
(I vagabondi, p. 252). Nel romanzo il corpo conservato e il corpo vivo formano la completezza, la sapienza 
dell’uomo, che appartiene alla totalità chiamata il Mondo, per questo le spoglie dei corpi anonimi 
somigliano a singolari reliquie ed i musei anatomici diventano templi contemporanei. 
La nomade (insieme agli altri personaggi) mette il corpo umano in comunicazione con il Creatore 
collegandosi al panteismo di Spinoza a cui nel romanzo si fa riferimento esplicitamente. Il filosofo si 
distingue dagli altri pensatori dalla sua epoca perché concepisce l’universo come totalità immanente 
senza alcuna trascendenza e identifica Dio con la Natura. Secondo lui, il Dio-Natura è sostanza unica 
ed infinita, la totalità di tutte le cose, le quali sono idee o corpi che possono esistere ed essere pensati solo 
presupponendole al “Pensiero” e all’ “Estensione” – attributi della Sostanza (Spinoza 1677). Al contrario 
di Cartesio, Spinoza non isola radicalmente la mente dal corpo, ma li collega attraverso una relazione 



 

 195 

intenzionale (il corpo è un attributo della mente), per questo la conoscenza dell’una suppone quella 
dell’altro e viceversa (Hübner 2019, p. 5).  
Seguendo il filosofo, la narratrice-nomade ritiene che per conoscere la persona non siano sufficienti 
speculazioni logiche o indagini anatomiche: aprendo il tessuto corporeo gli anatomisti svelano il mistero 
e scoprono che la carne morta somiglia a “un orologio complicato”. 
Nell’opera di Tokarczuk si suggerisce di cercare la conoscenza non nell’entità isolata – per es. il corpo o lo 
spirito – ma nella connessione tra di esse e dunque, nel romanzo, conoscere significa unire le differenze.  
È evidente che il pellegrino contemporaneo de I vagabondi è quello che può accorgersi dei nessi e sintetizzare 
valori opposti come deviazione e normalità, autonomia e dipendenza, totalità e decomposizione, dinamica 
e statica; pertanto, se si vuole conoscere l’uomo e poi Dio, si devono coniugare i diversi saperi del corpo. 
Questa interpretazione distrugge la credenza comune che le opere di Tokarczuk siano anticristiane e 
propaghino idee atee: sebbene non si possa percepire direttamente il mondo come l’unità di tutte le cose 
(“vedere il mondo soltanto a frammenti, non ce ne sarà nessun altro”, I vagabondi, p. 174), è possibile 
avvicinarsi a questa consapevolezza accumulando esperienze e idee diverse. 
 
 
4. Chi sono i “bieguni”? 
 
Accanto ai pellegrini che vagano tutta la vita c’è un altro gruppo di personaggi che lasciano la vita 
sedentaria e girovagano per un breve periodo, i vagabondi, i protagonisti degli episodi narrativi. 
Come notano i critici letterari che analizzano il romanzo, questo tipo di movimento nella lingua polacca 
(i vagabondi sono chiamati i “bieguni”) fa riferimento a una setta slava del XVIII secolo che professava 
l’ideologia del movimento (Mazurczak 2018). Nell’opera di Tokarczuk solo le due protagoniste vengono 
chiamate “vagabonde” (bieguni): una è la giovane Annuška scappata di casa, l’altra è la donna 
“intabarrata”, che diventa un modello comportamentale per Annuška. Partendo da questa storia è 
possibile accorgersi che in tutti gli episodi narrativi compaiono diversi vagabondi: tutti loro hanno lo 
stesso programma narrativo, fuggire dalla routine o dalla morte che sono collegate allo stato immobile. 
Prima della fuga i personaggi sono irretiti nelle preoccupazioni quotidiane che imprigionano l’individuo 
in un movimento ciclico. Queste preoccupazioni sono anche legate ai loro conviventi. Il rapporto si fa 
difficile quando l’individuo, per vari motivi, perde la propria autonomia, per esempio quando deve 
prendersi cura del paziente gravemente malato, quando un familiare non si accorge più dell’altro o 
quando un partner è dominante e soffoca la persona amata. Non riuscendo più a sopportare il peso o il 
dolore dell’altro, il vagabondo distrugge la relazione dannosa e ottiene l’autonomia desiderata. 
Il vagabondo è un personaggio assai rilevante perché aiuta a rilevare i paradigmi tra gli episodi che 
sbloccano la poetica del romanzo. In tutte le storie i protagonisti creano un legame corporeo troppo 
forte (che minaccia di distruggere l’individualità) con i familiari come madre e figlio/padre e figlia, 
moglie e marito e per questo li abbandonano. I ruoli assunti dagli individui non necessariamente sono 
basati su legami di sangue reali ma anche simbolici, perché “[...] ognuno può essere figlio, marito o 
sorella di qualcun altro” (I vagabondi, p. 362). Quindi, i ruoli possono scambiarsi: una figlia può somigliare 
a una moglie oppure un marito comportarsi come un bambino. 
Tuttavia, i rapporti tra i personaggi si ripropongono nel modo metonimico descritto da Roman 
Jakobson: gli episodi possono giustapporsi quando le stesse relazioni si ripetono e possono contrastarsi 
quando il rapporto in un racconto è raffigurato in modo inverso in un altro (per es. la fuga di una moglie 
vs la fuga di un marito) (Jakobson, Halle 1956, p. 77). 
 
 
4.1. Quando i “rapporti di parentela” assomigliano al “matrimonio” 
 
Lo scopo dei paragoni tra gli episodi de I vagabondi è quello di dimostrare la ripetizione della struttura 
dei rapporti corporei altrimenti non evidente nel romanzo. Nei frammenti narrativi delle varie storie si 
ripete la scissione del corpo integro tra madre e figlio come per es. nei frammenti “I vagabondi” e 
“L’harem (il racconto di Menchu)”. La separazione dei personaggi viene descritta metaforicamente 
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come il parto o la nascita. La riconciliazione di Annuška con la disabilità del figlio viene raffigurata come 
un secondo parto: “Pietja ritorna nel suo corpo come se [lei] non l’avesse mai messo al mondo. Se ne 
sta lì rannicchiato, pesante come un masso, dolorante, si espande dentro di lei, cresce – forse lo deve 
partorire ancora una volta” (I vagabondi, p. 246). Nel momento in cui la donna rimuove i suoi desideri 
irrealizzabili dalla sua coscienza e ammette l’autonomia del figlio, può ritornare a casa.  
Nella storia del sultano, l’uccisione della madre può essere interpretata come il taglio del cordone 
ombelicale (il personaggio prima viveva secondo i progetti materni e senza alcuna autonomia). Il figlio 
si distacca dalla madre perché stare nell’harem – il luogo rassomigliante al grembo materno – diventa 
pericoloso (c’è una congiura ai suoi danni) ma, purtroppo scappando da una situazione mortale, 
inevitabilmente si avvicina ad un’altra: il viaggio estenuante nel deserto con i figli ancora molto piccoli. 
Eppure, la nascita simbolica dell’uomo e l’inizio di una vita indipendente diventa un cammino senza 
ritorno verso la morte. 
Il rapporto tra il sultano e sua madre si ripropone indirettamente ne “I viaggi del dottor Blau” che, 
desiderando sapere il segreto della conservazione dei corpi visita la vedova di un famoso anatomista. 
Malgrado lei – maggiore di età – provi a sedurre Blau che di solito non evita la compagnia femminile, 
lui si spaventa e scappa via perché inconsciamente la identifica con la madre sollecita e predominante: 
vicino a lei “si sentiva come un ragazzino, e la differenza d’età tra di loro di colpo era diventata enorme” 
(I vagabondi, p. 154). Il respingimento della vedova, così come il colpo al grembo dato dal sultano, è 
l’uccisione simbolica della madre per evitare l’incesto, ma il rifiuto del rapporto sessuale lo condanna 
alla morte sociale. Rinunciando all’opportunità di conoscere il segreto della conservazione dei corpi, 
Blau rinuncia altresì alla carriera scientifica.  
Il racconto “Trentamila fiorini” si giustappone alla storia del sultano con questa variante: la figlia Anna 
vuole scappare da suo padre, il famoso anatomista Ruysch. Insieme a suo padre Anna prepara la 
collezione dei preparati anatomici, ma la sua identità è offuscata dalla fama del padre. Padre e figlia 
appaiono come due coniugi: Anna è rimasta nubile per colpa del padre e, invece di figli, partorisce 
preparati anatomici. La protagonista sogna il vagabondaggio, ma la fuga reale è compiuta dai suoi 
“figli”, i corpi conservati e gettati in mare che passano dalla staticità al mondo dinamico. 
Il rapporto gemellato tra padre-figlia e moglie-marito si ripropone nella storia “Kairos” in cui una coppia 
in età matura – Karen e un professore di Antichità – viaggia con una nave da crociera nelle isole Greche. 
Karen, come il personaggio di Anna, consacra la sua vita all’altro: si occupa dei lavori domestici e della 
carriera del professore, per di più, quando il marito rimbambisce diventa sua madre. Nonostante sogni 
il vagabondaggio, vi rinuncia e si libera solo dopo la morte del professore. 
La somiglianza più evidente è però tra l’episodio di Kunicki e la storia di Annuška. Sembra che l’uno si 
rifletta nell’altra come allo specchio: in entrambi si parla di donne vagabonde fuggite dalla routine 
matrimoniale, ma le si racconta da prospettive diverse e cioè del punto di vista del cercatore e della 
fuggitiva. Malgrado la moglie di Kunicki voglia semplicemente dar nuova enfasi al suo matrimonio, con 
la sua fuga tira irrimediabilmente troppo la corda e ne causa la rovina.  
I rapporti corporei continuano il conflitto iniziato da Adamo ed Eva: i personaggi maschili ritengono 
che la donna sia una parte del loro corpo (la costola di Adamo) e la sua esistenza è evidente e per questo 
impercettibile. Solo la fuga rivela l’importanza della donna: lasciati da soli, gli uomini soffrono 
fisicamente e psicologicamente, sentono un dolore fantasma che viene superato quando si ammette 
l’autonomia delle donne. 
Fuggendo dall’altro, i protagonisti non solo abbattono l’unità tra corpi, ma si rifiutano anche di svolgere 
il dovere assegnato loro dalla società, p. es. il sultano macchiato del sangue di sua madre lascia il lusso e 
anche gli odiati obblighi della monarchia. I personaggi liberati dalle catene sociali non si accontentano 
di stare da soli, ma cercano una nuova compagnia che potrebbe ritessere la trama dei rapporti perduti. 
Alcuni vagabondi sostituiscono gli ex compagni con persone nuove, altri sostituiscono ai vivi i preparati 
anatomici e tuttavia essi sono uniti dal desiderio di creare una comunità costituita non da rapporti 
istituzionali, ma dallo stesso modo di muoversi e vivere. 
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4.2. L’integrità corporea danneggiata  
 
Per i vagabondi la cosa più importante è mantenere l’autonomia e l’integrità corporea e ciò si ottiene 
solo attraverso il movimento. Se il rapporto troppo forte con un familiare limita la mobilità, anche le 
regole sociali limitano il moto di un personaggio. La società del romanzo funziona secondo il sistema 
disciplinare che controlla i movimenti degli individui. Volendo preservare la libertà del moto, i 
personaggi scappano da una comunità (come il marinaio Eryk nell’episodio “Il banchetto del Mercoledì 
delle ceneri”) o vi restano cancellando tutte le regole ed i rapporti sociali (come la fuggiasca intabarrata 
nell’episodio “Cosa diceva la fuggiasca intabarrata”). Entrambi protagonisti – Eryk e la fuggiasca – 
schivano la monotonia e professano l’ideologia del movimento e, quando non hanno la possibilità di 
cambiare luogo, orbitano nello stesso posto o viaggiano mentalmente. Nonostante abbia un rapporto 
difficile con la società, Eryk prova a integrarvisi (e quando non ci riesce scappa da una società all’altra); 
invece, la fuggiasca non intende ritornare alla società attuale (basata sulla gerarchia e sulle istituzioni) 
ma fa riferimento alla nuova comunità dei vagabondi. 
Non sempre però è possibile mantenere l’integrità corporea: i personaggi ammalati non possono 
muoversi come prima e per questo i loro corpi subiscono la scissione interna che nel romanzo viene 
descritta come un’amputazione reale o simbolica. Nella storia di Philip l’uomo sente un dolore fantasma 
perché ha perso la gamba; invece, nel racconto di Kunicki il personaggio soffre il movimento 
incontrollabile delle gambe irrequiete dopo la fuga di sua moglie, fuga paragonata all’amputazione. 
Gli altri protagonisti che si prendono cura di un familiare gravemente malato percepiscono l’estensione 
dei confini del proprio corpo: il malato diviene parte del corpo sano. La fusione di corpi diversi si rivela 
negli episodi “Kairos” e “I vagabondi”: Karen che bada a suo marito e Annuška che cura suo figlio 
paralizzato; entrambe si fanno carico della sofferenza dei pazienti fino a percepirla fisicamente.  
Il personaggio Philip prova ad estendere i confini del suo corpo danneggiato quando mantiene il 
rapporto con la sua gamba amputata e conservata (la esamina tutta la vita e viaggia assieme ad essa), 
però questo legame provoca una ben più grave sofferenza cui seguono malinconia e morte. La fusione 
tra due corpi diversi (un malato e un sano o un vivo e un morto) può durare solo per un breve periodo, 
pena lo smarrimento del proprio io. Al contrario che nella storia di Philip, in quella de “Il cuore di 
Chopin” la protagonista trasporta il cuore di suo fratello già morto per seppellirlo in patria ma il legame 
con il corpo morto dura solo pochi giorni. 
La connessione intracorporea – tra le parti e la totalità – suggerisce un’analogia particolare tra il 
personaggio e la società. La comunità de I vagabondi può essere concepita come un organismo composto 
da organi autonomi ma, quando alcune parti di questo “corpo sociale” prevaricano su altre, la 
similitudine con il corpo malato dell’uomo è d’obbligo. Al contrario che nell’organismo vivo, la comunità 
non è un unicum perché le sue parti sono eterogenee e gli individui si muovono e agiscono in diversi modi 
e tuttavia l’analogia tra il corpo e la società esiste e suggerisce la possibilità di creare legami parimenti 
armoniosi o rovinosi. 
 
 
5. Conclusione 
 
L’opposizione mobilità/immobilità descrive la varietà dei corpi nel libro ma, analizzando i rapporti 
corporei tra i personaggi e il loro rapporto con il proprio corpo (percepito come mobile, perché nel 
romanzo il movimento è la base della vita umana) è evidente la rilevanza della categoria 
integrità/disintegrazione che determina l’assiologia de I vagabondi. Nonostante la grande differenza tra i 
programmi narrativi dei personaggi, tutti provano a mantenere l’integrità corporea: i nomadi-pellegrini 
incoraggiandone la mobilità, i vagabondi abbandonando la routine (il movimento ciclico) ed i rapporti 
corporei che ne assorbono l’autonomia e, infine, gli anatomisti che cercano di evitare la disintegrazione 
dei cadaveri creando i preparati anatomici, parti del corpo di per sé autonome. La vita umana viene 
descritta come la dialettica continua tra la completezza e la scissione: un uomo prova di mantenere la 
sua integrità, ma i rapporti dannosi e le malattie lo fermano, dividono e portano alla disintegrazione 
totale – la morte.  
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La categoria che determina l’assiologia lega il contenuto de I vagabondi al piano dell’espressione cioè alla 
composizione del romanzo, mettendo in evidenza la relazione tra il tema principale della corporeità e il 
concepimento dell’opera letteraria, perché la categoria integrità/disintegrazione è valida sia per il corpo vivo 
che per il testo. Quindi, il romanzo viene costruito secondo il principio dell’integrità corporea.  
Se nel romanzo si valorizza l’integrità, perché viene scelta la forma frammentata? La spiegazione è 
accennata dalla stessa narratrice nomade: “Ci sono momenti, briciole, configurazioni effimere che una 
volta realizzate si dissolvono in tanti pezzi. La vita? Non esiste; vedo linee, piani e solidi e i loro mutamenti 
nel tempo” (I vagabondi, p. 174). Secondo la nomade l’esperienza umana è limitata, il mondo è percepito e 
conosciuto come una totalità frammentata ed eterogenea che l’individuo prova a fare sua sintetizzandola. 
Nei frammenti non-narrativi i pellegrini contemporanei uniscono le diverse rappresentazioni e le 
conoscenze del corpo umano avvicinandosi al Dio-Natura. Mentre i pellegrini-nomadi hanno il ruolo 
tematico di unificatori – essi sono accomunati agli scrittori e imitano l’autrice che costruisce un romanzo 
fatto di “pezzi” – i rapporti ricorrenti intra e inter-corporei dei vagabondi collegano i diversi episodi 
narrativi che suggeriscono l’omologia tra la composizione del testo de I vagabondi e il corpo umano: se le 
storie interagiscono contrastandosi e giustapponendosi tra di loro e ricordano il corpo vivo composto da 
organi in cooperazione tra loro, i frammenti non-narrativi rassomigliano ai preparati anatomici isolati 
gli uni dagli altri. Il rapporto tra i frammenti non-narrativi e gli episodi narrativi corrisponde alla 
relazione tra i preparati anatomici ed i visitatori dei musei: i primi commentano i temi raccontati nelle 
storie e riflettono sul processo della scrittura, similmente le parti scisse del corpo conservato sono un 
commentario anatomico dell’uomo che le osserva. 
Tuttavia, il romanzo assomiglia a un corpo particolare: nell’incontro tra i vivi ed i morti nasce la 
conoscenza dell’uomo e facendo interagire gli episodi narrativi (gli analoghi del corpo integro) con i 
frammenti non-narrativi (gli analoghi dei preparati anatomici) si attua la significazione del testo. 
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