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Lo sportivo (ibrido)

Dario Mangano

Abstract. When, on December 14, 2020, Apple introduced a small application called Apple Fitness+ something
more happened than simply adding one piece of software to the many that the computer giant has created: a
discursive configuration was completed that redefined a subjectivity. That of the contemporary sportsman. A
perfect example of a hybrid that, by holding together humans, physical objects and the software that controls them,
not only acquires unprecedented capabilities, but establishes a new subjectivity. What we will do in this essay is to
reconstruct through semiotics precisely that subjectivity, questioning the society that more or less voluntarily
produced it and will have to deal with it in the future.

1. La nascita di Apple Fitness+

II 14 dicembre 2020 & una data che nessuno ricordera mai. Apparentemente non € successo niente di
eclatante, Apple ha solamente presentato una piccola applicazione denominata Apple Fitness+ che sulle
prime pud apparire non particolarmente importante né troppo innovativa. La sua funzione, infatti, &
organizzare e rendere fruibile su diversi dispositivi prodotti dal colosso informatico un ampio numero
di filmati video relativi a diverse discipline sportive. Ma se la novita tecnica & di poco conto, dal punto
di vista semiotico si tratta di uno snodo importante. Comincia infatti a circolare un prodotto culturale —
un testo — che, inserendosi all’interno di una rete composta da altri testi — prodotti culturali anch’essi,
sebbene di diversa consistenza fisica —, finisce per articolare dimensioni dell’esistenza che vanno molto
oltre quelle che saremmo disposti a riconoscere come immediatamente coinvolte. Quello che conta,
infatti, non é cio che Apple Fitness+ &, ma cio che significa. Ovvero, il valore che assume all'interno di
un processo semiotico pitt ampio che si configura come il presupposto — implicito e quindi invisibile —
di una forma di socialitd. Come la proverbiale punta di un iceberg, Fitness+ rende visibile qualcosa che
normalmente rimane nascosto sotto il pelo dell’acqua, ovvero un modo di vivere lo sport nell’era del
digitale e dei dispositivi informatici indossabili.

Per affrontare la questione é utile fare un ulteriore passo indietro, questa volta a una data che tutti
ricordiamo: il 9 marzo 2020. Fu allora che I'Italia si ferm6 completamente, chiudendo ogni attivita e
obbligando i cittadini a rimanere in casa. Lo stesso accadde, con qualche giorno di differenza, nella gran
parte dei Paesi del mondo. Il giorno prima si viveva come di consueto, il giorno dopo si era costretti a
rimanere a casa senza piu lavorare, senza entrare in relazione con altre persone che non fossero i nostri
conviventi e ovviamente senza poter fare sport. E un passato che, per quanto recente, sembra gia
lontano: le strade deserte e le cucine affollate, I'astinenza dallo shopping e le abbuffate di social network
sembrano ormai dimenticate. Da un giorno all’altro alcune attivitd vennero azzerate e altre amplificate
all'inverosimile. Fra quelle che, almeno all’inizio, subirono la prima delle due sorti, appunto quelle
fisiche. Di colpo non fu piu possibile muoversi o, come dicono gli sportivi, allenarsi. Un duro colpo per
gli istruttori, molti dei quali non esitarono a spostare quel che rimaneva della loro attivita on-line,
inoltrando ai propri affezionati clienti video artigianali dei movimenti che potevano fare in casa per
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mantenere la forma. Magari usando due bottiglie di acqua minerale al posto dei pesi, una coperta al
posto del tappetino e una sedia al posto della panca per gli addominali. Puro bricolage e dunque pura
risemantizzazione. Una mossa comunicativa — tutto durante la pandemia era comunicazione, salvo cio
che accadeva negli ospedali e nei laboratori di ricerca — il cui senso stava a meta fra il contributo
militante al “ce la faremo” generale e un’azione fatica, volta a mantenere aperto il “canale” che gli
istruttori avevano faticosamente costruito con i propri clienti nella speranza di non perderli.

L’idea non era per nulla nuova. Da molto tempo cyberistruttori pit 0 meno improvvisati avevano
cominciato a fornire servizi di questo genere, tentando di portare un’attivita tradizionale come fare sport
nel mondo di Internet, in cui, senza sforzo, si puo parlare al mondo, diventare famosi e, a forza di like,
anche ricchi. O almeno, cosi vuole la leggenda. Bastava illustrare movimenti ed esercizi attraverso video
postati su YouTube a un pubblico non pagante e aspettare: prima o poi qualcuno avrebbe avuto bisogno
di un corso pitt completo per il quale sarebbe stato disposto a pagare. E in questo clima che, in pieno
secondo lockdown, Apple entra nel mercato con tutta la sua enorme forza produttiva. Tutto in Fitness+
é curato nel minimo dettaglio: dagli istruttori, tutti grandi #rainer, alla palestra. Quest’ultima é magnifica,
perfettamente attrezzata, ma soprattutto, con il suo look da spazio industriale riadattato, il perfetto
compromesso tra un luogo esclusivo e uno alla portata di chiunque. Inutile dire, perfettamente illuminata
e con una regia hollywoodiana (Figg. 1 e 2). Come dicevamo, quello che fa Fitness+ é consentire all’'utente
di gestire ’'enorme mole di video di durata variabile contenuti nella piattaforma Apple e relativi a diversi
sport: yoga, HIIT, rafforzamento, pilates, camminata e corsa sul tapis roulant, vogatore, ballo, bici (sulla
cyclette, ovviamente), core training e infine defaticamento consapevole. Funziona un po’ come Apple
Music, offrendo indicazioni sulle proprie preferenze, tendendo traccia di quel che si é fatto, proponendo
novita, e, soprattutto, lanciando nuove sfide. D’altronde & questo che Fitness+ dovrebbe fare, portare la
gente a migliorare la propria forma fisica coinvolgendola in prove sempre piu difficili. Ma quale gente?
Per capirlo dobbiamo fermarci un attimo, perché per sapere chi sia davvero I'utente modello (Mangano
2008) di questo prodotto commerciale bisogna aggiungere un dettaglio: 'orologio.
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Fig. 2 - Le attrezzature all’avanguardia con cui viene
realizzata la produzione.

Fig. 1 - Come si presenta la palestra Apple Fitness+.

2. Man with Watch

I1 9 settembre 2014, in un evento in grande stile a cui ha partecipato perfino la band rock degli U2,
Apple aveva presentato 'ennesimo device destinato ad allontanarla ulteriormente dalla sua origine nel
mercato dei computer: un orologio. Inutile dire, smart come mai prima di allora. Capace di gestire
telefonate, accedere a Internet, mostrare messaggi di ogni tipo, eseguire ordini vocali, interagire con
I'iPhone, ma soprattutto di tenere traccia dei parametri biometrici dell’'utente, in particolare la frequenza
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cardiaca. In seguito, nei modelli piti recenti (mentre scriviamo siamo giunti all’ottava generazione), si é
aggiunto un ossimetro capace di misurare la quantita di ossigeno presente nel sangue e un vero e proprio
elettrocardiografo che consente di generare un tracciato simile a quello degli apparecchi professionali.
Sembra che l'idea di questo dispositivo sia stata l'ultima che Steve Jobs, il leggendario fondatore
dell’azienda di Cupertino, abbia regalato al suo successore designato. L’obiettivo non era quello di
creare I'orologio del futuro, ma un dispositivo medico travestito da orologio che potesse monitorare
costantemente lo stato di salute di chi lo indossava in modo da prevedere il maggior numero possibile
di malattie. Un problema al quale Jobs, in quel momento della sua vita, era molto sensibile. D’altronde
la capacita di questo pioniere era sempre stata quella di pensare I'informatica non come un aiuto per
coloro che dovevano svolgere determinate attivitd, ma come un complemento necessario a tutti, che
avrebbe cambiato ci6 chiunque avrebbe voluto o dovuto fare. Il primo Macintosh, presentato per nulla
casualmente nella stessa sala conferenze del Watch, era concepito in questo modo. Per questo aveva un
vero nome a identificarlo e non una sequenza di lettere e numeri come tutti gli altri.

Ma torniamo al Watch e ai nostri utenti modello. Perché, fino al 24 ottobre 2022, Apple Fitness+ per
poter essere installato e funzionare richiedeva appunto uno di questi orologi. Dopo questa data Apple
ha ritenuto potesse funzionare anche semplicemente sull’iPhone mentre all’inizio, e per diversi anni, non
vi era questa possibilita: per avere come coach il colosso di Cupertino bisognava avere due dispositivi
- un iPhone, un Watch - e un software — Fitness+ appunto. Abile manovra commerciale? Certamente,
ma non solo. E vero, in questo modo si aveva una ragione in pill per passare dal proprio abituale
orologio a questo smartwatch, e d’altronde Pattuale liberalizzazione (evidentemente possibile fin
dall’inizio) tradisce un diverso approccio commerciale in cui é Fitness+ a trainare 'orologio e non
viceversa, ma il fatto economico é secondario rispetto al presupposto teorico che lo pone in essere.
L’idea, per dirla con Bruno Latour, & che lo sportivo a cui Apple si rivolge, é si I'ibrido a cui questo
volume é dedicato, ma non il solito (su ibridi e smart objects si veda Peverini 2023). Anche un paio di
semplici scarpe da tennis rendono tale un corridore, nel nostro caso perd Apple aveva progettato il
proprio utente modello nei dettagli, affidando al proprio dispositivo indossabile il compito di modellarne
le caratteristiche. Innanzitutto in relazione al sapere/: il man with watch & qualcuno che in ogni momento
del proprio allenamento conosce a perfezione il proprio battito cardiaco, le calorie che ha bruciato e
ovviamente il tempo che ¢ trascorso dall’inizio della prova.

Ma le informazioni sono solo I'inizio. D’altronde, che I'informatica non servisse a gestire dati & qualcosa
di cui ci si € resi conto da tempo. Il Watch, per esempio, ricorda continuamente a chi lo indossa quanta
attivita fisica ha fatto e quanta ne dovrebbe fare, utilizzando un sistema di rappresentazione visiva ad
anelli tanto semplice quando efficace. Visualizzati continuamente, anche come complicazioni nei
quadranti degli orologi, questi tre cerchietti concentrici colorati di rosso, verde e azzurro tengono traccia
rispettivamente del movimento fatto (traducendolo immediatamente in kilocalorie bruciate),
dell’esercizio, e quindi degli “allenamenti” realizzati (in minuti), e infine del tempo trascorso in piedi.
Fin dalla mattina, le “attivita” — & cosi che si chiamano ufficialmente gli anelli — mandano al possessore
dell’orologio dei messaggi: “Ieri hai chiuso solo un anello Dario, oggi chiudili tutti e tre!”, “Buon inizio!”,
“Continua cosi” e cose del genere, che servono ovviamente a motivare 'utente non solo a fare sport ma
anche, molto piu semplicemente, ad alzarsi dalla sedia, a fare una passeggiata e perfino a respirare
profondamente. Dalle modalita attualizzanti si passa cosi a quelle virtualizzanti, piu il /volere/ (coraggio,
muoviti che ti fa bene!) che il /dovere/ (se non ti muovi abbastanza rischi di ammalarti!), anche se il
confine é spesso piuttosto sfumato. Come nel primo dei messaggi che abbiamo riportato, in cui si
sanziona negativamente il comportamento del giorno prima (“Ieri hai chiuso solo un anello”), esortando
a fare meglio. Una sorta di sfida ingentilita dall’esortazione, che tuttavia mantiene il meccanismo
perverso descritto da Greimas (1983) in cui si sanziona la competenza anziché la performance: sei capace
di far meglio o sei ancora quello di ieri? Se poi si entra nel meccanismo, ingaggiando una competizione
con sé stessi, la sfida diventa palese. A seconda degli allenamenti portati a termine e degli anelli chiusi,
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vengono infatti conferite delle medaglie che possono essere visualizzate e memorizzate nel dispositivo
associandole appunto alla parola sfida. C’é la medaglia per la sfida di gennaio, quella di febbraio etc. Il
conferimento, se cosi si puo dire, & degno delle migliori premiazioni, con tanto di anelli che cominciano
a vorticare e a emettere scintille come in un gioco di fuoco, per lasciare spazio, in seguito, alla luccicante
piastrina che prende a ruotare al centro del sofisticato display.

Infine c’¢ il jpotere/, ed é qui che la questione diventa piti complessa, rivelando il senso profondo
dell’ibrido di cui siamo parlando. Chi puo fare sport? Tutti dobbiamo, certo, ma chi ¢ in grado di farlo?
Sottointeso con Watch e Fitness+ ovviamente. E soprattutto, dal momento che gli enunciati modali
reggono per definizione altri enunciati di fare o di stato, si tratta di un /poter-fare/ o di un /poter-essere/?

3. Uno spot per domarli

Per approfondire la questione & utile tirare dentro la nostra analisi un altro testo, questa volta audiovisivo:
lo spot con il quale Apple ha lanciato appunto Fitness+. Un filmato lungo piu di due minuti che rientra
in effetti fra i superspot, soluzioni pubblicitarie che il passaggio dal sistema broadcast a quello di on
demand di Internet ha reso possibili. Si tratta di un prodotto comunicativo del tutto nuovo, e non solo
per la maggiore durata, ma perché prevede una modalita di interazione diversa con I'utente: se lo spot
irrompe nella quotidianita dello spettatore mentre & impegnato a vedere un programma televisivo
secondo una strategia push, il superspot mira ad attirare spettatori secondo il meccanismo pul]
ponendosi come prodotto culturale di per sé interessante e piacevole da guardare. Non a caso il titolo
— i superspot come i cortometraggi possono averne uno — & “c’é un nuovo club che ti aspetta”.

E proprio con questa frase che il superspot comincia: “Welcome to the club” di cui “c’ un nuovo club
che ti aspetta” é una traduzione non troppo felice, almeno dal punto di vista aspettuale. A pronunciare
la frase & una voce off maschile che giunge pochi secondi dopo I'inizio del filmato, quando una camera
mobile ha fatto il suo ingresso nella camera da letto in cui una donna in tenuta da ginnastica sta in piedi
davanti a un grosso televisore (Fig. 3). E a questo apparecchio che & dedicata la seconda inquadratura
in cui vediamo comparire la scritta “Ready” e poi un conto alla rovescia che parte da 3. Un nuovo
stacco e vediamo la donna guardare il Watch che ha al polso. Pochi attimi e I'inquadratura ci mostra il
display di quest’ultimo in cui compare un 1: il conto alla rovescia cominciato sul televisore & finito sul
Watch, l’allenamento inizia. Non prima che sul display che la donna ha al polso compaia la schermata
che indica il tempo, le pulsazioni e le calorie. La stessa che, appena questa abbassa il braccio e la messa
a fuoco della camera si rimodula sullo schermo del televisore, vediamo in alto a destra sullo schermo
della TV, proprio sopra la testa di un’istruttrice di origine orientale che da il benvenuto e annuncia che
si tratta di un allenamento da 10 minuti di HIIT. Solo allora la voce off continua la sua narrazione.

Come andiamo? Questi sono i vostri 10 minuti di HIIT...

Fig. 3 - Una delle prime immagini del superspot “Welcome to the club”.

65



E|C

"

Ci torneremo fra un attimo, perché in meno di 10 secondi di video abbiamo imparato un’altra,
importantissima caratteristica dell'ibrido con cui ci stiamo confrontando. Se pensavamo che I'ibridazione
consistesse nella relazione che si crea fra un’entitd umana e una non umana, fra una persona e il suo
Watch, dovremo ricrederci. Non soltanto, come abbiamo detto, ¢’¢ di mezzo un software quale &
Fitness+, ma ci sono dentro anche altri oggetti. Il televisore innanzitutto che, grazie a un altro oggetto
ancora, ovvero Apple TV, viene messo in grado di parlare con il nostro orologio. Scopriamo cosi che
dietro “'uomo con I'orologio” che mima il latouriano “uomo con la pistola” (Latour 2021) c’¢ una vera
e propria catena di ibridazioni e rimediazioni. Si comincia con una palestra, da qualche parte nel mondo,
ibridata con uno studio televisivo; poi c¢’é un software come Fitness+ che si lega a un preciso dispositivo
indossabile e organizza, rendendola fruibile una gigantesca mole di filmati; poi c¢’¢ uno sportivo che
indossa il suo Watch che, oltre a consentirgli di accedere a questo paradiso dell’allenamento, tiene
traccia di come si comporta il suo corpo; poi c’é il Watch che parla con la Apple TV e il televisore a
cui & collegata; e infine c’é la stanza da letto che viene trasformata dalla catena di relazioni in cui é stata
inserita in una palestra. Un incantesimo che neanche nelle fiabe di magia russe sarebbe potuto essere
piu efficace. Schematicamente:

: : . Una stanza da letto

Palestra @ Fitness+ : Corpo : Waich ;
. ; N : N : . diventa una palestra,
Studio TV : Watch ! Watch @ Apple TV un momento qualungue
; : : N della giornata quello
: : : giusto per allenarsi

: : i Televisore ! ;
: : e |'utente uno sportivo

Tutto questo per dire che un ibrido non é mai da solo. L'uomo con la pistola é certo qualcosa che si
produce in un certo momento e in un certo luogo e che interessa innanzitutto questo attante e il
malcapitato che dovesse imbattervisi, ma é il prodotto di una catena di mediazioni che parte molto
prima e si conclude molto dopo. Focalizzarsi sull’anello della catena in cui si produce l'ibridazione
finisce spesso per farci dimenticare che esiste la catena, e che essa é fatta da altri anelli, ma anche che
puo (e deve) essere percorsa in due sensi, andando a monte e a valle del punto sul quale ci si concentra.
Un movimento che il superspot di cui ci stiamo occupando ci aiutera a fare. Torniamo quindi alla nostra
voce off e, per semplicita, sentiamo cosa ha da dire agli italiani:

“C’¢ un nuovo club che ti aspetta

E sempre aperto

Giormo

e notte

Tutte le volte che vuoi sentirti bene

1l club non ha un dress code

Non impone norme di comportamento

E gli animali sono ammessi

Abbiamo yoga, pilates, HII'T, danza e meditazione
Gli spogliatoi sono in comune

1l club ha un team di trainer:

Kym, Amir, Jonelle, Josh, Betina, Jamie Ray, Dolly
Non serve una tessera per entrare.

II club non ha porte. E nemmeno un soffitto.

Ci sono dei muri, si.

Ma quelli si possono abbattere

Abbiamo la musica. Drake, Dua Lipa, Nicki, Billie, Keith Urban, Bad Bunny.
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Per dare la carica a te

A te

E aloro

E il club pit grande del mondo perché questo club ¢ il mondo
Se hai 10 minuti,

o 20,

030

E se hai uno di questi (il Watch),

forza, cominciamo!”

Sarebbe lungo descrivere le immagini che si susseguono mentre la voce scandisce queste parole, ci
limiteremo quindi a sottolineare le caratteristiche salienti. La prima delle quali sono i differenti spazi e
tempi. Si passa dalla camera da letto di giorno al soggiorno di notte, da un campo di basket pubblico
al tramonto a una cucina al mattino, da un appartamento lussuoso a uno umile, dalla cima di una
montagna al bagno di una casa. Intervallando tutte queste inquadrature con altre in cui si vede la palestra
Apple riprodotta su un dispositivo ogni volta diverso come televisioni, iPhone, iPad. Il senso & quello
che le parole chiariscono: la palestra & ovunque vogliate che sia, e in qualunque momento la vogliate,
purché abbiate un dispositivo Apple e una connessione. I muri, e quindi gli ostacoli, non sono fuori da
noi ma dentro di noi. E si possono abbattere. Ma chi siamo noi? E chi sono loro, ovvero gli istruttori?
Cominciamo da noi. C’¢ una donna afroamericana, una di origine ispanica, una caucasica, una in
sovrappeso, un giovane bianco, una donna incinta, un uomo un po’ avanti negli anni, un ragazzo down,
c’é perfino un cane, come sottolinea la voce. E gli istruttori? Una donna orientale, un afroamericano, un
caucasico, ma soprattutto, quando vengono nominati, vediamo un’afroamericana sovrappeso, un giovane
con una protesi a una gamba, e poi donne incinta, signori non pit giovani etc. Alcuni mostrano corpi
scolpiti, muscoli tonici, sorrisi smaglianti ma altri non sono cosi, a eccezione del sorriso che tutti gli istruttori
invariabilmente hanno stampato sul viso dall’inizio alla fine dell’allenamento, mentre incitano un pubblico
che non vedono a fare di pit e meglio. A resistere fino alla fine, chiudendo gli anelli.

Eil paradiso del politically correct. La realizzazione di un sogno in cui tutti, ma proprio tutti, possono fare
sport. Ovunque siano, in qualunque momento vogliano, per tutto il tempo che hanno a disposizione,
trovandosi davanti persone vere, con gli stessi problemi, con le stesse peculiaritd, perfino con le stesse
menomazioni, che ce ’hanno fatta. Cosi che tutti, alla fine, ce la possano fare. Purché, ovviamente, abbiano
al polso il Watch, e siano dunque ibridi felici. C’é¢ un unico problema, almeno ai nostri occhi: le persone
che vediamo allenarsi lo fanno da sole. Non hanno nessuno accanto. In un caso ¢’ un cane, in un altro
la persona che ha al polso il Watch é su una cyclette in una vera palestra, ma nella gran parte dei casi
questo non succede. E non sembra creare problemi, anzi, sembra quasi un valore positivo, da esibire.

4. Corpi asociali

Fin qui abbiamo cercato di mostrare come si costituisca I'ibrido di cui ci occupiamo e di come tale
relazione si ripercuota ben oltre i confini dei corpi che la contraggono. Quello che faremo adesso &
interrogarci sugli effetti che produce, ovvero sul modello di societa che da un lato implicitamente pensa,
ma che dall’altro evidentemente finisce per produrre. Perché é questo il paradosso che caratterizza i
sistemi di significazione: parlano del mondo ma nel contempo ne sono parte e agiscono al suo interno
dandogli forma. Qualunque testo, ovvero qualunque configurazione materiale che articola senso, ha
una sua efficacia, una sua performativita. Quando, con la teoria degli atti linguistici, Austin (1962) ha
intuito che il linguaggio non si limita a nominare il mondo ma agisce su di esso, ha pensato questo fosse
un caso particolare, legato a specifici enunciati, performativi appunto, che si distinguono da quelli
intuitivamente pitt comuni di tipo constativo. In un’ottica semiotica che apre a forme di testualita diverse
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da quelle verbali, e in particolare quando i testi di cui ci occupiamo sono oggetti dotati di una
articolazione materiale da cui discendono precise proprieta fisiche, riteniamo che il rapporto si debba
ribaltare. Le parole si possono dimenticare, rimangiare, interpretare, travisare o cancellare, le cose no.
Una pistola, un orologio o la plastica rigida e robusta di cui é fatto un dosso artificiale non si possono
trattare alla stregua di un’affermazione. Per certi versi lo sono, dal momento che producono
significazione, ma il modo in cui lo fanno, articolando una precisa materia espressiva, si ripercuote su
cio che significano, e quindi sul piano del contenuto. Veicolare il messaggio “rallentare” attraverso un
dosso artificiale anziché attraverso un cartello stradale dotato di una forma ben precisa, dei colori
strettamente codificati e un’immagine evocativa, o magari affidandosi alle semplici parole che listruttore
della scuola guida ha pronunciato quando ha spiegato all’apprendista guidatore cosa fosse opportuno
fare in prossimita di una scuola, provoca degli effetti sul messaggio stesso. Se l'atto comunicativo &
“felice”, per usare la terminologia di Austin, ogni volta si produrra il medesimo effetto, ma ognuna di
queste traduzioni intersemiotiche veicolera un contenuto parzialmente diverso. Il dosso, con la sua forma
e i suoi colori sgargianti, non si limita a dirci di rallentare, ci minaccia: se non rallenti danneggerai le
sospensioni e proverai la spiacevole sensazione di essere sbalzato dal sedile. Il messaggio incorpora la
sanzione (Marrone 2011) e la esibisce fieramente. Ma & la consistenza fisica di questo messaggio a
completarne il senso, perché sappiamo che non c’é nessuna possibilita che il dosso ci ripensi, si distragga,
decida di essere meno duro, si dimentichi di entrare in azione e cose del genere.

I video di Fitness+ ci istruiscono sui movimenti da fare per migliorare la nostra forma fisica, la musica
ci da il ritmo e ci fa dimenticare la fatica (ci torneremo fra un attimo), il Watch misura le nostre
prestazioni e tiene d’occhio la nostra salute, ma quello che accade é che si forma un nuovo sportivo.
Uno il cui corpo, opportunamente integrato dal corpo di un orologio-elettrocardiografo-pulsiossimetro
interattivo che organizza, filtra e rende visibili i corpi di un’ampia gamma di istruttori che lavorano solo
per lui, viene continuamente invitato a fare un’unica cosa: superarsi. E lapoteosi di quell’“i” che dal
1998 Apple ha anteposto a tutti i dispositivi che ha prodotto: iMac, iPod, iPhone, iPad. Tutti tranne uno:
il Watch. Il pit personale di tutti i dispositivi della Mela, se non altro per il modo in cui entra in contatto
con il corpo dell’utente, & 'unico che fa a meno del pronome personale di prima persona che lo avrebbe
qualificato come soggetto, rimanendo un semplice “orologio”. Che sublime ironia! Certo, sembrerebbe
esserci una ragione commerciale dietro questa scelta, dal momento che il marchio “iWatch” & posseduto
da un’altra compagnia, la OMG Electronics. Ma in passato simili ragioni non avevano fermato I'azienda
di Cupertino. Pensiamo alla causa decennale che la Apple Computer ha avuto con la Apple Records,
la casa di produzione musicale dei Beatles, per tenere il proprio nome. II fatto che qui Apple abdichi
cosi facilmente diventa allora significativo. Una specie di contrappasso: tanto pitl il dispositivo tecnologico
entra in relazione ravvicinata con il corpo — leggendone i parametri vitali, facendosi accarezzare con il dito,
vibrando ogni qualvolta desidera segnalare qualcosa — quanto pitu si invita a considerarlo una semplice
cosa. Il punto é pero che da questa relazione cosi intima deriva una diversa percezione. Innanzitutto di sé
stessi, del proprio stato fisico, del modo in cui durante la giornata esso si & trasformato muovendoci,
allenandoci o semplicemente stando in piedi; ma poi anche degli altri, dove gli altri sono gli istruttori, con
le loro menomazioni, con il colore della loro pelle, con i loro corpi perfetti o imperfetti che siano, ma
anche coloro che eventualmente volessimo mettere al corrente delle nostre performance.

Gia, perché come oggi & abbastanza ovvio, in qualunque momento possiamo decidere di condividere i
dati che ci riguardano con singoli individui ma anche con comunita pitt 0 meno ampie. In ogni caso
siamo noi ad avere il controllo sul nostro corpo e su chi puo vederlo. Un controllo che in una palestra,
cosi come in un parco, non avremmo mai. La socialitd che i dispositivi permettono insomma é sempre
una socialitd governata da opzioni, consensi, informazioni, cosi tanti che prima o poi, si finisce per
dimenticare di tenerli d’occhio, accettando tutto e tutti. Anche questa & una cosa che in una palestra
non avremmo mai fatto. E interessante allora che il superspot presenti Fitness+ proprio come un club.
Un gruppo di persone ma anche uno spazio fisico per entrare nel quale, ci viene detto, non c’é un dress
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code. Tutti possono venire e trovarsi a proprio agio perché, in un modo o nell’altro, verranno messi di
fronte a uno specchio in cui, al contrario di quanto accade in palestra, vedono solo sé stessi.

E come se '“io” che non ¢’& nel nome fosse stato riportato indietro al momento prima della sua
enunciazione, embrayato nella condizione comunicativa che questo orologio, con la sua presenza fisica,
con il modo che ha di interagire con il corpo di chi lo indossa, con i corpi che convoca e consente di
gestire, pone. Da cui un nuovo paradosso: quanto pil i corpi ibridi diventano asociali, tanto piu i
dispositivi che ne costituiscono la parte non umana invece socializzano a pit non posso. L’orologio parla
con il telefono cellulare dischiudendo per lui e con lui 'accesso ai filmati dei nostri istruttori (& stato cosi
fino all’ottobre 2022), cerca la mediazione di Apple TV per parlare con il televisore di casa, dialoga con
I'iPad e via cosi. L’antropologia simmetrica di cui parla Latour trova cosi il suo compimento: se dal lato
degli umani, si & passati dal corpo individuale a quello sociale (Marrone 2001) e successivamente, grazie
alle tecnologie digitali, a quello asociale, dal lato dei non umani si passa dalla cosa al dispositivo fino a
giungere a una rete che possiamo utilmente pensare come un organismo. Andata e ritorno in cui pero
qualcosa rimane indietro.

5.3..2..1..via

Abbiamo parlato di app, spot, orologi e corpi individuando implicitamente nel discorso che questi testi
intrattengono il senso di una tecnologia e di un’attivita come quella sportiva secondo Apple, non
possiamo non chiudere il cerchio esaminando uno di questi allenamenti. Inutile dire che le possibilita
sono moltissime e che, da un istruttore all’altro, da una disciplina all’altra, da una durata all’altra cambia
molto, anzi moltissimo. Ma non tutto. E proprio quel che resta che I’analisi mette in evidenza e che un
esempio come quello che abbiamo scelto ci aiutera a evidenziare. Quest’oggi praticheremo un po’ di
bicicletta indoor in sella alla nostra cyclette.

Ad accoglierci & Emily, una graziosa signora bionda che si trova, in sella alla sua bici, al centro di un
semicerchio composto da altre 4 persone (Fig. 4). Va da sé, due uomini e due donne. Il benvenuto
trasuda entusiasmo: “Ehi! Siamo qui per te dallo studio Fitness+”. (Fig. 5), immediatamente ripetuto
nella lingua dei segni. Gia perché con Emily ci sono Bakara, Marimba, Kyle e Kim, ovvero altri quattro
istruttori, alcuni dei quali sono protagonisti di altri video della stessa disciplina. Sono loro i nostri
compagni in quest’avventura. Il messaggio € che anche loro si allenano, e soffrono, urlano, sbuffano,
vogliono smettere e ridono insieme. Siamo fra amici insomma. Ma la loro funzione non é solo
motivazionale, & anche tecnica, sebbene nel caso della bicicletta questo emerga meno. Basta prendere
la ginnastica a corpo libero, per esempio, e risulta subito chiaro come la configurazione a tre che si
crea in quel caso (istruttore al centro, compagni ai lati) serva a mostrare le possibili varianti
dell’esercizio. Al centro, il leader fa il movimento completo e usa il massimo carico di pesi, a sinistra
un’altra persona compie un movimento semplificato, oppure adotta un carico minore, infine a destra
troviamo spesso un’ulteriore variante. Chi si sta allenando ha cosi sempre a disposizione una versione
edulcorata dell’esercizio, che puo decidere di seguire perché si trova nelle stesse condizioni di chi lo
sta eseguendo nello studio (é sovrappeso, € incinta, & avanti con I'eta...) o semplicemente perché non
riesce a fare cio che fa il leader. In ogni caso si tratta di un istruttore e la sensazione é sempre quella
di avercela fatta.
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Fig. 4 — 11 cerchio magico in cui veniamo accolti da Emily. Fig. 5 - Emily da il benvenuto anche nella lingua dei segni.

di Los Angeles e siamo pronti
per i prossimi 30 minuti insieme.

Fig. 6 — Emily, come lo zio Sam, vuole proprio noi.

Ma torniamo alla nostra bici. Quando I'inquadratura cambia, isolando con un piano americano listruttrice,
vediamo che i suoi occhi sono puntati dritto in camera in modo da convocarci direttamente nella scena.
Un invito che diventa ancora piu esplicito quando arriva il dito indice degno del miglior zio Sam: “I want
you” (Fig. 6). Un attimo dopo sentiamo la descrizione dell’allenamento che stiamo per fare: le parti in cui
si divide (che in alcuni casi si ripetono), la durata che ha, I'intensita dello sforzo che presuppone. Una vera
e propria dichiarazione di guerra che in pochi secondi (meno di 40) é gia finita per lasciare spazio alla
performance. In questo caso a segnalare la partenza é un cambio di illuminazione che diventa meno
intensa e vira al blu. Dopotutto siamo a Hollywood. E qui che Distruttore parla della musica.

Che sport e musica si abbinino bene & piuttosto ovvio. Quest’ultima aiuta a dare il ritmo, infonde energia
e ovviamente distrae lo sportivo dalla monotonia dell’allenamento. Inutile dire che sulla musica in Apple
sono messi abbastanza bene. Da quando, con il lancio dell'iPod, Steve Jobs riusci a convincere le grandi
case di produzione a rendere disponibili on line i dischi dei propri artisti, supportando il dispositivo
tecnologico con I'accordo commerciale, I'azienda ha sempre gestito il piti grande negozio virtuale di
musica del mondo. Ovviamente con la solita app — prima iTunes ora Music — alla quale Fitness+ &
ispirata. La catena discorsiva si allunga e anche le app si parlano. Se era quindi fatale che la seconda
attingesse alla prima, lo é altrettanto il fatto che proprio la scelta musicale venga tematizzata dagli
istruttori. Ce n’é per tutti i gusti: dal pop al funk, dalla disco al rock. Gli allenamenti sono associati a un
preciso genere, cosi come, in alcuni casi, certi istruttori, sembrano prediligerne uno specifico, in modo
tale che allenandosi con Tizio si ascolta rock mentre con Caio si sente la disco. Inoltre, capita spesso
che Distruttore faccia presente che quella settimana & la settimana della musica nera e che quindi tutti
gli allenamenti vengano fatti con quel sottofondo. Non si arriva a fare della critica musicale ma
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I'aneddotica & piuttosto diffusa, ed & comune sentire listruttrice di origine cubana parlare della “sua”
musica che da ritmo all’allenamento.

Ma I'aneddotica non ¢ solo un modo per non fare della critica musicale. E qualcosa di pit, una costante
che ritorna in allenamenti diversi e in istruttori diversi. La regola infatti sembra essere: “parlare sempre”.
Sono pochissimi i momenti in cui la voce dellistruttore non si sente e quindi, fatte salve le brevi
descrizioni degli esercizi, per tutto il resto del tempo deve raccontare storie. Che lo storytelling fosse una
chiave per dar senso all’esperienza la semiotica lo sa bene, quello che é meno ovvio é quanto lo sport
ne abbia bisogno e quanto la scelta di una storia sia funzionale non tanto all’allenamento ma a
qualcos’altro. Ma di cosa parlano gli istruttori? Gli argomenti sono ovviamente molto diversi. Alcuni
parlano dell’importanza del lavoro per la realizzazione di se stessi, altri del proprio trasloco, altri di cosa
facevano prima di fare i coach o del posto da cui sono venuti negli Stati Uniti. In generale per6 ci6 che
domina é il racconto personale. Nel caso del nostro giro in bici abbiamo scoperto quasi subito che Emily
é incita e che ha appena traslocato. Proprio il trasloco diventa il tema della puntata: come si fanno i
pacchi, cosa & meglio tenere fuori fino all’ultimo minuto, quanto & importante numerare gli scatoli e
sapere cosa vi sia all’interno, quanto é stressante quel periodo, quando puo essere difficile vedersi in
una nuova casa etc. Tanto piu é ripetitivo ’allenamento quanto piu la storia & articolata, piena di fasi,
ricca di climax, momenti in cui magari tutto va male e poi succede qualcosa che risolve la situazione.
Poco importa se & lo scatolone con gli asciugamani che salta fuori al momento giusto o un colloquio di
lavoro che va bene, 'importante & che vi siano tensioni, colpi di scena, paure e tutto il resto. Che
insomma, il tempo non sia tutto uguale e che quindi la ripetizione non semburi tale.

Ecco finalmente la rivalsa dell'umano sul non umano si dira. Il passaggio dalla stolida cositd delle cose
alla viva umanita delle persone. Il salto dalla scienza alla poesia. Nessuna macchina riuscira mai a fare
tutto questo. Forse. E non per le solite considerazioni sui progressi dellintelligenza artificiale che
piacciono tanto agli apocalittici, ma per la coerenza che ha rispetto al progetto di sportivo che Apple ha
portato avanti. La chiave é tutta in questa parola: progetto. Che qui assume i connotati di un calcolo
che comprende ogni cosa, senza lasciar fuori niente, alla maniera di un van de Velde che, oltre a
progettare la sua casa, gli arredi, i piatti e le posate giunse a disegnare gli abiti della moglie che glieli
avrebbe serviti. E proprio cid che apparentemente non & progettato a rendere evidente quanto invece
lo &, ma anche, in fondo, quanto poco o nulla rimane fuori dal disegno del demiurgo che ha deciso chs
dovesse essere l'utente cui rivolgersi e cosa sarebbe potuto diventare. Quando Calabrese (1993) parlava
del Walkman insisteva molto con Lotman sul problema del confine, su come le cuffiette tagliassero fuori
il mondo dall’orizzonte sonoro di chi le indossava (parlava di tromp loreille). Qui si produce qualcosa
di piu sofisticato. Non si taglia fuori il mondo, anche perché nelle vite di queste persone spesso non c’é
un mondo con cui valga la pena stare in contatto, se ne crea uno nuovo, perfettamente arredato,
dall'interno del quale tutto ha senso. Un mondo in cui un’intersoggettivita simulacrale & modulata con una
tale raffinata perfezione che nulla del furore della vita vera pud entrarvi. E tutto come lo volete: il tempo,
lo spazio, i vestiti, la musica, i compagni e tutto il resto. Se non ce la fate a seguire il pitt bravo trovate
subito qualcuno che lo & meno e che é sempre li, nella palestra pitt coo/ del mondo, con voi ad allenarsi.

6. Oltre Latour

Tutto perfetto dunque? Dal punto di vista dell’'utente diremmo di si. L’idea di sportivo di Apple
abbraccia tutti, qualunque condizione sociale, qualunque colore della pelle, ogni genere di problema,
qualsivoglia sesso, menomazione o altro. Anche dal punto di vista della teoria c’é tutto. Non soltanto
Iattore sociale che abbiamo chiamato “sportivo” & chiaramente un ibrido, ma il processo attraverso il
quale si genera é il prodotto di una catena di traduzioni che operano tanto sul piano dell’Espressione
quanto su quello del Contenuto. Cosi, mentre lo sportivo prende forma a partire dalle relazioni che
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intrattiene con gli oggetti, questi entrano in relazione a loro volta, costituendo quel collettivo a cui Latour
(1991, 1999) propone di dar voce, e che ridefinisce tanto coloro che entrano a farne parte — che siano
orologi, app, video o altro — quanto coloro che ne rimangono apparentemente fuori. Come ad esempio
coloro che sportivi non sono e che, solo per il fatto di avere un orologio alla moda, finiscono nella rete
intertestuale. La catena di trasformazioni & complessa: il Watch trasforma il corpo, sollecitandolo e
monitorandolo, il corpo viene trasformato dagli allenamenti, gli allenamenti vengono trasformati dalla
mediazione dell’app, gli istruttori vengono trasformati dallo studio televisivo, gli spazi intorno al soggetto
vengono trasformati dagli schermi e cosi via.

Quello che viene da chiedersi a questo punto é perché dovremmo allenarci cosi. Perché dovremmo
prendere un Watch con noi? Certo c’é¢ la comodita, I'efficienza, perfino I'economicitd, insomma la
razionalita ingegneristica. E ovviamente c’é la moda. Non solamente, in generale, gli smartwatch sono
di tendenza, ma Apple fa di tutto per amplificare questo aspetto, per esempio producendo un’enorme
quantita di cinturini diversi che danno vita a vere e proprie collezioni rinnovate periodicamente. Per
non parlare della possibilita di cambiare 'aspetto del quadrante, personalizzandolo come si vuole in
modo da renderlo unico ed eventualmente abbinarlo all’outfit del giorno. Ma a nostro avviso c’é anche
qualcos’altro. Una dimensione profonda a cui Fitness+ deve la sua efficacia comunicativa e che rimane
parzialmente nascosta, non foss’altro perché non viene mai nominata da Latour e dunque identificata
come tale: quella patemica.

Come ¢é noto, la teoria semiotica ha sempre avuto uno strano rapporto con le passioni, al punto che per
lungo tempo esse sono state considerate al di fuori dell’orizzonte teorico della disciplina (Pezzini 1991).
Troppo intime e individuali per essere prese in considerazione da chi si occupava per mestiere di
riscostruire le logiche implicite dei testi che per definizione sono sovraindividuali. Eppure proprio i testi,
specie quelli letterari, erano e sono intrisi di passionalita: non soltanto perché ne narrano continuamente,
ma perché nel farlo suscitano emozioni di diverso tipo e intensitd. Solo in tempi recenti & stata superata
quella che sembrava una contraddizione insanabile, allorché ci si € resi conto che era possibile un modo
diverso di pensare la passionalita, alternativo a quello che vedeva le affezioni dell’animo come qualcosa
che principiava e finiva nel profondo dell’animo umano. In estrema sintesi il problema era spostare il
punto di vista, mostrando come le 1) passioni presuppongano un sistema di significazione, e dunque
entrino in azione a partire da forme discorsive affatto peculiari che possono essere rintracciate e descritte,
e 2) posseggano una loro propria forma di razionalita che, seppur alternativa a quella della logica, &
possibile comunque ricostruire. Soltanto cosi diventa possibile ricondurre quella che altrimenti sembra
una forza incontrollabile dell’animo umano all’interno dei confini della semiotica.

Ora, la nostra impressione & che qualcosa di molto simile sia accaduto anche nel caso della teoria di
Bruno Latour, della quale il concetto di ibrido & uno snodo fondamentale. Non foss’altro perché & quello
in cui la sociologia delle scienze, di cui per lungo tempo Latour é stato considerato un’esponente; la
filosofia, e in particolare I'epistemologia, di cui egli per lungo tempo si & considerato uno studioso; e la
semiotica, che egli ha piu volte esplicitamente dichiarato di fare uso, si incontrano in maniera piu
evidente. L’ibrido, lo sappiamo, é un attante, ovvero una figura concettuale che deve la sua esistenza a
un processo trasformativo di cui é il protagonista. E I'azione a definire Iattante e non viceversa, sia essa
compiuta e dunque patente, o potenziale e dunque latente. L'uomo con la pistola & un soggetto nuovo
insiste Latour. Non solo perché si presenta in modo diverso, ma perché agisce differentemente da prima,
sia in senso pragmatico sia in senso cognitivo: & qualcuno che puo sparare, e che proprio perché puo
uccidere, percepisce in modo diverso le tensioni e i contrasti che la quotidianita gli riserva. Al fondo di
questa “percezione” c’é ovviamente una certa emotivita che, al netto della individualita del soggetto,
viene anch’essa trasformata dalla relazione con I'arma. E vero che la pistola cambia il /poter-fare/ del
soggetto, e con esso il /oler-fare/, ma interviene anche sul suo /poter-essere/ e voler-essere/. L’ibrido
che va in giro con rivoltella in tasca sara a seconda dei casi un eroe, un giustiziere, un bandito, un
vendicativo o un difensore, ma in nessun caso potra vedere inalterata la propria emotivitd. Per questo
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dovrebbe essere possibile circolare con un’arma solo dopo un addestramento che, pit che incentrarsi
sul funzionamento di essa e sulla precisione del tiro, deve riguardare appunto il dominio sulle pulsioni
che essa inevitabilmente trasforma.

A ben pensare tutti gli esempi che Bruno Latour utilizza per illustrare le sue teorie sono intrisi di
passionalita. Sia quella degli umani, come la pazienza di chi, sedendosi su un’auto, viene tormentato dal
cicalino fino a quando non indossa la cintura di sicurezza; sia quella dei non umani che, come il dosso
artificiale, sono dotati di una ostinazione irriducibile. E ancora, il chiudiporta non si limita ad assicurare
che il museo di cui regola I'entrata resti con la porta chiusa, a seconda del modo in cui la molla che lo
fa funzionare é stata tarata sara un portiere pitt 0 meno cortese. Al punto che la sua sostituzione con un
servomeccanismo controllato da una fotocellula avra come effetto quello di far sentire I'avventore
benvenuto nella struttura. Ci sarebbe insomma un lato oscuro della sociologia delle tecniche che puo
essere pensato come una psicologia delle tecniche ma che presuppone che i processi di significazione
che lo innervano riguardino anche la componente passionale.

Ma torniamo al nostro Fitness+. Cosa rende cosi speciale questa palestra? Oltre a tutto quello che
abbiamo detto naturalmente, e quindi alla comodita, ai costi, alla qualita dell’allenamento, al
monitoraggio costante, alla motivazione e a tutto il resto. Crediamo non si tratti di qualcosa che viene
aggiunto, ma di una componente patemica che viene narcotizzata, blandita, resa finalmente
controllabile: la paura. La paura di essere grassi, di non farcela, di non vestire nel modo giusto, di non
avere tempo, di essere ridicoli, di non capire un esercizio, di essere guardati, di provare a fare una cosa
che non abbiamo mai fatto. Insomma, la paura di essere se stessi. Ovviamente sotto gli occhi degli altri.
Avere un coach solo per noi, dei compagni di palestra virtuali che rimodulano tutti gli esercizi fino al
punto da renderli tollerabili a tutti, potere scegliere cosi tante alternative e tutto il resto rende
inevitabilmente lo sportivo di Apple un soggetto che non ha motivo di stare in tensione. E la serenita
I'eccedente passionale che caratterizza I'ibrido che abbiamo descritto. C’é¢ un problema pero: la serenita
non ajuta a diventare atleti migliori. Non aiuta a resistere alla fatica, sottoponendosi ad allenamenti piu
duri, pitl intensi, pitt approfonditi. E stupendo poter cambiare ogni giorno disciplina, ma interrompe
quella catena di ripetizioni senza la quale & possibile che non si trovi mai il gusto per quello specifico
sport e non un altro. Si diventa nuotatori, calciatori, giocatori di pallavolo, schermidori e tutto il resto
solo con literazione, proprio quella che un sistema cosi modulabile esclude. Ma soprattutto si diventa
sportivi migliori entrando in competizione con gli altri. Ora, Fitness+ e Watch a ben pensare non
escludono l'altro - nell’era dei social sarebbe assurdo — ma finiscono per addomesticarlo e
disumanizzarlo, vaporizzandolo nella rete. E vero, il Watch ci stimola sempre, ci incoraggia, ci premia
e ci rimprovera — comportandosi ora da destinante da manipolatore, ora da destinante giudicatore, ora
da aiutante — ma lo fa come la macchina che ¢, con 'educazione che ¢ inscritta nel suo codice ma
soprattutto senza che la si possa davvero deludere. Anzi, forse con quell’euforia che il game over
produce in coloro che giocano ai videogame, sicuri di poter rinascere quando vogliono. Nel gioco dello
sport allora essere se stessi & facilissimo, salvo il fatto di non averne nessuna soddisfazione. E nessuno
stimolo a migliorarsi.

Per quanto ci riguarda, il prossimo esercizio é rileggere gli scritti di Bruno Latour alla ricerca di questa
dimensione patemica nascosta e del modo in cui essa contribuisce a dar forma ai sistemi sociali.
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