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The love boat. La crociera come eterotopia
Alice Giannitrapani

Abstract. On a cruise, spatial coordinates are suspended (orientation with respect to the land and to the labyrinthine
plan of the ship is lost), as well as the temporal dimension (time is marked by the palimpsest of daily activities rather
than by clocks), and the actor’s characteristics (with the alteration of some of the identity traits of the subjects involved).
The passenger experiences on the voyage an “other” self, one that in some ways cannot be revealed within everyday
life. And the boat becomes the place in which a series of paradoxes are realised: the realm of the freedom, but also
a form of holiday slavery in which everything is capillarily foreseen beforehand; a space in which apparent luxury is
made evident, but also latent poverty; an emblem of great relaxation, but also of hyper-activity. The contribution
dwells on the analysis of cruise tourism, following as a line of interpretation that of the ship as a heterotopia.

1. A bordo

Delle crociere si dice e si & detto tanto: propongono un turismo mordi e fuggi, di massa, fatto da un
accumulo sconsiderato di luoghi a opera di uno sguardo superficiale e irriverente nei confronti della
popolazione locale, una vacanza corredata da una serie di attivitd basate su pseudoeventi (Boorstin
1961). Icone della globalizzazione e del nutrimento di brand multinazionali, iperconsumiste (si pensi
allo sciupio di cibo a bordo), le crociere inquinano e sono antisostenibili, non potendo non collocarsi
nel quadro di un turismo decisamente antietico.

Mutatis mutandis, la crociera promette una vacanza piena di coccole, in cui si pud visitare un porto
nuovo ogni giorno senza dover fare e disfare le valigie, avendo sempre un gran palinsesto — sempre che
lo si voglia — di attivita da svolgere. Una vacanza adatta a vecchietti che vogliono riposarsi e a giovani
che amano divertirsi, a coppie in viaggio di nozze intente a gettare le basi del loro amore eterno o a piu
navigate famiglie speranzose di poter mollare i bambini in qualche area dedicata, ma anche, a dirla
tutta, di single alla ricerca di un’anima gemella.

Tutto questo e altro ancora non puo non attrarre I'interesse semiotico per questa forma di turismo quasi
bicentenaria e, nonostante ci0, ancora di successo.

Oltre tutto, si tratta di potenti macchine narrative, non a caso protagoniste di performance artistiche
(Migliore 2020) e di narrazioni letterarie e audiovisive. Chi non ricorda 7he Love Boat (ABC, 1977-87), in
cui la nave diveniva perfetta ambientazione dove intrecciare le storie dei membri dell’equipaggio con
quelle dei passeggeri. Per non parlare de Le correzioni (Franzen 2001), dell’iconico 7itanic (Cameron
1997), e di un nutrito gruppo di programmi televisivi, quali Crociere da sogno (2013-2019, AWE), Mondo
crociera (2005-in corso, Sportoutdoor) Mega navi da crociera (2014-in corso, Discovery Channel) ecc., che
si focalizzano di volta in volta sui lavoratori, i passeggeri, gli organizzatori dell’esperienza crocieristica.

In questo contesto non mi soffermero perod, se non incidentalmente, sulle rappresentazioni che della
crociera vengono date. Né ne parlero come forma moderna di mostruosita (Migliore 2021), inquadrando
la nave da un punto di vista esterno, come un gigantesco intruso che deturpa al suo passaggio immensi
patrimoni paesaggistici. La inquadrero piuttosto da un punto di vista interno, quello di un turista che la
pratica: la abnormita della nave che la fa apparire mostruosa dall’esterno diventa, mutando la
prospettiva, cio che la rende sublime e grandiosa dal punto di vista del fruitore.
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La chiave di lettura che prediligero sara quella della crociera come eterotopia, sulla base delle parole
che Foucault (1984) dedica alle navi proprio sul finire del suo saggio dedicato all’argomento:

[.-] la nave é un frammento galleggiante di spazio, un luogo senza luogo, che vive per se stesso, che
si autodelinea e che é abbandonato, nello stesso tempo, all’infinito del mare e che, di porto in porto,
di costa in costa, da case chiuse a case chiuse, si spinge fino alle colonie per cercare cid che esse
nascondono di piu prezioso nel loro giardino, comprenderete il motivo per cui la nave & stata per
la nostra civilta, dal XVI secolo fino ai nostri giorni, non solo il piti grande strumento di sviluppo
economico (non & di questo che intendo occuparmi adesso), ma anche il piti grande serbatoio di
immaginazione. La nave & I'eterotopia per eccellenza (p. 58).

Le eterotopie hanno agli occhi di Foucault interesse per le relazioni che intrattengono con il mondo
quotidiano (“Tra tutti questi luoghi, quelli che piti mi interessano hanno la curiosa proprieta di essere
in relazione con tutti gli altri luoghi, ma con una modalita che consente loro di sospendere, neutralizzare
e invertire I'insieme dei rapporti che sono da essi stessi delineati, riflessi e rispecchiati”, vz, p. 52), ed &
dunque ovvio che questi spazi altri siano centrali quando si parla di viaggi, che, per definizione, si
basano sulla opposizione fondativa tra quotidianita ed eccezionalita, ordinarieta e straordinarieta.

Per questo, come traccia a seguire, ripercorrero i sei principi che Foucault esplicita per esemplificare il
funzionamento delle eterotopie.

2. Un’eterotopia di deviazione

I primo principio alla base della spiegazione delle eterotopie & che ogni societa ha le proprie e se ne
possono grosso modo individuare due grandi famiglie: quelle di crisi e quelle di deviazione.

La crociera sarebbe una eterotopia di deviazione, ovvero farebbe parte di quei luoghi altri — come
carceri e manicomi — destinati ad accogliere soggetti devianti. Tale affermazione merita una precisazione:
é Foucault stesso a ricordare come nelle moderne societd I'ozio sia inquadrato come una sorta di
deviazione (ivi, p. 54). E T'ozio, passione storicamente moralizzata negativamente (Marrone 2020),
sembra essere la promessa della crociera.

In Walle (Stanton 2008), film di animazione Pixar, ad esempio, questa dinamica & magistralmente
esemplificata. In un futuro non meglio identificato, gli esseri umani di un pianeta ormai totalmente
inquinato si ritrovano a bordo di una crociera nello spazio in attesa che la Terra venga ripulita. La
promessa & che una volta a bordo non dovranno far nulla (neanche camminare) e quando il tempo
scorre, senza che la missione di ripulitura venga portata a termine, essi sono ridotti a puri automi obesi,
in giro per la lussuosa nave spaziale su poltrone rotanti, mentre di fronte ai loro occhi si alternano
schermi e alle loro bocche vengono portati cibi e bevande. Anche Foster Wallace, nel suo Una cosa
divertente che non faro mai piti (1997), sottolinea come la brochure promozionale della sua crociera
ostentasse tra i punti di forza della vacanza proposta il fatto che i passeggeri avrebbero avuto
I'opportunita di fare “qualcosa che non fate da molto, moltissimo tempo: Assolutamente Niente” (p. 25).
La crociera rappresenta insomma il viaggio del turista — dispregiativamente inteso —, impegnato in una
forma di “vacanza sedentaria” (Urbain 1991), per nulla animata dal desiderio di scoperta del nuovo,
quanto piuttosto soddisfatta da consuetudini quotidiane. Un tipo di turismo che tende alla villeggiatura
(ibidem) e che traduce e riadatta in termini collettivi una proprieta elitaria: la crociera non é altro che
uno yatch di massa.
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3. La trasformazione

I secondo principio esplicativo sottolinea come le eterotopie si trasformino nel tempo.

Nonostante privilegero in questo contesto uno sguardo sincronico, va sottolineato come la storia del
crocierismo affondi le proprie radici un paio di secoli addietro. Nell’affascinante evoluzione di questa
forma di turismo, come sempre, si intersecano innovazioni tecnologiche, fenomeni sociali (come per
esempio i flussi migratori), tendenze culturali, condizioni economiche che hanno di volta in volta
determinato nuovi modi di concepire le navi e di vivere il mare.

Procedendo per grandi passi, e dunque semplificando, possiamo dire che a partire dalla prima meta
dell’Ottocento si inizid a sentire I'esigenza di rendere piu gradevoli gli spostamenti per mare, che
avevano comunque proprie motivazioni e prescindevano da un fare turistico. Alle progressive migliorie
apportate agli spazi navali si abbino una differenziazione interna del modo di vivere la traversata,
specie se transoceanica, con i ceti pit abbienti che avevano modo di soggiornare in ambienti sempre
piu forgiati a immagine e somiglianza degli hotel di lusso e i piu poveri destinati a condividere,
ammassati, spazi ristretti. Successivamente si inizio a concepire idea di un viaggio in nave non
finalizzato al raggiungimento di una nuova terra in cui trasferirsi o comunque sostare a lungo, ma
come possibilita di toccare diverse tappe all’interno di un’unica esperienza destinata a concludersi
nella base di partenza: anche in questo caso, pero, 'obiettivo da raggiungere era la terraferma, mentre
la nave rimaneva pur sempre, per quanto abbellita e arricchita da una serie di servizi di cui poter
fruire, un mezzo di trasporto (Dickinson, Vladimir 1997). Oggi, questa concezione & molto cambiata:
la principale attrattiva del turismo crocieristico é rappresentata proprio dalla nave, rispetto alla quale
le terre visitate sono quasi esiti secondari.

In questo progressivo processo di trasformazione, si é assistito insomma a una sempre maggiore
implosione dell’esperienza nello spazio interno e a una sorta di inversione: cié che in un primo tempo
era un mezzo si & gradualmente rivelato un fine. La moderna crociera nasce cioé a partire
dall’attribuzione di un nuovo senso alla nave che a un certo punto perde (o tiene sullo sfondo) il suo
valore pratico (la nave come strumento utile per il trasporto di merci o passeggeri o per soddisfare
esigenze belliche) per acquisirne uno ludico-utopico, legato al leisure e a un nascente turismo di massa.
A questa progressiva focalizzazione dell’esperienza vacanziera verso I'interno & d’altro canto corrisposta
una inversa apertura nei confronti dello spazio che la ingloba: se nelle prime esperienze il mare veniva
espunto dal viaggio, con pochissime aperture che lo escludevano dalla vista dei passeggeri, a sottolineare
la sua essenza di elemento potenzialmente pericoloso (Dickinson, Vladimir 1997), oggi, come vedremo,
il mare & presente sullo sfondo di tantissime attivitd, inquadrato come elemento pittoresco da cui trarre
godimento estetico. A dimostrazione, questo, di come il valore turistico di un luogo, sia esso una meta,
una tipologia ricettiva, un elemento naturale, un mezzo di trasporto, non sia ontologicamente inscritto
in una realta pre-esistente, ma generato da discorsi che circolano intorno a quella realta e che, cosi
facendo, la costruiscono.

Possiamo annoverare tra le trasformazioni che toccano le eterotopie anche quelle provvisorie, che
magari riguardano specifiche contingenze. Pensiamo a quanto storicamente accaduto alle navi da
crociera soggette ad atti di pirateria o, per fare un esempio piu specifico, alle vicissitudini attraversate
dalla Diamond Princess, nave da crociera bloccata nel porto di Yokohama e posta in quarantena dal 5
al 27 febbraio 2020 con circa 3700 persone a bordo, a seguito di un caso di positivita al COVID-19,
allora alle sue prime manifestazioni. Si & trattato di un piccolo grande dramma seriale, vissuto da un
nutrito gruppo di gente e intorno a cui sono ruotati racconti multistrand. Nella bellissima e maestosa
nave in cui un migliaio di lavoratori con dedizione si prodigava ogni giorno per far si che per gli ospiti
tutto fosse perfetto, 'equilibrio si & rotto a causa di quella “coincidenza inesplicabile” di cui parlava
Barthes (1964): con I'esplosione del caso infetto, I'accidente si & insinuato a perturbare una normalita
data per presupposta, dando avvio a una narrazione apocalittica dagli esiti incerti. La realta ha infatti
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assunto sembianze grottesche e paradossali, in cui tutto ha preso un’altra piega: c’era una barca statica
che non andava da nessuna parte; un orizzonte visivo tutt’altro che infinito, quando non claustrofobico
(quello della cabina); uno sbiadito ricordo dell’euforia di un viaggio divenuto un incubo. E tutto si &
trasformato e risemantizzato: le cabine sono diventate celle, i ponti passerelle per sgranchirsi o fare
jogging durante ’ora d’aria, e via di seguito. Lo spazio opulento e barocco, posticciamente perfetto, che
ha storicamente fatto della crociera una caricatura di se stessa, ha ceduto il passo a un luogo sciatto e
poco curato. Il viaggio come momento di sorpresa e di eccezione si & convertito in routine costante,
scandita da appuntamenti sempre uguali (pasti, misurazioni della temperatura corporea, ore d’aria).

Il problema fondamentale era chiaramente quello di preservare dal contagio. E se é vero che un
ambiente & sterile non se é impermeabile, ma accessibile a certe condizioni (Giannitrapani 2017),
capiamo quanto critica sia diventata la gestione dei luoghi di passaggio, con relative entrate (per esempio
di personale sanitario, ispettori, rappresentanti del governo, pacchi acquistati online dai passeggeri) e
uscite (passeggeri contagiati, informazioni ecc.). Per non parlare dei movimenti interni alla nave: da
quelli necessari di cibo, vestiti, generi di prima necessita, a quelli piu voluttuari, con forniture di giochi
da tavolo, carte per origami e simili.

Tutto cio che entrava, usciva o attraversava andava gestito con cura, seguendo specifiche procedure,
calibrando chiusure e aperture. E nonostante le precauzioni il contagio si & propagato, facendo
tristemente saltare alla ribalta la Diamond Princess come secondo focolaio del coronavirus dopo la Cina.
I contagio ha funzionato in direzione unilaterale, attivando un effetto domino (Landowski 2001), una
reazione a catena che é arrivata a mietere anche delle vittime tra i passeggeri e ha attirato, come ¢
inevitabile in questi casi, dure critiche sulla gestione della quarantena a bordo. Critiche rivolte
principalmente all’adozione di un modello di gestione tipico della lebbra, colpevole — a detta dei
detrattori — di aver contribuito alla diffusione del virus accomunando gente che avrebbe invece dovuto
essere incasellata — disciplinarmente — in modo diverso, seguendo piuttosto il modello di gestione della
peste (Foucault 1975). Ma in contemporanea un altro e pitl positivo contagio si & verificato a bordo.
Nella condivisione di un ritmo, nella copresenza dei corpi, si & sprigionata un’influenza multidirezionale,
in cui le persone si sono costituite come collettivita coesa, condividendo non solo una dura esperienza
ma anche una forma passionale (Landowski 2001). Passeggeri e personale si sono reciprocamente
sostenuti, si sono inviati piccoli regali e biglietti di ringraziamento, riuscendo a scongiurare lo spettro del
panico collettivo e facendo della Diamond Princess una Love Boat.

In questa surreale esperienza si sono insomma alternati contagi infettivi e affettivi, somatici e passionali,
unilaterali e multidirezionali, individuali e collettivi che hanno trasformato la Diamond Princess in altre
eterotopie: divenuta prigione, lazzaretto, ospedale. Un’esperienza che, mettendo in crisi il senso della
crociera, ne ha fatto emergere con forza i punti identitari.

4. La varietd e contraddittorietd interna

II terzo principio spiega come le eterotopie siano composte da spazi diversi e in frizione tra loro, fino a
dotare il luogo di una forma di contraddittorieta interna.

La nave da crociera & immensa, spesso dispersiva, e produce un primo senso di disorientamento nel
passeggero, soprattutto nei primi momenti di permanenza a bordo. Durante I'esperienza vacanziera
vengono infatti sospese le coordinate spaziali tanto rispetto al mondo “normale” (non si sa in quale parte
del globo esattamente ci si trovi in quel particolare momento), tanto rispetto alla complessa e labirintica
planimetria interna. Quasi a rassicurare il passeggero, compaiono dispositivi di rimediazione — quelli
che Augé (1992), per inciso, definisce come marche identitarie dei non luoghi — che riproducono la
nave, indicando la posizione relativa del crocierista rispetto al resto degli spazi e, talvolta, gli eventuali
possibili percorsi da seguire. Configurazioni di tal tipo si trovano in dépliant in cabina, ma compaiono
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anche sotto forma di plastici disseminati in punti strategici dei diversi piani della nave (Figg. 1-2). Questi

supporti/aiuti sono di norma sempre meno consultati man mano che ci si acclimata al posto e si impara
ad orientarvisi.
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Figg. 12 — Supporti esplicativi della distribuzione degli spazi interni della nave.

La nave & un microcosmo autosufficiente che riproduce forme e funzioni tipicamente urbane: vi si
alternano strade secondarie e principali, posti centrali e periferici, shop e casino, bar e teatri, zone
dedicate ad attivita sportive, cabine e servizi (Figg. 3-6). E questa giustapposizione di spazi alternativi
diventa sintesi, talvolta crasi, di diversi modi di fare turismo. Nel processo di concentrazione e
accumulazione perseguito, il crocierista puo sperimentare le piu svariate forme di (in)attivita, facendo
zapping tra luoghi e, con essi, tra un turismo balneare (gite al mare) e del benessere (massaggi e spa),
uno enogastronomico (ampia varieta di offerta di ristoranti a bordo) e uno sportivo (con possibilita di
praticare ping pong, climbing, jogging, ma anche yoga, pilates, nuoto e tanto altro), uno naturalistico
(escursioni e trekking) e uno culturale (visite alle citta d’arte).
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Figg. 3-6 — Varieta degli spazi e dei turismi praticabili.

Come sempre, poi, & I'insieme di relazioni interne ai diversi luoghi a conferire a ciascuno valore e
identita. Le cabine, ad esempio, si configurano come spazi privati e intimi (sono le “case” dei passeggeri)
e la loro posizione appare fortemente gerarchizzata secondo la dimensione della verticalita, che
riproduce a sua volta 'opposizione tra centro (in alto) e periferia (in basso): le suite si trovano nei piani
superiori, vicine ai punti di maggiore affluenza e aggregazione quali piscine, spa, bar e ristoranti; le
cabine con balcone, leggermente pitl in basso, hanno la caratteristica di essere prossime ai piani pit
popolati senza perdere la spettacolare vista-mare. Infine, le cabine interne, nei piani inferiori, si
affacciano su lunghi corridoi che conducono agli ascensori. E solo nella relazione tra cié che sta in alto
e cio che sta in basso che si comprende la classificazione delle cabine e, di conseguenza, dei passeggeri:
come dire, tutti i crocieristi sono uguali, ma alcuni sono pit uguali degli altri.

La nave & uno spazio striato (Deleuze, Guattari 1980). Tutte le aree a bordo sono fortemente organizzate
e segmentate e ciascuna é associata a precise forme di azione. La scansione di pratiche di fruizione della
nave avviene attraverso un articolato sistema di soglie, che, se da un lato, come accennato, segnala
piccole trasformazioni e variazioni interne nel modo di concepire I'essere crocierista (il crocierista
sportivo che frequenta la palestra, il viveur sempre seduto al bar, il giocatore proiettato al casino ecc.),
dall’altro predefinisce percorsi facendo si che la supposta totalita integrale del gruppo di crocieristi, si
riveli nella pratica una giustapposizione di totalita partitive: sottotipi di passeggeri condividono sottotipi
di luoghi e sottotipi di attivita e finiscono per conoscersi e riconoscersi, in questo spesso incoraggiati
dall’organizzazione interna (alle coppie in viaggio di nozze sono assegnati tavoli vicini al ristorante, alle
sale giochi con animazione possono accedere solo le famiglie con bambini ecc.).

In questa disamina degli spazi della crociera non si possono poi non annoverare quelli della terraferma,
che periodicamente si propongono come promesse all’orizzonte e si articolano in ventagli di escursioni
possibili. Va perd detto che questo altrove presupposto, e che rimane tutto sommato sullo sfondo del
viaggio (sullo sfondo percettivo, come lontananza del paesaggio, ma anche sullo sfondo cognitivo e
passionale, come serie di posti di cui si sa e si sente poco), non viene mai esperito del tutto: é raro che
i turisti girovaghino autonomamente per le mete visitate, a volte gliene viene persino negata la possibilita.
Il contatto con il mondo é sempre rimediato, da un mezzo di trasporto (il pullman) o da un attore umano
(la guida), quando non si approda per esempio in spiagge incontaminate a uso esclusivo dei crocieristi
che di fatto blindano l'intorno e l'incontro con l'altro: anche la popolazione locale, che accoglie il
passeggero con le sue danze tipiche, & composta da dipendenti della nave (Figg. 7-8). Con il rischio di
diffondere esperienze costruite a uso e consumo del turismo, impegnate a creare una tipicita stereotipa
che coincida con le aspettative generate dalle immagini del territorio e veicolate da vari canali di
comunicazione ufficiale o dai social network'.

! Su questo aspetto, fondamentale nel discorso turistico, hanno di recente insistito diversi saggi contenuti nel
volume a cura di Virgolin e Pezzini (2020), cfr. in particolare i saggi di Addis, Carbone, Landolfi Petrone, Sedda,
Sorrentino, Terracciano.
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Il mondo é sempre filtrato, messo a distanza e inquadrato da un punto di vista confortevole e distante.
Le terre toccate si “crocierizzano”, forgiate a immagine e somiglianza delle navi di cui rappresentano
mere estensioni.

Figg. 7-8 - 1l contatto medi;t_o con il mondo esterno.

Sebbene sia ovvio che il passeggero empirico sara libero di seguire le attivita che preferira, magari anche
invertendone il senso in termini di guerriglia semiologica (Eco 1968) — & un po’ quanto tenta di fare
Foster Wallace per come lo restituisce nel suo resoconto gia citato —, di “lisciare” questo spazio striato
vivendolo come i nomadi vivono la citta (Deleuze, Guattari 1980), ¢ altrettanto chiaro come il presunto
regno di liberta promesso dalla vacanza inizi a sgretolarsi. L’assenza di autonomia é il prezzo da pagare
in favore di una logica della programmazione (Landowski 2005), in cui nulla deve essere lasciato al caso,
anzi. Tutto filera liscio perché gia previsto a monte, in un regime basato sulla prevedibilita e sul controllo
che evoca scenari ben diversi, se non opposti, rispetto a quelli vacanzieri. Anche questo Foster Wallace
(1997) lo racconta molto bene:

Una signora addetta al Controllo delle Folle della Celebrity ha un megafono e continua a ripetere
instancabilmente di non preoccuparci delle valigie, che ci raggiungeranno piu tardi e sono il solo, a
quanto pare, a trovare la cosa agghiacciante nel suo involontario richiamo alla scena della partenza

per Auschwitz di Schindler’s List (p. 28).

Tutto a bordo avviene sotto 'occhio vigile del personale, che esercita una “sorveglianza gerarchizzata”
(Foucault 1975, p. 187). E lo fa per esempio circolando incessantemente accanto ai passeggeri con vassoi
che dispensano il cocktail del giorno a bordo piscina, offrendo teli lindi da utilizzare sulle sdraio,
proponendo escursioni e attivita a chi si trova a passare, ripulendo la cabina ogni volta che ci si allontana
— perché in crociera vige un’isotopia igienica molto forte che meriterebbe di essere approfondita sulla
scia delle considerazioni di Mary Douglas (1966). Se si vuole essere crocieristi felici, inutile dirlo, le
proposte del personale vanno assecondate, di modo che la facoltativita delle offerte si trasforma quasi
in obbligo di esecuzione.

La fluidita dell’esperienza vacanziera si basa su una sorta di narcotizzazione della macchina
organizzativa, che lavora dietro le quinte e risulta pressoché invisibile all’occhio del cliente. La regia
rimane sottotraccia (Marrone 2013), nel retroscena, e ognuno deve adeguarsi al proprio ruolo tematico
(camerieri, chef, animatori, receptionist, massaggiatori ecc.) affinché I'esperienza possa dirsi riuscita.

5. Ritmi e temporalita

II quarto principio si sofferma sul fatto che le eterotopie sono anche eterocronie, ovvero la frattura che
questi spazi propongono non ¢é soltanto di tipo spaziale ma anche temporale.
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Come accade ancora ai villaggi turistici (Marrone 2013) e ai family hotel (Giannitrapani 2020), anche in
crociera il flusso temporale tende a sospendersi, per seguire un tempo di tipo “cronico”, un ritmo proprio
cadenzato dalla programmazione interna.

A bordo non vengono verbalizzate specifiche date, ma piuttosto i giorni di permanenza (“primo giorno”
piuttosto che poniamo sabato 2 giugno, “secondo giorno” e non domenica 3 giugno ecc.) che sono per
esempio stampati sui tappeti degli ascensori o riportati nel giornale di bordo, detto in gergo 7oday, che
ogni sera i passeggeri ritrovano in cabina. E questo uno strumento fondamentale per la partizione
temporale, un testo programmatore a uso interno in cui sono indicati la futura destinazione, gli
aggiornamenti meteo, le escursioni possibili, le attivita previste, gli orari di apertura/chiusura di ristoranti
e aree buffet, le eventuali serate a tema. Un vero e proprio giornaletto quotidiano che conferma, se ce
ne fosse bisogno, che in questo microcosmo magico di vacanza non contano le notizie provenienti dal
mondo, ma solo quanto accade all’interno della nave.

In questa scansione temporale si alternano, & chiaro, momenti di routine e momenti di eccezionalita che
riproducono nell’esperienza crocieristica — per omeomorfismo — I’articolazione normale/eccezionale che
é a fondamento della vacanza. Cosi tra tutte le cene (“feriali”’, normali) ci saranno le serate di gala (che
prevedono un certo tipo di outfit — eventualmente disponibile anche a noleggio) o tra tutti gli
intrattenimenti serali spiccheranno gli spettacoli pubblicizzati come unici. Momenti speciali all’interno
di un momento speciale, quale &, nel suo complesso, la crociera.

Nel sintagma della giornata, fatto da una serie di momenti fissi (es. colazione, relax in piscina, pranzo,
attivita sportive o escursioni, cena, intrattenimenti), si da un paradigma di possibili opzioni, con
variazioni quotidiane (il menu sara diverso di sera in sera, gli spettacoli non si ripeteranno mai identici
ecc.). Cosi come lo spazio ¢ serializzato (ogni attivita avviene in uno specifico luogo e ogni luogo assolve
a una specifica funzione), lo stesso puo dirsi per il tempo (in ogni fascia oraria si svolgono determinati
tipi di attivita). E perpetuare questa forma di ripetitivita spazio-temporale diventa uno strumento del
potere disciplinare (Foucault 1975), in cui non sono ammessi imprevisti o variazioni (al di 1a delle opzioni
consentite). Un ritmo ripetitivo che fa si che il crocierista sia man mano inglobato in questa macchina e
impari a godere del piacere della riscoperta del medesimo.

6. Soglie e accessi

Sulla base del quinto principio esplicativo, le eterotopie si fondano su un calibrato sistema di aperture
e chiusure e prevedono meccanismi di accesso rituali.

L’ingresso in nave é estremamente ritualizzato e preceduto da una sosta in uno spazio limbo deputato
alla registrazione dei passeggeri. Uno spazio neutro, un non qui e non altrove, che & come se
neutralizzasse anche l'identita di chi vi sosta: non (pit) cittadino del mondo ma neanche (ancora)
crocierista. Una zona di frontiera, che, in quanto tale, come ricordano anche Lotman e Uspenski (1975),
serve a marcare la separazione tra due spazi, e dunque di fatto a fondare la nave come eterotopia.

Qui avvengono una serie di pratiche che si incaricano di iniziare a configurare il mondo immaginifico
e marcatamente autoreferenziale della crociera. Tra esse, merita menzione la messa in posa per una foto
di rito — praticamente obbligatoria — con un telone alle spalle che rappresenta la nave (Fig. 9). Una
fotografia con sullo sfondo una fotografia di un oggetto su cui si sostera nei giorni successivi e che si fa
sintesi e manifesto di una delle peculiarita di questo tipo di vacanza: la massima visibilita dell’esperienza,
connessa al superamento, o forse alla con-fusione, della dicotomia tra essere e apparire — ci ritorneremo.
Non importa che la nave sia fotografata o si manifesti concretamente in tutta la sua stazza: ci6 che conta
é che essa sia (in qualsiasi forma) presente.
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oto di rito prima dell’ingresso in nave.

Fig. 9 - F

Sempre in questa fase, ogni passeggero viene dotato di una card che lo identifica, identifica i suoi pacchetti
(per esempio se ha o meno bevande incluse, escursioni previste ecc.), sostituisce il denaro e registra tutto
cio che fa. La card marca i passaggi (va esibita di fronte a lettori automatici durante qualsiasi attivita in cui
ci si cimenti) e costruisce un profilo del crocierista, conferendogli un apparente poter fare. In realta essa si
rivela un fondamentale strumento per 'esercizio del potere disciplinare, consentendo all’equipaggio di
tenere sotto controllo la partizione spazio-temporale della nave e di gestire migliaia di passeggeri sapendo
sempre cosa fanno, dove si trovano in ogni momento e quali sono i loro sistemi di preferenze.

Una volta dentro il microcosmo, lo sfondo dell’esperienza diventa il mare, figura, come dicevamo,
valorizzata nelle moderne crociere, onnipresente e visibile non soltanto dagli spazi esterni, ma anche
dall’interno, grazie a numerose aperture che su di esso si affacciano. Lo si puoé ammirare al tramonto
dal balcone privato in stanza, sullo sfondo di una sinteticissima parete rocciosa su cui a fatica si tenta
un’arrampicata o alle spalle di piscine animate da grandi onde artificiali mentre si fa surf. Il mare,
tradizionalmente associato alla potenza della natura, fonte di inquietudine e attrazione allo stesso tempo,
manifestazione di quel sublime in grado di prendere il sopravvento sull’osservatore (Burke), viene grazie
alla mediazione della nave, reso pittoresco, ricomposto in un che di gradevole, e rassicurante (Price)
(Brilli 2006, p. 58). L’iperculturalizzato mondo di bordo riesce ad addomesticare e rendere rassicurante
la natura selvaggia. Una natura recepita a distanza, da ammirare solo con la vista da un punto di vista
confortevole, senza immergervisi con tutti i sensi e soprattutto senza viverne i potenziali pericoli.

Di questa complessa e ambivalente relazione sono emblema molte piscine, costruite in linea di continuita
visiva con la distesa salata che le circonda (Fig. 10). Esse sembrano invitare il turista a restare
comodamente nel qui confortevole della nave, mimando un “come se” si fosse al mare: offrono la
possibilitd di rimanere immersi in una temperatura ideale, in acque calme e linde, evitando sabbia,
salsedine, sporcizie e intemperie. Di nuovo si tratta di mimare un’esperienza, senza porsi il problema di
distinguere cio che é e cio che sembra.

Fig. 10 — Piscina e mare in linea di continuita.
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7. Ritorno alla realta

In base al sesto principio le eterotopie si relazionano con gli spazi “non altri”, cioé gli spazi abituali e —
dice Foucault - lo fanno in due modi opposti: per illusione o — ed é il caso delle crociere — per
compensazione.

L’esperienza sulla nave crea infatti “un altro spazio, uno spazio reale, cosi perfetto, cosi meticoloso, cosi
ben arredato al punto da far apparire il nostro come disordinato, maldisposto e caotico” (1984, p. 57).
E in effetti ¢ un mondo perfetto quello che si dispiega sotto gli occhi dei passeggeri, un meccanismo
oliato che non si limita a riprodurre la forma urbana ma a ridirla nella sua chiave migliore: tutto & pulito,
tutto in ordine, tutti sorridono, tutti hanno ci6 che vogliono, tutti si comportano secondo le regole. E
questo meccanismo emerge di nuovo in Foster Wallace, che, sul finire della sua vacanza, dice: “eppure,
invece di sentirmi rigenerato e ringiovanito, sento fin da ora pit pressanti i ritmi della mia vita di
terraferma, monotona, spiacevole, piena di esigenze e di stress” (1997, p. 101).

Si ricordino non a caso alcuni arcinoti spot che dagli anni 80 sono stati riprodotti in infinite varianti con
lo stesso concept: bambini, uomini, donne, appena rientrati da una crociera e impegnati in attivita
quotidiane, si mettono a piangere al ricordo di quanto hanno di recente vissuto, abbandonandosi a un
ricordo nostalgico, se non a una tristezza per un paradiso perduto. Script che mettono in scena una serie
di opposizioni ben definite: il qui e 'altrove (che con la vacanza si ribaltano), 'euforia della nave e la
disforia del mondo, 'ordine e la programmazione contro il disordine e il caos.

8. Conclusione

E dunque lecito, per concludere, chiedersi quali siano le peculiarita di questa forma di turismo e, con
esse, del crocierista. Ancora una volta, viene in aiuto Foster Wallace, che, a un certo punto del suo
racconto, dice: “guardo il gruppo di cui non posso far a meno di far parte” (1997, p. 92). 1l fatto é che,
un po’ come raccontava Francesco Piccolo, ricordato da Marrone (2013) a proposito dei villaggi turistici,
da questo genere di vacanza si viene assorbiti. Foster Wallace dopo qualche pagina infatti rilancia: “in
risposta alla prospettiva di una gratificazione e un accudimento straordinari, la mia insaziabile parte
infantile non fara che accrescere la soglia di soddisfazione fino a conseguire di nuovo la sua omeostasi
di grave insoddisfazione” (1997, p. 100).

Quello che accade in crociera € una forma di compenetrazione, un lasciarsi trasportare e farsi prendere
dal ruolo tematico in cui si é calati, fino a farne una forma di vita. Forse anche a causa di un effetto-
contagio a opera dei consimili, il crocierista non prova vergogna del frivolo, gode edonisticamente del
lusso apparente o della sua messa in scena ostentatoria, &€ appagato dalla banalita e dallo stereotipo di
vacanza che gli viene propinato, mettendo al bando qualsiasi moralismo (Greimas 1993). In questo senso
in crociera si sperimenta il rifiuto della sanzione narrativa: tutto sembra arrestarsi alla performance e
ogni giudizio é (anch’esso) sospeso.

Se & piu volte stato messo in luce come in fondo il turista sia alla ricerca della caricatura (Boorstin 1961),
— che altro non & se non una forma di ripetizione (ossessiva) del tipico (Fabbri 2020) -, in questa
particolare forma di vacanza la caricatura non é tanto rivolta verso luoghi visitati, quanto piuttosto in
termini autoriflessivi verso sé stessi. In una sorta di effetto—specchio, si da una continua messa in scena
del fare turistico costruito, di cui diventano emblema alcuni scatti proposti ai vacanzieri a bordo: fotografi
che immortalano il crocierista agghindato (magari con un vestito noleggiato a bordo), con sullo sfondo
uno spazio non visitato da cui la nave viene esclusa, un altrove immaginato, in una vertigine
immaginifica. In fig. 11, il meccanismo, evidente, si fa paradossale: la sceneggiatura proposta ¢ I'iconica
scalinata del Titanic e chi si mette in posa entra a far parte di questo copione sceneggiato.
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Fig. 11 — Set allestito a bordo per foto di rito.

Il crocierista aderisce a una forma di vita nel momento in cui accetta di compenetrarsi nella parte, di
accettare il patto comunicativo che gli viene proposto, di entrare in scena, anche in termini ironici, su
questo grande palcoscenico marino in cui finiscono per confondersi, come dicevamo, l'essere e
I'apparire. L’ambiguita del regime veridittivo é la marca identitaria della crociera. All'ostentazione a
livello estetico, corrisponde una sospensione etico-valoriale, un lasciarsi andare a questa seducente
proposta di lusso pop.
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