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Abbandonati e infestati: 'immaginario dell’albergo tra vecchie e nuove storie

Francesco Piluso

Abstract. The hospitality industry has been going through a deep crisis in these last few years. Nevertheless, many
hotels have been experimenting with new ways to attract clients and guests in such a difficult period. More and more
hotels are establishing themselves as protagonists of their own stories or as places of historical importance. In contrast
to their state of neglect and abandon, this strategy is implemented by many hotels to renew a value coming from the
past, make it present or even haunting presence. The aim of this essay is to investigate the role and the capacity of
the hotel to create and benefit from a series of narrative images, trying to point out recurring themes and figures,
analyzing their modalities of media circulation and understanding the reasons of a renovated public success.

1. Introduzione

Quello dell’albergo & un luogo culturale sempre capace di riadattare la propria forma al tempo che
passa, di conservare le tracce di questo passaggio inesorabile e, talvolta, di piegare la linearita del tempo
in funzione del proprio ciclo vitale. Cosi, fra tanti attori che attraversano e danno vita a questi luoghi, il
tempo & quello principale: protagonista silenzioso, ma straordinariamente espressivo.

In questo saggio, mi concentrero sulla sinergia significativa che viene a crearsi tra spazio alberghiero e
dimensione temporale: sul ruolo degli alberghi fattisi testimoni del tempo e del suo passaggio e, viceversa,
sul potere del tempo di rendere gli alberghi protagonisti di una propria storia o della Storia. Forme
narrative che oggigiorno divengono sempre di pitt formule, modelli mediali sfruttati a fini economici che,
comungque la si voglia vedere, danno possibilita a molte strutture alberghiere di sopravvivere nonostante
o proprio in virti del tempo che passa e che spesso sembra arrestarsi in questi luoghi.

In particolare, mi soffermero su diversi immaginari narrativi che vedono protagonisti gli alberghi:
immagini e racconti capaci di figurativizzare e tematizzare lo stretto rapporto tra questi spazi e il tempo.
In primis, Palbergo abbandonato che, in virtti di questa sua condizione, non puo che farsi immagine
cristallizzata di una storia passata, del tempo che fu e che, in qualche modo, continua a essere. Dall'altro
lato, 'immaginario dell’albergo infestato — spesso proprio in quanto abbandonato — nel quale il passato
si fa presenza, ospite fisso, attrazione per il passaggio di nuovi ospiti e spinta per la prosecuzione,
espansione o ripetizione della propria storia.

2. Privi di ospiti ma ricchi di storia

I settore alberghiero versa da tempo in una condizione di crisi che sembra non allentarsi. Sono
molteplici i fattori e le contingenze di questo periodo drammatico: 'avanzata del colosso Airbnb e, piu
in generale il mito dell’ospitalita /a7 da te ad alimentare la progressiva deregolamentazione del mercato,
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con pesanti ripercussioni per le strutture pit tradizionali del settore; la pandemia di Covid-19,
I'impossibilita o comunque la limitatezza degli spostamenti e, dunque, il calo dei soggiorni nelle strutture
alberghiere; da ultimo, il settore lamenta una nuova crisi per il caro energia a seguito del conflitto russo-
ucraino, la cui entitd non é ancora possibile valutare. In ogni caso, gia nel 2021 il saldo tra aperture e
chiusure per alberghi e strutture simili & di 1.356 imprese chiuse; si tratta di un valore che va gravemente
a sommarsi ai certamente non brillanti numeri degli anni precedenti. Alla luce di questi dati, la prima
domanda che vogliamo porci in questa sede é: che succede a un albergo una volta costretto a chiudere?
Come ogni spazio, anche quello alberghiero prevede una sorta di ospite modello, una serie di
indicazioni o istruzioni d’attraversamento dello spazio inscritte nello stesso. Queste strategie
interpretative o piu strettamente d’uso di un luogo non possono rimanere astratte: sara I'ospite concreto,
in carne d’ossa, a doverle attualizzare o negare imprevedibilmente e, in ogni caso, a contribuire in
maniera attiva, significativa, alla costruzione del senso dello spazio (cfr. Violi 2014). Tutto cosi vero e
necessario che, per assurdo, la totale mancanza di attori sociali ad abitare o semplicemente ad
attraversare lo spazio rende questultimo altamente significativo. E questa la peculiarita, spesso sinistra,
degli spazi abbandonati e, in particolare, degli spazi alberghieri. Certo, in questi casi, il senso in parte
trascende l’albergo in quanto spazio fisico per proiettarlo in una dimensione piu strettamente
narrativa, capace di aprire a numerosi immaginari. Anzi, & proprio facendosi oggetto di una storia
che l'albergo abbandonato torna improvvisamente a ripopolarsi, a riempirsi della presenza o delle
presenze del proprio passato.

Prendiamo in esame alcuni esempi. L’elegante Lee Plaza Hotel di Detroit, chiuso nel 1997 e da allora
in stato di totale abbandono, é diventato emblema della crisi che ormai da tre decenni ha colpito
I'importante citta del midwest. La decadenza dell’hotel racconta non solo dei fasti del passato, ma anche,
in maniera simultanea, dello stato presente di continua depressione.

Se la storia del Lee Plaza Hotel si presenta come processo, quella dell’ Hotel Polyssia (Fig. 1) di Prypiat
sembra racchiudersi e concentrarsi in un evento puntuale. Il 26 aprile del 1986, il disastro avvenuto nella
vicina centrale nucleare di Chernobyl ha marcato di fatto la fine e, in qualche modo, I'inizio della storia
dell’'Hotel Polyssia e di tutta la zona circostante.

Fig. 1 — Hotel Polyssia (© Cative Review).

Lo stato dell’albergo sembra essere rimasto sostanzialmente invariato da quel giorno, come fisso nel
tempo: nessuna decadenza ma rimando fotografico a quel momento preciso. In una sorta di movimento
inverso, 'evento puntuale si dilata lungo il corso della Storia, talvolta ripetendosi in tante narrazioni
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dello stesso evento. A tale proposito, da segnalare come il recente successo della miniserie tv Chernobyl/
(2019) abbia stimolato numerosi fan o fanatici a esplorare la zona ancora interdetta, di cui I'Hotel
Polyssia é diventato emblema e meta tra le piu gettonate. Alla fine anche questo & un modo di far
rivivere ’hotel, oltre la Storia e attraverso le storie.

Pur non trattandosi di un albergo abbandonato, I’ Holiday Inn (Fig. 2) di Sarajevo presenta una dinamica
e una valenza storica simile a quella del Polyssia. In questo caso, il rimando non & tanto ad un evento
puntuale, ma a un conflitto durato diversi anni, di cui 'hotel continua a essere espressione e memoria,
a quasi trent’anni dalla fine dello stesso conflitto. Inaugurato in occasione delle Olimpiadi invernali del
1984, I'Holiday Inn divenne il fulcro del sanguinoso assedio di Sarajevo e, negli stessi anni, quartier
generale dei giornalisti e dei corrispondenti da tutto il mondo, arrivati nella capitale bosniaca per la
copertura della guerra — a conferma del destino dell’albergo di divenire luogo storico e fonte di tante
storie. A partire dagli anni duemila, vicende alterne hanno minacciato la tenuta della struttura
alberghiera e la continuita del servizio. Dopo una breve chiusura nel periodo pandemico, I’ Holiday (&
questo il nome attuale) ha ripreso regolarmente la propria attivita: sopravvissuto alla guerra, divenutone
icona, oggi vive ancora di questa'.

Fig. 2 - Holiday Inn
(© Osservatorio dei Balcani e del Caucaso).

3. Abbandonati e infestati: la presenza del passato

Un secondo filone dell'immaginario alberghiero — in molti casi, una sorta di negativo del’immagine
dell’albergo abbandonato — & quello dell’hotel infestato. Sono tantissime e diffuse in tutte il mondo le
strutture alberghiere che danno luogo a episodi paranormali, che si fanno alloggio per figure
fantasmatiche, nonché ambientazione delle numerose storie attorno a questi stessi personaggi spettrali e
alle loro vicende. Ripartiamo da alcuni hotel in stato di apparente abbandono. A partire dagli anni
Ottanta e a piu riprese, grandi progetti e investimenti hanno gettato le basi per la gloriosa storia dello
Sheraton Hotel, nelle Isole Cook. Aspettative che ogni volta sono rimaste deluse e talvolta addirittura
stroncate da terribili vicissitudini. Sta di fatto che la struttura & rimasta incompleta, senza che lattivita
alberghiera potesse essere mai avviata. Un epilogo prematuro che, in realta, si pone a termine di una
lunga storia che precede, stroncandola sul nascere, la storia dello stesso Sheraton. Il sito su cui si erge

! Da segnalare il documentario Hotel Sarajevo, per la regia di Barbara Cupisti, prodotto e mandato in onda proprio
quest’anno in occasione del trentesimo anniversario dell’inizio del conflitto in Bosnia.
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la struttura fu terreno di sanguinose battaglie tra tribui locali in epoca precoloniale. Molti indigeni
credono che il luogo sia tuttora vigilato dagli spiriti delle antiche tribu che si contesero il controllo
dell’area. Non solo: all'inizio del ventesimo secolo, si apri un crudo conflitto tra una stirpe indigena e
alcuni coloni per la proprieta delle terre; fu allora che una ragazza della famiglia locale, dopo aver perso
il padre nella faida, lancio una maledizione che condannava al fallimento qualunque attivita fosse stata
portata avanti su quella terra. Maledizione rinnovatasi molti anni dopo, proprio durante la cerimonia di
apertura del cantiere dell’hotel, quando un discendente della stessa famiglia indigena conficco la sua
lancia nella targa inaugurativa, frantumandola. Oggigiorno, nuovi investimenti cinesi sono improntati a
dare finalmente vita allo Sheraton Hotel o, perlomeno, a mettere fine alla sua storia maledetta.
L’elegante Hotel del Salto (Fig. 3) in Colombia, costruito negli anni Venti a strapiombo sul Rio Bogota,
deve il suo nome a una serie di suicidi di persone gettatesi nel vuoto proprio in corrispondenza del lato
dell’albergo che da sul fiume sottostante. La sinistra fama che ’hotel ando assumendo non fece affatto
da deterrente, richiamando negli anni tanti aspiranti suicidi. Anche dopo l'inevitabile chiusura negli
anni Novanta, il mito degli spiriti che nel Salto trovavano morte e alloggio eterno ha affascinato e attirato
numerosissimi turisti amanti del genere, oltre che dello scenario sublime che la struttura offre.
Oggigiorno, a seguito di una bonifica dell’area circostante, I'hotel ¢ stato trasformato in un museo della
biodiversita e della cultura: un modo per riorganizzare e sfruttare il flusso turistico che la bellezza e la
storia del posto continuano a promuovere.

Chiuso nel 1987, il Diplomat Hotel di Baguio City, Filippine, & stato nel corso della seconda guerra
mondiale luogo di terribili torture, violenze e omicidi da parte della polizia segreta giapponese. Una
volta che la struttura fu riconvertita in albergo, questo passato oscuro emerse sotto forma di voci,
apparizioni e altri eventi misteriosi, cosi come testimoniato da ospiti e personale. Oggigiorno, molti turisti
scelgono le rovine del Diplomat come meta di escursioni, alla ricerca di esperienze paranormali, nella
speranza di poter entrare a far parte o farsi testimoni delle storie di questo luogo.

araguaytv.gov.py).
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Fig. 3 — Hotel del Salto (© p

4. Vecchi e nuovi ospiti

Se lo stato di abbandono di un luogo, come visto, spesso implica una sua infestazione, quest’ultima
condizione & invece sempre piu sfruttata per attrarre visitatori e scongiurare 'abbandono. Cio che lega
e da senso a questa serie di condizioni € la storia, nella sua doppia accezione di corso degli eventi “reali”
e, pil in generale, di narrazione. E attraverso lo sviluppo di una storia che I’albergo (ne) diventa attante-
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soggetto e, al contempo, oggetto di valore, luogo significativo per la formazione di altre storie.
Significativita che, come detto in precedenza, necessita di attori-visitatori, modello e concreti, per essere
continuamente riattualizzata. In questo paragrafo mi occupero di alcuni hotel, tutt’ora in attivita, che
acquisiscono popolarita e successo in virti delle storie paranormali a cui continuano a dare luogo e fare
eco. Di questi luoghi e soprattutto delle loro storie si cerchera di evidenziare temi e figure ricorrenti.
Uno degli elementi pitt comuni é quello dell'incidente nefasto, che rompe per sempre la quiete di questi
posti e trasforma la loro storia in una tragedia senza catarsi. E il caso dell’Airth Castle Hotel, Scozia,
luogo di un terribile incendio nel diciassettesimo secolo, in cui persero la vita una bambinaia e due
bambini che le erano stati affidati: gli spiriti di queste vittime si dice infestino ancora le stanze dell’hotel,
assieme al fantasma di un cane che “morde le caviglie degli ignari ospiti”®. Un altro esempio analogo,
ma molto piu recente, & quello del 7aj Mahal Palace Hotel, a Mumbai, infestato dai fantasmi delle 167
vittime di un attentato terroristico avvenuto nel 2008.

Altro tema rilevante & quello della funzione a cui in passato era adibito I'albergo prima di divenire tale.
Come nel caso del Diplomat gia citato in precedenza, anche il Dalhousie Castle Hotel in Scozia (ex
prigione), I’ Emily Morgan Hotel di San Antonio (ex obitorio e manicomio), 7he Hotel Provincial (ex
ospedale di guerra) e I’Hotel Bourbon (ex orfanotrofio), entrambi a New Orleans®, sono stati luoghi
abitati e attraversati da persone sottoposte a una grande sofferenza fisica, psicologica e sociale: anime
in pena, il cui dolore sembra essere rimasto per sempre impregnato nelle mura di questi edifici. Il
caso del Grand Hyatt Hotel di Taiwan — “una delle strutture piu infestate al mondo™
una variante sullo stesso tema: costruito su un’antica prigione di guerra, conserva le tracce di questa
stratificazione temporale e spaziale®.

Un tema gia accennato in precedenza che torna in molte delle storie di alberghi infestati & quello del
suicidio. Anche in questo caso, ci troviamo di fronte a delle morti violente, oltremodo nefaste, la cui
tragicita non sembra essersi esaurita nel tempo. Il gia citato 7aj Mahal Palace Hotel, ad esempio, vede
la presenza costante del fantasma di W. A. Chambers, ingegnere inglese che progetto I'hotel e che, una

— costituisce

volta resosi conto di un errore di progettazione, inconsolabile, decise di gettarsi dal balcone del suo
capolavoro imperfetto. Tornando nel Regno Unito, piti precisamente in Irlanda del Nord, il Castello di
Ballygally, ex dimora della nobile famiglia Shaw, é ancora abitato dallo spirito dell’antica padrona Lady
Isabella, morta cadendo accidentalmente o gettandosi volontariamente da una torre dell’edificio. E
interessante segnalare che, in corrispondenza della camera della signora Shaw, I'albergo ha adibito una
vera e propria “Ghost Room” come attrazione non solo per chi vi alloggia, ma anche per turisti
esclusivamente interessati alla visita della stanza e, se fortunati, della stessa Lady Isabella.

Un’altra donna suicida é la protagonista della storia del Dr Holms Hotel in Norvegia. Nel 1926, una
giovane sposa in luna di miele scopri il marito intento a tradirla con un’altra donna. Il cadavere della
sposa fu ritrovato impiccato nell’attico dell’albergo: da allora il suo fantasma infesta le camere dell’hotel.
Infine, la figura della sposa si ripresenta nei racconti e negli avvistamenti del Fairmont Baffs Springs

2 Cosi come recita il blog “Storie di Fantasmi: gli hotel pit Infestati del Mondo” del sito Hotelsclick.com, impegnato
nella promozione di questo e altri hotel contraddistinti da eventi e relative narrazioni paranormali. blog-
it.hotelsclick.com/2018/10/storie-di-fantasmi-gli-hotel-infestati-del-mondo/. Consultato il 5 luglio 2022.

3 La citta della Louisiana & celebre per questo aspetto paranormale ed esoterico, tant’¢ che sono numerosi gli
itinerari turistici adibiti all’esplorazione del lato oscuro di New Orleans: i due hotel citati sono tra le tappe piu
significative di questi tour a tema.

* Tratto sempre dal blog “Storie di Fantasmi: gli hotel pit Infestati del Mondo” del sito Hotelsclick.com. blog-
it.hotelsclick.com/2018/10/storie-di-fantasmi-gli-hotel-infestati-del-mondo/. Consultato il 5 luglio 2022.

5 1 tema dellalbergo infestato da spiriti che emergono dal passato e dal sottosuolo & entrato a far parte
dellimmaginario culturale sull’albergo grazie al romanzo 7he Shining di Stephen King e al riadattamento
cinematografico Shining (1980), diretto da Stanley Kubrick.
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Hotel, in Canada: si tratta del fantasma di una giovane donna, morta tragicamente cadendo dalle scale
dell’albergo il giorno delle nozze.

5. Vecchie e nuove storie

Cosa ci dicono le storie di e su questi alberghi? Innanzitutto, al di la della specificita di alcuni temi e
figure ricorrenti, possiamo dire che il senso di questi spazi & dato proprio dall’esistenza di una storia o,
in termini piu tecnici, di un enunciato gia dato, di cui I'albergo costituisce il mondo narrativo, piuttosto
che da un’enunciazione in corso (visita concreta dello spazio) volta ad attualizzare 'enunciato (come
storia di questa stessa visita).

Eppure, cio che si innesca a partire da queste storie & un meccanismo virtuoso, una concatenazione tra
enunciati dati e nuove possibili enunciazioni. Difatti, come piu volte sottolineato, le storie che si
tramandano non sono solo espressione del passato di questi posti, ma del loro presente. Anzi, sono
proprio queste storie che trasformano lo statuto dell’albergo, riscrivendone in parte la strategia di visita,
invitando dunque il visitatore a una serie di nuove pratiche di attraversamento dello spazio e di
attivazione del senso. L’albergo, proprio in virtu della sua storia passata, non € pit luogo strumentale,
alloggio provvisorio finalizzato all’esplorazione della zona circostante, ma diviene oggetto di valore, fine
stesso dell’esperienza turistica. Spesso, ’albergo non & nemmeno luogo in cui alloggiare, ma tappa e,
talvolta, vera e propria meta del viaggio.

La storia che ci & data a questo livello, ovvero la storia della visita in atto, a sua volta, riflette e magnifica
alcune specificita delle storie da sempre legate a questi posti. Da luogo di passaggio, I'albergo diviene
punto di sospensione spazio-temporale, tematizzato e figurativizzato dall'immagine del fantasma
all'incrocio tra passato e presente, tra dimensione terrena e ultraterrena. Dimensioni spaziali, temporalita
e attori che sembrano trovare un piano comune proprio nello spazio dell’albergo, inteso sia come luogo
fisico che come topos narrativo.

La concatenazione o la convergenza tra vari livelli ed elementi narrativi prende forma nella circolazione
mediale di queste storie. Gia si & accennato in nota a una lunga tradizione letteraria e poi cinematografica
che ha contribuito nel corso degli anni allo sviluppo di un certo tipo di immaginario legato all’albergo.
Dal Grand Hotel di Rimini in Amarcord di Fellini al piu recente Grand Budapest Hotel dell’omonimo
film di Wes Anderson, in cui viene dipinta un’immagine fortemente nostalgica dell’albergo, che si fa
soglia tra presente e passato, luogo della memoria. Ancora piu vicini all'immaginario spettrale delineato
sinora sono i ritratti del Bates Motel in Psycho (e poi della serie televisiva ispirata al film), dell’ Hote/
California nel famoso brano degli Eagles e, infine, del celebre Overlook Hotel - ispirato allo Stanley
Hotel (Fig. 4), una delle piu famose strutture alberghiere del Colorado — di 7he Shining e del successivo
riadattamento cinematografico kubrickiano.

Fig. 4 — The Stanley Hotel (© Rolling Stones Online).
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Tali esempi hanno sicuramente contribuito alla formazione di un genere narrativo che é oggigiorno
ampiamente sfruttato nello storytelling di molte strutture alberghiere realmente esistenti. A tale
proposito, € mio dovere segnalare che le fonti di molti dei racconti dell’orrore riportati sin qui sono siti
web adibiti alla prenotazione degli alberghi e hotel dei quali viene presentata la storia. Piti precisamente,
la storia serve da vetrina per I'hotel, attirando il consumatore e invitandolo all’acquisto del servizio:
esperienza paranormale inclusa.

Ad esempio, il sito hotelsclick.com promuove le proprie strutture offrendo una cornice narrativa
completa dell’esperienza turistica, attraverso pagine blog divise per zona geografica, del tipo “Le spiagge
pitt belle del Salento”, o per tema, come nel caso di “Storie di fantasmi: Gli hotel piu infestati del
mondo”. In quest'ultima sezione si ha una lista di alberghi accompagnati da una breve racconto o
resoconto dell’evento o della presenza paranormale che li contraddistingue; al termine della storia, la
domanda provocatoria “Prenoteresti una camera?”: cliccando sul testo della domanda si attiva il link
alla pagina per la prenotazione del soggiorno nell’hotel.

Del tutto analoga é la modalita di prenotazione offerta da 7rivago magazine % gia lesplicitata forma “a
rivista” rivela la strategia del sito di supportare la propria offerta e di smussare 'operativita del servizio
di prenotazione con un tocco narrativo. L’articolo del magazine da cui ho preso spunto, dal titolo “I
fantasmi non esistono. Sicuro? Dormi qui se hai il coraggio” gioca con lo stesso tono scherzoso e
provocatorio per creare un collegamento — concretizzato anche in questo caso da un link ipertestuale —
tra la storia dell’albergo e I'esperienza del consumatore/visitatore, chiamato a prendere parte a quella

stessa storia’.

6. La spaventosa storia del Cecil Hotel

Vorrei chiudere questo articolo con lo straordinario ma emblematico caso del Cecil Hotel (Fig. 5).
Situato a Downtown L.A. da ormai un secolo, il Cecil é stato centro di numerosi episodi tragici e violenti:
scomparse, stupri, omicidi e suicidi hanno segnato la storia dell’albergo. Se questi episodi di per sé non
costituiscono degli eventi paranormali, € la loro frequenza ad avere contribuito ad alimentare il mito del
Cecil Hotel come luogo pervaso e animato da “un’energia oscura” un feticcio la cui vitalita é spesso
presagio di morte.

® Da “I fantasmi non esistono’. Sicuro? Dormi qui se hai il coraggio”: magazine.trivago.it/hotel-infestati-dai-
fantasmi/. Consultato il 5 luglio 2022.

7 Ancora piu esplicita ¢ la strategia della pagina “I tredici hotel pit infestati al mondo”, del sito Oyster che, a
seguito del breve racconto horror dedicato a ciascun albergo, senza alcuna mediazione narrativa o ipertestuale,
mostra  direttamente una finestra dove poter indicare i giorni di un’eventuale prenotazione.
www.oyster.comy/it/articles/the-13-most-haunted-hotels-in-the-world/. Consultato il 5 luglio 2022.
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Fig. 5 — Cecil Hotel (© Business Insider India).

“Aleggia una sensazione diversa nei luoghi dove le persone hanno sofferto”. Sono queste alcune delle
parole chiave che emergono dal documentario Netflix “Sulla scena del delitto. Il caso del Cecil Hotel”,
dove ci viene restituita un’immagine dell’albergo losangelino che perfettamente rientra nell'immaginario
che si é cercato di definire finora. In particolare, il documentario si focalizza sull'inquietante caso di
Elisa Lam, studentessa ventunenne, misteriosamente scomparsa nel gennaio 2013 durante il suo
soggiorno al Cecil. L’indagine assume una svolta quando viene ritrovato un filmato della ragazza la sera
della sua sparizione. Si tratta di un video ripreso dalla telecamera di un ascensore dell’albergo che
mostra Elisa Lam in stato confusionale compiere gesti a dir poco enigmatici e misteriosi. Piu volte la
ragazza entra ed esce dall’ascensore, ma il punto di vista della telecamera non permette di vedere cosa
accade nel corridoio antistante dove Elisa scompare prima che le porte della cabina finalmente si
chiudano e che il video si concluda.

Il filmato, piuttosto che chiarire le idee, moltiplica i quesiti infittendo il mistero sulla scomparsa di Elisa
Lam. Effetto che si riverbera nel momento in cui la polizia di Los Angeles decide di pubblicare sul
proprio sito il video che, in pochi giorni, diventa virale. Sono numerosissimi gli utenti social che si
interessano al caso, avanzando ipotesi e teorie, conducendo tutta una serie di indagini parallele.
L’oggettivita dello stesso video viene messa sotto indagine: alcuni fanatici ne decifrano il codice
cronometrico rilevandone incongruenze, possibili tagli. Tutto questo alimenta dubbi e stimola gli utenti
appassionati a rilevare e rivelare la verita nascosta. A quasi venti giorni dalla scomparsa, la scoperta del
cadavere di Elisa Lam all'interno di una cisterna di acqua sul tetto del Cecil non ha fatto altro che
complicare ulteriormente I'indagine, aumentando incertezze e domande sul caso e sulla sua gestione.
Laddove anche il corpo della vittima rimane una prova muta (il risultato dell’autopsia arrivera solo
diversi mesi dopo) spetta al popolo dei “segugi” la missione di rinvenire possibili indizi, costruirne
relazioni significative, farne delle prove. Come nelle migliori serie crime, intere comunita di spettatori
fanatici sono cosi chiamate a ripercorrere gli ultimi momenti di vita della studentessa, replicandone le
possibili mosse, verificando la possibilita di queste stesse mosse.

Alcune volte si tratta di un gusto o desiderio quasi morboso, avido di risoluzione, altre volte interviene
il senso etico e morale di porre o contrapporre una verita alternativa, farla emergere dalla censura delle
istituzioni e dell’oggettivita dei loro discorsi. Come ci ricorda Eco (2014), “i criteri di valutazione e
verificazione dei saperi rispondono piu alla necessita di creare un’identita di gruppo che a parametri
riconosciuti come oggettivi”. Cosi, al sapere razionale, impersonale, oggettivo, costruito sulla base
dell’evidenza, si contrappone il credere, basato su cio che non appare, ma che é continuamente ri-velato
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da un discorso confidenziale quasi proibito, inter-personale e inter-soggettivo. Le piattaforme social, in
virtti della loro architettura, si fanno terreno fertile per la formazione e diffusione di questo genere di
discorso e delle teorie del complotto che ne conseguono (cfr. Bartezzaghi 2019).

Tornando alla tragica storia di Elisa Lam, i social media divengono nuovo canale per la circolazione,
condivisione e moltiplicazione di informazioni sul caso: ogni nuovo elemento deve essere inserito nel
disegno generale o, viceversa, ciascuna teoria deve trovare coerenza e conferme alla luce di ogni nuovo
elemento. Si tratta di una modalitd che caratterizza la (ri)produzione e il consumo degli ecosistemi
narrativi e mediali contemporanei: storie complesse, che si sviluppano su piu livelli e media,
coinvolgendo diversi attori, chiamati ad estendere e, allo stesso tempo, a riorganizzare il materiale
narrativo, a sciogliere I'intreccio (cfr. Mittell 2015; Maiello 2020; Demaria, Piluso 2020).

E in questo momento che il Cecil Hotel diventa luogo comune fisico e narrativo verso cui convergono
un numero crescente di storie e lettori. I fan tentano di collegare la vicenda di Elisa con altre storie prese
dal web — poco importa se reali o di finzione — per trovare in qualche modo una spiegazione, il pezzo
del puzzle mancante che allo stesso tempo completa 'immagine e apre a nuovi scenari.

E il caso di Dark Water, film del 2005 diretto da Todd Haynes, che ci racconta di una bambina con
indosso una giacca rossa — simile a quella portata da Elisa Lam la sera della sua sparizione — che muore
cadendo e affogando, incredibilmente, in una cisterna dell’acqua. Altro dettaglio inquietante che rende
ancora piu sinistra 'analogia & la scena del film in cui da un rubinetto esce acqua sporca, di colore
marrone, proprio come accaduto ad alcuni ospiti del Cecil Hotel mentre il corpo di Lam giaceva nella
cisterna dell’albergo. Questi dettagli sono stati accolti e ricondivisi con euforia da parte dei fan del caso,
come prova delle loro perplessita sulle indagini ufficiali e ipotesi per nuove tesi complottistiche: che un
misterioso omicida o la stessa Lam abbiano inscenato la tragedia ispirandosi al film?

Altre connessioni sinistre sono state attivate e prontamente diffuse da alcuni appassionati. In
concomitanza con la permanenza di Lam al Cecil Hotel, nel quartiere malfamato di Skid Row che si
apre alle spalle dell’albergo, si sviluppo un focolaio di tubercolosi: il fatto straordinario fu che il test per
rilevare l'infezione si chiamasse LAM-ELISA. Questa coincidenza alimentd teorie cospirazioniste,
secondo le quali il governo avesse usato la ragazza come arma batteriologica per la riduzione o,
addirittura, eliminazione della popolazione con grave disagio sociale che affollava le strade di Skid Row,
in un programma di “riqualificazione” del quartiere.

Un ultimo intreccio narrativo si sviluppa come catena di collegamenti tra luoghi. Immettendo su Google
Maps il codice postale di 7he Last Book Store — la libreria in cui era stata Lam il giorno della sua
scomparsa e dunque altro luogo fondamentale per le indagini — ci6 che viene rilevato dal satellite ¢ il
cimitero in cui la ragazza ¢ stata sepolta, vicino a casa della famiglia, in British Columbia. Questo é un
particolare che non ha dato vita a specifiche teorie o cospirazioni, ma ha comunque ampliato e curvato
lorizzonte del mondo narrativo. Il cronotopo della storia di Lam si sviluppa dunque in molteplici
direzioni. Temporalmente, gli eventi passati del Cecil costituiscono una serie di precedenti che, in un
certo modo, forniscono senso al caso Lam. A livello spaziale, a partire dal Cecil, i confini dell’ecosistema
sembrano allargarsi inglobando altri luoghi fisici, narrativi e mediali. In altre parole, la storia del Cecil
ha contribuito incredibilmente ad ampliare e attivare un gia ricco immaginario relativo alla figura
dell’hotel. Si tratta di un archivio di immagini e storie oscure, che si fa repertorio a disposizione di molti,
competenza per la messa in scena di altre storie e per I'attraversamento di questi stessi mondi narrativi:
luoghi di sosta sempre pitt comuni.
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