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Cartolina illustrata: figura da viaggio, dialogo, info, racconto, réclame

Paolo Domenico Malvinni

Abstract. The study examines a series of picture postcards made for and sent from Riva del Garda between 1885
and the first years of the 20th Century. A medium that until a few years ago was employed side by side with other
means of communication for promoting tourism and locales, relying on the pleasure that travelers and tourists
derive from sending a message marking their presence in a certain place. The first picture postcards bear
lithographic images on one side, more recent and more numerous ones have photos instead, images obtained by
means of a physical connection, with an iconic value “strongly laden with inferences”. The analysis addresses the
strategies of the various authorial figures who produce such a traveling picture postcard, investigating the
relationships that run between them. The first authorial function consists in the design and production, the second
function envisions a postal customer choosing and addressing the postcard, having added a personal message.
Looking at this series of cards one observes the selection of some (and not other) parts of the area and the town,
noting the empbhasis on useful details that offer and idea of the places’ amenities and a certain possibility for using
its spaces, modifying the pictures through decorations, inserts and visual tricks. We are dealing with texts that,
once sent, are destined to produce interpretive readings for promotional effect, readings that constrain the sense
of the place represented by not including its complexity.

1. Figure da viaggio per una corrispondenza non del tutto corrispondente

Calvino scriveva di cartoline in una delle sue opere piu celebri, Le cittd invisibili, “le vecchie cartoline
non rappresentano Maurilia com’era, ma un’altra citta che per caso si chiamava Maurilia come questa”
(1972, p. 14). L’asserzione da modo di evidenziare come le fotografie poste a rappresentare una citta o
una delle sue parti, proprio in ragione dell’aspetto documentale e la rilevanza attestativa che le foto
hanno, siano immagini destinate ad ispirare un apparente realismo dell’oggetto indicato dalla didascalia
o che lo spettatore riconosce da solo. In realta, ci ricorda Calvino, susciterebbero I'idea e la figura di
un’altra citta che sta nello stesso luogo e che ha lo stesso nome.

La sua riflessione, sintetica, e in forma letteraria, coglie il salto temporale tra il momento dello scatto
fotografico e cio che é accaduto in seguito; suggerisce la non sovrapponibilita tra ci6 che appare al
lettore come immagine che rappresenta un luogo, e il luogo rappresentato.

Il racconto di Calvino dice peraltro cio che negli anni Sessanta si andava riconoscendo, cercando e
mostrando con I'indagine semiotica': ovvero la non sovrapponibilita tra Oggetto dinamico e Oggetto
immediato, tra cio che definiamo Interpretante e cio che & I’Oggetto motore della semiosi.

Si tratta della netta differenza che intercorre tra I'Interpretante Immediato, rappresentato o significato
dal segno, e Ieffetto realmente prodotto dal segno sulla mente (Interpretante Dinamico), “e tutti e due
questi dall’ Interpretante Normale o effetto che verrebbe realmente prodotto dal segno sulla mente dopo

! Ci si riferisce in particolare alle osservazioni di Barthes (1961) e Barthes (1964). Cfr. anche Eco (1967).
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un sufficiente sviluppo di pensiero (C.P. 8.343)”. Una complessa vitalita che si sviluppa in particolare
quando le inferenze sono azionate da segni che in ragione del loro aspetto documentale sembrano
riportare direttamente la “realta”. Quando Oggetto Dinamico e Oggetto Immediato sono, come accade
in molt casi, “poco discosti” (Proni 2017, p. 358), c’¢ una sorta di virulenza che, prosperando, genera
varianti destinate a suscitare oscillazioni e reti interpretative. Queste, nella loro complessita, sembrano
definire la condizione stessa del messaggio fotografico, ancora prima di parlare dei suoi supporti
comunicativi, digitali o come vedremo materiali.

Per venire a questi, cioé alla cartolina illustrata, che é I'oggetto di studio di questo saggio, va notata
I'ambiguita che si determina per la sua apparente capacitd di riportare con “fedelta” i luoghi indicati
dalle didascalie; condizione che determina la peculiarita di questo medium.

La cartolina illustrata, non gravata dalle regole deontologiche di una testata giornalistica, trasporta figure
del mondo a percezione alfa (Eco 1997), messaggi senza codice (Barthes 1964). Possiede una “leggerezza”
che la rende percepibile come gioco innocente, divertente, utile al contatto interpersonale. Ma si osservera
qui come la cartolina sia un medium realizzato da piu autori, e veda uno di questi, I'editore, organizzare
il suo lavoro compositivo sollecitando e soddisfacendo il desiderio “leggero” del mittente postale e nel
contempo diffondendo una certa idea dei soggetti riportati sul lato illustrato della cartolina.

1.1. La carta postale e I'invenzione della cartolina illustrata

La carta postale fu introdotta dalla Amministrazione austriaca nella data del 1° ottobre 1869. Alla sua
nascita non riportava illustrazioni, era solo un cartoncino rettangolare con uno spazio preparato per
indicare I'indirizzo del destinatario e applicare un francobollo. L’area restante era a disposizione del
mittente postale. Una parte in bianco che pareva non attendere altro che essere utilizzata; a invaderla
saranno infatti immagini e messaggi di tipo commerciale. La tecnica litografica, inventata a Monaco di
Baviera gia nel 1798 da Alois Senefelder?, trovera infatti in quella zona libera un’area da occupare con
decorazioni e abbellimenti, ma pure con messaggi promozionali corredati da relative illustrazioni.

Tra i disegni litografati fanno la loro comparsa i primi paesaggi urbani che riprendono gli stessi luoghi
dai quali la missiva parte. E gia l'invenzione della cartolina illustrata. Numerosi esempi sono facilmente
reperibili in rete e mostrano con tanto di timbro postale che gia dal 1870 ovunque sono presenti carte
postali che riportano illustrazioni su un lato. Scudiero® riporta traccia dell’esistenza di una carta postale
illustrata del 1868 con otto vedute di Berlino accompagnate dalla didascalia “punti di interesse a
Berlino”. Nei primi anni del Novecento la carta postale & ormai largamente utilizzata come strumento
di comunicazione verbo-visiva di massa. Ne furono consapevoli i poeti e i pittori aderenti al Futurismo,
che la adottano per la circolazione di idee e “parolibere” visive.

Un secolo e mezzo piu tardi osserviamo un drastico calo, non tanto del gradimento del prodotto
cartolina, ma della sua produzione e dell’'uso via posta. A determinare la fine di un’era, & stato I'accesso
di massa alla democratica arte della fotografia abbinata alla sempre piu facile possibilita di spedire
messaggi senza passare attraverso il servizio postale. Gli ex mittenti postali verranno a trovarsi nella
comoda posizione di poter produrre, inviare messaggi e scatti fotografici e ogni tipo di immagine via
posta elettronica con il proprio computer, e dopo solo un paio di lustri attraverso uno smartphone.

E possibile stabilire una sorta di soglia epocale che segna un prima e un dopo: & il giorno in cui Facebook
(ora META) acquisto Instagram e WhatsApp combinando e allargando a dismisura gli ambiti della
messaggistica digitale “uno ad uno” e/o aperta a gruppi di destinatari e pure a “terzi” sconosciuti.

? La litografia viene inventata a Monaco di Baviera nel 1798 da Aloys Senefelder (1771-1834).
3 Cfr. Scudiero (2010, p. 49) dove si parla di “Sehenwuerdigkeiten Berlins”.
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Fenomeno che sostituira ed espandera le modalita operative della cartolina illustrata.

La frequentata procedura postale che prevedeva I'invio di saluti e immagini su un cartoncino con
francobollo diventa un’eccezione, un eccentrico sistema comunicativo, quasi uno segno di snobismo.
L’invio postale assume una particolare enfasi, utile a dimostrare la considerazione che un certo mittente
ha verso un certo destinatario.

Si puo dire che oggi la cartolina illustrata sia altra cosa rispetto all’epoca del suo uso comune, che essa
abbia assunto una nuova serie di valorizzazioni. La cartolina illustrata & oggi un oggetto prezioso, e da
collezionismo, anche replicato e proposto come souvenir; & un testo fotografico utilizzato per
documentare aspetti del paesaggio; & un testo fotografico utilizzato, spesso impropriamente, per mostrare
e dimostrare “come il mondo era”. Un utilizzo ingenuo che troviamo facilmente in post di Facebook,
per esempio, dove la cartolina viene fatta oggetto di commenti che rinforzano questo tipo di
valorizzazione. Talvolta, senza le necessarie cautele, le cartoline illustrate datate vengono trasformate in
apparato iconografico per raccontare nientemeno che la storia dei fatti, anziché, piu correttamente, la
descrizione ed eventualmente la storia di come i fatti furono raccontati.

Ma, sul filo dell’ironia, troviamo un altro esempio di utilizzo bizzarro di nuovo nella Maurilia calviniana,
dove il viaggiatore sottoposto alla “prova” della cartolina illustrata non puo:

[..] deludere gli abitanti, occorre che lodi la citta nelle cartoline e la preferisca a quella presente,
avendo perd cura di contenere il suo rammarico per i cambiamenti entro regole precise:
riconoscendo che la magnificenza e la prosperita di Maurilia diventata metropoli, non ripagano
d’una certa grazia perduta (Calvino 1972, p. 13).

2. Quale finzione per la cartolina illustrata in viaggio?

Quando la carta postale viene consegnata all’indirizzo verso il quale é stata spedita, essa fornisce
un’informazione relativa al destinatore. Dice: “Da qui ti invio un pensiero”. Il destinatario leggera: “Da
qui ti ho pensato”. Per il mittente postale la cartolina non & certo mezzo utile alla trasmissione di messaggi
complessi. Piuttosto, la cartolina é stata utilizzata per segnalare una vacanza dalla quotidianita, un
periodo della propria vita che si sta trascorrendo in un luogo altro. La spedizione di una cartolina
stabilisce e mantiene il contatto con il ricevente, consolida un legame. Per il mittente I'apparato
iconografico e il timbro postale servono a testimoniare il viaggio, mentre le espressioni di saluto, e anche
la soddisfazione di trovarsi in un certo luogo, svolgono una funzione prevalente di socializzazione, sono
uno strumento utile alla relazione tra enunciatore ed enunciatario.

Per Roman Jakobson la funzione fatica & accentuazione del contatto, & azione che prolunga la
comunicazione. Per Bronislaw Malinowski nella “comunione”, concetto molto simile a quello
jakobsoniano di fatico, il significato delle parole utilizzate & superfluo, le si pronunzia piuttosto per
stringere una relazione, per mantenere aperta un’interazione con l'altro. Si tratta di atti di rottura del
silenzio, che servono a scongiurare il mutismo. Il fatico é produttore di comunione (Jakobson 1958;
Malinowski 1923). Sulla base di queste osservazioni, in uno studio che ha per oggetto i social media,
Gianfranco Marrone osserva che

per i social, il problema non é quello dei contenuti che in essi circolano ma delle forme, sia della
loro organizzazione interna, sia della loro eventuale condivisione, e degli esiti sociali che tali forme
della condivisione comportano in termini di produzione di identita, individuali e di gruppo, pit o
meno stabili, pitt 0 meno transitorie [...] Il messaggio e la sua trasmissione divengono lo strumento
mentre la relazione fra gli interlocutori lo scopo (Marrone 2017, p. 249).
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Esemplare in questo senso il messaggio verbale del mittente che é contenuto in Fig. 2. (cfr. infra): “6
maggio 1898. Caro fratello ho ricevuto le tue care cartoline e te ne ringrazio. Con mia comodita ti
scriverd piu a lungo. Tutti bene. Baci e abbracci, tuo aff. mo Vincenzo”. Mentre é ben diverso il ruolo
dell’editore della cartolina, che agisce a monte, alle spalle del mittente postale, organizzando un lavoro
che come vedremo nei prossimi paragrafi ha in prevalenza una funzione conativa, promozionale, in
favore del luogo rappresentato sul lato della cartolina che ospita I'illustrazione.

2.1. Responsabilitd autoriali multiple e letture imprevedibili

La cartolina presenta una serie di elementi che la caratterizzano: a) &€ un medium verbovisivo, vi
convivono parole e immagini; b) alla composizione partecipano autori empirici distinti; c) & accessibile
a chiunque desideri utilizzarla; d) gode di un enorme gradimento di pubblico che ne fruisce; e) non
é chiusa in una busta, quindi leggibile da lettori casuali; f) esibisce le posizioni testimoniali delle istanze
enuncianti; g) trasporta contenuti visivi fraintendibili dal lettore; h) presenta frammenti parziali del
mondo che rappresenta; i) non permette di inferire in modo “completo” le qualita del luogo indicato
in didascalia.

Verificando le circostanze di enunciazione della cartolina viaggiata si individuano due responsabilita
autoriali ben distinte (Malvinni 1989, p. 101), identificabili con la fase editoriale e il successivo lavoro
del mittente postale. Nella prima fase la cartolina viene realizzata da una entita che definiamo editore,
composta da grafici, fotografi, ritoccatori, finanziatori. L’ autore editore, in una disponibilitd potenziale
di disegni, immagini, didascalie, organizza e produce la cartolina. Per comprendere da subito cosa
muova il lavoro di questo primo autore, riportiamo la testimonianza di un pioniere della cartolina,
Cesare Bertanza®, il quale riferisce le sue parole alle prime cartoline illustrate da lui prodotte a Riva del
Garda. Quando un giornalista lo interrogo in proposito, rispose che a muoverlo era stato “il desiderio
di far conoscere maggiormente questa nostra citta” e quindi I'intenzione di “cercare il modo migliore di
diffondere il maggior numero di illustrazioni di Riva” per “far conoscere in ogni luogo le bellezze
incantevoli di cui la natura é stata prodiga alla nostra terra” (// Brennero, 10 febbraio 1933).
Dichiarazione che esplicita I'azione di selezione di “quadri” che Bertanza (e cosi la stragrande
maggioranza degli editori fino ai giorni nostri), andava compiendo: il suo scopo era individuare scorci
“di bellezza”, per “far conoscere”, tralasciando con cura ci6 che non corrispondesse a questi propositi.
Si trattava di immagini che, come sostiene Floch (2003, pp. 13-15), presentano frammenti di realta,
immagini che mitizzano il luogo rivestendolo di sogno, o attivano forme di pubblicitd sostanziale
enfatizzando iperrealisticamente alcune caratteristiche particolari, fino a sfruttare forme di promozione
obliqua grazie a strategie del paradosso e dell'ironia, come nel caso dell'uvomo in volo della Fig. 6. Al
termine del lavoro editoriale segue un processo di distribuzione verso i rivenditori che acquistano serie
di cartoline illustrate da esporre negli spazi espositivi mettendole a disposizione dei potenziali acquirenti
protagonisti della seconda fase autoriale’.

La seconda fase autoriale vede il mittente postale scegliere una cartolina presso la rivendita e spedirla
allindirizzo di un destinatario dopo aver inserito un messaggio verbale, talvolta un disegno. Gli interventi
del mittente, come si verifica in alcuni casi, sono tracciati anche sulla parte illustrata come continuazione
del testo scritto sull’altro verso o intervenendo a commento dell’illustrazione o parti di essa.

* Cesare Bertanza (1851-1933), pioniere tra gli editori di cartoline, ne produsse a Riva del Garda (Trento) dal 1885.
Cfr. Marri Tonelli (1989, p. 11).

5 Un passaggio che in genere non vede fenomeni di opposizione alla politica editoriale, piuttosto potrebbe
identificare, a voler seguire questa strada, personalitd e gusti dei singoli rivenditori.
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L’autore empirico editore e I’autore empirico mittente postale sono portatori di funzioni autoriali distinte
ma fortemente interconnesse tra loro. L’autore editore produce la cartolina per rappresentare un luogo
e commercializzarne I'immagine. Per quanto riguarda il secondo, si pud dire che il comprovato buon
esito del processo porta a presumere un’adesione felice, o giocoforza accettata, del mittente postale
rispetto alla elaborazione e alle intenzioni del primo autore. Nel paragrafo 4. si trattano alcuni interventi
di risignificazione “spinta” compiuti dal secondo autore, ma possiamo parlare in genere di un’adesione
dei due autori ad un patto progettuale assunto dal mittente postale che é interlocutore dell’autore editore,
e che sceglie le sue cartoline illustrate nella gamma di proposte che trova a disposizione.

Un patto di non belligeranza grazie al quale 'autore edifore organizza testi a forte componente conativa
allo scopo di farli circolare nel mondo. Mentre il mittente postale aderisce al progetto sottoscrivendo e
firmando un proprio messaggio che, come abbiamo rilevato, ha in prevalenza lo scopo di mantenere
aperto un dialogo con il destinatario, condividendo, con gradi non facili da conteggiare (tra
consapevolezza o ingenuita), una réclame. Ma — va sottolineato — si tratta di un dialogo che, incardinato
come é sullimmagine riportata sull’altro lato della cartolina, puo di fatto superare agli occhi del
destinatario la funzione prevalente di divertimento, funzionalizzando il dire all’ottenimento di
qualcosa. Si tratta di un aspetto colto da Bonfantini (1986 p. 46) nell’analisi di alcuni tipi di interazione
orale basati sul concetto di dialogo (basta pensare anche solo a un tenero “Vorrei che tu fossi qui!”).

Se non persino, in casi estremi, sortire degli effetti in linea con la finzione generale del medium,
assecondando cioé la finzione stessa e la possibilita di menzogna di questa (Bonfantini, Ponzio 1993, p.
21). 1I testo si trasforma cosi agli occhi del lettore in messaggio ottativo promozionale: “Ti segnalo che
qui sto bene e anche tu qui potresti star bene”. Un meccanismo inferenziale ben montato che puo
sempre scattare e attivarsi, grazie al quale la cartolina si é trasformata in un grazioso e “innocente”,
quanto potente, strumento pubblicitario.

2.2. Carta postale opera “spalancata”. Prototipo di social media?

Un’altra caratteristica peculiare della cartolina illustrata e della carta postale in genere é di essere non
solo aperta, in quanto testo disponibile alla cooperazione del lettore, ma diremo in senso un po’ enfatico
“spalancata”. La cartolina non é chiusa in una busta: nel corso del suo viaggio verso il destinatario,
risulta leggibile in ogni lato e in ogni senso da chiunque voglia farlo. Il mittente postale sa di questo e
talvolta mostra la sua compiacenza inviando maliziosamente i suoi “Saluti al postino!”, o ai familiari del
destinatario. Condizione che ci segnala una convergenza con le attuali pratiche di pubblicazione e di
messa in pubblico di immagini e testi verbovisivi sui social media, forme di messaggi aperte a lettori
casuali e curiosi, anche quando non indicati come destinatari dal mittente, ma della presenza dei quali
il mittente & a conoscenza.

Eirini Papadaki (2017, p. 152) ritiene che la cartolina sia, in determinate circostanze, un mass media. Ad
esempio, quando la cartolina si trova in una rivendita ed & guardata e giudicata sulla base dell’illustrazione,
attraverso la parte cioé che fa decidere all'acquirente se comperare o meno la cartolina e inviarla a
qualcuno. In effetti, la consistenza del pubblico che vede e partecipa, ha facolta di leggere, guardare,
Inferire, puo essere considerata ancora piu vasta. Tanto da poter indicare la cartolina almeno come
prototipo cartaceo della comunicazione “fai da te” e aperta, che oggi viene elaborata via social media.
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3. 11 caso di studio: figure in viaggio da Riva del Garda

Compiuto il lavoro per identificare la natura di questo complesso testo, introduciamo 'oggetto della
nostra analisi, ovvero una serie di cartoline illustrate realizzate e spedite da Riva del Garda® tra la
seconda meta dell’Ottocento e i primi anni del Novecento. Riva del Garda é ritratta per esempio in una
cartolina stampata nel 1885 da Cesare Bertanza, considerata tra le prime prodotte in Italia o, piu
precisamente, tra le prime stampate in territorio di lingua italiana (Fig. 1).

Quelle di cui discutiamo sono carte postali che riportano su un lato stampe litografiche nelle quali, tra
abbellimenti e fregi ornamentali posti come cornici, troviamo gia le prime vedute della citta di Riva.
Viene stabilito da subito lo schema di inquadratura che rimarra nel tempo il piti usato: il punto di vista
“sud verso nord”, che mette in bella mostra la cittadina lacustre riprendendo le vedute dipinte gia ad
inizio Ottocento dai pittori di paesaggio. Prospettiva che si ritrovera in altre forme e mediante diverse
tecniche, dalla grafica fino ad arrivare alla fotografia b/n e in seguito a colori’.

Fig. 1 - Cartolina ill., Cesare Bertanza, 1885, litografia, 8,5 x 12, collezione privata.

Nella Fig. 2, piui recente, c’¢ una cromolitografia che ha per soggetto un saluto da Riva, “Gruss aus
Riva”. Essa & composta da riquadri con diversi scorci della citta e dei dintorni, mantenendo l'attenzione
puntata verso cio che si ritiene possa piacere e interessare. In maggiore evidenza c’é la veduta della
cittadina prospiciente il lago, mentre in alto a destra é ritratta una delle porte della citta sormontata dalla
torre merlata. Seguono una vista del porto antico pieno di barconi da trasporto a vela, una veduta
dall’alto con il lago sullo sfondo, e compare anche uno “sguardo fugace” su una coppia racchiusa, con
un artificio grafico, in una cornice di grappoli d’'uva.

% 11 nome della citta all’epoca era “Riva” e cosi viene indicata nelle didascalie pubblicate sulle carte postali (fino
al 1918 Riva faceva parte dell'Impero austro-ungarico).

7 Questa veduta, che si trova gia nei dipinti dell’Ottocento, & resa possibile dal fatto che la riva ovest del lago corre
perpendicolarmente alla sponda nord dove si trova la citta. Pittori e fotografi hanno potuto riprendere il paesaggio
da questo punto di vista, senza bisogno di uscire in barca. Una rara eccezione ¢ il lago colto dal punto di vista
inverso, in un dipinto di Camille Corot del 1834, Vue de Riva, Tyrol italien, www.wikiart.org/en/camille-corot/view-
atriva-italian-tyrol-1834. Consultato il 3 settembre 2022.
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Fig. 2 - Cartolina ill., Ottmar Ziher, 1889, cromolitografia, 8,5 x 12, collezione privata.

L’'uomo e la donna ammirano la cascata del Ponale. La dama si ripara con ’ombrellino, 'uomo indica
qualcosa armato di bastone. Siamo all’inizio di un programma di promozione del territorio che gia
mostra il repertorio considerato piu efficace, evitando accuratamente di mettere in vetrina cio che non
si considera appartenga al catalogo degli elementi che funzionano in senso pubblicitario. Esiste infatti
naturalmente nel territorio in oggetto anche altro che non si ritiene “adatto”: un esempio interessante &
rappresentato dalla presenza della guarnigione militare, che si stanziava a Riva quando, a fine Ottocento,
si preparavano armi, armigeri e poderose fortificazioni per una guerra considerata imminente. Allora si
potevano vedere fortezze in cemento armato sulle alture, sagome assai evidenti allo sguardo dei
contemporanei; ma esse non erano mai presenti nelle immagini create per la libera circolazione. Vi sono
luoghi e scorci presenti e luoghi e scorci non presenti, luoghi ameni vsrealta quotidiana non interessante
ai fini preposti, spazio fruibile vs spazio proibito. Nei prossimi paragrafi si verifichera come la realta
quotidiana sia stata addomesticata ad uso dell’idea di amenita.

3.1. L'illustrazione fotografica tra realtd e fiction

Se il sistema della pittura e con esso i sistemi di riproduzione del disegno simulano la realta, e sono
riconosciuti come tali, lo stesso non accade con la fotografia, segno che, come si ricordava sopra, essa
appare naturale. Fotografia che diventera, appena possibile, la tecnica preferita per le immagini da
stampare sulla carta postale. Fotografia, segno ottenuto per “connessione fisica”, prima mediante
impressione su lastra, poi seguendo procedure sempre pit sofisticate. Ancora oggi € procedura che, pur
considerando un processo di veridizione in continua definizione, richiama la neutralita del
procedimento. Si diceva, della fotografia e delle sue meravigliose capacita di rifigurare: “E esattamente
questo!” (Barthes 1980, p. 112)°. La fotografia & altresi un segno che nel processo di ostensione-invito,
quale quello coinvolto dalla spedizione di una cartolina, & sempre aperto alla lettura. Zingale (2018, p.
42) parla della fotografia come “invito all’abduzione”. Davanti ad essa “non possiamo non interpretare”
(ibidem). Quindi leggere, inferire, compiere abduzioni, riconoscere persone e luoghi che gia
conosciamo, farci un’idea di luoghi e persone a noi nuovi, illuderci anche di “incontrare” esattamente
I’Oggetto che qualcuno ha rappresentato. Di certo I'invito all'inferenza verra colto quando una foto é
montata su un mezzo (la carta postale), che la porta lungo la perigliosa traversata del non placido e non
sempre scorrevole oceano comunicativo.

8 Cfr. Peirce (1895, CP 2.281, trad. it. 2003, p. 166).
9 Barthes in una nota a margine del testo avverte di riferirsi a Calvino 1970.
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3.2. Bianco e nero o scala di grigi?

Prendiamo il bianco e nero. Ci si puo chiedere se chi si trova o chi si sia trovato nella seconda meta
dell’Ottocento davanti ad una foto in b/n abbia tentato di riconoscere i colori trasferiti in una “scala di
grigi” o abbia costruito e in parte assunto una capacita di lettura e di gradimento di quella forma di
colorazione al punto tale da non interessarsi al trasferimento, nella scala di grigi, dei colori “originali”.
Nella prima, piu plausibile ipotesi, quella della “traduzione in colore”, accade che una serie di inferenze
permetta la rilettura mentale, ricostruendo i colori possibili indicati dalla gradazione della “scala di grigi”,
formando anche, col tempo, una forma d’abito che permette una sorta di automatica ricostruzione. Un
rapido calcolo, un’equazione nella quale l'incognita si trova trasformando oscure sfumature in tinte!’.
Nella seconda, altrettanto plausibile, ipotesi non avvengono traduzioni, il b/n assume lo status di nuova
colorazione dell’esistente. L’esistente in fotografia. Si tratterebbe allora di uno straordinario fenomeno
di colonizzazione dell'immaginario visivo da parte del b/n. Una semiosi non indirizzata dal desiderio di
conoscere la colorazione originale dell’Oggetto ma, aperta o forzata da un segno fino a quel momento
sconosciuto, che fa assumere una nuova competenza visiva, destinata persino a sviluppare un nuovo
senso estetico. Nel complesso, infine, ci siamo tutti abituati. Abbiamo assunto abiti utili alla lettura
della colorazione b/n e abbiamo utilizzato la novita giunta nella prima meta dell’Ottocento per
comunicare tra noi intrecciando diverse competenze: i) attuando forme di “ricolorazione mentale”
che vanno a comporre una “realta”; ii) godendo di un’estetica in bianco e nero che a sua volta non
corrisponde alla realta rappresentata ma ci fornisce sufficienti dati per comprendere “di che si tratta.”
Tralasciando la ricostruzione di un ordine empirico del processo avvenuto, possiamo dire che si &
formata nel tempo un’enciclopedia sufficientemente articolata e condivisa da permettere I'utilizzo
della foto b/n per informare e comunicare.

3.3. Ricolorare vs non ricolorare

Anche I’Autore Modello della cartolina in qualche modo utilizza il “doppio percorso” sopra ipotizzato.
E curioso infatti verificare due risultati riconducibili ai punti “estremi” sopra descritti, cioé la via della
ricolorazione, appena tecnicamente possibile, usando forme manuali o meccaniche; e I'esercizio di una
nuova significazione, con annesso fiorire di un’estetica del bianco e nero. Va osservato che la
ricolorazione, in particolare se parliamo di pratiche manuali e protomeccaniche di fine Ottocento e
primissimo Novecento, ha come effetto la diminuzione dell’aspetto documentale della foto. Una foto
ricolorata viene assimilata al gruppo delle realizzazioni pittoriche, che sono simulazioni riconosciute
come tali, realizzate, e il lettore lo sa, anche senza che I'autore abbia visto ci6 che dipinge e secondo il
suo personale gusto. Ma é perché la foto in b/n, come poi la “foto a colori”, sono testi portatori di iconica
corrispondenza, e conservano cosi bene il rapporto fiduciario con il lettore, che tecniche come quella
del deep fake continuano ad ottenere ottimi risultati. Nel caso di studio sono presenti molti esempi delle
due linee editoriali. Evidenziamo con la Fig. 3 I'aspetto documentale della cartolina tramite foto b/n. La
cartolina scelta illustra un momento di vita quotidiana del primo Novecento: un gruppo di lavandaie
lavano i panni direttamente nel lago. L’inquadratura qui riporta una posa “dal vero” della pittura, ma
forte di elementi denotativi “certi”. La seconda donna da sinistra pare sorridere perché sorpresa dal
fotografo, un atteggiamento che contribuisce a sostenere la verita dello scatto. Nell’insieme si tratta di

10 Ad altre occasioni approfondire se si tratti in senso peirciano di un sapere “habitualiter” e “original”, o se dalla
visione dei primi dagherrotipi in poi, sia andato formandosi un sapere “actualiter” (Cfr. Peirce CP 5.441, trad. it.
2003).
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un racconto facile da cogliere, dal’'immediato contenuto informativo, anche rispetto al luogo in cui la
scena ¢ inserita. Un’immagine che suggerisce aspetti sociali giocati come folklorici, la genuinita
dell’ambiente e della gente che vi si puo trovare.

Tig. 3 — Cartolina ill., autore ignoto, (primi anni del Novecento circa),
foto, 10 x 15, collezione privata.

Del tutto diverso il carico di significazione di un’altra scena ripresa “al lavaggio panni” che troviamo
nell'illustrazione in Fig. 4. Qui I'immagine parrebbe essere stata realizzata da una foto e in seguito
rinforzata e stampata con prime forme rudimentali di stampa a colori. Non é facile stabilirlo e non
sono riportate note in merito. La scena é analoga alla precedente, ma l’effetto di senso molto poco.
Certo, nei due casi rileviamo la ripresa di un momento della vita quotidiana, eccentrico soggetto, a
ben vedere, rispetto a un bel paesaggio. Tuttavia, nel secondo caso, la scena vira verso I'effetto di un
“quadretto”, e I’elemento veridittivo del reportage, con la sua atmosfera di contatto con il reale, come
nella Fig. 3, viene meno.

Fig. 4 — Cartolina ill., autore ignoto, 1930, foto ritoccata, 10 x 15,
collezione privata.

Un’altra fotografia ricolorata con cura (Fig. 5) enfatizza ora la bellezza dei luoghi, richiamando la magia
di una placida baia. Qui la composizione mette in secondo piano il mestiere stesso e le tipiche attivita
dei due giovanissimi pescatori, pur se essi sono in posizione preminente. Pare quasi che i pescatori stiano
posando per un pittore che li osserva e li ritrae en plein air. Una ricolorazione che scarica la tensione
del riferimento alla realta, determinando piuttosto I'idea del “pittoresco”. Se nelle Figg. 2 e 4 la
ricolorazione delle foto b/n proietta la cartolina verso il cliché e il kitsch, il maggior equilibrio che
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troviamo nella Fig. 5 salva la composizione dal precipitare nel cattivo gusto e la riporta verso I'idea di
un gradevole dipinto di maniera. Ognuna delle tre immagini citate tende a costruire un’idea idilliaca
del territorio e dei suoi laboriosi abitanti; anche nella referenziale Fig. 3 nessuna tensione sociale o
individuale compare ad incrinare I'atmosfera di vigore e operosita.

Fig. 5 - Cartolina ill., autore ignoto, (primi anni del
Novecento circa), foto colorata, 10 x 15, collezione privata.

3.4. In volo verso Riva del Garda

Tutt’altri temi e tutt’altre tattiche si mettono in campo nel caso di un testo come quello della Fig. 6, dal
titolo “In volo verso Riva” (Ein Ausflug nach Riva). In uno scenario in parte realistico si puo trovare
una sorta di Mary Poppins al maschile che si stacca dal suolo grazie a un ombrello. In questo caso il
trucco & scoperto, gran parte dei lettori sono certi che il “turista volante” non si libré6 mai grazie a un
parapioggia. Il volo verso Riva é il risultato di un fotomontaggio esplicito, che ora ‘ammicca’ in senso
pubblicitario in direzione del lettore, proponendo piuttosto un’analogia retorica in cui il volo & visibile
rappresentazione della gioia e della facilita di raggiungere il lago di Garda.

Ein u:f‘iu ol
Fig. 6 — Cartolina ill., L.&P., (primi anni del Novecento circa),

cromofotomontaggio, 12 x 8,5, collezione privata.

Utile citare e forse ricalibrare a qualche decennio di distanza, una nota affermazione barthesiana: “per
la foto non possiamo mai negare che la cosa é stata li” (Barthes 1980). Appare pero evidente che cio
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che “é stato” non & il volo del signore in bombetta. Nemmeno lo scatto fotografico é stato nel modo in
cui lo vediamo. Cio che “é stato” é solo il lavoro di composizione dell'immagine e dellintera carta
postale illustrata. Cio che é stato & I'elaborazione di un trucco. In questo specifico caso il fotomontaggio
é cosi esplicito da consolidare il rapporto di complicita tra editore e mittente postale. Il secondo sa cosa
sta facendo, sta inviando una cartolina grazie alla quale I'aspetto ludico del dialogo con il destinatario
viene amplificato, e la complicita passa in un paio di salti dall’autore editore al destinatario, facendo di
certo sorridere qualche lettore casuale.

3.5. Anche la cartolina illustrata pué mentire

Una situazione ancora diversa sembra configurarsi nel caso della Fig. 7, dove si puo ben accogliere la
considerazione di buon senso che ci siano casi nei quali il riconoscimento della verita & assai complesso.
Del resto, sempre Barthes ricordava come “I'interesse metodico del trucco” stesse

nell'intervenire all’interno stesso del piano di denotazione, ma a posteriori, cioé nel riuscire a far passare
come semplicemente denotato un messaggio che, in effetti, & fortemente connotato; in nessun altro
trattamento la connotazione acquista la maschera oggettiva della denotazione. (Barthes 1961, p. 11).

Nella Fig. 7 la cartolina spedita da Riva nel 1902 presenta un fotomontaggio riconoscibile solo da chi
conosce il territorio o un congruo numero di immagini “note e verificate”, che riprendano quel
determinato angolo di mondo.

R, Bisler.
W Tasr e Sws

Fig. 7 - Cartolina ill., R. ‘Siéiér; (p;1m1 N8§égentc;),'-Egt(()montaggio,
10 x 15, collezione privata.

L’hotel Lido (i lettori dovranno accettare le analisi di un conoscitore o documentarsi autonomamente
su Google, o Google Maps) qui risulta essere al centro della baia, mentre in realta si trova a circa mezzo
chilometro di distanza, ad est, da quel punto. Inoltre qui si vede I'hotel in riva al lago, ma la struttura é
costruita almeno a cento metri dall’acqua. Qui la cartolina illustrata racconta qualcosa che non é. Un
caso che vede il mittente postale partecipare, assai probabilmente non ignaro, alla diffusione di un falso.
E anche un caso che suggerisce di rilevare uno degli elementi costitutivi della cartolina illustrata elencati
al paragrafo 2. Cioé quello per cui chi riceve una cartolina possiede solo un ritaglio di un certo luogo,
un frammento che permette di inferire e supporre molte cose, ma anche che rende poco pertinente
'idea di verificarne altre. Non avendo a disposizione il “registratore totale di Dio” di cui parla Ferraris
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(2021) - e prima della nascita di Google Maps - il destinatario dovrebbe affidarsi alla super memoria
della documanita descritta dal filosofo, oppure all’ossessiva premura di Antonino Paraggi, personaggio
ancora calviniano:

Per chi vuole recuperare tutto cid che passa sotto i suoi occhi — spiegava Antonino anche se nessuno
lo stava pitl a sentire — 'unico modo di agire con coerenza ¢ di scattare almeno una foto al minuto,
da quando apre gli occhi al mattino a quando va a dormire. Solo cosi i rotoli di pellicola
impressionata costituiranno un fedele diario delle nostre giornate, senza che nulla resti escluso
(Calvino 1970, p. 48).

4. Ma non di soli topoi vive la cartolina illustrata

Tuttavia, é il momento di notare che non solo di stereotipi si nutre la cartolina, ed é in particolare il lavoro
creativo del secondo autore ad attirare la nostra attenzione, il mittente postale. Lavoro che lascia
intravedere un’inventiva capace di modificare I'impostazione standardizzata del mezzo. Prendendo in
considerazione il lavoro partecipativo del mittente postale, intercettiamo infatti un’interessante vivacita
compositiva. Un agire cioé che, intervenendo sul lavoro dell’editore, aumenta complessita e ricchezza del
testo da inviare al destinatario del messaggio, anche tenendo conto della curiosita dei destinatari casuali.

Correspondenz-Karte. £
b+

Cartolina di Corrispondenza.

- ./;u/ %W%ﬁ//fwm’ .
Plypirsnds £ Botlfploon g/w/-

Fig. 8 — Cartolina ill., Kunverlag & Lehrburger, (1901),
foto con ritocchi colore, 10 x 15, collezione privata.

Sforzandoci un po’, sembra di poter leggere nella Fig. 8 un messaggio quale “Caro fratello, sei il mio
Lettore Modello”. Scopriamo infatti dal retro (Fig. 9) che si tratta di una cartolina inviata a un militare
italiano (scritta in italiano e indirizzata a una persona di nome italiano), in servizio nell’esercito austriaco.
Il timbro apposto dall’ufficio postale di Hall ci dice che la missiva & arrivata a destinazione. Nel testo
scritto e firmato dalla sorella del militare, dopo vari messaggi e saluti per la Pasqua, spicca un deittico
“Osserva bene questa cartolina”. Cosa mai ci sara da riconoscere in questa immagine? A quale lettura
ci invita? Ebbene accogliamo I'invito alla cooperazione, seguiamo questa ricostruzione necessaria tra
codici e sottocodici. Siamo nel 1901, I'impero di Austria e Ungheria comprende la parte nord del Garda
See. Riva si trova a poco pitl di cinque chilometri dal confine con I'lItalia. In quegli anni si stanno
costruendo poderose fortificazioni lungo i confini, talmente capaci di resistere al temuto e possibile
assalto italiano che rimarranno inespugnate nonostante la dissoluzione dell'Impero nel 1918. 1
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destinatario della cartolina é militare ad Hall, nei pressi di Innsbruck, e puo usare la sua lingua madre,
ma il servizio militare, consistente in tre anni di leva obbligatoria, lo svolge per I'Impero. Persiste in
quegli anni una tensione politica e sociale acuita al confine: per ipotizzare uno scenario pit che possibile,
nel 1914, il destinatario della cartolina, come molti altri, allo scoppiare della Grande Guerra si trovera
nel terribile imbarazzo di dover combattere contro il Regno d’Italia. Ma torniamo alle semiosi, il mittente
postale confida nella capacita del destinatario di decrittare la presenza del tricolore, e sfida I’attenzione
dei ‘destinatari casuali’ che all’epoca del viaggio di quella Korrespondenz Karte non mancavano di stare
in guardia. Per noi questa lettura puo connotare la vivacita politica di una terra di confine; per il tenente
la non innocua vivacita della sorella.

4.1. 11 caso Franz Kafka: una volta a casa potrd dirvi “Ero qui”

Osservando una foto vediamo cose ovvie che “fuoriescono da unita significanti e risultano captate in modo
immediato e spontaneo” (Barthes 1961). Lo stesso semiologo, indossando i panni del lettore scrive “mi
astengo dal raccogliere il retaggio di un altro sguardo” (Barthes 1980). Dichiarazione che rivendica facolta
e diritto di cercare un punctum di senso, in una foto, laddove “piace” al lettore. Un invito al gioco personale
che vogliamo cogliere, infine, osservando e leggendo la cartolina in Fig. 10. Una cartolina viaggiata nel
1909, inviata da Franz Kafka!! mentre si trovava a Riva del Garda per una vacanza con I'amico Max Brod.
I due giovani amici, a quanto racconta uno dei due (Brod 1978, p. 93), ebbero giorni sereni trascorsi tra
bagni di sole, tuffi e gite. Tra le diverse attivitd da turisti, Franz invia una cartolina alla sorella Ottla.
Riportiamo il testo non solo perché é firmato da qualcuno che diventera uno dei pitl apprezzati autori del
Novecento, ma proprio per la sua assoluta tipicita: parole scherzose, pensieri confidenziali, ironica vanita
per il fatto di trovarsi turista in posto ameno e poter cosi schivare le incombenze familiari e, con tutta
probabilita la preparazione di un gioco da farsi a casa, al ritorno. “Carissima Ottla, ti prego di essere
assidua al lavoro in negozio affinché io possa spassarmela bene qui senza stare in pensiero, e salutami i
cari genitori” (il messaggio & sul retro della cartolina qui riportata in Fig. 10).

TFig. 10 — Cartolina ill., autore ignoto, (1909), foto, 10 x 15, collezione privata.

La cartolina é firmata. Alcuni storici hanno ricostruito le tappe della vita di Kaftka, compresi i viaggi a Riva
del Garda e le azioni che qui ha compiuto (Tonelli, 2009). La foto-illustrazione presenta una veduta del

! Franz Kafka fece due viaggi a Riva del Garda: un prima volta nel 1909 con Max Brod, una seconda volta nel
1913, da solo e fermandosi un intero mese. Lo scrittore risiedeva presso il centro Von Hartungen, specializzato in
idroterapia e altri rimedi naturali. Infine, Kafla effettud un immaginario terzo viaggio scrivendo il racconto 7/
cacciatore Gracco, ambientato appunto a Riva del Garda.
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golfo verso ovest. E visibile un’ampia parte dell’abitato e delle rive. I ricercatori piti puntigliosi affermano
che Kafka abito in una delle case fronte lago, e lo stesso Max Brod racconta di essersi recato con I'amico
Franz verso i Bagni alla Madonnina, che si trovano sul lato sinistro della foto. Franz, una volta tornato a
Praga, ritrovando la cartolina, fissando i punti con precisione avrebbe potuto dire alla sorella Ottla, “Io
dimorai qui. Lungo questo percorso usavo andare a tuffarmi nel Garda”.

5. Conclusioni

Ancora Antonino Paraggi (Calvino 1970, p. 47) ci ricorda che “il passo tra la realta che viene fotografata
in quanto ci appare bella e la realta che ci appare bella in quanto é stata fotografata, & brevissimo”.
Scorci di spazi, anche grazie alla loro ostensione, si caricano di valore estetico. Essi sono utili a suggerire
Iesistenza di un certo tipo di realta fruibile e consumabile con una visita, una permanenza. Spazi che
sono e diventano grazie anche ad un lavoro di sottolineatura, disponibili ad esigenze di svago e di riposo.
Ed é questo il motivo per il quale nelle immagini riportate in cartolina troviamo modifiche, ritocchi
fotografici, fotomontaggi, azioni utili allo scopo di richiamare e di uniformare il prodotto ad un progetto
“reclamistico”. Salvo significative eccezioni, nel caso delle cartoline illustrate si tratta di testi allestiti per
veicolare alcuni e non altri contenuti. Le cartoline invitano a produrre alcune e non altre letture
interpretative. Evitano completezza e complessita del territorio rappresentato, destinato a diventare altro
da sé, ad essere la finzione narrativa che viene raccontata. Nell’insieme si tratta di attivitd di richiamo,
réclame, promozione, pubblicitd. Come sostenne Zannier in anni di larga diffusione della pratica postale
(1986, p. 190), “La cartolina |...| ha assegnato un valore persuasivo all'immagine del mondo, alla quale
noi tutti, in una certa misura, finiamo con I'attenerci”. Un fenomeno apparso agli albori della societa di
massa, e che si nutre dell’entusiasmo partecipativo del mittente postale. Una sinergia che ha permesso
alla cartolina una notevole circolazione e un’amichevole accoglienza, ponendola tra i media in grado di
contribuire alla costruzione di un’idea che gli appartenenti ad un ambito sociale si fanno della rea/ta.
Ma nell’azione della figura autoriale del mittente postale abbiamo pure verificato, nel caso di studio, la
presenza di “tratti recalcitranti al cliché”. Forme spontanee di resistenza al modo piti usato che mettono
in gioco una attivita risignificante, che rompe gli stereotipi e reinventa senso. Un’attivitd autoriale che
desta interesse, appassiona chi si propone di analizzare il fenomeno, pur rimanendo quest’ultima a ben
vedere un’attivitd minoritaria. Il caso della sorella che richiama ’attenzione del fratello militare, il caso
dello scrittore Franz Kafka, sono unicum isolati, e anche per questo, in queste pagine li abbiamo
ridiscussi. Casi cioé destinati ad una forse brillante residualita a fronte della prevalente azione della
cartolina, quella di sedurre lo sguardo del potenziale visitatore, come afferma Papadaki (op. cit.).

Compiendo quest’azione seduttiva la cartolina é stata elemento fondamentale, se non fondativo, della
comunicazione commerciale nelle prime fasi di attivita della “industria del forestiero”, che viveva e
prosperava quando ancora giornali, quotidiani e riviste non conoscevano i numeri di diffusione del
secondo Novecento. Allora, quello che qui potremmo anche definire “progetto Bertanza”, nato con le
prime carte postali litografate del 1885, volto a “diffondere il maggior numero di illustrazioni” e “far
conoscere in ogni luogo le bellezze incantevoli di cui la natura é stata prodiga alla nostra terra” (supra),
si puo dire riuscito. Da quel momento in poi, milioni di cartoline hanno costruito e diffuso un
immaginario, hanno mitizzato luoghi che sono diventati destinazioni, costruendone un’identita, va
sempre ripetuto, quasi sempre parziale, spesso “parallela” rispetto alla complessita e alla ricchezza di cui
ogni tessuto sociale, urbano, ambientale, & dotato. Quindi un’identita che permea i luoghi ma che rischia
di restare cangiante, se non colta attraverso mezzi e sguardi pit profondi di quelli che i giochi della
cartolina permettono di costruire. In ogni caso, dalle prime apparizioni della cartolina & trascorso un
secolo e mezzo di viaggi verso ogni dove, “tutto illuminando e tutto finzionando”. Per questo si puo dire
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che la cartolina abbia aperto, con i suoi mezzi, a un modello operativo partecipativo che pare essere
vitale ancora oggi, in una contemporaneita popolata dalle figure digitali, e da una volatilita e rapidita di
movimento esponenziale.
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