E|C

=)

Narrazioni in tempo di pandemia: le storie come ‘“possesso

perenne”
Luigi Lobaccaro

Abstract This paper investigates the links between some representations of the Covid pandemic and the books
read in Italy during the first lockdown in 2020. First, I will argue that the choice of some titles that occupied the
bestseller list in that period (such as Spullover by D. Quammen, Blindness by J. Saramago, or The Plague by A.
Camus) can be traced back to some semiotic strategies helpful in limiting the state of uncertainty and anxiety in a
pandemic context.

Second, it will be shown that uncertainty and anxiety are addressed through two strategies made possible by
books: on the one hand, the fustorwographical strategy, aiming to limit uncertainty through a series of causal
concatenations that reconstruct the present from the past; on the other hand, the exotopical strategy that stabilizes
the anxiety about the present by providing closure in the possible worlds of the fictional narratives.

Then these strategies will be analyzed in their historicity and related to the uses of literature in a time of the
pandemic. Finally, the books read during the lockdown will be compared with other famous cases in the
pandemic literature, such as History of the Peloponnesian War by Thucydides and The Decameron by Boccaccio. The
conclusion will be that we are dealing with a cultural fopos historically honed through the practices, useful if
necessary to reconstruct the present and free us from the anxiety of the future.

1. Introduzione

Tra 1 numerost effetti che il lockdown ha prodotto in Italia nel 2020 ¢ possibile annoverare anche un
aumento cospicuo del numero di lettori e una buona crescita del mercato librario!l. Non ¢ sicuramente
un caso: sin dai primi momenti della pandemia si ¢ parlato di libri. Tra marzo e maggio del 2020,
infatti, si ¢ assistito sui social ad una vera e propria esplosione di hashtag come #restiamoacasa e
#ioleggoacasa che invitavano gli utenti a leggere durante la quarantena, mentre giornali e telegiornali
consigliavano di impiegare il tempo della reclusione immersi in piacevoli letture.

Alla luce di questa particolare attenzione ai libri e alla lettura, vale forse la pena indagare cosa si ¢ letto
in Italia durante il lockdown e se e come 1 libri letti costituiscano un oggetto di interesse per un
approccio semiotico. Se osserviamo le classifiche fornite da Ibs.It2 e iBUKS3, tra i libri piu venduti tra
marzo ¢ maggio, accanto ai best-seller e alle novita degli autori piu popolari, ¢ presente un terzetto di
libri che non occupava affatto le classifiche precedenti e le cui vendite sono calate drasticamente da
maggio in pot: il reportage/saggio di David Quammen Spillover e 1 romanzi Cecita di José Saramago e
La peste di Albert Gamus.

Queste liste di informazioni ci appaiono ad un primo sguardo scontate. L’acquisto di questi libri,
infatti, non risulta per niente strano anche alla luce dei numerosi articoli che consigliavano “i migliori
10 (5-20) libri da leggere durante la quarantena” e della diffusione su social come Facebook e Twitter
di citazioni e consigli di lettura di libri a tema pestilenziale. Queste classifiche ad un primo sguardo
non sembrano far altro che confermarci un ¢liché, un qualcosa che “si sa”, rasentando una forma di
banalita (Bartezzaghi 2018). Tuttavia, ritengo che questo fenomeno possa risultare interessante proprio
perché cosi trasparente. Dobbiamo infatti chiederci se la scelta di questi libri presenti in realta delle

! https://www.ilsole24ore.com/art/la-pandemia-riporta-lettori-ad-acquistare-libri-ADbTUe8?refresh_ce=1.
2 www.ibs.it/ offerte/lockdown-libri-film-ebook-musica-giochi-casa.
3 www .ibuk.it/1rj/portal/anonymous?Navigation Target=navurl:/ /1833 7{5a76de3638{f033bdbd3af1598.
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ragioni piu profonde che possano spiegare perché durante una pandemia si ricorra alla letteratura
pandemica.

Per rispondere a queste domande, in questo articolo proporro l'idea che ci troviamo di fronte ad un
topos dell'uso delle narrazioni in tempo di pandemia, un fopos che ancora pulsa dietro le nostre scelte di
acquisto e che si configura come un abito culturale sviluppato per limitare lo stato di incertezza ogni qual
volta un contesto come quello pandemico ¢ venuto casualmente e drasticamente a realizzarsi.

2. Ansia e letteratura

Non vi ¢ dubbio che la situazione del lockdown e la paura del virus Sars-Cov 2 abbiano generato un
clima di paura e stress generalizzato!. Semioticamente potremmo dire che il virus ci ha gettato in
quello che Landowski chiamerebbe un regime di interazione dell’incidente, visto come “irruzione della
discontinuita piu radicale nel corso delle cose che produce allo stesso tempo le piu grandi incertezze sul
piano della conoscenza e le peggiori distruzioni e i piu terribili dolori” (Landowski 2005, p. 85). La
catastrofe colpisce ogni programma, lasciando spazio all’insensatezza e al non-sapere, esponendoci a
quel rischio puro che catalizza paure ataviched.

La sensazione di incertezza causata dalla natura indeterminata e “invisibile” dell’oggetto coronavirus,
il suo essere pericolo virtuale, ha provocato stati di stress e ansia: non ¢ un caso che Joseph Ledoux
(2012), uno dei piu importanti neurobiologi contemporanei abbia definito lansia proprio come
Vesperienza dell’incerlezza, richiamando in qualche modo il sentimento di angoscia di Kierkegaard e
Heidegger.

Il regime di interazione dell’incidente in cui siamo stati nostro malgrado coinvolti, oltre a creare stati
d’ansia e incertezza, ha anche stimolato dei tentativi di risoluzione che permettessero di manipolare e
programmare 1 caso in modo da favorire una modalita efficace di affrontare una situazione generale di
per sé irrisolvibile. Bastera una breve ricerca in rete per rendersi conto di come giornali e blog avessero
in quei mesi proposto numerosi articoli di autoaiuto® per far fronte all’ansia e allo stress da
Coronavirus. Possiamo isolare due strategie principali offerte dai testi che circolavano in quel periodo:

— Dimenticare incertezza: molte delle strategie consigliate erano volte principalmente alla distrazione. St
consigliava, infatti, di tenersi occupati in attivita piacevoli e rilassanti, o che fungessero da scarico
delle emozioni negative. Si andava dalle lezioni di yoga, alle gare di dolci con gli amici, all’attivita
fisica, alle serie tv, etc. La distrazione, insomma, era la strategia piu consigliata per eliminare
I’ansia: interrompere il pensiero e il flusso immaginativo generatore di inquietudini, schermandosi
in ritualita condivise e in pattern ripetitivi.

— Trovare un senso all’incertezza: Un altro tipo di strategia suggerito era invece quello di svolgere azioni
volte a limitare lo stato d’incertezza acquisendo una serie di competenze atte a recuperare un
sapere o un credere su cio che ci angosciava. Seguire 1 giornali e telegiornali da fonti ufficiali,
informarsi e conoscere il proprio nemico costituiscono la seconda strategia consigliata: trovare un
senso significa elaborare una controstrategia efficace.

E facile osservare come le storie siano uno strumento assolutamente fondamentale per raggiungere
questi due obiettivi, in quanto esse forniscono sia un’occasione per evadere dalla realta sia uno
strumento per rappresentare efficacemente le nostre paure.

Su questo punto hanno insistito diversi filoni degli studi sulla letteratura. Il darwinismo letterario, ad
esempio, parte proprio dall’idea che lo sviluppo del pensiero narrativo sia un adattamento evolutivo

*Come dimostrano anche vari casi di Sentiment Analysis effettuati in quel periodo: Cfr. Dubey (2020);
www.eni.com/it-IT/media/sfida-da-vincere-insieme/paura-e-speranza-in-rete-gli-italiani-nella-fase-1.html.

5> Gia in Diaro Semiotico sul Coronavirus (Lorusso, Marrone, Jacoviello, a cura, 2020) troviamo alcune riflessioni che
analizzano fenomeni semiotici che contribuivano durante il lockdown alla creazione di un clima di incertezza e
paura: la metafora della guerra, la casa come zona di trincea, incertezza del discorso giornalistico, la paura del
nemico invisibile.

6 Ad esempio: www.lastampa.it/salute/2020/03/23/news/l-ordine-degli-psicologi-ecco-le-20-regole-per-non-
stressarti-con-il-coronavirus-1.38627941;

www.ansa.it/ canale_lifestyle/notizie/societa_diritti/2020/03/12/coronavirus-come-affrontare-questo-periodo-
in-4-passi_6802aeec4-4b95-489b-94d9-dad441d32a77.html.
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con una doppia funzione: da una parte, nasce dal bisogno di controllare 'ambiente, di predire cio che
sta per accadere e di dotarsi di una serie di strumenti per una stabilizzazione emotiva; dall’altra, ¢
volto a scaricare le ansie e le paure in mondi possibili con una funzione di esonero (Cometa 2017,
Austin 2011).
Riflessioni simili provengono dalla narratologia cognitiva, la quale st ¢ spesso interrogata sulla funzione dei
racconti nel ristrutturare le emozioni (Goldie 2012, Galabrese 2017), e soprattutto dalla psicologia
culturale con I'enorme mole di studi sugli effetti delle terapie narrative su forme di ansia patologica
(White, Epston 1990).
L’ipotesi proposta qui consiste nell’affermare che il terzetto di libri citato tra i pia venduti si appelli ad
un potere duplice delle narrazioni, che ha permesso loro di offrire delle forme di soccorso in periodo di
lockdown. Questo potere si esprime attraverso operazioni apparentemente contraddittorie:
1. Limitare I'incertezza attraverso una forma di compensazione. Le narrazioni ci permettono di
sapere di piu, di colmare una lacuna di senso attraverso delle schematizzazion: (Fontanille 2008).
2. Diminuire 'entropia informazionale, ’eccesso di senso, attraverso una forma di esonero. Le

narrazioni calibrano e calmierano il senso, fornendoci degli appigli per la sua tenuta: sono

parte di una strategia di regolazione del senso (Fabbri 2017).
Dunque, lo scopo ¢ quello di riempire uno spazio vuoto, privo di senso, ma evitare allo stesso tempo
che quello spazio sia troppo colmo di informazioni tanto da provocare un coacervo di sensi
indistinguibili e contraddittori. Vediamo allora come si articolano queste funzioni nel nostro caso
specifico.

3. La strategia storica di Quammen: ricostruire il presente a partire dal passato

Il libro piu venduto in assoluto durante il lockdown ¢ stato Spillover, un reportage/saggio scritto nel
2012 da David Quammen sulla storia delle piu recenti epidemie come Malaria, Sars, AIDS, Aviaria.
Uno dei pregi di questo libro ¢ quello di fornire informazioni scientifiche diluendole attraverso lunghi
passi di resoconti in prima persona o incontri con biologi e virologi. Quammen riporta dialoghi e
aneddoti con un gusto leggero, costruendo allo stesso tempo delle micro-storie su come 1 virus abbiano
causato delle epidemie. I virus nel libro di Quammen sono spesso antropomorfizzati: essi infatti
“viaggiano in aereo”, “migrano per chilometri”, “invadono”, “si nascondono”. Questa operazione
permette una immediata ricostruzione della storia da un altro punto di vista in cui I’attore principale
non ¢ I'uomo o 'umanita, ma un attore non-umano — benché umanizzato — che interagisce con attori
umani e animali. Spillover instaura la convinzione che il caso, la fortuna, I'incidente non siano i regimi
di interazione che regolano le epidemie, ma che ci sia una causalita umana, un deficit ecologico e
sanitario che permettono di studiare la storia di queste interazioni tra uomini e virus. Non si tratta mai
di accidenti ma sempre di conseguenze (Quammen 2012, p. 42).

Il libro opera cosi una manipolazione sul lettore fondata sul far sapere e sul far credere che le narrazioni in
esso raccolte possano fornirci delle profonde chiavi di lettura per la realta e di fatto ci fanno entrare in
una dimensione in cui il ragionamento causale che il libro propone neutralizza l'effetto d’ansia legato
al non sapere. Questo potere del ragionamento causale ¢ esattamente quello che i narratologo
Michael Austin identifica quando afferma che “il ragionamento causale ha un ruolo vitale nei processi
cognitivi che neutralizzano I’ansia. Detto in modo semplice noi sperimentiamo ansia quando siamo
esposti ad effetti che sembrano non avere alcuna causa.” (Austin 2010, p. 25).

E attraverso il ricorso alle storie passate e alla memoria che si cerca di ancorare il presente e la sua
incertezza. Se lobiettivo dichiarato di Spillover ¢ quello di fornire un’opportunita per anticipare il
futuro attraverso le storie passate, rileggerlo oggi significa ricercare nella storia delle epidemie uno
schema di concatenamenti causali che offre intellegibilita al presente: come scriveva giustamente
Mario Panico nel Diario Semiotico del Coronavirus, “‘si tratta di legare cio che oggi ¢ sconosciuto con
qualcosa di familiare, in modo da sapere come dominarlo, pur riconoscendolo come malefico e
traumatico” (Lorusso, Marrone, Jacoviello, a cura, 2020, p. 31).

Dunque, 1l ricorso a testualizzazioni di eventi gia accaduti presenti nella semiosfera ci permette non solo
di organizzare il presente a partire dal passato, ma, in qualche modo, di avere strumenti maggiori per
anticipare il futuro. In questo senso, allora, Spillover dona un volto al nemico e permette al lettore di
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identificare le strategie attraverso cui opera 'anti-soggetto di quella storia che ¢ stata il lockdown
nazionale.

4. La strategia exotopica: ricostruire il presente a partire dai futuri possibili

Nel caso di La Peste e Cecita ci troviamo di fronte a due libri famosissimi di due premi Nobel altrettanto
celebri. Il tema che accomuna queste due opere ¢ la rappresentazione di una pandemia: la peste ad
Orano in un caso e la diffusione di una cecita bianca in una nazione non specificata dall’altro. Questi
due romanzi nel periodo del lockdown offrivano la possibilita ai lettori di veder rappresentata in
qualche modo in altri spazi e altri tempi, in mondi possibili, la situazione che si trovavano a vivere nel
quotidiano. Il loro largo acquisto rappresenta una forma di ricerca del de te fabula narratur.

Le due storie usano la pandemia come un motore della narrazione, come ambiente in cui 1 programmi
dei personaggi sono inseriti ¢ come oggetto principale di molte delle loro riflessioni: in un tempo come
quello del lockdown era molto piu semplice identificarsi con i personaggi di questi romanzi in quanto
essi si trovano ad affrontare situazioni commisurabili a quelle che il lettore stava vivendo, fornendo un
forte appiglio alla concettualizzazione dello stato presente. I problemi della distanza e dell’isolamento,
la forza e i fallimenti dell’amore, la sottovalutazione del pericolo iniziale, la freddezza del potere, il
trionfo dell’altruismo sono tutti temi che abbiamo ritrovato anche nella nostra quotidianita e che le
storie mettono in moto, trasformano, manipolano.

Leggere della pandemia, di pandemie, in un contesto pandemico, porta il lettore a vivere in un mondo
surrogato un’esperienza totale e conchiusa (Caracciolo 2014) di cio che sta esperendo solo
parzialmente nel mondo reale, generando forse 'effetto semiotico pitt misterioso che ¢ quello della
catarsi. 1 romanzi, grazie alla loro chiusura, organizzano e articolano lo stato d’ansia del lettore
trasformandolo attraverso le loro configurazion: testuali (Ricoeur 1983). A partire da una fase iniziale di
rottura in cui irrompe Iepidemia, si attraversa uno svolgimento che metta in scena concatenazione di
azioni e interazioni, fino ad arrivare ad una chiusura che, a lieto fine o meno, ci solleva dal fardello
dell'incertezza.

Essi presentano un mondo possibile che reca con sé effetti di verita e di inemendabilita (Eco 2002,
Paolucci 2017), che permettono un ancoramento cognitivo al lettore, e nel frattempo ne modulano la
sensibilita attraverso 1 ritmi, le tensioni e le strategie discorsive, in un fitto dialogo tra dimensione del
testo e dimensione dell’esperienza che genera effetti di senso affettivo-patemici, epistemici, estesici e
pragmatici (Panosetti 2015).

Il rispecchiamento tematico tra esperienza vissuta ed esperienza narrata facilita la proiezione nei
mondi possibili forniti dal romanzo, in quella forma che Gallese chiamerebbe una simulazione incarnata
liberata (Gallese, Wojcichowski 2011), potenziando la presa estetica relativa alla semiosi in atto durante la
lettura (Pezzini 2007):

Perhaps because in aesthetic experience we can temporarily suspend our grip on the world of our
daily occupations. We liberate new energies and put them into the service of a new dimension that,
paradoxically, can be more vivid than prosaic reality. The aesthetic experience of art works, more
than a suspension of disbelief, can be thus interpreted as a sort of “liberated embodied simulation.”
When reading a novel, looking at a visual artwork, or attending a theatrical play or a movie, our
embodied simulation becomes liberated, that is, it is freed from the burden of modelling our actual
presence in daily life. We look at art from a safe distance from which our being open to the world
is magnified (Gallese, Wojciechowski 2011, p. 18).

E possibile pensare a questo fenomeno di trasformazione emotiva legata all’esperire in un mondo altro
grazie ad una distanza di sicurezza come cio che Bachtin chiama exofopia, legata alla comprensione
delle architetture narrative in cui il lettore ¢ sempre fuori dal testo pur essendo sempre dentro,
continuamente alternato tra lidentita del mondo narrativo e lalterita del suo mondo sempre
extralocalizzato (Bachtin 1924, pp. 177-179). Questo processo di identificazione con gli eroi del
romanzo, che allo stesso tempo porta il lettore a considerarli come altri rispetto al sé, permette una
trasformazione traduttiva in cui si esperiscono le disgrazie dei personaggi in una forma mediata che
permette una liberazione.

97



E|C

=)

Ne 1l testo galeotto, Isabella Pezzini paragona leffetto estesico della lettura ad una forma di contagio
inteso come:

molla di ogni forma di esperienza in cul un soggetto si riconosce o si scopre — in cui si rivela altro
da cio che era — nella e grazie all’assunzione della sua co-presenza con I'oggetto: ¢ inizialmente
losservato che da la sua forma all’osservante, offrendogli la sua configurazione. Ed ¢ in essa che il
soggetto si scoprira se giunge a proiettarsi, a immergersi, a “lasciarsi prendere per contagio”
(Pezzini 2007, p. 179).

E uno strano contagio quello di cui parliamo, una forma di contagio affettivo che si oppone alla paura
di un contagio reale alleviandola, quasi come se le emozioni liberate dalla lettura fornissero gli
anticorpi necessari ad affrontare la situazione nel mondo reale.

Il romanzo pandemico in tempo di pandemia permette dunque una forma di esonero dal caos e
dall’'imprevedibilita, un esonero dall’entropia informazionale del momento, principalmente attraverso
un sentire: non si deve scegliere piu quale discorso sposare per anticipare il futuro, per sperare; il futuro
¢ gla qui, gia esperito, liberato in una exofopia che riconfigura il senso del presente donandogli
sfumature nuove, informandolo di un gia vissuto magari doloroso ma catastematico.

5. Lo sfondo enciclopedico dietro le strategie di limitazione dell’ansia
Ma ¢ sufficiente questa riflessione? Ritengo di no, nel senso che seppure siamo in grado di indagare il
funzionamento di questo genere di narrazioni, rischiamo di naturalizzare troppo il fenomeno o di
ricondurlo solamente ad una dimensione cognitiva. Si deve allora compiere un altro passo e chiarire la
natura strategica di queste scelte, cio¢ comprendere come esse si inseriscano in una processualita
culturale. E secondo me il loro stesso statuto di clické, di stereotipo che va indagato.
Dietro ogni narrazione pandemica pulsa una storia delle pandemie e la scelta del lettore di oggi ¢ un
ennesimo concatenamento di questa storia: una storia di norme e di usi della letteratura in tempo di
pandemia, che occupa porzioni enciclopediche che riattiviamo nel momento del bisogno.
Il lockdown inevitabilmente ha portato all’attivazione di domini enciclopedici che ne garantissero la
traducibilita, domini che sono stati saccheggiati da tutti gli attori in gioco, dai virologi ai giornalisti ai
politici, proprio in quanto costituiscono stereotipi intesi come “lo sfondo intersoggettivo della nostra
percezione del mondo” (Paolucct 2020, p. 24). Ecco allora che 1l ricorso al libro come strumento di
“compensazione della mancanza” e di “esonero dalla complessita” occupa una posizione nella rete che
Ievento pandemico stesso imbastisce per favorire la sua stessa leggibilita. Detto altrimenti, ogni
pandemia porta con sé 1 libri sulla pandemia, e recupera laddove possibile 1 testi del passato.
Un esempio particolarmente paradigmatico in questo senso ¢ il testo di Defoe Diario dell’anno di peste
1665, un resoconto autobiografico inventato della peste che ha colpito Londra nel 1665, scritto nel
1722 in occasione della peste che aveva invece colpito la Francia nel 1721. Il libro ebbe un enorme
successo perché Defoe aveva intuito la potenza dei cliché fabbricando un falso che fornisse alla gente cio
di cui aveva bisogno: materiali e informazioni per dare un volto alla paura e limitare ’ansia
prevedendo le possibili conseguenze per qualcosa che sarebbe potuto accadere. Notiamo allora come
Defoe abbia sfruttato un effetto che la pandemia porta con sé: il bisogno di narrazioni su sé stessa.
E sullo sfondo del successo di Defoe che dobbiamo leggere 'enorme successo del libro di Quammen:
la sua funzione strategica fa capo ad uno schema che ¢ stato storicamente plasmato dalle modalita
attraverso cul sono state gestite le precedenti pandemie. Il ricorso alla storia come mezzo di
razionalizzazione per lepidemia e la caratterizzazione della stessa come un attore autonomo
nell’agone storico sono gia rintracciabili in Tucidide, il quale descrisse la Peste che colpi Atene nel 430
a.C. (Tucid. 2,48-54) nell’ opera Guerra del Peloponneso. Questo testo ha una storia di abbandoni, riprese
e rimodulazioni che attraversa tutta la storia epidemica dell’Occidente. Se ci appare banale oggi
leggere Quammen ¢ grazie alla immensa fortuna di Tucidide, e al fatto che La guerra del Peloponneso sia
divenuta un archetipo per 1 resoconti successivi. Le due narrazioni, infatti presentano numerosi
elementi comuni, ad esempio:

— Descrivono gli eventi senza ricorrere a forze metafisiche e senza pregiudizi, bando alla

superstizione e alle teorie dei complotti;
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— Mostrano ’assoluto stato di incredulita e incertezza dei primi momenti di epidemia;

— Riportano i dialoghi in prima persona per come essi sono stati ascoltati;

— Riportano gli effetti delle peste attraverso uno sguardo medico;

— Rappresentano le interazioni tra epidemia, animali e uomo;

— Descrivono il diffondersi e 'aggravarsi dell’epidemia come un effetto causato da alcune
mancanze umane.

Ma, piu di tutto, il vero scopo della narrazione storiografica si evince dall’ambizione di fornire
strumenti che permettano di leggere il presente e anticipare il futuro:

Esporro gli aspetti in cui si manifestava, enumerandone 1 segni caratteristici, il cui studio riuscira
utile, nel caso che il flagello infierisca in futuro, a riconoscerlo in qualche modo, confrontando 1
sintomi precedentemente appurati (Tucid. 2,49).

Non ho scritto questo libro per spaventare il pubblico, ma per renderlo piu consapevole. Ecco cosa
distingue gli esseri umani, per esempio, dai bruchi: noi, al contrario di loro, possiamo fare mosse
intelligenti (Quammen 2012, p. 535).

Questa consapevolezza del potere della scrittura per prevenire i mali futuri st ritrova anche in Gamus
nel finale de La Peste, quando viene rivelato che il racconto ¢ frutto di appunti ritrovati dal dottor
Rieux, che li raccoglie e st fa cronista “per testimoniare a favore degli appestati, per lasciare almeno un
ricordo dell'ingiustizia e della violenza che gli erano state fatte, e per dire semplicemente quello che
s'impara in mezzo ai flagelli” (Camus 1947, p. 235). Nel libro di Camus il carattere di cronaca degli
avvenimenti viene pero inserito in un mondo di finzione, denunciando solo nel finale il carattere di
cronaca attraverso un’operazione di embrayage. La stessa necessita della strategia storica ¢ messa in scena
attraverso una dichiarazione metaletteraria. Il racconto diventa cosl una narrazione inventata sulla
necessita del racconto storico.

La strategia exotopica esibita da La peste, nondimeno, fa appello ad una storia culturale dei modelli
narrativi: collocare la pandemia in un altro spazio e in un altro tempo donandole una soluzione
letteraria non ¢ certo una strategia inedita. Forse ’esempio piu famoso ¢ il Decameron di Boccaccio, che
nasce proprio come una risposta letteraria alla peste che colpi Firenze nel 1348. E stato ampiamente
mostrato come le dieci giornate di novelle siano una risposta diretta alla peste e ai contrasti politico-
sociali e filosofici che essa aveva messo in luce (Flash 1992). Nel Decameron addirittura possiamo
rintracciare la rappresentazione stessa della strategia exotopica, che ¢ inserita nell’opera attraverso una
mise en abyme nell’introduzione e nel proemio. E per superare “I’orrido cominciamento” che Boccaccio
scrive il Decameron, e per lo stesso motivo “Iallegra brigata”™ si ritira in campagna e istituisce una sorta
di repubblica delle lettere: Boccaccio non ci racconta solo della peste, ma ci racconta di come la letteratura
ci aluti a vincere la peste, di come 1 racconti possano essere panacea, ma anche possibilita di ripensare,
di rifondare, di rileggere il presente. Potremmo dire che il Decameron parla anche di noi e dei nostri
libri.

L’iscrizione metaletteraria non manca neanche in Cecita di Saramago, dove 1l ritorno alla normalita
della brigata dei protagonisti passa anche qui per la lettura. Quando finalmente riescono a trovare una
casa dopo aver vissuto indicibili sofferenze, 1 protagonisti si radunano ogni sera attorno al tavolo dove
la moglie del medico, unica persona a possedere ancora la vista, legge un libro:

Quando, a notte fonda, la lettura termino, il vecchio dalla benda nera disse, A questo siamo ridotti,
a sentir leggere, Io non mi lamento, potrei restare cosi per sempre, disse la ragazza dagli occhiali
scuri, Neanch'io mi sto lamentando, dico solo che serviamo soltanto a questo, a sentir leggere la
storia di un'umanita esistita prima di noi, approfittiamo della combinazione che ci siano ancora un
paio d'occhi aperti, gli ultimi rimasti, se un giorno si dovessero spegnere, non voglio neanche
pensarci, allora il filo che ci unisce a quell'umanita si spezzerebbe, sarebbe come se ci stessimo
allontanando gli uni dagli altri nello spazio, per sempre, e ciechi loro tanto quanto noi (Saramago
1992, p. 257).
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La lettura diviene il legame che unisce la storia degli uomini nella tragedia e che permette di sentirsi
ancora parte di un’umanita che sta per scomparire. Il libro accompagna il ritornare wmani dei
protagonisti con la casa, il calore, 1 bicchieri in vetro, il bagno, la sepoltura: leggere ¢ una terapia
contro la bestialita dell’epidemia.

Ora appare chiaro: non ¢ una novita, ma un antichissimo c¢/iché quello che tiene insieme pandemie e
narrazioni. Esso pulsa nell’enciclopedia sia come norma che permette nuove configurazioni, sia come
storia delle riattualizzazioni e degli usi det testi in tempo pandemico.

E anche grazie a questa storia lunga e travagliata che la letteratura pandemica, oggi, pud emergere
come “una pratica efficace” (Pezzini 2007, p. 10) e puo ricostruirsi, rinnovarsi e produrre nuovi
significati.

Per questa ragione, usando una locuzione tucididea, possiamo pensare alle narrazioni pandemiche
come ad un “possesso perenne’: le storie di pandemia e la storia delle pandemie sono uno strumento a
portata di mano che abita nella nostra semiosfera, affinato storicamente nelle pratiche d’uso, utile
all’occorrenza per ricostruire il presente e liberarci dall’ansia del futuro.
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