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Memorie istantanee della “prima ondata” della pandemia: processi

di storicizzazione e forme di acculturazione del tempo
Cristina Demaria

“Begin at the beginning,” the King said, very gravely, “and go on till you come to the end: then stop”
Lewis Carrol, Alice in Wonderland

Abstract How has the first wave of the pandemic been recounted as an event whose historicization was
immediately sought for? With what hybridization of discursive genres and formats? The essay will explore some
forms of immediate recording and memorialization of the first wave of the pandemic, from its overflow until the
end of the first lockdown. In particular, the epistemic attitude through which that present had been at once told
as past is investigated by looking at two investigative reports (Longform) published by the Italian newspaper la
Repubblica on May 16 and May 23, 2020. Discussing first some theoretical and methodological presuppositions,
and then moving to the analysis of the above mentioned case-study, the aim is to demonstrate how the
construction of an instantaneous memory of the pandemic as a traumatic event — of its explosion and its
beginning: of its main actors and their responsibilities — relied heavily on a return to chronology as a seemingly
outdated strategy of discursive temporalization and acculturation of time and its cultural regime. In so doing, the
immediate dilated present as past has been not only traced and trucked, but also controlled, allowing the
projection towards a possible end; moreover, opening up the very possibility of a new beginning.

1. Premesse

Quali avvenimenti, quali storie e quali soggetti sono entrati a far parte delle narrazioni mediali che
hanno caratterizzato la prima ondata della pandemia? Attraverso quali filtri, e quale tipo di memoria
in quanto forma di acculturazione del tempo? Ma, soprattutto, come ¢ stata raccontata la pandemia in
quanto evento di cui si ¢ cercata un’immediata storicizzazione, e con quali passioni, attraverso quale
ibridazione di generi, quali formati? Infine, quali cortocircuiti si sono prodotti rispetto a quello che si
puo definire come un trauma la cui elaborazione ¢ ancora in corso? Penso qui al trauma e alla sua
memorizzazione in un’accezione semiotical, rispetto alla quale un evento, come precisa Patrizia Violi
(2014, p. 63) non ¢, in s¢, traumatico, dal momento che:

Non vi ¢ alcuna sequenza lineare che a partire da un evento dato si sviluppi poi nella sua
registrazione e successiva memorizzazione € trasmissione, ma piuttosto una compresenza di
temporalita diverse, a partire da uno scarto costitutivo fra fatto e memorizzazione. O megho, fra
evento e senso dell’evento, che non sono mai coincident.

! Per una piu approfondita disamina della categoria di trauma e del suo interesse per la semiotica, oltre al testo di
Patrizia Violi qui citato, si veda Demaria (2012); per una prospettiva sociologica e costruttivista cfr. Alexander
(2003). Sui Trauma Studies e le loro evoluzioni piu recenti si veda invece Bond, Craps (2020).
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Provero a rispondere a queste domande precisando, inizialmente, alcuni presupposti teorici, per poi
passare all'illustrazione di due testi, entrambi parte di un corpus piu vasto e anche variegato che sto
collezionando, vale a dire due inchieste (Longform) sulle origini del virus e il diffondersi dei contagi
condotte dai giornalisti de la Repubblica e pubblicate 1l 16 e 11 23 maggio 20202,

Mi interessa dunque esplorare alcune delle forme di registrazione e immediata memorizzazione della
prima fase della pandemia, dal suo dilagare fino al termine del primo lockdown; in particolare, mi
preme indagare lo sviluppo di un atteggiamento epistemico attraverso cui, nell’affrontare questa prima
sequenza di eventi dirompenti ed esplosivi se ne ¢ sin da subito anticipata la memoria o, meglio,
attraverso cui quello stesso presente ¢ stato raccontato gid come passato. Un atteggiamento che pero
non riguarda, come invece spesso accade, il modo in cui memorie di eventi passati, insieme alle forme
della loro commemorazione (si vedano, per esempio, quelle organizzate per celebrare il 25 aprile 2020)
siano state tradotte, riattivate o anche ri-create, divenendo modelli e cornici per provare a
comprendere e raccontare il presente3. Mi occupero invece di un altro aspetto, che ¢ co-esistito con il
ritorno di modelli di memorie di altri traumi e catastrofi (quali I'influenza Spagnola), vale a dire come,
per lo meno net mesi che hanno preceduto l'estate e le riaperture del 2020, il tempo di pandemia
allora caratterizzante il nostro presente — diverso da quello che ci siamo trovati a vivere
successivamente — sia stato immediatamente storicizzato e messo in prospettiva, in modo da diventare
una sorta di memoria istantanea. Cio ha comportato la costituzione di un enorme, composito e istantaneo
archivio digitale, tutt’ora, peraltro, in fieri, in parte locale ma anche transnazionale e transculturale,
attraverso cul si ¢ tracciato e configurato un ‘cambiamento’, una discontinuita che si faceva fatica a
cogliere appieno, pur avendo gia alterato e segnato le nostre esistenze. Nel tracciarlo, lo si ¢ anche,
temporaneamente, fissato, provando cosi a ristabilire un controllo narrativo di questo ‘nemico’
invisibile, attraverso pratiche in cui si sono incontrati strategie e meccanismi di costruzione del tempo
culturale non certo nuovi, e pero velocizzati, accelerati. Meccanismi e strategie che hanno dunque
portato a una riscrittura continua degli avvenimenti attraverso una loro serializzazione, ripetizione e
scansione, nell’adattare cio¢ la narrazione di quell’evento a formati, tonalita e ritmi che caratterizzano
sempre di piu tanto I'intrattenimento, quanto I'informazione che quotidianamente consumiamo®.

In altre parole, ci0 a cui mi sembra abbiamo assistito — si badi bene, tra i tanti discorsi che hanno
provato a definire, cogliere, interpretare e comunicare cio che stava succedendo, insieme alle sue cause
e conseguenze — ¢ stato il dispiegarsi di un sempre piu veloce processo di storicizzazione di un presente
che in quel modo si ¢ trovato, a sua volta, a esser sempre piu dilatato. Quel presente ci ¢ stato
raccontato attraverso storie piu o meno avvincenti e spesso di facile fruizione e consumo, il cui formato
seriale ha ulteriormente espanso alcune delle metafore e delle cornici interpretative della pandemia e
del virus, di cui si ¢ gia ampiamente discusso: la guerra, la resistenza, la sfida, la competizione (cfr. per
esempio Boni 2020, Paris 2020).

Guardando al modo in cui, soprattutto 1 media di informazione mainstream, hanno cosi registrato e
fornito la memoria dello scoppio di quell’evento, insieme alle sue molte sfaccettature: il suo inizio
puntuale (e quindi anche le colpe e le responsabilita), e la sua possibile sconfitta, la mia ipotesi, nello

2 Con lattuale direzione di Maurizio Molinari, e riprendendo il genere del giornalismo investigativo di matrice
anglosassone, oggl tornato in voga, la Repubblica pubblica oramai settimanalmente dei Longform. Il corpus che ho
raccolto ¢ in realta pit ampio, e comprende anche 1 corona diaries raccolti durante la prima ondata della pandemia
da altre testate di informazione mainstream, quali la CNN e il Financial Times. Per ragioni di spazio, qui mi limito
all’analisi di due sole inchieste. Le due inchieste qui analizzate sono disponibili nell’archivio on line al link
seguente: https://www.repubblica.it/dossier/inchieste/?ref=RHHD-T.

3 Sulle forme di costruzione di una “memoria preventiva” della pandemia attraverso rituali di commemorazione
si veda Mazzucchelli, Panico (2021); sui modelli della memoria e il loro uso da parte dellinformazione
mainstreeam cfr. Zelizer (2012); sull’'uso della memoria dell'influenza spagnola per affrontare il trauma del
Covid-19 si veda Panico (in questo volume).

*Sull'idea stessa di evento ¢ sull'importanza delle sue riscritture si veda Wagner Pacifici (2017); dei moltissimi
testi che approfondiscono le forme, 1 formati e le caratteristiche della serialita contemporanea si vedano in
particolare Dusi, Grignaffini (2020); Dusi, Eugeni, Grignaffini, a cura (2020). L’aspetto seriale delle narrazioni
sulla pandemia andrebbe sicuramente trattato piu a fondo di quanto qui sia riuscita a fare, e rappresenta uno dei
possibili sviluppi della ricerca che sto conducendo.
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specifico, ¢ che vi sia stato un ritorno alla cronologia in quanto strategia di temporalizzazione che
sembrava scomparsa, per lo meno rispetto alle strategie culturali prevalenti di costruzione delle
memorie in quanto riscritture del passato che operano sempre a partire da un presente che le accoglie,
in vista della proiezione e della premediazione® di un futuro possibile.

2. Regimi della temporalita

Ma cosa significa storicizzare un avvenimento? Il vocabolario Treccani ci dice che la storicizzazione va
intesa come un ‘“considerare, concepire come processo o divenire storico (s. la realta, lo spirito), o
come momento di un piu vasto processo storico; piu in generale, valutare in rapporto alla situazione
storica, interpretare in una prospettiva storica”®. Non intendo pero qui, per ovvie ragioni, occuparmi
del modello di storicita proprio della storia come disciplina che, semplificando, pensa lo storicizzare
come contemporaneamente un processo ¢ un risultato i quale, fra 1 tanti fattori metodologici
fondamentali, presuppone soprattutto la distanza, insieme a un atteggiamento ricostruttivo-
interpretativo che implica una ri-costruzione condivisa, intersoggettiva e multifocale del passato (cfr.
per esempio Gallerano 1999).

Nel momento in cui dell’evento pandemia, allora come ora, non si puo ancora fare Storia, e rispetto al
quale non vi ¢ certo distanza, entra in gioco il meccanismo della memoria che pure interpreta e
ricostruisce, che pur valuta in relazione e in rapporto a un divenire, seguendo pero logiche, metodi,
atteggiamenti, fonti e politiche di cui solo a posteriori si possono individuare le strategie, ma non le
metodologie. Di fronte alla pandemia, poi, nella ricostruzione stessa del presente come memoria, 1
media quel divenire stesso lo hanno creato; dell’evento, come accennato sopra a proposito del trauma,
hanno definito un senso, riconnettendolo al tessuto della cultura che ne ha ospitato I’esplosione.

In altre parole, cio a cui abbiamo assistito ¢ stato il dispiegarsi di un modello di storicita che ¢ quello
delle memorie, insieme ai regimi temporali che comporta. Tale modello riguarda inoltre una possibile
semiotica della memoria come indagine delle forme del tempo e della sua acculturazione, parte del piu
ampio processo che porta a considerare la cultura come memoria non ereditaria della collettivita, per
riprendere la nota definizione di Lotman e Uspenskji (1975). Si tratta dunque di guardare ai
meccanismi di costruzione di un ordine temporale, che ¢ al tempo stesso topologico, entro cui
I'immediata storicizzazione della pandemia va collocata. Analizzare tale costruzione del tempo
culturale — oramai sempre piu stratificata — implica indagare discorsi e forme di enunciazione collettiva
in cui si compongono differenti modalita di percezione e design dell’esperienza; tipi di azioni, dunque
forme della narrativita, cornici interpretative.

E in questo senso, peraltro, che Francois Hartog (2007) parla di regimi di storicita al plurale, capaci di
definire come e dove ci posizionano nel tempo, come lo riorganizziamo in quanto successione, in
quanto sequenza o, appunto, in quanto sere di strutture. Indagare un regime di storicita, che
coinvolge dunque il modo in cui oggi si fa memoria, non significa pero guardare al passato in quanto
‘storia’ per forza gia distante e dunque passibile di interpretazione, bensi osservare la produzione
testuale di forme di rappresentazione dell’esperienza del tempo e del suo ordine: del qui e dell’altrove,
dell’oggi e dell’ieri. Significa indagare i modi in cui 'umanita si presenta a se stessa in quanto storia,
attraverso cui si produce la sua stessa significativita.

Nuovamente torniamo alle posizioni di Lotman e Uspenskij (st veda anche Lotman 2006): una delle
proprieta della cultura ¢ che il passato non passa, non sparisce semplicemente. Fissato nella memoria
di una cultura, il passato acquista ‘durata’ perché serve alla cultura stessa per il suo riprodursi. E 1
processi di storicizzazione qui presi in esame a questo sono serviti, vale a dire a una riproduzione
culturale istantanea. La capacita culturale di fare memoria ¢ peraltro uno dei prerequisiti fondamentali
dell’abilita di una cultura di riprodursi, nel momento in cui il flusso del tempo viene trasformato in
guide per l’azione, in senso: in programma narrativo, in direzione.

Qui entra in gioca l'identita, legata indissolubilmente alla cultura come memoria, dal momento che
ogni sistema culturale, ogni semiosfera (Lotman 1985), fornisce innanzitutto ai soggetti che la abitano e

> La premediazione ¢ definibile come la tendenza dei racconti mediali ad anticipare I'avvenire attraverso lo
sviluppo narrativo dei suoi possibili scenari: si veda Demaria, Piluso (2020).
6 Si veda la definizione al link https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/storicizzare/ .
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in essa agiscono una possibilita collettiva di identificazione, la costituzione e 'offerta di strutture della
partecipazione — quali appunto forme di commemorazione ma anche, come ¢ accaduto, particolari
rituali di affermazione di un’identita nazionale e transnazionale — che mettono in grado gli individui e
le collettivita di fare proprio il passato e, nel caso della pandemia, un presente gia messo in prospettiva
e dilatato perché immediatamente storicizzato. Alcune di queste strategie sono analizzate anche da
Tarcisio Lancioni’ nella sua riflessione sulle parole e le “figure d’ordine™ attraverso cui si costruisce e
ricostruisce un soggetto collettivo nazionale, che sempre ha bisogno di meccanismi di riconoscimento —
in special modo nei moment di crisi — vale a dire della costante autorappresentazione ed enunciazione
collettiva di un “noi” stabile. E non importa se la sua stabilita dipenda da continui aggiustamenti e
rituali mediali e transmediali, da pratiche continue di ri-identificazione e ri-stabilizzazione.

Un regime temporale — tutti 1 regimi temporali — peraltro forniscono il terreno in cui si formano 1
valori, e anche il valore dei valori che sostengono le identita stesse e la cultura che le mette in scena, e
al tempo stesso le nutre: a cosa si aspira, cosa non st puo dimenticare, cio per cui vale la pena lottare.
Con l'idea di regime temporale si suggerisce, dunque, un insieme di presupposizioni culturali
profondamente incarnate nel corpo sociale, cio che guida si ’azione, ma anche il desiderio, le passioni
e, non per ultimo, le sanzioni culturali.

Nei testi su cui mi soffermero nei prossimi paragrafi, e in generale nelle narrazioni che hanno
contraddistinto I'inizio di un’epoca che stiamo ancora vivendo, incontriamo il mescolarsi, il
sovrapporsi e I'tbridarsi di figure e pratiche proprie di piu regimi temporali — o regimi di storicita per
usare il termine di Hartog — apparentemente inconciliabili. Il modo stesso in cui, come si scriveva
prima, definiamo come e dove ci posizionano nel tempo, come lo riorganizziamo in quanto
successione, puo variare a seconda del modo in cui ciascuna cultura, e oggi culture diverse che
convivono attraverso 1 mediascape che ci connettono e in cul siamo immersi, pensa, discute e
rappresenta la propria memoria. Evitando di aprire una parentesi, che sarebbe davvero troppo ampia,
sulla costruzione culturale e semiotica della memoria, ¢ pero ineludibile accennare al dibattito che ha
intrecciato le forme di acculturazione del tempo, il modo in cui si ¢ pensata la memoria stessa ¢ la sua
funzione. Mi limito qui a citare Aleida Assmann (cfr. in particolare Assmann 1998) che a piu riprese
ha sostenuto come, a partire soprattutto dalla caduta del muro di Berlino e del conseguente
riequilibrio degli assetti geopolitici del mondo (su questo st veda anche Pisanty 2020) la centralita delle
memorie collettive e pubbliche sia cresciuta in modo esponenziale, a livello politico come a livello
accademico. Nel recupero, in realta nella riscrittura del passato avvenuta negli ultimi trent’anni, la
concezione stessa del tempo vissuto, di quello presente come di quello futuro, ¢ dunque
profondamente mutata. Staremmo cio¢ vivendo un tempo il cui regime dominante si basa su una sua
concezione e regolazione estremamente eterogenea, frutto del collasso e della riconfigurazione della
struttura temporale passato-presente-futuro in quanto successione lineare. Lo ribadiscono anche
Marek Tamm e Laurent Olivier (2019), che a loro volta citano a questo proposito Hans Gumbrecht, il
quale afferma che “1 modi attraverso cui gli orizzonti del futuro e del passato sono esperiti e connessi
entro un presente sempre piu dilatato danno forma a un cronotopo per cui ancora non ¢ stato trovato
un nome, ma entro cui la vita globalizzata di questo inizio del XXI secolo ha luogo” (Gumbrecht
2014, p. 73; trad. mia). Questo regime, o cronotopo — chiamiamolo temporaneamente della
contemporaneita — st porrebbe in discontinuita con quello proprio della modernita, entro cui il tempo
viene invece concepito e proiettato come lineare, un tempo di cui si puo fare una cronologia.

La mia ipotesi ¢ che la necessita di dare un senso all’evento Covid-19 in quanto trauma, e cosl
collocarlo in una narrazione, abbia condotto a un ritorno alla cronologia, ¢ con questo alla
rivisitazione di forme di acculturazione del tempo miste, in cui la stratificazione dello stesso presente in
cul viviamo torna a convivere con modalita di “messa in ordine” che tendono a fissare,
prepotentemente e ripetutamente, un inizio ¢ una fine, nel tentativo di definire una omogeneita, per
quanto passeggera ¢ contingente, ma in ogni caso contrastante ’eterogeneita di memorie conflittuali e
temporalita stratificate. In altre parole, accanto all’'uso del passato costantemente evocato e consumato
entro un presente che si dilata entro un diffuso presentismo, per citare nuovamente Francois Hartog,

7 Penso qui all'intervento tenuto da Tarcisio Lancioni il 3 ottobre 2020 nell’ambito del colloquio on line dedicato
a Paolo Fabbri sull’enunciazione collettiva, organizzato dall’AISS.
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vale a dire in un presente che ¢ divenuto una dimensione di simultaneita in espansione, troviamo il
ritorno ad alcuni aspetti propri del regime della modernita, cosi come discusso, sempre da Assmann
(2020), in un testo dal titolo emblematico: Is time out of joint?

Per sintetizzare: il regime che sembra dominare il modo in cui ricostruiamo la totalita della nostra
esperienza prospetta un tempo variamente definito come diffuso, multistratificato, eterogeneo,
policronico, etc. Il regime della modernita, al contrario, ¢ centrato sull’idea di futuro e di progresso,
vale a dire di un tempo lincare di cui si puod fare una cronologia. E quest'ultimo un regime che
privilegia dunque la rottura e non la continuita; cosi facendo, banalmente, permette un nuovo inizio, un
diverso bilanciamento del tempo. A questo proposito, Helge Jordheim (2019, p. 130; trad. mia)
afferma:

Nella corrente rivalutazione del ruolo del tempo e della temporalita all’'interno delle scienze umane
e sociali, alla cronologia viene sistematicamente assegnato il ruolo del negativo, rispetto al quale la
molteplicita delle pratiche, delle narrazioni e delle esperienze temporali hanno invece il permesso
di prevalere, sono positive. Crronologia significa computazione del tempo o metrica del tempo [...].
Nel contesto della svolta temporale la cronologia ¢ divenuta simbolo di un tempo lineare,
omogenco, singolare ¢ quantificabile, messo in opera per controllare e disciplinare il mondo fisico,
biologico e umano, non per ultimo in modo da disciplinare la storia [...]. Sostengo che la
cronologia rappresenta una forza per, al contrario, aprire la storia ad altri bilanciamenti del tempo
e altri bilanciamenti della vita, diversi da quelli impliciti nel concetto di “tempo storico” utilizzato
dalla storiografia modernista e dall’esperienza della storia.

Si tratta quindi di guardare all’acculturazione del tempo. Un tempo, questo dominato dalla pandemia,
in cul il dibattito sulla sua metrica ¢ divenuto di nuovo centrale: come quantificare il tempo,
periodizzarlo, fissare un inizio e una fine, nel tentativo di stabilire durate, ritmi, velocita e periodi; nel
ritorno, come ancora sostiene Jordheim, non della cronologia, ma alla cronologia.

2.1 Media witnessing e memoria

Il risultato ¢ la produzione di narrazioni seriali che ammobiliano mondi attraverso cronotopi® le cui
caratteristiche sono inoltre frutto di un’evoluzione dei media digitali che ha profondamente rimesso in
discussione le forme della testimonianza e le modalita della sua enunciazione; la scansione temporale
stessa tra “evento” in senso evenemenziale, esperienza dell’evento, e suo successivo “racconto”.
Rispetto alle forme della testimonianza, seguo qui un’indicazione, riformulandola, di Frosh e
Pinchevski (2018), che discutono degli atti di testimonianza mediale (media witnessing) come di una
nuova configurazione dei processi stessi di mediazione, rappresentazione (discorsi e testi) ed esperienza
rispetto a un ambiente dominato da “tecnologie mediali ubique e rischio globale™.

Il modo in cui si ¢ trasformata la testimonianza mediale ha cio¢ cambiato profondamente la sequenza
temporale, e dunque, per tornare alla cronologia, il bilanciamento e la metrica del tempo che viviamo.
Le forme contemporanee di testimonianza mediale fanno collassare la relazione, prima sequenziale,
tra esperienza (vedere e sentire), discorso (e quindi dire, raccontare) in una simultaneita permanente di
cui, pero, ¢ al tempo stesso possibile una scansione, nel mescolarsi, appunto, di regimi della
temporalita e dei loro attori. Questo processo riguarda i tre tipi di testimonianza che il media witnessing
comporta: I'includere la presenza di testimoni che raccontano, il potenziale dei media di essere
testimoni diretti di eventi/accadimenti; e il fatto di creare a loro volta dei testimoni: lettori, spettatori,
audience in generale. Va cio¢ tenuto in considerazione il ri-allineamento dinamico delle linee di
influenza e di connessione tra tecnologie, persone, testi ¢ forme sociali, tra la costruzione di un evento
come singolare e come ripetibile e riscrivibile. II fatto stesso che la singolarita di un evento non precede
la sua ripetizione ma che, al contrario, emerga dalla sua possibilita di essere ripetibile, e riscrivibile.
Questo sicuramente accade nei casi di media witnessing a cui ho guardato, composti da testi che
agiscono, al tempo stesso, come forme di testimonianza diretta, ospitando testimoni e creando una

8 E banale ma importante ricordare che il concetto di cronotopo, ora sempre di piu utilizzato non solo
nell’ambito degli studi letterari, ¢ stato coniato da Bachtin (1975).
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audience che diventa a sua volta testimone, in cui il ritorno alla cronologia non significa per forza il
recupero di una fiducia nel progresso, o nella possibilita di un futuro migliore. Cio che accade ¢ la
riapertura e la riscrittura dell’evento nel processo stesso di storicizzazione seriale che viene compiuto,
nel recupero di figure e parole d’ordine del regime della modernita che innervano la struttura
semiotica ¢ culturale di un ordine temporale eterogeneco e polimorfo, spingendo sempre piu
velocemente la comprensione, e anche I'analisi, di “cio che accade” verso quel che Walter Benjamin
(1940) chiamava I'ora, ’adesso della riconoscibilita (das Fetzt der Erkennbarkert).

3. Prima inchiesta: “i giorni che hanno cambiato il mondo”

Uno det modi in cui i tempo viene “umanizzato” ¢ attraverso la costruzione di narrazioni in cui la
percezione, 'esperienza e ’azione, e di conseguenza il loro ricordo, divengono comprensibili. In cut st
traccia e si rintraccia il suo dispiegarsi componendo una sequenza e fissando, innanzitutto, un inizio.
Diviene allora particolarmente significativo “iniziare” dallinchiesta pubblicata sul sito (e
successivamente sul quotidiano) de la Repubblica 11 16 maggio 2020, intitolata “I segreti di Wuhan. Quei
65 giorni che hanno cambiato il mondo”, in cui st propone una diversa cronologia del diffondersi del
virus. Il testo si pone infatti dichiaratamente come una riscrittura, grazie alla quale la pandemia viene
ricostruita come un particolare tipo di evento, e trasformata in memoria istantanea e dettagliata dei
giorni, esattamente contati, che hanno “cambiato il mondo”. Cosl esordisce, nell’occhiello, un
racconto firmato a piu mani e coordinato da Garlo Bonini (corsivi miet):

Questo ¢ il racconto che riscrive la sequenza degli eventi a partire dal novembre dello scorso anno, lungo
un filo che tiene insieme Asia, Europa e Stati Uniti. E una storia di allarmi ignorati, medici messi a
tacere e informazioni censurate

E continua nell’articolo:

Sessantacinque giorni hanno cambiato la storia del mondo. Tra il 17 novembre del 2019 e il 20
gennaio del 2020, la Cina viene contagiata da un nuovo tipo di coronavirus — sara ribattezzato
Sars-Cov-2 — di cul tace o comunque ritarda informazioni che, probabilmente, avrebbero
modificato il corso della pandemia, il suo diffondersi su scala planetaria e, in ogni caso, concesso
un maggiore tempo di reazione a quei Paesi che ne sarebbero stati investiti.

Obiettivo principale di “questo racconto” ¢ proprio la composizione di una nuova sequenza narrativa
(nel testo st dice “lungo il filo”) che ricostruisce una cronologia precisa dei molti avvenimenti che
hanno caratterizzato le prime, e pero nascoste e censurate, manifestazioni del virus, dal momento in
cui ha iniziato i realta ad apparire, fino al suo dilagare pubblico e globale. Questo inizio viene riscritto
e dilatato attraverso una successione di débrayage temporali e spaziali, divenendo la testimonianza del
passato che ha preceduto il presente che allora, nel maggio del 2020, stavamo vivendo. Tornando
all’idea di cronologia sopra discussa, la storia viene cosi “riaperta” e ri-bilanciata, ripercorrendo piu
che un processo, una processione di eventi, il loro evolversi fino al momento terminativo non certo del
contagio, bensi del segreto e delle menzogne che, secondo il giornale, hanno segnato quel lasso di
tempo. L’inchiesta ci fa fare — e cosi modalizza noi testimoni secondi — un viaggio attraverso spazi e
tempi che ¢ anche un itinerario di veridizione: dall’apparenza, la menzogna e I'inganno fino alla
rivelazione di una verita ancora parziale, ma ineludibile. Una storia che viene serializzata ed espansa
attraverso, inoltre, la caratterizzazione di diversi personaggi — dai soggetti competenti che sanno
vedere il pericolo, che riconoscono la potenza del nemico-virus, fino agli antagonisti dotati del potere,
ovvero dell’obbligo di nascondere e censurare. Nell’espansione del cronotopo della pandemia, e nel
seguirne la progressione, si precisano e moltiplicano in questo modo 1 suoi diversi spazi, ¢ 1 suoi
principali attori pit 0 meno conosciuti, ma opportunamente presentati, con una tonalita che nulla ha
da invidiare alle piu avvincenti docu-serie che oramai sempre di piu popolano le lbrary delle
piattaforme OTT.

L’intera inchiesta prosegue infatti grazie a una divisione in veri e propri capitoli/episodi che, come
ogni buona serie serializzata, ritmano il racconto introducendo ciascuno un luogo o un personaggio, o
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entrambi, soprattutto costruendo la sequenza di questo racconto come un insieme di testimonianze
con cui — piu che riscrivere — si iscrive la memoria istantanea dei giorni che hanno cambiato il mondo.
Si parte da Whuan, dove st tornera alla fine, con un capitolo esotizzante che ci proietta in quell’altrove
che ¢ “La citta sul Fiume Azzurro” (titolo del capitolo), di cui viene inserita anche un’immagine
fotografica che mostra il fiume al tramonto, nel momento in cui 'ordine non ¢ ancora stato sovvertito,
poco prima del vero e proprio inizio della storia. Li, come ci racconta il secondo capitolo, nel
novembre del 2019 si sono svolti “I giochi militari” a cui hanno partecipato anche molti atleti stranieri
alcuni dei quali, tornati a casa, raccontano di strani malesseri influenzali. A questo primo racconto di
‘testimoni’ che non vengono creduti segue “Il misterioso rapporto del Thanksgiving” in cui si
cominciano a introdurre altri spazi (gli USA) e attori, e si infittisce cosi la trama del mistero che ancora
caratterizza il sorgere di questo evento. D1 questo “capitolo” vale la pena citare un estratto (corsivo
mio):

Dunque — e conviene tenerne conto — non sono solo 1 Giochi militari di Wuhan a dare da pensare.
A suggerire una retrodatazione del contagio. Se ¢ vera la ricostruzione accreditata da un’inchiesta del
network televisivo statunitense Abc — ancorché smentita con forza da Casa Bianca e Pentagono —,
accade infatti che intorno al Thanksgiving, la festa del Ringraziamento, 28 novembre 2019,
qualcosa st muova  anche  dall’altra  parte del pianeta. Negli  Stati  Uniti.

Fra i1 personaggi positivi, eroi all’inizio solitari che combattono contro il loro stesso sistema, viene
introdotto quello de “La dottoressa Zhang” (titolo), 'unica in quei giorni dotata di un voler far sapere
oltre che di un sapere fare, e che pero si trova a operare in un tempo oramai scaduto: ¢ troppo tardi
per la sua performanza contro il virus che gia viaggia. Nella retrodatazione si compie cosl, oltre che
una nuova focalizzazione, anche l'iscrizione di un attante osservatore testimone che riconfigura il
punto di vista sulla temporalita stessa degli avvenimenti, e dell’evento nel suo complesso. Cito un
ulteriore estratto di questo capitolo:

¢ un fatto che, nella seconda meta di dicembre, nel reparto di Cure nessuno sembra avere anche
solo la curiosita di mettere insieme la sequenza di casi anomali. Di incrociare qualche dato
epidemiologico. Nessuno. Tranne una dottoressa (...). Ma Zhang non ¢ forse né la prima, né la
sola. Soprattutto, ¢ gid troppo tardi. Il mondo ancora non lo sa.

E gia tardi, ma non si sa. Il racconto pesca a piene mani, tra I’altro, nel serbatoio di memorie letterarie
ma anche popolari (la peste), che non solo assegnano — in modo certo non originale — al virus una
agentivita indifferente, ma anche una connotazione mostruosa, un fare ineluttabile, insensibile ma non
cieco, che gli permette di bussare alle porte, questa volta, del’Europa. In questa cronologia e
cronotopia incontriamo percio i tempo parallelo del virus, che ¢ un tempo del fare privo di valori e
sanzioni, e quello del non fare di pochi che porta all’ignoranza di molti; un tempo che, pero, non ha
condotto subito alla lotta che avrebbe potuto salvare il mondo. A infoltire la schiera dei personaggi, e
dei ruoli tematici che li caratterizzano, dopo i primi testimoni, dopo 1 medici e 1 politici divisi tra eroi e
antagonisti, soggetti e antisoggetti, ecco apparire la prima vittima, anch’essa inconsapevole. Nel
capitolo “Il miracolato di Bobigny”, si apprende che:

Amirouche Hammar vive a Bobigny, banlicue nord di Parigi. E un pescivendolo di 43 anni. Tl 27
dicembre, si ammala di Covid-19 senza sapere che sia quello il male che se lo sta portando all’altro
mondo. Perché il Covid-19, in quel momento, semplicemente non esiste.

Si torna poi a restringere il focus sulla Cina, esplorando prima il luogo specifico dove, probabilmente,
tutto ha avuto inizio, e cio¢ “Il mercato di Huanan”, e, nel capitolo successivo, come il governo cinese
abbia giocato il proprio potere (“Nessuna comunicazione senza autorizzazione”), per poi spostarci
nuovamente in Europa con “La strana curva di Colmar”, dove apprendiamo che:

Michel Schmitt ¢ i capo del dipartimento di radiologia nell’ospedale di Colmar, regione
dell’Alsazia, Francia orientale, ai confini con la Germania. Ha avuto l'intuizione qualche settimana
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fa, alla fine di un'altra lunga giornata passata a osservare tac e radiografie dei pazienti Covid
ricoverati nell'ospedale di Colmar. Ha ricordato di aver gia visto quelle immagini nell’autunno del
2019. Ha cosi rimesso a posto le lancette dell’orologio del contagio. Un giro piu indietro. Forse due.

Con il successivo capitolo dedicato al “Whistleblower”, e cio¢ al medico cinese — caduto poi vittima del
virus — che inizia a propagare ’allarme, si fissa non tanto I'inizio della fine, bensi il momento incoativo
del diffondersi di una consapevolezza collettiva, in cui il soggetto comincia ad attorializzarsi
differentemente, e da unita diviene totalita, ancora pero partitiva:

Il mondo ora comincia a sapere. Non troppo, a ben vedere. Non troppo da guastare le feste di
Capodanno di qualche miliardo di essere umani che abitano il pianeta. Abbastanza per convincere
le cancellerie europee che qualcosa in Cina non sta andando per il verso giusto.

E cosi via, passando per la parte dedicata a “Il laboratorio Bsl-4” in cut apprendiamo che “Wuhan ¢ la
piu francese delle citta cinesi. (...) Cento gruppi come Psa, Eurocopter, L'Oréal o Pernod-Ricard
hanno sedi operative a Wuhan, che concentra circa il 40 per cento degli investimenti francesi in Cina”,
e pot tornando agli eroi cinesi con “In morte del dottor Li”, e incontrando “Batwoman”, la scienziata
che da sempre lavora sui pipistrelli da cui ¢ forse iniziato lo spillover. In tutti questi capitoli, ¢ sempre la
cronologia degli eventi a esser costantemente rivisitata e ri-fissata:

Bisogna restare al 30 dicembre, perché ne succedono di cose in quelle ore. Shi Zhengli, una delle
virologhe pit famose di Cina, sta partecipando a una conferenza a Shanghai [...]. Ma ¢ sul
campo, a Wuhan, che l'opacita della gestione cinese emerge nella sua dimensione e volto piu
evidenti e macroscopici. E dunque conviene ritornare a quel 31 dicembre, quando la versione ufficiale
confezionata dal Regime viene recitata con un copione che non ammette improvvisazioni o
sbavature.

Arriviamo quindi al termine di questa prima narrazione, che si conclude con un’ultima parte
incentrata su “La menzogna”, nel momento della conclamazione della pandemia, qui marcato dalla
sanzione degli antisoggetti, colpevoli di aver taciuto e minimizzato:

E una menzogna. Da qualunque parte la si voglia guardare. Che — ¢ da dimostrare con quanta
dose di consapevolezza — viene puntellata per giorni, contro ogni evidenza, in un misto di
incompetenza, presunzione e ottuso ossequio alle priorita dell’agenda politica.

Menzogna ribadita e ulteriormente condannata nell’*Epilogo”, cosi chiamato, dell'inchiesta: la
riscrittura della storia, pur nella sua dilatazione, rispetta il movimento dello schema narrativo piu
classico, solo, appunto, aggiungendo personaggi, moltiplicando gli spazi, contrapponendo competenze
a manipolazioni, sottolineando performanze avvenute e azioni invece presuntuosamente evitate:

A Wuhan, come a Pechino, la versione dell’epidemia sotto controllo sta ormai cedendo da ogni
lato. Non puo piu reggere alla pressione che le si scarica addosso dall’esterno e dall’interno del
Paese.

L’inchiesta cosl finisce o, meglio, come ogni buona serie, cosi rilancia: “Gia, non ¢ finita. N¢ la caccia,
né let. La peste del 2020”. La fine preclude dunque a un altro inizio, quello di una storia che ha
oramai raccolto I’attenzione di un mondo che ha contribuito a cambiare.

In quanto figura del tempo I'inizio, a differenza dell’*origine”, ¢ secolare: non si riferisce a un tempo
mitico e immemore, ma ¢ bensi un prodotto dall’essere umano che, proprio per questa ragione, deve
esser costantemente riesaminato. Nel testo di questa prima inchiesta, come in quello della successiva a
cul ora accennero, non ¢ un caso che spesso si reiteri, parlando dei medici che per primi hanno dato
I'allarme, di “rimettere a posto I'orologio del contagio”. Il riesame dell’inizio, e di cio a cui da inizio,
ha bisogno pero non solo di un tempo, ma anche di uno spazio che cosi si aspettualizza e diventa
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lentamente globale, passa attraverso le frontiere, fino a invadere completamente il corpo del “noi”,
Italia compresa.

4. Seconda inchiesta: I’“Ora zero”

All’invasione del Belpaese ¢ dedicato il successivo Longform pubblicato il 23 maggio, seconda stagione
di questa serie che, dall’arco dei due mesi che hanno cambiato il mondo e dallo spazio di tre
continenti, si restringe e concentra — proprio come se si usasse uno zoom — prima ai pochi giorni e poi
alle manciate di ore che hanno preceduto la decisione di chiudere I'Italia. Le location sono ora i luoghi
di potere nazionali, che visitiamo montati lungo una sequenza ancora piu serrata che ritma un
racconto in cul si torna a proporre una ulteriore cronologia, che re-incornicia a sua volta la cronaca
condotta fino a quel momento dal quotidiano, fissando, e nuovamente dilatando, come recita 1l titolo:
“L’ora zero. Inchiesta sulla notte in cui il Covid st ¢ preso I'Italia”. Inchiesta che con queste parole, a
sua volta, comincia:

Per oltre due mesi, durante il lockdown del Paese, 1 cronisti di Repubblica hanno raccontato ogni giorno
la cronaca dell'epidemia Covid-19 nel suo divenire. Ne hanno illuminato gli angoli bui. Nei palazzi
della Politica, negli ospedali dove si lottava contro la Bestia, nelle fabbriche dove la produzione
non si fermava, nelle Residenze sanitarie per anziani. E tuttavia hanno continuato a raccogliere,
incrociare, e lasciar maturare informazioni inedite che, oggi che il Paese ritorna libero, consentono di
riavvolgere il nastro del tempo che ci siamo appena lasciati alle spalle e raccontare una storia che ha la
sua Ora Zero il 9 marzo del 2020, giorno in cui venne deciso il lockdown del Paese, ¢ che nessuno
ha sin qui raccontato. Diciamo pure un'altra storia. Quella che leggete in queste pagine.

Le isotopie prevalenti di questa “altra storia” le abbiamo gia incontrate: tornare indietro nel tempo e
riferire un’altra e mai svelata verita, nel continuare a riesaminare la comparsa questa volta non del
virus, ma della sua invasione dell'Italia; I'inizio, di fatto, di un trauma nazionale. Il formato ¢ in questo
caso ancora piu evidentemente seriale: 1 fatti divist in due “atti” (cosl intitolati) a sua volta suddivisi in
brevi microracconti che si succedono in un testo il quale, anche graficamente, si propone come una
vera e propria sceneggiatura che man mano ammobilia un mondo che al tempo stesso ci fa
immediatamente vedere. L’ora zero evocata dal titolo — nel marcare nettamente una forte discontinuita
— coincide in realta con cio a cui I'inchiesta nel suo complesso mira, vale a dire ricostruire 1 passaggi
che hanno condotto al lockdown: lora zero ¢ il momento che suggella la fine della normalita cosi
come la conoscevamo.

Questo vero e proprio dramma?® si apre dunque con I'“Atto I” in data venerdi 31 gennaio (2020),
quando “il virus ¢ [ancora] degli altri”, fino ai primi casi scoperti in Italia e all’entrata in scena di
vecchi e nuovi soggetti politici, istituzionali e sanitari, attraverso tempi, spazi ¢ attori che nuovamente
servono a ri-ancorare azioni e eventl in parte conosciuti, in parte “ricostruiti” nel qui ed ora del loro
accadere, lungo il filo - per citare un’espressione ricorrente - di quella che diverra la loro memoria. A
questo itinerario si aggiunge non solo un percorso di veridizione, dal nascondimento allo svelamento,
dalla menzogna alla verita, peraltro tipico di ogni investigazione; ora la narrazione parla di una
trasformazione epistemica che riguarda il credere e la messa a punto di un nuovo oggetto di valore:
avvenuta l'invasione, bisogna salvare il paese, ¢ dunque iniziare una battaglia che rimescola 1 ruoli dei
soggettl protagonisti, attivando passioni individuali, ma soprattutto collettive e nazionali, che ci
vengono soprattutto raccontate nell’ “Atto II. Una nazione infetta”. Vale la pena riportare, anche
graficamente (compreso I'uso del maiuscolo e del grassetto, con le spaziature e gli a capo originali),
parte della testualizzazione del Longform, che si sviluppa come segue:

9 A questo proposito, segnalo il testo di Charles Rosenberg (1989) che, da un punto di vista storico, discute di
come ’epidemia causata dall’HIV fosse gia stata trattata con uno stile drammaturgico.
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ATTO 1

IL VIRUS DEGLI ALTRI
L'incarico

O del Revisore Riluttante
Venerdi 31 Gennaio 2020

Centro operativo Protezione civile
Via Vitorchiano, Roma

Un allarme non troppo serio
O dell'Oms che minimizza
Sabato 1° Febbraio 2020
Ministero della Salute

Roma

Prove generali di allerta
O di un ministro nel fortino
22-31 gennaio

Uffici del ministro della Salute
Lungotevere Ripa

Roma

ATTO II
UNA NAZIONE INFETTA

La notte di San Valentino
O di una polmonite misteriosa

Venerdi 14 Febbraio 2020, sera
Codogno (provincia di Lodi)

“Presidente, abbiamo un problema”
O di una notte insonne

20-21 Febbraio

Hotel Amigo

Bruxelles

[...]
Per terminare con:

Lockdown

O dell'ltalia che si ferma
4-11 Marzo 2020
Palazzo Chigi

Dalla riluttanza e il minimizzare fino all’allerta, per giungere, infine, al lockdown. Il tempo di questa
ricostruzione definisce una memoria istantanea che, individuando 1 diversi soggetti del sapere, del
credere, del fare ma anche dell’essere, ci restituisce una descrizione degli ingranaggi stessi del potere
che, prima lentamente, e poi sempre piu concitatamente e, anche, nervosamente, si mettono in moto,
con un effetto complessivo di presentificazione e immediatezza dato dalla serie di ancoraggi spazio-
temporali che ci collocano ‘dentro’ gli eventi raccontati, nel loro presente.

Il testo con cui si conclude I’Atto II ci racconta una storia oramai conosciuta:

11 9 marzo, giorno in cui si contano novantasette nuovi morti, il governo vara il decreto "Io resto a
casa". Quello che chiudera il Paese per due mesi. Anche questa volta, nessuno ha il coraggio di
dire fino in fondo la verita. Non saranno 15 giorni, come il decreto prevede. E neanche 30. Tutt
sanno, perché lo dicono le simulazioni del Comitato tecnico scientifico di fronte alle quali il
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governo ha abbassato il capo, che la curva dei contagi si impennera e non tornera ad avvicinarsi
allo 0 prima dei primi di maggio. Se andra bene. L'l1 marzo, un mercoledi, le citta svuotate di
vita, di luci, di voci, di risate, di volti, cantano dai balconi 1'Inno di Mameli.

Il Paese ha cominciato una traversata del deserto che pochi sanno sara lunghissima.

Concludo pure io questo breve scritto, in realta frutto di un work in progress che necessiterebbe di
ulteriori sviluppi e approfondimenti, a cui qui ho solo accennato, constatando come quelle citta che
cantano dai balconi oggi ce le ricordiamo a malapena: fanno parte di una memoria che ¢ stata si
fissata, ma a cul sono stati aggiunti molti altri strati, e a cui oggi guardiamo dopo aver, in effetti,
compiuto una lunga “traversata del deserto”, a sua volta presa in carico da altre narrazioni. Quella su
cul mi sono concentrata ¢ dunque una memoria istantanea della pandemia, potremmo quasi dire un
mizio di memoria attraverso cul il momento di esplosione dell’evento Covid-19 ¢ stato acculturato,
ordinato, il suo presente dilatato, nel mescolarsi di regimi della temporalita e strategie discorsive con
cul st ¢ provato a tracciare, e al tempo stesso a ricostruire, il cambiamento, provando a dar senso a un
evento 1 cui effetti traumatici stiamo in realta ancora elaborando.
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