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If you can’t be here, be here. Modalità e strategie della protesta 
online del movimento Black Lives Matter  
Mirco Vannoni 
 
 
Abstract 
Eight minutes and forty-six seconds. This is the time in which the murder of George Floyd, in 
Minnesota, took place on 25 May 2020. A further act of institutionalized violence – granted, 
legitimized and overlooked by institutions – that made necessary for the Black Lives Matter (BLM) 
movement to start a series of protests to draw attention to the abuse of power of a racist and corrupt 
system that highlights the breakdown of the social pact between people in a society. Beyond the ethical 
and political significance of the event, our contribution aims to reflect on the forms of occupation of 
the physical and virtual spaces through which BLM constitutes itself as a movement and organizes 
conflict. The analysis will focus on two fundamental aspects of the protest that are closely linked to the 
sense of space. The first concerns the way BLM fits into the lockdown condition imposed by the 
pandemic and tactically exploits the different spatial relationship that it imposes on the inhabitants of 
the planet, globally immobilized as physical bodies and hyper-exposed to the digital world. On the one 
hand, street demonstrations amplify the sense of resistance and dissent expressed by the mere fact of 
finding and moving together through public space at a time when everyone is ordered to stay at home. 
On the other hand, when protests and actions are organized trough digital media, they do not limit to 
individual complaints or petitions, but involve meetings and discussions on different platforms. 
Discussions range from political and cultural debate to the organization of the protest, coordinating 
collective actions such as “If You Can’t Be Here, Be Here”, implemented by LDNBLM. 
 
 
1. Introduzione 
Quello che vorrei proporre con questo contributo è una riflessione sulle forme di occupazione di spazi 
fisici e digitali attraverso le quali il movimento Black Lives Matter (da ora in avanti BLM) costruisce e 
organizza il conflitto. Più nello specifico, l’attenzione sarà rivolta alle modalità di partecipazione delle 
attiviste e dagli attivisti durante la pandemia Covid-191, da cui si partirà per sviluppare alcune 
osservazioni circa la ridefinizione – seppur temporanea – del luogo della protesta2.  
Alcune precisazioni sono però necessarie al fine di inquadrare con maggior chiarezza il contesto a cui 
facciamo riferimento. La prima riguarda l’evidente stravolgimento della drammaturgia delle pratiche 
del quotidiano a causa dell’emergenza sanitaria Covid-19: si pensi, a titolo di esempio, a come 
l’attuazione di lockdown nazionali su scala globale e l’utilizzo di dispositivi di protezione individuale 
abbiano implicato sia una riconfigurazione degli spazi prossemici sia l’istaurazione di nuovi regimi di 
convivialità (cfr. Boutaud 2021). La seconda invece mira a tenere in considerazione come la pandemia 
– determinando al contempo una crisi sanitaria, sociale ed economica – abbia riportato al centro del 

 
1 Nello specifico faremo riferimento alle proteste avvenute in seguito alle parziali riaperture dopo il primo 
lockdown del periodo marzo-luglio 2020. 
2 Forme di resistenza, di sottrazione all’obbedienza e di lotta alla precarietà fondate “sull’istanza di un uguale 
trattamento, e di un’uguale vivibilità di tutte le vite” (Butler 2017). Per un approfondimento si veda anche Amato 
(2010). 
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dibattito culturale e politico lo statuto delle minoranze e l’insita difficoltà di accesso a forme di giustizia 
sociale3. 
È il caso delle proteste che si sono sviluppate a partire dall’uccisione di George Perry Floyd, avvenuta il 
25 maggio 2020 nella città di Minneapolis, in Minnesota. Un ulteriore atto di violenza auto-legittimata 
da parte della polizia che ha reso necessario, per il movimento BLM, iniziare una serie di azioni che 
ponessero l’attenzione sull’abuso di potere di un sistema razzista e corrotto che, con le parole di 
Trevor Noah, evidenzia “la rottura del patto sociale tra le persone di una stessa società” (Noah 2020). Un 
processo già in corso che la pandemia non ha fatto altro che acuire.  
Parallelamente alle insurrezioni in strada4, mosse dall’esigenza di affermare l’urgenza di un ordine 
sociale e politico egualitario, la diffusione – tramite la condivisione sulle varie piattaforme social – di 
quanto stesse accadendo, ha fatto in modo che queste manifestazioni del dissenso acquistassero un’eco 
di portata internazionale. È infatti grazie all’uso strategico che gli e le attivisti/e fanno delle tecnologie 
digitali e dei social media, che le attuali forme di articolazione della protesta si caratterizzano come 
risultanti di processi e di pratiche che, oltre alla tradizionale occupazione dello spazio fisico, sfruttano 
tatticamente le possibilità di interazione rese possibili dall’utilizzo di piattaforme mediali 5 . 
Nell’immediato post-lockdown6, infatti, sebbene la mobilità nello spazio urbano fosse una modalità 
d’interazione fortemente narcotizzata, le manifestazioni all’interno dello spazio pubblico non sono 
comunque cessate e a livello internazionale si sono sviluppate varie occasioni di espressione del 
dissenso7. In questi contesti, l’adozione di mascherine o l’invito a mantenere il distanziamento minimo, 
sono alcuni nuovi elementi per la sceneggiatura della protesta miranti a competenzializzare gli attori 
sociali che continuano a fare ricorso a prese dello spazio urbano come strumento per la rivendicazione 
di una dimensione pubblica di quest’ultimo e quindi a riconoscerlo come luogo privilegiato per 
manifestare «il grido d’aiuto e richiesta di sostegno da parte di coloro che vivono tempi disperati» 
(Harvey 2012, p. 13). A partire da queste premesse, ci concentreremo quindi sulle inedite possibilità 
del prendere parte alla protesta in maniera mediata8. Una nuova configurazione della performatività e 
delle gestualità9 di resistenza che si dispiega a partire da strategie discorsive imbrigliate in dispositivi e 
tecnologie digitali. 
 
2. Il ruolo del social network e delle piattaforme digitali nella protesta 
L’universo semantico della protesta implica nel contemporaneo specifiche sceneggiature che vedono 
nelle forme di occupazione dello spazio urbano – le strade e le piazze in primo luogo – luoghi 
nevralgici per gli incontri assembleari10. Come ricorda in un recente saggio Donatella Di Cesare (2020, 
p. 25), «le nuove assemblee sono tentativi di comunità […], dell’essere-insieme», in cui la 
partecipazione avviene con modalità dell’interazione in co-presenza tra i corpi in uno «spazio di 

 
3 È infatti proprio a partire da assi di differenziazione come quelli di etnia, identità, genere e appartenenza di 
classe che sono derivabili continue forme di assoggettamento degli individui (cfr. Demaria 2013). 
4 Su questo specifico tema in analisi, per una ricognizione all’interno del campo semiotico si veda Leone (2013, a 
cura). 
5 È Ruggero Eugeni (2015) a ribadire il bisogno di analizzare gli epos narrativi, ovvero gli universi discorsivi, della 
cultura convergente. 
6 Si pensi anche soltanto alle misure restrittive che la reclusione forzata ha imposto nel momento in cui la 
replicazione e diffusione del virus è stata delegata al contagio che avviene tra i corpi delle persone. 
7 Cfr. Cascante (2019); Samayeen, Wong, McCarthy (2020). 
8 “To be on the street in this instance is to make a bio-political claim of equality and to demand that Blackness be 
made part of the count. To do street politics during Covid-19 is for “Black Lives Matter” or anyone who is re-
iterating that slogan, is clearly to demonstrate our shared vulnerability and to demonstrate with it: what happens is 
not the miraculous or heroic transformation of vulnerability into strength, but the articulation of a demand that only a supported life 
can persist as a life” (Çetinkaya 2020). 
9 Sul ricorso all’importanza della gestualità all’interno del paradigma delle proteste, si faccia riferimento a Didi-
Huberman (2019). 
10 Per quanto riguarda lo spazio fisico della protesta, dobbiamo ricordare come, in termini discorsivi, i valori 
sottesi al luogo del quotidiano vengono temporaneamente neutralizzati e sospesi (cfr. Addis 2016, pp. 13-16) a 
favore delle rivendicazioni da parte delle soggettività occupanti.  
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condivisione co-costruita» (Violi 2012, p. 116). Se a questo si aggiungono le inter-azioni rese possibili 
dalle tecnologie digitali, non si può che riconoscere come, oggi, l’uso che gli individui fanno del 
proprio corpo durante le proteste in strada assuma un carattere ibrido. Questo non riguarda solo il 
corpo iscritto all’interno della manifestazione nello spazio urbano, ma coinvolge al contempo la 
dimensione immanente del digitale e delle interazioni che i e le manifestanti mettono in gioco grazie a 
tali dispositivi «nel momento in cui “riferiscono” quanto sta accadendo» (Butler 2017). Una de-
localizzazione della protesta che quindi, facendo ricorso a tecnologie e piattaforme, dà conferma a 
quella peculiare «relazione tra corpo, spazio e media [in cui] tutti e tre gli attori tendono a modificarsi 
incessantemente» (Marrone 2001, p. 310). 
Sono infatti le modalità di utilizzo e condivisione a lasciare emergere l’esercizio di libertà che rendono 
possibile uno “spazio di apparizione”, di presentificazione e di presa di parola, che risulta così diffuso a 
una più ampia configurazione del luogo della protesta che si trova nel punto di convergenza tra spazi 
fisici e ambienti mediali11. Ciò che avviene non è però un superamento della dimensione local dello 
spazio della protesta, quanto un rilancio del senso della protesta in corso. Questa, sfruttando la 
dimensione di diffusione dell’informazione, diventa potenzialmente in grado di diffondersi in modo 
globale. I social media hanno infatti cambiato il modo in cui gli attivisti cercano di affrontare le 
ingiustizie sociali e l’aumento della partecipazione delle popolazioni sottorappresentate. Come nel caso 
del movimento BLM, grazie all’aggregazione sociale realizzata attraverso la piattaforma Twitter e il 
ricorso all’hashtag #BLM con cui dal 2013 è stata possibile la diffusione del dissenso e le successive 
proteste per i diritti civili. Gli hashtag, ricorda Paolo Peverini (2014), consentono infatti di manifestare 
«l’impiego da parte di una pluralità di soggetti dell’enunciazione, sollecitati dai social network, a 
condividere e ad alimentare discorsi sulla partecipazione diretta o mediata al vivere» quello che, nel 
nostro caso, possiamo chiamare lo spazio urbano della protesta.  
L’utilizzo di tag, la cui efficacia va oltre rispetto alle forme di condivisione del supporto individuale e 
della diffusione di contenuti del movimento BLM, è da riconoscersi come una tattica – come un uso 
strumentale delle tecnologie – in grado di svolgere una funzione specifica nell’organizzazione del 
conflitto, riconoscibile così come un elemento coadiuvante alla strategia enunciativa di BLM.12 
Attraverso essi viene infatti innervato “il tessuto della protesta” che consente di considerare le 
piattaforme digitali come Twitter veri e propri “fronti del conflitto” (Salerno 2011, p. 48).  
 
3. Lo statuto delle proteste durante la pandemia Covid-19 
Se l’utilizzo di queste strategie risulta sempre più codificato e quindi sfruttato nell’articolazione dello 
spazio della protesta13, l’obiettivo delle riflessioni a seguire sarà quello di prendere in considerazione la 
specificità dell’organizzazione del conflitto nel momento – già ricordato – dell’immediato post-
lockdown. La pandemia globale ha infatti imposto, con gradi diversi, forme di isolamento a livello 
planetario che hanno reso necessaria la traduzione di una molteplicità di pratiche del quotidiano nella 
sfera privata delle nostre abitazioni. Questa condizione di rilocazione obbligata – termine avanzato da 
Francesco Zucconi a partire dal concetto di rilocazione di Francesco Casetti (2015) – è infatti la 
condizione di partenza che consente di riflettere sul profondo mutamento delle pratiche sociali in un 
loro nuovo dispiegamento a partire dall’uso di “schermi e tecnologie mirate a ricostruire l’ambiente 
intersoggettivo” (Zucconi 2020, p. 224). Nella situazione di globale immobilità come corpi fisici, ma al 
contempo iper-esposti al “mondo digitale” in quanto utenti di piattaforme mediali, nei mesi scorsi 
abbiamo assistito e preso parte a nuove pratiche sociali in rete che, sfruttando tatticamente le modalità 
di interazione online – si pensi alle nuove configurazioni “spaziali” degli ambienti di lavoro e di 
didattica a distanza –, hanno reso possibile, seppur non sempre in modalità totalmente efficaci, la 
costruzione di nuovi tipi di interazione. 

 
11 Utile, a tal proposito, è l’idea di moltitudine per come è stata affrontata da Leone (2006). 
12 L’hashtag #BlackLivesMatter è stato utilizzato su twitter per la prima volta nel 2013 in seguito all’assoluzione 
di George Zimmerman, il quale aveva sparato al diciassettenne afroamericano Trayvon Martin il 26 febbraio 
2012. 
13 Sia da parte di BLM, ma si tenga a mente anche il caso delle proteste avvenute recentemente a Hong Kong. 
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Nel caso delle proteste, che già in precedenza sfruttavano le piattaforme digitali sia per 
l’organizzazione del conflitto sia per la costituzione e il rafforzamento di legami di specifiche identità 
collettive (Assmann 1992), l’inedita sinergia che emerge tra spazi urbani e ambienti mediali della 
protesta rende necessario riflettere su come il senso stesso delle mobilitazioni prenda avvio a partire 
dalle inedite condizioni di interazione che la pandemia Covid-19 ha implicato. Nell’ancora non totale 
possibilità di muoversi liberamente, quello che sembra rilevante è che le modalità di costruzione della 
protesta non si limitino soltanto a far prendere atto di quanto stava accadendo in un altrove spaziale 
decongestionato dopo una parziale riapertura (far-vedere), ma sviluppassero piuttosto una panoplia di 
strategie in grado di consentire a coloro che non fossero in grado di essere in strada, di poter essere 
comunque parte del “corpo” collettivo della protesta.  
Se infatti da un lato, le manifestazioni di piazza amplificano il senso di resistenza e dissenso espresso 
dal solo fatto di trovarsi e spostarsi insieme nello spazio pubblico in un momento in cui a tutti è 
ingiunto di “stare a casa”; dall’altro, su web e social si elaborano azioni che non si limitano alla 
denuncia individuale o alla firma di petizioni, ma coinvolgono momenti di riunione collettiva e 
discussioni su Zoom che vanno dal dibattito politico e culturale all’organizzazione stessa della protesta. 
 
4. Lo spazio digitale della protesta “If you can’t be here, be here” 
È il caso della protesta “If you can’t be here, be here” organizzata il 6 giugno 2020 dalla sezione 
inglese del movimento BLM. Un’inedita configurazione del luogo della protesta che fa appello alla 
partecipazione sia fisica, come alleanza di corpi, che attraverso una modalità mediata resa possibile dalla 
costruzione di uno spazio digitale per la protesta nella piattaforma Zoom.  
Ora, sebbene lo spazio di interazione tra corpi sia una dimensione imprescindibile per la 
configurazione del luogo della protesta, uno degli elementi che mi sembra importante mettere in luce 
per quanto riguarda la protesta digitale organizzata da BLM, consiste nel considerare tale strategia 
finalizzata all’alimentazione del dissenso e – soprattutto – al coinvolgimento anche di coloro che non 
possono prendere parte fisicamente al “corpo collettivo” della protesta. A cambiare, allora, non è 
semplicemente lo statuto situato o digitale della protesta in corso, ma la possibile estendibilità etica, 
estetica ed estesica del legame sociale. 
È infatti importante sottolineare come tale forma di spettacolarizzazione del conflitto risulti utile a 
nuove forme di coinvolgimento di un soggetto-osservatore continuamente convocato all’interno della 
dimensione del conflitto grazie alle piattaforme online. Ad aver reso possibile il dispiegamento di tale 
pratica all’interno di spazi digitali è stato infatti il ricorso sia a una live stream dal luogo della protesta 
nel centro di Londra, sia l’attivazione di una line-up di relatori e relatrici, seguita dalla possibilità di 
intervento di chiunque stesse prendendo parte alla protesta, sia in loco che mediatamente (fig. 1).  
 

 
Fig. 1 – Screenshot della schermata zoom della protesta online, 6 giugno 2020. 

 
È allora dall’interazione tra i partecipanti in modalità digitale e la dimensione della protesta nello 
spazio urbano – ri-enunciata e quindi ri-presentata all’interno della piattaforma digitale – che è 
possibile ipotizzare un’inedita efficacia esperienziale di questa modalità del protestare.  
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Se infatti le forme interattive tra i corpi inscritti all’interno di una pratica spazializzata si caratterizzano 
per logiche trasformative come quelle dell’aggiustamento e del contagio (cfr. Landowski 2005), in 
questa dimensione mediata la protesta assume specifiche configurazioni narrative che fanno appello a 
una dimensione più propriamente cognitiva: tale universo del sapere viene infatti continuamente 
rafforzato nella sua dimensione digitale attraverso molteplici strategie.  
Prima di tutto, si pensi alla struttura enunciativa a cui BLM fa ricorso nella programmazione della 
protesta su Zoom. L’appello lanciato attraverso le varie piattaforme social richiama infatti alla 
partecipazione. “If you can’t be here, be here” (fig. 2) è la dichiarazione di una volontà del soggetto 
dell’enunciazione – del movimento – di costituirsi “corpo” collettivo facendo ricorso ad una 
dimensione integrata con l’ambiente mediale. In quest’ottica è utile allora soffermarsi sull’opposizione 
semantica che si viene a istallare tra il primo e il secondo “here”, in cui sono leggibili due diverse 
configurazioni della spazialità che risultano parimenti funzionali all’allestimento strategico della 
protesta e della sua enunciazione enunciata attraverso la piattaforma Zoom. Il primo “be here”, 
infatti, si riferisce sia all’essere in un luogo fisico, la piazza, sia alla dimensione tipicamente 
intersoggettiva dei soggetti coinvolti. Il secondo invece apre a una logica riflessiva della protesta, come 
operatore culturale e simbolico, e alla dimensione socio-narrativa delle identità attualizzata grazie allo 
spazio allestito dalla piattaforma digitale.  
 

 
Interessante, per quanto riguarda questo manifesto di “chiamata all’azione”, è un parallelismo che 
emerge a partire dalla sua organizzazione formale: in alto, i manifestanti in piazza, sono presentati 
nella loro dimensione assembleare e di alleanza dei corpi14; una totalità che rima con il montaggio, in 

 
14 Un’organizzazione del piano dell’espressione la cui efficacia dipende dall’investimento semantico che si viene a 
determinare a partire da un suo riconoscimento come elemento di una serie che potrebbe prendere il nome di 
“iconografia rivoluzionaria”. A tal proposito si rimanda all’analisi che Denis Bertrand (2015) ha condotto sulla 
manifestazione repubblicana dell’11 gennaio 2015 in Francia, in cui il semiologo traccia una possibile genealogia 
tra la fotografia di Martin Argyroglo e la tradizione pittorica romantica come La zattera della Medusa di Gericault 

 
Fig. 2 – Locandina della protesta “If you can’t be here be here”, 2020, © LDNBLM. 
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basso, di volti e cartelloni da cui si può riconoscere una specifica organizzazione sul piano del 
contenuto determinante l’efficacia della comunicazione di BLM. Nell’impossibilità di alcuni di poter 
prendere parte al corpo collettivo della protesta a causa della pandemia Covid-19, il movimento 
antirazzista sembra infatti operare una parziale an-estetizzazione di quei tratti eminentemente “fisici” 
e “situati” della protesta, favorendo l’investimento semantico di “socialità” e “comunità”, invitando 
alla partecipazione anche in modalità online. 
A partire da queste osservazioni il soggetto singolo, da enunciatario, nel momento in cui decide di 
prendere parte alla protesta – sia fisicamente che digitalmente – attua un passaggio alla dimensione 
collettiva del conflitto auto-istituendosi all’interno relazione intersoggettiva con gli altri attori in modo 
da costituirsi come parte di una soggettività collettiva15. È proprio l’idea di un attante collettivo, 
determinato da un “volere condiviso” (Greimas 1976, p. 100) a ricondurre nuovamente alla 
dimensione “sociale” della vita che, come ricorda Fabbri (2020, p. 171) va intesa come “un campo 
relazionale e un potenziale dinamico di esplorazione creativa tra organismi”.  
Vi sono infatti alcuni elementi che caratterizzano questa dimensione integrata della protesta che si 
ritrovano proprio nel farsi della pratica in atto e che collaborano per rafforzarne lo statuto collettivo. 
Una prima pertinenza dell’isotopia del “corpo collettivo” la si può infatti rintracciare nell’adesione a 
un silenzio di otto minuti e quarantasei secondi in memoria dell’uccisione di George Perry Floyd, 
avvenuto in contemporanea sia nello spazio urbano della protesta sia nella piattaforma Zoom. 
Elemento, quello collettivo, che viene poi riaffermato anche dalla rilocazione della pratica di 
ostensione di cartelloni o del pugno innalzato (rimando iconico alle proteste del movimento) anche nel 
caso della protesta online. L’interfaccia della piattaforma diviene infatti un ulteriore elemento 
pertinente al dispiegamento della pratica nel suo farsi: grazie ad essa, e al variabile manifestarsi dei 
volti dei partecipanti, si può riconoscere un’interessante azione di convocazione di uno spettatore che 
– prendendo lui stesso parte a tale azione – è al tempo stesso spettatore/enunciatore della pratica in 
atto. 
Bisogna infine prestare attenzione al continuo ricorso alla prima persona plurale – il “we” o il 
possessivo “our” – nelle singole enunciazioni dei partecipanti. L’istanza collettiva nel “Noi” – come 
ricorda Fabbri (2020, p. 174) – “non è solo la moltiplicazione estensiva della singolarità concentrata 
dell’Io […]. Non è questione di statistica, ma di topologia. Mentre si afferma, riflessivamente come 
collettività e comunità intensiva, l’istanza del Noi si definisce sempre, transitivamente, rispetto a un 
Voi e a un Loro”.  
 
5. Conclusioni 
A latere di una riflessione etica e politica sullo spazio della protesta come luogo interstiziale (Foucault, 
2011), l’operazione del movimento BLM con l’azione If you can’t be here, be here è stata l’occasione per 
riflettere sulla ridefinizione del luogo della protesta come spazio complesso: fatto di soggetti in 
interazione in una molteplicità di forme resa possibile anche dagli ambienti e dalle piattaforme 
mediali. Quello che queste considerazioni, nella loro essenzialità, possono aiutarci a mettere in luce è 
quindi da un lato l’esigenza di ribadire l’infondatezza di una netta separazione tra pratiche online e 
offline, sempre più strettamente legate tra loro e in grado di sviluppare nuove ridefinizioni 
dell’interazione e di dispiegamento del senso. Dall’altro, di riflettere sull’insieme di strategie messe in 
atto con la protesta del 6 giugno come la sperimentazione di un’azione inedita di spettacolarizzazione 
del dissenso, strettamente legata a una contingenza storica situata come quella della pandemia Covid-
19. Così posto il problema, la protesta organizzata da BLM deve almeno essere tenuta in 
considerazione come riflesso dell’insita necessità degli individui dissidenti di creare reti sociali in cui 
l’appartenenza e l’adesione identitaria a un insieme di valori condivisi richiede di essere 

 
(1818) e La libertà che guida il popolo di Delacroix (1830): “Les combats de l’histoire sont ma il allie le ludique et le 
tragique tout cela réunit l’image au service du roman national”. Rimandiamo ad altra sede un approfondimento 
di questo tipo. 
15 In accordo con Lorusso (2019, p. 91) parliamo di soggettività collettiva “per esprimere formazioni identitarie che 
hanno un’esistenza, una circolazione e una percezione sociale [e che] hanno prese di parola, la capacità 
enunciativa di determinare i ruoli discorsivi, la dimensione di auto-determinazione”. 
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continuamente riaffermata nella sua dimensione performativa sfruttando anche le possibilità offerte 
dagli ambienti mediali. Se la questione dell’identità – come ricorda Calabrese (2003, p. 20) – “si pone 
solo in quanto essa dev’essere rappresentata e comunicata”, la necessità di qualunque tipo di 
soggettività che si enuncia collettivamente, come nel caso di BLM e della protesta che si è preso in 
analisi, evidenzia piuttosto la necessità di ri-presentarsi (Fabbri 2020) sia nella sua dimensione somatica 
che cognitiva. 
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