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La classe non ¢ aria: la spazialita della didattica online!
Massimo Leone

Abstract

The paper consists in an in-depth semiotic analysis of the spatiality of present-day online teaching as
compared with that of the traditional classroom. Its spatiality, the paper contends, cannot be properly
digitalized, because it is strictly dependent on embodiment. The embodied spatiality of a classroom, it
is argued, is nevertheless fundamental to bring about the ritual transfiguration that underpins the
didactic experience and its socio-cultural functions. Hence, the urgent need to rethink digital teaching
environments in relation to these crucial lacks, which only semiotics, with its specific attention to non-
verbal elements of communication — including spatiality — is fully equipped to detect.

Me, and thousands of others in this country like me, are
half-baked, because we were never allowed to complete
our schooling.

(Aravind Adiga, The White Tiger, 2008)

1. La centralita semiotica dello spazio nell’insegnamento

L’insegnamento online comporta una semiotica dello spazio notevolmente diversa da quella
dell’insegnamento tradizionale2. Nella storia sono esistite varie forme d’insegnamento a distanza; si
potrebbe effettivamente suggerire che I'inizio della possibilita d’insegnare e di apprendere senza alcuna
interazione faccia a faccia sia coincisa con I'inizio della stessa scrittura; I'invenzione di questa tecnica, e
la straordinaria opportunita di trascrivere attraverso una forma grafica il suono e il significato di una
voce viva, implicava anche la possibilita di trasmettere 1 contenuti di un insegnamento lontano nello
spazio e nel tempo. Piu recentemente, moltt media moderni, dal servizio postale alla radio, hanno
ampliato lo spettro dell’insegnamento a distanza, con varie forme d’istituzionalizzazione, dai corsi di
alta formazione radiofonica degli anni ‘50 fino alle odierne universita online. Tutte queste modalita

I Questa pubblicazione ¢ il risultato di un progetto che ha ricevuto un finanziamento dal Consiglio Europeo della
Ricerca (ERC) nell’ambito del programma dell’'Unione Europea per la ricerca e I'innovazione “Horizon 2020 -
(accordo di concessione n © 819649 - FACETS); una prima versione di questo testo ¢ stata presentata nell’ambito
del convegno internazionale “Come cambia il senso del luogo: Spazi urbani ¢ ambienti mediali”, FEDROS,
Federazione Romanza di Semiotica, Universita “Sapienza” di Roma, 24-26 settembre 2020; sono molto grato a
Isabella Pezzini per I'invito. Il testo dell’articolo ¢ stato preparato durante un soggiorno di ricerca presso il
FRIAS - Freiburg Institute of Advanced Studies, Universita di Friburgo, Germania. Ringrazio FRIAS; il suo
direttore, il Prof. Bernd Kortmann, il suo team amministrativo e ’assistente di ricerca, il dottor Roland
Muntschick.

2 La bibliografia critica sull’insegnamento online ¢ in rapida espansione, soprattutto a seguito del diffondersi
planetario dell’educazione a distanza come conseguenza della pandemia. Manca ancora tuttavia una riflessione
propriamente “edusemiotica” sull’argomento, specie per quanto riguarda la trasformazione delle spazialita della
didattica. Fra 1 contributi piu recenti, si vedano Smith, Rennie 2019; Cleveland-Innes, Randy Garrison 2020,
Reich 2020; Veletsianos 2020. La ricerca in questo ambito potrebbe inquadrarsi in quello sempre piu battuto
della cosiddetta “Edusemiotics”, ossia della semiotica applicata alle Scienze dell’Educazione (si consulti, per
esempio, Semetsky 2017; ringrazio il revisore anonimo di questo articolo per la segnalazione bibliografica).
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d’insegnamento e apprendimento a distanza, pero, sono sempre state considerate complementari e, di
fatto, secondarie rispetto a un contesto piu tradizionale, il quale prevede la presenza di uno o piu
docenti e di uno o piu studenti che condividono lo stesso tempo e spazio. Questi due elementi, che in
realta sono due dimensioni — quella temporale e quella spaziale — dovrebbero essere sempre presi in
considerazione quando si parla di effetti semiotici della didattica online e, pit in generale, di
digitalizzazione di qualsiasi attivita. E improprio sostenere, infatti, che la digitalizzazione funziona al
meglio con due dei cinque sensi, la vista e I'udito, funziona ancora imperfettamente per quanto
riguarda il tatto e lolfatto, non funziona affatto con il gusto, ed ¢ ancora in difficolta con la
propriocezione. Questa ¢ solo una parte della verita. [’esamina infatti dovrebbe includere anche il
tempo e lo spazio. La digitalizzazione altera profondamente le dimensioni temporali e spaziali in cui
normalmente si svolgono le attivita umane. Cosi, nel caso dell'insegnamento, il fatto che insegnante e
studente condividano lo stesso spazio non ¢ solo accessorio, ma fa s1 che tale spazio diventi un
elemento semiotico inevitabile ed essenziale nella costruzione del contesto comunicativo
dell’insegnamento, nonché delle condizioni della sua enunciazione, come direbbero i semiotici. A
differenza del tempo, inoltre, lo spazio pud essere difficilmente pensato in termini puramente astratti
(sebbene, come si vedra, anche lastrattezza con cui si puo immaginare la temporalita
dell'insegnamento ¢ in qualche modo un’illusione). Quando si dice che un insegnante condivide lo
stesso spazio fisico dello studente, 1 due non vengono immaginati nel vuoto, ma in un luogo, cio¢ sono
immaginati come circondati da uno spazio che ¢ gia materiale. L’insegnamento puo “avere luogo” in
vari “posti”, e la storia ha registrato molte variazioni nella materializzazione fisica dello spazio astratto
dell’insegnamento in luoghi specifici, dalle strade alle piazze, dai conventi alle giungle’. La maggior
parte delle persone odierne provenienti da paesi tecnologicamente avanzati, tuttavia, immaginera
probabilmente 'insegnamento come inestricabilmente connesso allidea e al concetto di un’aula. Io
stesso, come professore, se immagino d’insegnare, tendo a immaginarmi mentre lo faccio in un’aula,
anche se la mia prima lezione universitaria in realta si svolse in un cinema a Siena e a volte mi ¢
capitato d’insegnare in posti alternativi, come prigioni od ospedali. Un’aula, tuttavia, non deve essere
pensata esclusivamente come spazio fisico, dotato dei suoi arredi stereotipati. Di nuovo, la maggior
parte degli individui contemporanei probabilmente arrederebbe la propria aula immaginaria con una
cattedra, una lavagna e alcuni banchi e sedie. Immaginerebbe ’aula come una stanza quadrata e ben
illuminata, con pochi oggetti funzionali appesi alle pareti, oppure come un ampio anfiteatro ligneo.
Ci0 1n realta non importa; ¢ irrilevante perché, da un punto di vista semiotico, la semiotica spaziale di
una scena d’insegnamento non ¢ costituita dalla forma o dalle dimensioni dell’aula; dalla qualita e
quantita dei mobili in esso contenuti; o dalla tecnologia didattica disponibile — dalle vecchie lavagne
ai proiettori pit moderni. Cio non ¢ essenziale. Ovviamente, un insegnante potrebbe essere attaccato
ad alcuni di questi elementi e considerare di poter insegnare meglio se la classe ha una certa forma e
dimensione; se 1 mobili sono di un certo tipo; se ¢ disponibile una certa tecnologia. Io stesso prediligo
tenere le mie lezioni in una piccola aula con mobili essenziali e una lavagna tradizionale. Tuttavia,
ancora una volta, esaminando la questione in profondita, cio non ¢ affatto essenziale. La dimensione
spaziale della classe non ¢ costruita semioticamente e non funziona essenzialmente in virtu di questi
elementi.

2. Una rete di attenzioni

Una classe ¢ fatta di sguardi. Lo spazio dell'insegnamento si compone attraverso percorsi scopici. Cio
si potrebbe dire in modo ancora piu astratto, per tenere conto che la spazialita dell'insegnamento puo
prendere forma anche quando non sono presenti sguardi reali, ad esempio nel caso di un corso per
studenti e studentesse non vedenti. Anche nel caso degli studenti ciechi lo spazio dell’aula ¢ composto
da sguardi, perché cio che ¢ fondamentale in questi sguardi che costruiscono la semiotica della
spazialita dell'insegnamento non ¢ la vista; gli occhi dell’insegnante, cosi come quelli degli studenti,

3 Riporto un commento del collega Paolo Cesaretti, lettore amichevole di questo articolo in bozza: “le scuole
filosofiche dell’Antichita — che ci fondano — sono legate a nomi di luogo: 1 giardini di Academo o di Epicuro, il
Portico della Stoa”. Ringrazio il collega altresi per avermi fatto scoprire il bellissimo volume Cavanna 2020,
dedicato ai “murs de la classe” come supporti educativi.
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sono solo I'incarnazione di un principio piu astratto che sostiene il funzionamento degli sguardi che
costruiscono lo spazio, e questo principio ¢ in realta la direzionalita. La direzionalita é ’elemento chiave
alla base della costituzione del luogo in cui avviene 'insegnamento. Un’aula in realta non ¢ altro che
I'incarnazione fisica, attraverso una serie di figure (sedie, tavoli, lavagne, ecc.), di una rete di
direzionalita. Le figure potrebbero cambiare (studenti seduti per terra, insegnanti in piedi su una
scrivania come nel film L’attimo_fuggente, proiettori invece di lavagne, etc.), ma la direzionalita orientata
che queste figure manifestano deve essere presente. In poche parole, ed essenzialmente, la spazialita
dell’insegnamento ¢ costituita dal fatto che una mente umana o, piu spesso, pit menti umane, si
dirigono attraverso 1 loro corpi, e quindi anche attraverso i loro sensi dell’'udito e della vista, verso una
fonte comune di conoscenza. Lo spazio dell'insegnamento risulta da una convergenza fisica di
attenzioni incarnate. Nella rete degli sguardi — una rete di direzionalita — che compongono la
spazialita dell’insegnamento, un’astratta asimmetria spaziale sussiste anche quando 'insegnante tace,
anche quando non ha ancora parlato o ha finito di farlo; inoltre, la rete sussiste anche quando il
docente non c’¢ piu, quando gli studenti sono usciti; entrando in un’aula universitaria vuota si ha
spesso I'impressione che potenziali parole d’insegnamento continuino ad aleggiare nell’aria, cosi come
si ha sempre la sensazione che la tensione sublime del desiderio di conoscenza che sta alla base della
rete dell'insegnamento sia ancora presente, innervando lo spazio dell’aula anche quando ¢ deserta.

Va sottolineato, inoltre, che la funzionalita spesso si trasforma in terreno per una relazione semiotica:
l’ombrello € un oggetto la cui morfologia deriva dalla necessita di proteggere il corpo umano da agenti
pericolosi che st muovono secondo forza di gravita (pioggia, neve, grandine, ma anche raggi di sole in
Asia e pomodori in concerti falliti o con pubblico ostile), eppure questa morfologia si trasforma poi nel
significante (o nel representamen, per dirlo con Peirce) della stessa funzione che ’ha originata: un
ombrello diventa segno della necessita di proteggersi da qualcosa (al punto che la superstizione in Italia
vede gli ombrelli lasciati aperti in casa come un cattivo presagio, come segno di un imminente male
contro il quale ci si deve proteggere appunto attraverso questo oggetto). Allo stesso modo, I’aula esiste
come luogo perché la sua morfologia si ¢ evoluta nel tempo per essere adattata spazialmente e
sensorialmente alla costituzione efficace di quella rete di direzionalita orientate che in ultima analisi &
lo spazio dell'insegnamento; eppure questa morfologia, nella cultura in cui essa ha preso forma,
diventa segno della sua funzione; non appena si entra in uno spazio predisposto come luogo di
insegnamento — cio¢ organizzato come aula — si ha subito la sensazione che quello sia un luogo
d’'insegnamento; che quello spazio debba essere uno spazio dove le menti umane, attraverso 1 loro
corpi, sono dirette verso un’altra mente umana al fine di consentire la trasmissione sistematica della
conoscenza; 1l passaggio della cultura di generazione in generazione; la costituzione della memoria
non genetica dell’umanita.

3. La spazialita dell’aula come creatrice di ruoli educativi

Ma c’¢ di piu. Entrando in un’aula, non si ha soltanto I'impressione che Iinsegnamento e
l’apprendimento vi avvengano. Entrandovi si ha anche la sensazione che si entrera in prima persona a
far parte di quella rete, di quella rete di direzionalita orientate, di quel luogo degli sguardi che fonda la
spazialita dell'insegnamento. Cio accade non solo agli studenti ma anche agli insegnanti. Da studenti,
varcando la soglia dell’aula — soglia simbolica ma anche fisicamente e architettonicamente materiale,
che divide I’aula dal mondo esterno, ad esempio dal corridoio — si entra in uno spazio ma anche in un
luogo, cioé¢ in uno spazio cosl fisicamente e semioticamente disposto in modo da favorire la
trasformazione dei corpi in corpi per 'apprendimento, in corpi che si orienteranno in modo da
facilitare il passaggio delle informazioni dal corpo del docente al proprio; allo stesso modo, dunque,
attraversando la stessa soglia, I'insegnante vede la sua persona completamente alterata; egli o ella non
¢ piu un individuo; egli o ella diviene un insegnante; si potrebbe suggerire che un insegnante lo sia
sempre, anche fuori dall’aula; e che un’aula non sia effettivamente necessaria affinché un individuo
diventi un insegnante e agisca come tale; cio sembra essere evidente nella frequente deformazione
professionale che fa si che gli insegnanti parlino come tali anche quando sono con gli amici, con un
tono da lezione che a volte puo essere effettivamente fastidioso; eppure se tale deformazione
professionale esiste, e con essa il tono fastidioso che ne deriva, cio ¢ proprio perché entrambi hanno
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preso forma attraverso l'insegnamento, e sono stati creati giustappunto nella cornice di quella rete
orientata di direzionalita che in definitiva ¢ la spazialita dell'insegnamento. In altre parole, ¢ vero che
sl puo essere un insegnante al di fuori dell’aula, e che spesso lo si ¢ anche proprio malgrado, ma
Patteggiamento professionale dell’insegnante ¢ anche una conseguenza della spazialita in cui ¢ stato
esercitato.

4. L’aula come luogo sacro

L’idea che questa rete di direzionalita orientate, che questa struttura asimmetrica dell’attenzione possa
“aver luogo senza avvenire in un luogo” ¢ una sorta di sogno idealista, implica il pregiudizio di una
parola che puo diventare insegnamento, ed educazione, e memoria, e in definitiva cultura, pur
rimanendo del tutto immateriale. Sembra riprodurre, nell’ambito dell’educazione, il vecchio sogno di
un sacro che resta tale senza alcuna relazione con un luogo specifico. Ma esiste un sacro senza luogo
sacro? In alcune delle culture religiose piu influenti della storia umana, non ¢ cosi. Non c’¢ sacralita
cattolica senza spazio sacro cattolico; senza luoghi cattolici. Ma questo vale anche per il
protestantesimo, che ha saputo eliminare dalla religione umana I'idea di reliquia, di santita, d’icona,
ma non quella di luogo. Anche i protestanti hanno i loro templi. E impossibile escludere I'idea che il
modo in cuil molte delle culture fondamentali della storia umana hanno immaginato lo spazio della
sacralita — come essenzialmente e inestricabilmente correlato alla possibilita di circoscrivere alcuni
luoghi, alla possibilita di separare il luogo del sacro dallo spazio profano — abbia profondamente
influenzato 1 modi in cui le stesse culture hanno immaginato e creato la spazialita dell’insegnamento.
Si potrebbe addirittura suggerire che entrambe le tendenze, un certo modo d’immaginare il sacro
come inseparabile da uno spazio circoscritto, da un luogo sacro, e un certo modo d’immaginare
I'insegnamento che si svolge (sia fisicamente che concettualmente) in un’aula sono in realta
manifestazioni di una stessa dinamica antropologica radicata, una delle funzioni e dei risultati piu
fondamentali della quale & la possibilita di conferire un ruolo spaziale agli esseri umani designati. E
vero che il sacerdote non ¢ necessariamente quello che puo accedere allo spazio sacro, ma il fatto che
possa farlo ¢ essenzialmente correlato al suo essere transubstanziato in una persona diversa, in una
persona che non € pit nemmeno semplicemente un individuo ma incarna una funzione. Questo ¢ il
motivo per cui st dovrebbe forse suggerire che I’esistenza di una soglia, che essendo una soglia ¢ spesso
normativa — oltrepassare la linea simbolica ma anche spaziale della quale puo verificarsi solo in
circostanze specifiche — ¢ in realta fondamentale per la creazione di una rete di direzionalita
orientate, di una struttura dell’attenzione, cioe¢ dell'insegnamento. L’insegnamento ha bisogno di
un’aula; ma ’aula ha bisogno di una soglia, di una linea pit o meno materiale che segni I'inizio e la
fine del cerchio dellinsegnamento, o almeno il perimetro oltre il quale un insegnante non cessa di
esserlo, perché cio non sarebbe possibile, ma cessa di agire come tale. La porta dell’aula che si chiude
prima dell’inizio della lezione ¢ come le linee che delimitano il campo di calcio. Per avere un gioco
corretto, quelle linee devono essere li. Per avere un vero e proprio gioco didattico batesoniano, con 1
ruoli appropriati d’insegnante e studente, la porta dell’aula deve essere chiusa. Cio non ¢ incompatibile
con le ideologie che sostengono la democratizzazione dell'insegnamento. E, allo stesso tempo,
sottolineare I'importanza di quella porta non ¢ affatto conservatore. Quelle voci che, soprattutto dalla
seconda meta del Novecento in poi, hanno proclamato ’esigenza ideologica di aprire ’aula al mondo
esterno, e hanno addirittura promosso Iabolizione di tutte le linee che ne circoscrivono il luogo
(tendenza parallela a quella delineatasi anche nelle religioni), ha interpretato in modo profondamente
sbagliato le idee di apertura e democratizzazione; in realta, erano voci ideologicamente nocive;
stavano proponendo di aprire un luogo dissolvendolo, ma avere accesso a un deserto non ¢ affatto un
affrancamento; sostenere la democratizzazione della spazialita dell'insegnamento non dovrebbe
significare Ieliminazione della porta o dei muri dell’aula; ¢ un modo molto semplicistico e, anzi,
demagogico di interpretare il famoso “muro” al centro dell’'omonimo album dei Pink Floyd.

Al contrario, un’educazione democratica richiede di costruire un’aula abbastanza grande per far
entrare tuttl. Dissolvere i perimetro simbolico dell’educazione, che ¢ anche un perimetro
architettonico, nell’illusione di uno spazio didattico che non diventa mai luogo, che si estende fino a
I'intera spazialita immaginabile del mondo, significa diluire quella rete di direzionalita orientate, quella
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struttura di attenzioni che ¢ costitutiva sia dell’insegnamento che dell’apprendimento. L’istruzione ha
bisogno di aule, cosi come le religioni hanno bisogno di templi, perché la funzione di tramandare la
cultura da una generazione all’altra, di trasformare l'informazione in nuova conoscenza e la
conoscenza in nuova cultura, ¢ delicata e in realta sacra tanto quanto la funzione del sacerdote. La
spazialita materiale della classe € essenziale per sostenere simbolicamente la delicata formazione del
ruolo dell'insegnante cosi come la spazialita materiale del tempio lo ¢ per sostenere simbolicamente la
fragile costituzione di un ruolo che ¢ piu di una persona, e in realta anche piu di un individuo, giacché,
proprio come quest’'ultima ¢ chiamata a connettere due dimensioni altrimenti per lo piu separate e
reciprocamente intoccabili — quella della trascendenza e quella dell'immanenza — cosi anche la
prima ¢ chiamata a presiedere all’altrettanto trascendentale passaggio della cultura di generazione in
generazione. La cultura ¢ la trascendenza umana della natura. L’insegnamento ¢ il sacerdozio di tale
trascendenza. E I’aula ne ¢ il tempio.

5. Un tempio digitale dell’insegnamento? Dall’aula della classe all’aula di classe

5.1. L’intentio auctoris dei luoghi d’insegnamento online

Ma che dire della possibilita di un tempio digitale dell’insegnamento, dell’apprendimento e
dell’istruzione? Un simile tempio binario pud davvero funzionare? E in caso contrario, quali sono le
ragioni profonde del suo fallimento? Dire che l'insegnamento in linea non ha spazialita sarebbe
inesatto. Niente ¢ privo di spazialita, compreso il tempo, come sa la fisica contemporanea. La
spazialita dell’insegnamento online, tuttavia, ¢ diversa da quella dell'interazione faccia a faccia tra
insegnante e studente. Sembra una banalita, ma solo se non viene analizzata a fondo in tutte le sue
componenti. Prima di tutto, anche I'insegnamento online prevede uno spazio fisico. Insegnanti e
studenti non si connettono dal vuoto, ma da uno spazio materiale, che inevitabilmente viene arredato
con una serie di figure, ciascuna delle quali conferisce una particolare sfumatura semiotica allo spazio
stesso, trasformandolo cosl in uno spazio, in un luogo con una personalita, in un ruolo spaziale e talvolta
In un attore spaziale (se si segue la teoria semiotica di Algirdas J. Greimas). Nella maggior parte dei
casi, specialmente durante la pandemia di COVID-19, il luogo fisico d’insegnanti e studenti ¢ stato
uno spazio privato, di solito una casa. Qui torna utile la famosa distinzione formulata da Umberto Eco
tra tre diversi tipi d’mtentio, ovvero d’intenzionalita comunicativa. Tale spazio fisico domestico di
connessione viene caricato, in primo luogo, di una infentio auctoris, cioé del significato che I’*autore’
dello spazio stesso vuole attribuirgli affinché sia recepito dai suoi osservatori e ‘abitanti’ prima
potenziali e poi empirici. Ecco la prima importante differenza con lo spazio dell’aula. Anche questo
luogo ¢, in un certo senso, autoriale. Tuttavia, ’autore ne ¢ per lo piu impersonale e collettivo. La
forma e larredamento dell’aula sono determinati da normative statali e locali, da regole
amministrative, da esigenze e iniziative burocratiche, pi 0 meno in linea con una certa “moda”
nell’architettura pubblica e, nello specifico, nell’edilizia scolastica. Per chi ha un occhio allenato, non
sara molto difficile, entrando per la prima volta nello spazio di un’aula, determinare con un certo
grado di precisione a quale epoca e stile essa appartiene. I propri ricordi personali e, di conseguenza,
I'immaginario di come un’aula dovrebbe apparire sono probabilmente plasmati attorno alla
scenegglatura visiva e architettonica che caratterizza un’aula in una certa epoca (sedie di legno
sfilacciato e scrivanie in resina di formica sono probabilmente un must nell'immaginario scolastico di
chi vi entro per la prima volta negli anni 70). Poi, questo luogo d’insegnamento e apprendimento
plasmato da un’agentivita pubblica, istituzionale, e burocratica, nonché dalla moda architettonica, ¢
anche almeno in parte modificato dai comportamenti dei soggetti e, soprattutto, dalle loro pratiche di
scrittura, le quali potrebbero essere viste, seguendo Michel De Certeau, come declinazioni di un luogo
pubblico secondo tattiche personali. Va detto, tuttavia, in qualche modo in linea con lo stesso De
Certeau, che queste non sfuggono mai completamente alla moda (i graffiti sui banchi delle aule e
persino le gomme da masticare incollate sotto di essi seguono tendenze di moda specifiche anche se
per lo piu inconsce, le quali si evolvono nel tempo). I vestiti degli studenti appesi alle pareti, 1 loro libri
e quaderni, le loro penne e matite, nonché i loro stessi corpi, completano 'arredo visivo dell’aula, la
quale tuttavia risulta sempre da un’agentivita collettiva e mai personale. Cio si dimostra in modo
spettacolare ogni volta che un regolamento pubblico per l'organizzazione del luogo dell’aula &
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contraddetto da un’agentivita personale o corporativa. Un tipico esempio ne ¢ I'iniziativa periodica di
tale o tale individuo di rimuovere il crocifisso o 'immagine del Presidente della Repubblica dalle pareti
di un’aula italiana, dove devono obbligatoriamente figurare secondo la legge).

Lo spazio fisico dell'insegnamento e dell’apprendimento online, al contrario, ¢ per definizione
composto da due luoghi separati, quello del docente e quello o meglio quelli degli studenti, ciascuno
organizzato secondo una lentio auctoris per lo piu privata. Nel casi in cul la webcam sia accesa,
mostrando cosi parzialmente lo sfondo dietro I'insegnante / lo studente, questo di solito presenta un
luogo che non ¢ pubblico e collettivo, ma privato e personale. La moda come sempre vi s’insinua, con 1
suol vari desideri di distinzione — compresa la distinzione dell’ostentata indistinzione — eppure ¢ una
moda meno compatta, non filtrata da regolamenti statali e regole amministrative, ma interpretata
secondo una logica multiforme, obbediente a uno spettro molto piu ampio di fattori sociologici, incluso
quello della classe socio-economica. Mentre I’aula ¢ lo spazio della classe, dove tutti condividono lo
stesso luogo con lo stesso livello di distinzione estetica e, quindi, socio-economica, lo spazio, o meglio 1
tanti luoghi dell'insegnamento online, sono uno spazio di classe, inteso come classificazione e
categorizzazione socioeconomica e di potere degli esseri umani. Certo, esistono aule piu ricche e piu
povere, con mobili pit vecchi o pitu nuovi, con tecnologia pit 0 meno avanzata, con cancelleria piu
elaborata o piu banale, con persone vestite meglio o peggio, eppure tutti coloro che condividono
fisicamente lo spazio dell’aula si confrontano con lo stesso luogo, se ne circondano, e sono invitati a
considerarlo non come il proprio spazio educativo individuale, ma come lo spazio educativo di un
gruppo, di una piccola comunita connessa con la pit ampia comunita sociale che € stata determinante
nel plasmare quel luogo stesso. Tale effetto semiotico comunitario della classe ¢ stato considerato cosi
importante che, in alcune circostanze — nelle aule italiane in diverse epoche storiche, ad esempio — ¢
stato imposto un grembiule ai bambini (e alle loro famiglie) in modo che 1 loro vestiti individuali non
deteriorassero, con il loro inevitabile gusto per la distinzione, I'omogeneita di classe della classe. Dal
momento che quest’aula fisica omogenea ¢ frammentata e diversificata in molti luoghi fisici di
connessione eterogenei, questi diventano immediatamente e inevitabilmente oggetto d’interpretazione
e, potenzialmente, di distrazione. Uno studente potrebbe ‘interpretare’ lo spazio dell’aula fisica
entrandovi per la prima volta, ma con il passare delle ore, dei giorni e delle settimane, quello spazio
cessa di essere un oggetto d’interpretazione e si trasforma in una ‘abitudine spaziale’, cio¢ un luogo la
cul natura semiotica non determina piu una nuova semiosi interpretativa ma si trasforma in sfondo
neutro e diventa inoltre Pepitome spaziale, sensoriale e visiva della sua funzione.

Il processo st spiega meglio attraverso il confronto, ancora una volta, con una chiesa. Entrando per la
prima volta in una chiesa cattolica, ’attenzione potrebbe benissimo essere catturata dalla novita del
luogo, della sua morfologia, delle sue disposizioni plastiche, dei suoi mobili e delle sue figure; tuttavia,
per chi si reca piu e piu volte a messa nella stessa chiesa, essa si trasforma inevitabilmente anche in
un’‘abito spaziale’; finanche la chiesa piu sontuosa, perfino la Basilica di San Pietro in Vaticano
diventa il luogo della sua funzione, non piu un oggetto da interpretare attraverso una nuova catena
d’interpretanti, ma un abito, il contenitore spaziale di una cerimonia. Quando I’abito spaziale dell’aula
fisica ¢ frammentato nelle sue controparti online, invece, non si ¢ mai del tutto sicuri di quale tipo di
background, se ve ne sara uno, apparira oltre l'interlocutore. Cio diventa, come si ¢ detto, oggetto
d’interpretazione e, di conseguenza, anche termine di una serie di strategie di comunicazione ed effetti
di significazione. E stato curioso vedere, durante il confinamento dovuto al COVID-19 e al
conseguente moltiplicarsi delle attivita online — tra cui I'insegnamento — quanti insegnanti, e talvolta
anche studenti, abbiano scelto di mettersi davanti alla webcam con uno sfondo di scaffali stracolmi di
libri. La nuova abitudine estetica si ¢ rapidamente trasformata in una moda, poi in un cliché e, con la
consueta velocita frenetica del web, in un oggetto per l'ironia e il suo genere digitale pitt importante, il
meme. Il cliché come al solito ha anche dato vita a un anti-cliché che, sebbene piu sofisticato nelle sue
intenzioni, € stato anche prontamente trasformato in un’altra tendenza della moda wunderdog (contro-
culturale, o meglio, contro-classista), e successivamente in un cliché; giovani ricercatori che non
possedevano una grande biblioteca, o che ne possedevano una ma adottavano uno stile di distinzione
“shabby”, tenevano in modo ostentato le loro lezioni da cucine disordinate, con lo scaldabagno che
incombeva alle loro spalle quale riferimento metallico allo shabby chic contro-culturale.
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In ogni caso, il passaggio dall’abitudine spaziale pubblica e collettiva alla rappresentazione spaziale
privata e personale reintroduce, nella spazialita dell'insegnamento online e nella sua semiotica, una
dinamica di classe, intesa come classificazione socio-economica. Molti professori potevano permettersi
d’insegnare dai loro studi privati, visivamente e acusticamente ben isolati dal resto della casa, al riparo
dalle potenziali intrusioni dei loro familiari e soprattutto dei bambini; di tanto in tanto, alcuni di questi
bambini, o gatti elegantemente infastiditi, si presentavano davanti alla webcam, ma si trattava solo di
un’eccezione, ed era persino esibita come ulteriore segno di distinzione ancora piu sofisticato, come un
elemento della scrittura semiotica visiva e spaziale dello “studio dello studioso”, che implica sempre un
gatto e un minimo di caos controllato e ovviamente sempre con ‘nonchalance’. 11 caos che minaccia gli
spazi di collegamento in linea d’insegnanti meno abbienti, con famiglie piu grandi e rumorose, o di
studenti in dormitori, era invece di un genere completamente diverso; era un caos che non si poteva
eliminare del tutto, e che incombeva sempre sulla concentrazione dell’educazione online, guastandone
l'udibilita, distraendo chi lo abitava e 1 suoi interlocutori, impossibile da percepire a entrambi i poli
della comunicazione come un segno volontario di distinzione e subito trasformato, invece, in un
elemento di fastidio.

5.2. L’intentio lectoris dei luoghi d’insegnamento online

Anche per coloro che potevano permettersi una biblioteca nel proprio sfondo, o trasformare la sua
mancanza in segno di distinzione anticonformista, il risultato semiotico della disposizione del luogo
nell’interazione non era mai sicuro. In effetti, la teoria semiotica dell'interpretazione di Eco ¢ chiara al
riguardo: non sempre Pinfentio auctoris, 'intenzionalita di significato dell’autore, coincide con 'infentio
lectoris, cioe 1l modo in cui 1l ricevente finisce per appropriarsi del significato allegato a un messaggio.
Cosl, 1 professori snob che desideravano significare la propria distinzione e cultura potevano imbattersi
in spettatori che interpretavano 1 loro scaffali pieni di libri come segno di vuota arroganza; giovani
ricercatori  shabby-chic potevano passare per individui trasandati senza alcuna redenzione
anticonformista; inoltre anche in questa particolare comunicazione non era possibile un grado zero
dello sfondo: alcune piattaforme di videoconferenza offrivano la possibilita di trasformare il proprio in
un’'immagine sfocata, o addirittura di sostituirlo con uno scenario tropicale, ma in entrambe le
circostanze non c’era modo di evitare che venisse ricevuto come la trovata di qualcuno il cui sfondo
reale aveva qualcosa di sbagliato, qualcosa da nascondere. Allo stesso modo, la scelta di spegnere la
telecamera era accettabile solo se accompagnata dalla scusa che la connessione era troppo debole per
consentire la trasmissione del video. In alcuni casi, tuttavia, si trattava della verita. Soprattutto
all’inizio del confinamento dopo la prima ondata della pandemia, insegnanti e studenti, cosl come 1
dirigenti degli istituti d’istruzione, sognavano ancora di creare una sorta di nuovo panopticon in cui
tutti gli insegnanti e tutti gli studenti potessero effettivamente essere visibili gli uni agli altri e guardarsi
l'un Plaltro come se fossero nello spazio fisico di un’aula, con le uniche inevitabili limitazioni degli
angoli bui delle telecamere; presto ci si rese conto, tuttavia, che tale panopticon non era altro che un
delirante sogno pre-pandemico di digitalizzazione; ’'ampiezza di banda della connessione era nella
maggior parte dei casi insufficiente per consentire alle persone di mostrare I'immagine in movimento
dei loro volti; molti poi erano stati sorpresi dal blocco con scarsa o nessuna familiarita con gli strumenti
per la videoconferenza e l'insegnamento online, oltre che intrappolati in luoghi con connessione
insufficiente o assente. La prima lacuna era stata affrontata frettolosamente da corsi introduttivi di
editing video, spesso integrati da consigli ansiosamente ricercati presso parenti e amici piu esperti; la
seconda lacuna, invece, era molto piu difficile da colmare; non ¢ stato facile ed in molti casi ¢ stato
molto costoso predisporre una connessione internet in fibra; un’ulteriore differenza di classe ¢ quindi
emersa nella classe digitale, dove gli individui con connessione lenta hanno iniziato a essere temuti in
riunioni di ogni tipo, il loro video tremante, la loro voce intermittente, 1 loro messaggl sempre piu
associati a cattive condizioni di trasmissione. Ha cominciato a prendere vita un nuovo tipo di bluff, in
cui ¢ molto facile evitare di mostrare la propria faccia in video, o addirittura di parlare, o saltare del
tutto un intero incontro, con la scusa che “la connessione web oggi ¢ debole”.

195



;}- E|C

5.3. L’intentio operis dei luoghi d’insegnamento online

La semiotica sottolinea poi che lo scambio di senso non implica solo una wmtentio auctoris e una intentio
lectoris ma anche una intentio operis, il significato che trasuda dalla struttura stessa del messaggio data la
comunita d’interpreti in cui esso circola. E evidente che per quanto insegnanti e studenti possano
organizzare la dimora fisica della loro interlocuzione virtuale, qualunque sia il background che
scelgono e qualunque strategia adottino, non potrebbero ovviare a un limite intrinseco dell’intentio operis
dell'insegnamento online: la casa non ¢ una scuola; lo studio privato di un professore non &
un’universita; la cucina di uno studente non ¢ un’aula; per quanto la retorica dell’incontro virtuale tra
I'insegnante e lo studente possa enfatizzare la sua normalita e la continuita con I'interazione faccia a
faccia in classe, non c¢’¢ modo che, durante la pandemia, sia gli insegnanti che gli studenti possano
dimenticare che si collegano online da casa proprio perché un virus pernicioso impedisce loro
d’incontrarsi li dove dovrebbero, cioé in uno spazio designato, nel luogo in cui la storia, la cultura, e
soprattutto il risultato della loro sedimentazione — cio¢ un comunita d’interpreti — definisce come il
luogo in cui effettivamente deve avvenire I'istruzione, dove gli individui possono essere trasfigurati in
insegnanti e studenti, dove possono incontrarsi non come individui con le loro librerie e cucine e
scaldabagno e gatti e bambini, ma come attori sociali, come incarnazioni di macro-funzioni culturali;
come destinanti e destinatari nel processo narrativo — che abbraccia piu generazioni — che tramanda
la memoria non genetica dell’'umanita attraverso il tempo. Lo studio privato di uno studioso puo certo
essere delimitato da muri, e la cucina di uno studente avere una porta, tuttavia varcare quel muri, o
attraversare quella porta, non implica il rituale di efficacia simbolica che € necessario per operare la
trasformazione di una persona in un insegnante, di un individuo in uno studente. I’insegnante online
puo benissimo essere o piuttosto rimanere tale, ma solo in virtu del ricordo di cio che quell'insegnante
era nel mondo fisico, prima della pandemia, quando sarebbe entrato in classe e sarebbe stato cosi
trasfigurato in un’incarnazione della funzione di insegnamento. Con il passare del tempo, e se
persistera 'impossibilita di tornare all’insegnamento faccia a faccia, tale memoria potrebbe diventare
sempre piu pallida, svanire progressivamente, diventare una reliquia culturale, fino al punto da essere
obliata dalla comunita d’interpreti ed eliminata dalla loro semiosfera. Ma la classe non ¢ aria.
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