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Abstract

Conflict is the fundamental trope of W.J.T. Mitchell’s critical 
iconology. The relationships between texts and images are con-
figured as theatres of war; in particular, they are conceived as 
ideologemes in which social, gender and racial conflicts are 
represented. With regard to this dialectic, the practice of com-
parison takes on an ambivalent status in Mitchell’s work. On the 
one hand, it represents a form of resistance to the universalis-
ing and essentialising tendency of discourses that aim to make 
a rigid verbal and visual distinction; on the other hand, insofar 
as it makes use of general standards on the basis of which simi-
larities and differences are identified, it itself participates in 
this tendency. The thesis put forward in this paper is that, far 
from foreshadowing a dismissal of comparative practice, in 
Mitchell it is possible to find – particularly in the notion of 
metapicture – the seeds of a theorisation of comparison as a 
“differential” practice, in tune with the most recent epistemo-
logical and methodological reflections on the discipline.
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Introduzione

Questo contributo si colloca nel fuoco della controversia in 
cui collassano e convergono il tema-cornice di questi incontri, 
la teoria, e l’argomento, tragicamente di attualità, sul quale 
per l’occasione ci è stato proposto di esercitarla, i conflitti.

Sin dalla tradizione antica e rinascimentale del “parago-
ne”, termine che l’etimologia più accreditata riconduce 
all’agón, l’ostilità è uno dei tropi fondamentali attraverso cui 
sono state interpretate le relazioni fra testo e immagine. No-
nostante la motivata insistenza sulla propria discontinuità ri-
spetto a questi precedenti, anche negli studi di cultura visua-
le una tale concezione svolge un ruolo fondamentale. Tra 
testo e immagine è in atto, secondo W.J.T. Mitchell, un “dia-
lectical struggle”1, addirittura una “war of signs”2. Ciò che è 
nuovo, negli studi di cultura visuale, è l’identificazione del 
ruolo e delle responsabilità della teoria nel contesto di tali 
conflitti. La teoria interviene infatti a stabilizzare, polariz-
zando su posizioni non solo distinte bensì anche separate, la 
“dialettica instabile” che caratterizza le interazioni tra testo 
e immagine. Ricorrendo di volta in volta a categorie percet-
tive (orecchio/occhio), fisico-metafisiche (tempo/spazio), 
semiotiche (convenzione/natura), nell’interpretazione di 
Mitchell la teoria ambisce a neutralizzare una volta per tutte 
la conflittualità tra verbale e iconico tracciando confini, 
come avviene esemplarmente nel Laokoon di Lessing, che 
proprio ai confini (Grenzen) fa riferimento nel sottotitolo 
(Über die Grenzen der Malerei und Poesie).

È noto che il gesto con il quale Mitchell inaugura la propria 
iconologia critica consiste nel disvelamento della natura di 
tropo, metafora, figura di linguaggio di tali costrutti teorici, 
che con l’apparenza della neutralità proiettano sulla dialettica 

1	 W.J.T. Mitchell, Iconology. Image, Text, Ideology, University of 
Chicago Press, Chicago and London 1986, p. 98.

2	 Id., Going Too Far with the Sister Arts, in J. Heffernan (a cura 
di), Space, Time, Image, Sign. Essays on Literature and the Visual Arts, Pe-
ter Lang, New York 1987, pp. 1-11: 1.
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di testo e immagine questioni di natura ideologica relative a 
conflitti di classe, genere e razza3. È inoltre noto che, secondo 
lo studioso di Chicago, all’interno di tali conflitti la posizione 
subalterna viene solitamente occupata dall’immagine, così ri-
velando l’iconofobia di fondo di intere filiere culturali. In que-
sto contributo non mi soffermerò su tali questioni, sulle quali 
è peraltro avviato un processo di storicizzazione4; intendo in-
vece concentrarmi su una tematica specifica, quella della 
comparazione, sulla quale non si sono ancora soffermati gli 
esegeti di Mitchell. Si tratta di una lacuna di particolare rilievo 
per l’importanza strategica che essa riveste all’interno della 
sua riflessione.

La questione della comparazione si trova in effetti, come 
anticipato, alla confluenza della questione del conflitto con 
quella della teoria. Da un lato, per la virtualità che le compete 
di creare connessioni, la comparazione costituisce una risorsa 
dalle significative potenzialità nel riattivare l’osmosi tra ver-
bale e visuale interrotta dall’intervento della teoria; in tale ot-
tica essa può fornire una sorta di “diplomazia mediale” a ca-
vallo del confine tra testo e immagine. Dall’altro lato, tuttavia, 
nella misura in cui tale pratica si compie in nome di uno stan-
dard assunto come terreno comune della comparazione, essa 
riproduce il gesto universalizzante della teoria, di fatto invali-
dando la propria missione di sfumare i confini eretti da 
quest’ultima: la diplomazia chiamata a ricostruire le relazioni 
tra testo e immagine si rivela insomma infiltrata da quella 
stessa potenza che ha artificialmente irrigidito la contrapposi-

3	 È questa la tesi fondamentale del già citato Iconology. Image, 
Text, Ideology.

4	 Cfr. N. Curtis (a cura di), The Pictorial Turn, Routledge, Lon-
don and New York 2010; K. Purgar (a cura di), W.J.T. Mitchell’s Image 
Theory. Living Pictures, Routledge, London and New York 2016; M. 
Cometa, Prefazione all’edizione italiana, in W.J.T. Mitchell, Pictorial 
Turn. Saggi di cultura visuale, nuova edizione, a cura di M. Cometa, V. 
Cammarata, Raffaello Cortina, Milano 2017, pp. 9-39; K. Purgar, Icono-
logia e cultura visuale. W.J.T. Mitchell, storia e metodo dei visual studies, 
Carocci, Roma 2019.
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zione. Nella questione della comparazione si rispecchiano in-
somma i dilemmi della querelle tra universalismo e antifonda-
zionalismo.

L’esito di tale dialettica della teoria è una critica della 
comparazione quale metodo di analisi delle relazioni tra te-
sto e immagine. Ne fanno fede i titoli dei più significativi in-
terventi mitchelliani di carattere metodologico: Beyond Com-
parison, titolo dalla voluta ambiguità tra l’espressione di uso 
comune ‘senza paragone’ e ‘oltre la comparazione’, pubblica-
to in Picture Theory (1994), ma già apparso in forma ridotta 
nel 1990 con l’inequivocabile titolo Against Comparison; op-
pure Why Comparisons Are Odious, testo del 1996 il cui tito-
lo, che riprende un adagio della lingua inglese, non pare la-
sciare molto spazio per tentativi di riabilitazione.

Metodologia on demand e sintomatologia culturale

Il metodo dei visual studies mitchelliani è stato oggetto di 
particolare attenzione da parte di Krešimir Purgar. Lo studio-
so croato individua nelle analisi di Mitchell una strategia in 
due fasi:

[…] egli non parte dal modello teorico per applicarlo poi 
all’oggetto dell’analisi; al contrario, parte dall’oggetto o dal fe-
nomeno, o, detto altrimenti, cerca di individuare i suoi feno-
meni attraverso singoli media, opere d’arte, discorsi politici, 
prerequisiti ideologici ecc. In un secondo momento egli riuni-
sce tali fenomeni in gruppi di immagini o concetti apparente-
mente disparati ma sintomatici, in quanto spesso compaiono 
insieme nei loro contesti caratteristici.5

Il primo momento del metodo mitchelliano consiste se-
condo Purgar nell’approntamento di modelli sulla base non 
già di procedimenti deduttivi o induttivi, bensì elevando a og-

5	 K. Purgar, Iconologia e cultura visuale, cit., p. 19.
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getti teorici gli stessi prodotti culturali, come accade nelle 
analisi dedicate ai dinosauri, alla pecora Dolly, al vitello d’oro 
biblico. Purgar parla in proposito di “metodologia on demand”6, 
che schiva l’obiezione della violenza ritenuta insita in ogni de-
terminazione teorica attraverso l’elaborazione di uno stru-
mentario “dolce” (il riferimento è alla “sweet science” 
einsteiniana)7. Mitchell invita a interpretare il titolo di uno dei 
suoi libri più influenti, Picture Theory, anche nel senso di un 
imperativo: “Immagina la teoria!”8. Immaginare la teoria della 
cultura visuale significa contaminarla con il suo oggetto, dan-
do vita, aggiungiamo noi, a qualcosa di simile all’universale 
fantastico vichiano, o allo Spielraum benjaminiano9.

Il secondo momento del metodo mitchelliano consiste se-
condo Purgar nell’accostamento di tali fenomeni ad altri anche 
disparati, ma di norma a essi associati nei contesti in cui com-
paiono. La mossa è dettata dalla constatazione che “l’analisi del 
singolo artefatto non ne [di tali contesti] esaurisce mai il signi-
ficato, a meno che l’artefatto stesso non sia posto a confronto 
con altre immagini-sintomo in differenti campi della cultura, 
della scienza e della politica”10. L’esito di tale opera di montag-
gio è ciò che lo studioso croato definisce una “sintomatologia 
culturale”, nella quale “elementi di cultura […] sono condensati 
in gruppi di immagini che parlano per sé stesse quanto per il re-
sto del mondo in cui sono immerse”11. Purgar accosta esplicita-
mente il metodo dei visual studies mitchelliani a quello adotta-
to in contemporanea da Omar Calabrese ne L’età neobarocca. 
Come nel caso di Calabrese, il compito è quello di elaborare 
“l’ermeneutica interdisciplinare della nuova era che nasce in 

6	 Ivi, p. 59.
7	 Id., After the Pictorial Turn: An Interview with W.J.T. Mitchell, in 

Id. (a cura di), W.J.T. Mitchell’s Image Theory, cit., pp. 264-271: 270.
8	 A. McNamara, Words and Pictures in the Age of the Image: An 

Interview with W.J.T. Mitchell, ivi, pp. 100-113: 101.
9	 A quest’ultimo proposito rinvio all’intervento di Marina Mon-

tanelli contenuto in questo fascicolo.
10	 K. Purgar, Iconologia e cultura visuale, cit., p. 59.
11	 Ibid.
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seguito alla svolta iconica, nel momento in cui il postmoderni-
smo, come unico costrutto teorico completo ancora esistente, 
viene a perdere ogni attendibilità e vitalità metodologica”12.

Occorre osservare che, rispetto alla possibilità di un’inter-
pretazione della propria opera nella chiave totalizzante di una 
sintomatologia culturale, Mitchell si mostra a dir poco tiepido. 
Intervistato dallo stesso Purgar, alla domanda se il successo 
dei visual studies sia da interpretarsi alla luce della loro capa-
cità euristica nei confronti dell’epoca contemporanea della 
“svolta visuale” (pictorial turn), e se dunque l’organizzazione 
disciplinare del sapere non abbia strutturalmente necessità di 
una qualche “overarching idea or foundation that explains the 
nature of a whole epoch”, lo studioso di Chicago risponde che 
la funzione della nozione di ‘pictorial turn’, anziché nel senso 
delle totalizzazioni, va intesa come richiamo alla storicità de-
gli stessi visual studies; e che non è sicuro del fatto che il “pic-
torial turn” abbia bisogno dei visual studies, o viceversa13.

Alla luce di queste riserve, mi propongo in questa sede una 
rilettura della metodologia dei visual studies mitchelliani. Il 
filo conduttore adottato è fornito dalla nozione di compara-
zione, per la crucialità che essa riveste all’interno del plesso 
problematico di teoria e conflitto negli studi su testo e imma-
gine. La mia tesi è che la polemica di Mitchell nei confronti 
della comparazione si rivolge in realtà a una specifica declina-
zione storica di tale metodo che, con i rappresentanti del mo-
vimento di revisione critica sorto all’interno della disciplina 
comparatistica in quegli stessi anni, denomineremo “univer-
salizzante”. Sostengo inoltre che la metodologia teorizzata e 
praticata dallo studioso di Chicago presenta significative affi-
nità con i protocolli di quella stessa comparatistica che, in po-
lemica con dette tendenze all’astrazione e alla generalizzazio-
ne, si autointerpreta come “differenziale”. Intendo infine 
dimostrare che tale approccio “differenziale” è incompatibile, 

12	 Ivi, pp. 87-88.
13	 Id., After the Pictorial Turn: An Interview with W.J.T. Mitchell, 

cit., pp. 265-266.
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o compatibile soltanto a patto di accurate delimitazioni e pre-
cisazioni, con l’impresa di una sintomatologia culturale capa-
ce di restituire nientemeno che l’intero volto di un’epoca.

Critica alle periodizzazioni e alle generalità concettuali

Retrospettivamente, Mitchell confessa il proprio rapporto 
di amore-odio nei confronti della comparazione (“a long love-
hate relationship with comparison”)14. Nel campo della com-
paratistica si è compiuta la sua formazione, e proprio ai con-
frères comparatisti egli si rivolge all’indomani della 
pubblicazione di Iconology, il saggio fondativo del suo percorso 
teorico, con un testo intitolato Going Too Far With the Sister 
Arts15. Come altri titoli mitchelliani (se ne sono citati alcuni: 
“beyond comparison”, “why comparisons are odious”), anche 
questo attinge alle forme del linguaggio quotidiano, a un “an-
dare troppo in là” dal quale di norma si è messi in guardia. Più 
che una postura studiatamente pop, in queste scelte di registro 
si riflette l’istanza di una scienza “dolce”, che, come il sapere 
popolare, si accontenta del verisimile, senza ambire a conclu-
sioni universali e definitive. L’invito ad “andare troppo in là” 
con le arti sorelle si concreta nel recupero della vocazione 
comparatistica di tale tradizione di studi su testo e immagine. 
L’intento è quello di fornire un correttivo alla tradizione alter-
nativa del paragone, che tende al contrario a enfatizzare l’inco-
municabilità tra testo e immagine e la purezza mediale di cia-
scun ambito. Il paragone, a sua volta, è concepito come un 
effetto della teoria, la cui azione di determinazione è percepita 
come un gesto di violenza rispetto alla complessa e imprevedi-
bile dinamica delle relazioni tra testo e immagine. Da questo 
punto di vista, la comparazione è invocata come un vettore di 
emancipazione dagli irrigidimenti della teoria.

14	 W.J.T. Mitchell, Why Comparisons Are Odious, in “World Liter-
ature Today”, Vol. 70, No. 2, Spring 1996, pp. 321-324: 321.

15	 Cfr. supra, nota 2.
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Ma quale rapporto intercorre tra comparazione e teoria? La 
questione è approfondita nei già citati Beyond Comparison e 
Why Comparisons Are Odious, che sin dal titolo denunciano 
una chiara volontà di superamento. Nel primo saggio, Mitchell 
passa in rassegna le opzioni metodologiche storicamente spe-
rimentate negli studi su testo e immagine, individuando due 
modelli principali. Da un lato egli annovera gli studi che, rile-
vando “extended formal analogies” tra le arti, postulano queste 
ultime come “structural homologies”, sulla base delle quali ela-
borare descrizioni di “dominant historical styles” quali Baroc-
co, Classico o Moderno16. È il caso appunto della critica delle 
“arti sorelle” e della pedagogia della “letteratura e arti visive”, 
esemplificata nelle opere di studiosi come Wylie Sypher, 
Chauncey Brewster Tinker e Mario Praz. Dall’altro lato 
Mitchell colloca gli studi che, facendo perno su un concetto 
astratto unificante e omogeneo (il segno, l’opera d’arte, la se-
miosi, il significato, la rappresentazione, ecc.) procedono all’a-
nalisi comparativa di opere appartenenti ad ambiti espressivi 
diversi. A questo proposito lo studioso cita la semiotica euro-
pea di derivazione strutturalista (con la significativa eccezione 
di Roland Barthes, attento a suo dire alle connessioni tra strut-
ture semiotiche e ideologia), ma il dossier potrebbe essere ag-
giornato con riferimento alle recenti riprese della problemati-
ca testo/immagine in ambito neuroscientifico17.

Nell’un caso come nell’altro, a parere di Mitchell le strate-
gie messe in campo non sono in grado di fornire una meto-
dologia adeguata allo studio delle relazioni tra testo e imma-

16	 W.J.T. Mitchell, Beyond Comparison: Picture, Text, and Method, 
in Picture Theory, The University of Chicago Press, Chicago and London 
1994, pp. 83-107: 84.

17	 Cfr. ad esempio S.J. Keyser, The Mental Life of Modernism. Why 
Poetry, Painting, and Music Changed at the Turn of the Twentieth Century, 
The MIT Press, Cambridge, MA 2020. Le prime prove di dialogo tra neu-
roscienze e visual studies (mitchelliani, essendo uno degli ospiti Miche-
le Cometa) sono andate recentemente in scena in un convegno dal tito-
lo Embodying Visual Culture (Università degli Studi di Palermo, 10-13 
giugno 2025).
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gine. Nel caso delle periodizzazioni, nella misura in cui esse 
sono viziate da uno “storicismo ritualistico” (ritualistic histo-
ricism), il quale, replicando versioni autorizzate della storia 
culturale, si mostra incapace di registrare storie alternative, 
contromemorie o pratiche di resistenza18. Nel caso delle ge-
neralizzazioni di carattere semiotico o estetico, esse si rive-
lano inservibili o per l’isolamento dal contesto attribuito 
all’oggetto estetico, oppure per lo scientismo che ne invalida 
le pretese. Nell’un caso come nell’altro, è lo stesso metodo 
comparativo a fare difetto, nella misura in cui ignora forme 
di relazione diverse da quella di somiglianza e contrasto su 
cui si basa, come ad esempio rapporti di giustapposizione 
metonimica, incommensurabilità, forme di alterità non me-
diata e non mediabile19.

Nel proporre questi argomenti, Mitchell si ispira largamen-
te alle critiche avanzate mezzo secolo prima da René Wellek, 
verso il quale egli riconosce il debito, ma al quale rimprovera 
anche di non aver riconosciuto l’autenticità dell’impulso che 
spinge alla comparazione tra testi e immagini. Quest’ultima 
nasce infatti da “some sort of authentic critical desire to con-

18	 Analoga critica è mossa nei confronti di uno studioso pur inter-
no ai visual studies come Jonathan Crary in W.J.T. Mitchell, Pictorial 
Turn, in Picture Theory, cit., pp. 11-34; trad. it. in Pictorial Turn, cit., pp. 
79-106: 88 ss.

19	 Un’ulteriore testimonianza delle remore dei visual studies nei 
confronti della comparazione è presente nell’introduzione all’ormai 
classico saggio sull’ekphrasis di James W. Heffernan, che non a caso ri-
conosce il proprio debito nei confronti del metodo “paragonal” di 
Mitchell: “In recent years, the study of the relation between literature 
and the visual arts has become a major intellectual industry. Much of 
this industry is comparative. […] But I suspect we are nearing the end of 
what we can learn about the sister arts by simply comparing them, by 
observing similarities that help us to read – more accurately to construct 
– the signature of a ‘period’ or to formulate a master theory of significa-
tion” (J.W. Heffernan, Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from 
Homer to Ashbery, University of Chicago Press, Chicago and London 
1993, p. 1). Mi soffermerò nel seguito sulla natura costruttiva dell’ope-
razione comparativa, alla quale si fa riferimento nell’inciso.
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nect different aspects and dimensions of cultural experience”20. 
Si tratterà pertanto di riscrivere l’intera problematica soggia-
cente al metodo comparativo e identificare “critical practices 
that might facilitate a sense of connectedness while working 
against the homogeneizing, anaesthetic tendencies of compa-
rative strategies and semiotic ‘science’”21. La principale di 
queste tattiche consisterà nello studio delle ibridazioni tra te-
sto e immagine all’interno di singoli prodotti mediali, anziché 
comparando oggetti appartenenti a media diversi. Quanto alla 
determinazione di periodizzazioni valide per tutti gli ambiti 
della cultura, l’invito è a esercitare la prudenza: “There’s no 
doubt that a period concept will probably include some gene-
ral account of image/text relations. […] But this doesn’t mean 
that every imagetext will inevitably reveal the aesthetic norms 
of the period or even be describable in the language of those 
norms”22.

Comparazione come teoria

L’argomentario è riproposto, se possibile in forma più affi-
lata, nello scritto sul perché la comparazione è odiosa. Qui 
Mitchell denuncia come la comparazione, per la sua ambizio-
ne ad attingere a uno “unifying principle”, a un “general field” 
a partire dal quale commisurare oggetti appartenenti ad ambi-
ti diversi, finisce ineluttabilmente per avvitarsi in un circolo 
vizioso, nella misura in cui tale principio è ricavato induttiva-
mente dall’analisi degli oggetti ai quali lo si vuole applicare23. 
Invece di teorizzare la comparazione, pertanto, occorrerà 
istruire la teoria sulle “worldly consequences of comparison”24.

20	 W.J.T. Mitchell, Beyond Comparison: Picture, Text, and Method, 
cit., p. 87.

21	 Ivi, pp. 87-88.
22	 Ivi, p. 100.
23	 Id., Why Comparisons Are Odious, cit., p. 322.
24	 Ibid.
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Oltre e più ancora che sugli argomenti, è opportuno soffer-
marsi sul contesto all’interno del quale Mitchell interviene. Il 
testo è pubblicato sulla rivista “World Literature Today”, che 
l’anno prima aveva ospitato gli atti di un convegno della Mo-
dern Language Association dal titolo Comparing Theories/The-
orizing Comparisons. È contro questo progetto di teorizzazione 
della comparazione che si indirizza l’esortazione di Mitchell a 
considerarne piuttosto le conseguenze mondane. Il rimprove-
ro si motiva col fatto che, per Mitchell, comparazione equivale 
a teoria, nella misura in cui, come la teoria, essa presuppone 
delle generalità a partire dalle quali è effettuato il riscontro 
delle somiglianze e delle differenze; a sua volta, dal suo punto 
di vista teoria equivale a un’indebita stabilizzazione della dia-
lettica, costitutivamente instabile, di testo e immagine.

L’argomentazione di Mitchell pare rivolta in particolare 
contro Jonathan Culler, che, proprio in quel fascicolo di 
“World Literature Today”, aveva impostato la questione della 
comparazione nella chiave di una scelta del male minore. È 
vero, ammette Culler, che la comparazione, in quanto conso-
lida uno standard o una norma, “rather than opening new pos-
sibilities for cultural value, more often than not restricts and 
totalizes it”25. Ma qual è l’alternativa? L’alternativa è di nuovo 
uno standard, ma, per timore di imporre standard estrinseci a 
una data cultura, uno standard vuoto, non-referenziale, e in 
definitiva burocratico, rispetto al quale è di gran lunga prefe-
ribile uno standard sostanziale, per quanto a rischio di impor-
re indiscriminatamente la propria misura: “Better such points 
of departure that impose criteria and norms than the fear that 
comparisons will be odious”26. Mitchell, al contrario, non si 
mostra convinto che la comparazione rappresenti un male mi-
nore: “At the time when ‘difference’ and ‘identity’ are the po-
tent and inevitable terms in a new comparatism grounded in 
‘culture,’ it may be important to remind ourselves how insi-

25	 J. Culler, Comparability, in “World Literature Today”, Vol. 70, 
No. 2, Spring 1996, pp. 268-270: 270.

26	 Ibid.
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dious comparisons can be, how invidious and odious”27. D’al-
tra parte, egli non propone esplicitamente un’alternativa tan-
to al comparatismo “sostanziale” quanto a quello “burocratico”. 
Occorre pensare che il desiderio di un senso di connessione 
all’interno della cultura, del quale Mitchell stesso non ha diffi-
coltà a riconoscere l’autenticità, sia destinato a rimanere fru-
strato?

“New comparatism” e visual studies

Proprio negli anni in cui Mitchell propone queste riflessio-
ni, il “new comparatism” al quale egli fa cenno sta rifondando 
l’epistemologia della disciplina. Studiose e studiosi come Ga-
yatri Chakravorty Spivak, Ottmar Ette, Cao Shinqing, François 
Jullien, Ute Heidmann, Natalie Melas sono in cerca di criteri 
di comparabilità non universalizzanti, bensì rispettosi della 
dimensione differenziale degli oggetti ai quali si applicano. 
Proprio nel citato fascicolo di “World Literature Today”, ad 
esempio, l’ultima citata, Natalie Melas, si ispira alle “équiva-
lences qui ne s’unifient pas” di Édouard Glissant per teorizza-
re una comparazione nella quale “a transversal sequence of si-
milarities and conjunctions proliferates without ever unifying 
into a standard”28. Ute Heidmann, dal canto suo, riprende il 
concetto di “diversalité” elaborato da un teorico altro antilla-
no, Patrick Chamoiseau. Scrive in proposito Silvana Borutti, 
con considerazioni che possono essere estese a tutto il lotto di 
autori e autrici citati: “La perspective adoptée ne fait pas com-
me si les objets étaient là, sous la forme d’essences ou de 
données livrées à la contemplation. Elle n’est pas substantive, 
mais fonctionnelle : les concepts et les méthodes sont opératoi-

27	 W.J.T. Mitchell, Why Comparisons Are Odious, cit., p. 324.
28	 N. Melas, Versions of Incommensurability, in “World Literature 

Today”, Vol. 70, No. 2, Spring 1996, pp. 275-280: 279. Il quadro teorico 
è stato in seguito compiutamente articolato in Ead., All the Difference in 
the World: Postcoloniality and the Ends of Comparison, Stanford Universi-
ty Press, Stanford 2007.
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res et heuristiques”29. Il fulcro epistemologico della nuova 
comparatistica risiede in un’operazione che non pretende di 
reperire in rebus somiglianze e contrasti; al contrario, essa co-
struisce i comparabili con un’operazione dell’immaginazione 
che Borutti riconduce alle categorie di ‘abduzione’ (da Peirce) 
e di ‘seeing as’ (da Wittgenstein). La comparazione non pro-
cede né deduttivamente, dal generale al particolare, né indut-
tivamente, elevandosi alla regola a partire dalla considerazio-
ne dei casi empirici, bensì abduttivamente, inventando 
immaginativamente la regola che potrebbe connettere le evi-
denze osservate; essa si fonda su una modalità del vedere che 
è quella della metafora, un “vedere come” che associa feno-
meni ed eventi tra loro distanti.

I testi di Mitchell non recano traccia di questi autori e di 
questo dibattito, di modo che il suo giudizio sulla compara-
zione resta legato alle pratiche “universalizzanti” della disci-
plina tradizionale. Faccio tuttavia notare che la sua episte-
mologia e la sua metodologia dei visual studies non sono 
incompatibili con tali paradigmi, condividendone oltretutto 
una delle fonti principali di ispirazione. Che cos’è la “meto-
dologia on demand” di Mitchell, che trasforma oggetti visua-
li in modelli teorici, se non un esercizio di teoria immagina-
tiva? Picture theory, immagina la teoria! Piuttosto che 
delimitare confini, al modo della teoria hard, la sweet science 
mitchelliana si propone come la mappatura di una “soglia” o 
“zona”, intesa, nell’accezione benjaminiana, come uno spa-
zio di relazione30. Il suo statuto epistemologico è quello di 

29	 S. Borutti, Perspectives épistémologiques et concepts opératoires 
pour l’analyse de discours, in J.-M. Adam, U. Heidmann (a cura di), 
Sciences du texte et analyse du discours. Enjeux d’une interdisciplinarité, in 
“Études de Lettres”, 1-2, 2005, pp. 261-272: 261-262.

30	 «Bisogna distinguere nel modo più netto soglia [Schwelle] e 
confine [Grenz]. La soglia è una zona [Zone], una zona di passaggio» 
(W. Benjamin, Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts, M° 26, 
trad. it. Parigi capitale del XIX secolo, in Opere complete, a cura R. Tie-
demann e H. Schweppenhäuser, 9 voll., Einaudi, Torino 2001-2014, 
vol. IX, p. 936).
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una “secular divination”, per mutuare un’espressione appli-
cata da Mitchell stesso a Edward Said31.

Per altro verso, come la comparatistica “differenziale” an-
che la scienza delle immagini mitchelliana non è sostanziale, 
bensì funzionale, in quanto concepisce la image, ovvero l’ele-
mento comune soggiacente a più pictures, come “una relazio-
ne piuttosto che un’entità o una sostanza”32. L’operazione 
mentale dalla quale discende il riconoscimento di essa è d’al-
tra parte interpretata da Mitchell proprio sul modello del 
seeing as wittgensteiniano, della metafora dalla quale dipende 
ogni depiction33. 

Di qui a trasformare, come suggerisce Purgar, i modelli te-
orici in sintomi culturali, il passo è lungo e probabilmente in-
debito, nella misura in cui si ripropongono, in tal modo, quei 
principi unificatori e quegli standard, che tanto la nuova com-
paratistica quanto la scienza mitchelliana delle immagini a ra-
gione rifuggono. Reintegrare, invece, una controllata compa-
razione tra testo e immagine di natura differenziale anziché 
universalizzante, è operazione della quale tanto la comparati-
stica quanto i visual studies potrebbero notevolmente avvan-
taggiarsi34. Si tratterebbe in un primo momento di costruire i 
comparabili tra testo e immagine attraverso l’atto immaginati-
vo del seeing as; quindi, in un secondo momento, anziché rag-
grupparli in sintomi che parlano per sé stessi e per l’epoca 
nella quale sono immersi, restituirli alle loro differenze attra-
verso l’opera “dis-integrante”35 della filologia. Come ha osser-

31	 W.J.T. Mitchell, Secular divination: Edward Said’s humanism, in 
“Critical Inquiry”, 31, 2, 2005, pp. 462-471.

32	 Id., I quattro concetti fondamentali della scienza dell’immagine, in 
Pictorial Turn, cit., pp. 67-78: 73.

33	 Ivi, p. 72.
34	 Ho sviluppato una riflessione complementare a quella qui pro-

posta in rapporto ai visual studies, nell’introduzione al fascicolo mono-
grafico della rivista “Colloquium Helveticum” dal titolo Sull’orlo del visi-
bile, 54, 2025, pp. 13-21, dove la questione è approfondita in relazione 
alla storia della comparatistica letteraria.

35	 W.J.T. Mitchell, Pictorial Turn, in Pictorial Turn, cit., pp. 79-
106: 93.
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vato di recente Teju Cole, al detto “i paragoni sono odiosi”, at-
testato in inglese sin dal Quattrocento, se ne può contrapporre 
un altro, radicato nella sapienza Igbo: “Dove qualcosa si trova, 
accanto ce n’è sempre un’altra”36.
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