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Abstract

The text offers an interpretation of the antinomies of culture that
emerged in Adorno’s reflections after the catastrophe of
Auschwitz. Faced with the failure of traditional culture and met-
aphysics, Adorno proposes the outlines of an ‘other reason’ that
is capable of thinking against itself and intervening in the trans-
formation of the real world through philosophy and art.

Reason, Auschwitz, Kultur, Failure, Progress

1. Lo scritto sulla cultura risorta. Lo storico dell’arte tedesco
Hans Belting ha scritto che nella Germania uscita dalla cata-
strofe del 1945 non fu presa la via dell’autocoscienza che
“avrebbe dovuto condurre all’'ammissione del fallimento della
natura tedesca e avrebbe potuto offrire la possibilita di libe-
rarsi finalmente da stereotipi falsi”!. Il movimento antimoder-
no che si era diffuso nella prima meta del XX secolo non solo
aveva recuperato vecchie mitologie, ma aveva istituito la con-
trapposizione tra Moderno e Occidente che fu mantenuta fino
alla fine della IT Guerra Mondiale, fornendo alla cultura tede-
sca 'argomento per un falso rinnovamento senza autocritica.

* Universita degli Studi di Napoli Federico II, leonardo.distaso@
unina.it

1 H. Belting, L’Occidente come via d’uscita, in I tedeschi e la loro
arte. Un’eredita difficile, 1l Castoro, Milano 2005, p. 54.
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Se il Moderno era stato considerato un tradimento nei con-
fronti dell’Occidente, causandone I'ipotetico tramonto, la ca-
tastrofe della IT Guerra segno in Germania il tramonto del Mo-
derno e il risorgere dell’idea di Occidente. Scrive Belting:
“Nella lotta contro la modernita, come nella rinnovata ricerca
dei tedeschi di una loro identita, I’Occidente divenne un mito
adatto ai tempi presenti, erede del mito della nazione divenu-
to oramai inattuale”. La categoria di ‘Occidente’ forniva alla
Germania post-bellica una difesa contro sentimenti di impo-
tenza e di vergogna, in conformita alla fissazione tedesca del-
la ricerca di un ideale che potesse essere in grado di corregge-
re la storia appena passata e intergrare la Germania nel
consesso del mondo uscito dalla catastrofe. Cosi il dibattito
sull’Occidente, continua Belting, “offriva 'occasione buona
per rimuovere il passato e risparmiarsi gli interrogativi sulle
proprie colpe. Qui la catastrofe si preannunciava inevitabile:
non come catastrofe della follia nazionale ma come catastrofe
di una modernita disorientata”. L.a mancata rielaborazione
del passato fece tutt’'uno con il rinato mito dell’Occidente e
con il disorientamento nei confronti di una Modernita consi-
derata come declino della spiritualita cristiana e della conse-
guente fine dell’arte. Qui il discorso di Belting si concentra,
inevitabilmente, sulla storia e sulla critica d’arte focalizzando-
si sulla rapida tendenza di queste a riabilitare quell’arte che le
infamie culturali commesse dai nazisti avevano bollato come
degenerata: “Gli artisti messi al bando dai nazisti sembravano
rappresentare la continuita interrotta dell’arte moderna. Nel
momento in cui li si riabilitava, si voleva cancellare 1a macchia
delle infamie culturali commesse dai nazisti”*. Tuttavia — e
sono considerazioni di Belting — la storiografia artistica
dell'immediato dopoguerra non si limitava a ritrovare quell’e-
lemento barbarico proprio dell’espressionismo e che aveva
prefigurato una possibile risposta alle domande che la borghe-

2 Ibid.
3 Ivi, p. 55.
4 Ivi, p. 56.
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sia liberale poneva di fronte all’'annoso quesito di “che cosa sia
tedesco nell’arte” (per questo dobbiamo aspettare il movi-
mento dei Neue Wilde degli anni Ottanta): essa (la storiogra-
fia) si concentrava, invece, sul mito dell’Occidente cristiano per
attaccare di nuovo la degenerazione dell’arte moderna in
nome di una prospettiva di rinnovamento nel segno di un re-
cupero della tradizione, che rimettesse al centro il carattere
sovrannazionale del Medioevo. Il dibattito tra Hans Sedlmayr
(Verlust der Mitte, 1948) che sosteneva questa posizione, e
Werner Haftmann (Deutsche Abstrakte Maler, 1953 e Malerai
in Zwanzigsten Jahrhundert, 1954) quale sostenitore della Mo-
dernita (e del Modernismo), costituisce un paradigma del
confronto tra continuatori senza autocritica e critici senza
conciliazione che ¢ giunto fino ai nostri giorni.

In questo quadro appena abbozzato dell’ambiente cultu-
rale tedesco immediatamente post-bellico, delineato dal
punto di vista della storiografia artistica, si inserisce il ri-
torno in Germania di Adorno nel novembre 1949. Dopo
poco piu di dieci anni di esilio negli Stati Uniti Adorno tor-
no in Germania inviato da Horkheimer come rappresentan-
te dell’Institute of Social Research per valutare la possibili-
ta di riaprire I'Istituto in terra tedesca. In questa occasione
Adorno scrisse un testo intitolato Auferstehung der Kultur
in Deutschland, pubblicato poi nelle Gesammelte Schriften
con il titolo Die auferstandene Kultur, disponibile anche in
italiano®. In questo scritto Adorno presenta la situazione
spirituale tedesca dell’'immediato dopoguerra come carat-
terizzata da un’apparente generale spiritualizzazione che si
declinava in termini di cultura risorta. Tale apparente rina-
scita, spinta da un fervore intellettuale che reagiva all’isola-
mento imposto dalla barbarie nazista, era tuttavia caratte-
rizzata da un’ambigua cifra consolatoria e da un deciso

5 Th. W. Adorno, Die auferstandene Kultur, in Gesammelte Schrif-
ten, Bd. 20.2 Vermischte Schriften II, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2016, pp.
453-464; trad. it di A. Iadicicco, a cura di L.V. Distaso, La cultura risorta,
in MicroMega, 8/2017, pp, 155-173. D’ora in poi verranno riportate le
pagine dell’originale e in parentesi quelle della traduzione italiana.
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tratto anacronistico, tipici degli ambienti provinciali. L'im-
pressione ¢ quella che “il barbaro regime hitleriano abbia
lasciato la barbarie dietro di sé”¢, la cui impotenza di fron-
te all’apatia ricorda quella della Repubblica di Weimar che
non ¢ riuscita a mobilitare le masse e a risvegliarle di fron-
te all’ascesa della sciagura hitleriana. Cio che Adorno regi-
strava in questo scritto era che la passione intellettuale vi-
sibile nel 1949 stava rinascendo su un terreno privato
centrato sull’interiorizzazione: l'interesse per la politica
era smorzato e 'amministrazione dell’industria culturale
non aveva ancora fatto presa sugli ambienti sociali e acca-
demici. La spiritualizzazione delle élite accademiche mo-
strava tratti di intensa partecipazione a questioni di estre-
ma sottigliezza ma prive di qualsiasi utilita pratica: esse
andavano di pari passo con la serieta con la quale venivano
aperte discussioni nei circoli intellettuali piu diversi, una
serieta quale tratto del privilegio che quegli intellettuali
continuavano a coltivare invano’. In tutto cio la volontaria
reazione alla criminalizzazione della riflessione imposta
dal regime nazista era evidente. Allo stesso modo la ricerca
di un personale isolamento rispondeva alla pressione della
collettivizzazione e alla radicale organizzazione della so-
cieta totale appena vissuta. Gli sembrava che I'integrazione
totale voluta dal regime nazista non fosse riuscita a sradica-
re I'individuale ricerca di interiorita che richiede la tradi-
zionale intellettualita borghese. E qui Adorno registra il
tratto anacronistico di quella fase della vicenda culturale
tedesca:

Non si ¢ ancora sparsa la voce che la cultura in senso tradizio-
nale ¢ morta — che nel mondo essa si ¢ trasformata in un am-

6 Ivi, p. 453, (p. 163).

7 Nel 1944 Adorno aveva scritto: “In quanto si concedono anco-
ra il lusso del pensiero contro la nuda riproduzione dell’esistenza, [gli
intellettuali] si comportano come privilegiati; arrestandosi al pensiero,
dichiarano la nullita del loro privilegio”; Th. W. Adorno, Minima mora-
lia, trad. it. a cura di L. Ceppa, Einaudi, Torino 1979, p. 19.
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masso di beni catalogati, consegnati ai consumatori, abbando-
nati al consumo, cui si rifiuta appunto quella serieta che in
Germania, oggi come sempre, viene tributata alla cultura.®

La serieta borghese indossata come una maschera si ma-
nifestava nelle dinamiche culturali che assumevano la cifra
di un pericoloso e ambiguo conforto; un conforto che di per sé
che andava sminuito né tantomeno deriso, ma che a ben ve-
dere faceva emergere il tratto peculiare del momento: “La
non-simultaneita dello sviluppo storico nei diversi paesi ¢
un’espressione della condizione sociale nel suo complesso
tanto quanto lo ¢ la grande tendenza che si impone”’. In que-
sto senso la rinascita della cultura e la tendenza spirituale
del momento garantivano sia la trasfigurazione romantica di
cio che era irrimediabilmente perduto, sia la conservazione
di qualcosa da conservare e portare in un futuro migliore.
Ma in cio Adorno rinveniva evidenti tratti di falsita nel mo-
mento in cui cio che risultava innocente nel passato si riaf-
facciava al presente come il meno peggio possibile: in questo
modo si faceva avanti proprio cio da cui ci si voleva allonta-
nare: «Chi oggi volesse richiamarsi agli eterni valori della
cultura, gia correrebbe il pericolo di farne una specie di nuo-
vo “sangue e suolo”»'°. Va detto che anni dopo (1967) Ador-
no chiarira come tale pericoloso e ambiguo conforto non
avesse piu ragione d’essere nel momento in cui la cultura, e
I’arte, sono riemerse dalle ceneri di Auschwitz. Riferendosi
al prologo del Wallenstein di Schiller, che si concludeva con
le parole: “Seria ¢ la vita, serena ¢ 'arte”, Adorno ha definito
la serenita dell’arte nel suo insieme “non il suo contenuto ma
il suo atteggiamento, I’astrazione, il suo essere in generale
arte e il suo albeggiare su cio della cui violenza al tempo stes-

8 Th. W. Adorno, Die auferstandene Kultur, (La cultura risorta),
cit., p. 465, (p. 165).

9 Th. W. Adorno, Die auferstandene Kultur, (La cultura risorta),
cit., p. 456, (p. 166).

10 Ibid.
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so rende testimonianza”!!. Tale serenita, figlia dell’astrazio-
ne, della promessa di felicita e la finalita senza scopi, non ¢
piu possibile dopo quanto accaduto ad Auschwitz:

Il dire che dopo Auschwitz non si possono piu scrivere poesie
non ha validita assoluta, ¢ pero certo che dopo Auschwitz,
poiché esso ¢ stato possibile e resta possibile per un tempo
imprevedibile, non ci si puo pitt immaginare un’arte serena.
Essa degenera obiettivamente in cinismo, per quanto prenda
in prestito la bonta dell'umano comprendere."

Il tema del cinismo come risvolto della serenita perduta e
della freddezza nei confronti della realta sono presenti sia nel-
la Dialettica negativa:

percio sara stata un errore la frase che dopo Auschwitz non si
possono pil scrivere poesie. Non ¢ invece sbagliata la doman-
da meno culturale se dopo Auschwitz ci si possa lasciar vive-
re, se cio in fondo sia lecito a chi € scampato per caso e di nor-
ma avrebbe dovuto essere ucciso. Per sopravvivere egli ha gia
bisogno della freddezza, il principio basilare della societa bor-
ghese, senza cui Auschwitz non sarebbe stato possibile: que-
sta ¢ la colpa drastica di chi ¢ stato risparmiato;®

sia nella Teoria estetica e proprio in riferimento alla que-
stione della cultura risorta:

Nella cultura risorta dopo la catastrofe I’arte assume piena-
mente con la propria pura esistenza, prima di ogni contenu-

11 Th. W. Adorno, E serena I’arte?, in Note per la letteratura 1961-
1968, trad. it. di E. De Angelis, Einaudi, Torino 1979, p. 274. Per una let-
tura del tema dell’arte dopo Auschwitz mi permetto di rimandare al mio
Opera incerta e opera disperata, in L. V. Distaso, R. Taradel, Musica per
I’abisso, Mimesis, Milano 2014, pp. 89-163.

12 1vi, pp. 603-604 (p. 277).

13 Th. W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. a cura di S. Petruc-
ciani, Einaudi, Torino 2004, p. 326.
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to interno e complessivo, un tratto ideologico. La sua spro-
porzione nei confronti dell’orrore accaduto e incombente la
condanna al cinismo; si allontana da esso anche quando vi si
consegna. La sua obiettivazione implica freddezza nei con-
fronti della realta. Cio la degrada a complice della medesima
barbarie.™*

Di fronte alla richiesta di un riorientamento spirituale cio
che mancava, secondo Adorno, era una critica finalizzata alla
comprensione delle condizioni che fecero maturare la cata-
strofe appena trascorsa, cosi come mancava un’analisi delle
concrete possibilita di realizzare quella liberta che era stata a
lungo oppressa: “I'odierna passione spirituale ha evidente-
mente ben poco a che fare con le autentiche questioni in base
alle quali un simile riorientamento potrebbe affermarsi”'®.
Come in preda a una malia spirituale, a uno sterile gioco dello
spirito con sé stesso, nessuno si era avvicinato “a cio che pre-
me e brucia, a cio di cui, pure, in verita tutti sanno”!¢, come se
mancanza di liberta e fede nell’autorita fossero penetrate a tal
punto nella coscienza da non lasciare spazio a un distanzia-
mento critico, in una sorta di vitalita votata alla rinuncia. Un
paragone con il radicalismo presente nel primo dopoguerra
(con le avanguardie e con l'espressionismo negli anni Venti)
fa dire a Adorno (egli cita Klee, Kafka e Schonberg) che I'arte
che si stava affacciando al secondo dopoguerra, gia al suo ap-
parire, risultava epigonale e insieme sprovveduta, chiusa in
un tradizionalismo spettrale che stava riemergendo attraver-
so concetti anacronistici (contegno, impegno, uomo soldate-
sco) quali feticci “sciolti dalla finalita politica a cui devono la
loro dubbia origine””. Ma il discorso ¢ pili ampio e coinvolge
molto di piu:

14 Th. W. Adorno Teoria estetica, trad. it. a cura di F. Desideri e G.
Matteucci, Einaudi, Torino 2009, p. 314.

15 Th. W. Adorno, Die auferstandene Kultur, (La cultura risorta),
cit., p. 457, (p. 166).

16  Ibid., (p. 167).

17 Ivi, p. 459, (p. 168).
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Le forme estetiche tradizionali, il linguaggio tradizionale, il
materiale tramandato nella musica, e anzi perfino il mondo
concettuale filosofico dell’epoca tra le due guerre non hanno
davvero pil alcuna forza. Vengono tutti smentiti dalla cata-
strofe di quella societd da cui provenivano. Percio la co-
scienza di un riparo tende a riuscire cosi poco come, d’altra
parte, di tale riparo la coscienza angosciata non vorrebbe
fare a meno.™

Tra le conseguenze di queste analisi v’¢ che, per Adorno,
la disperata volonta di cultura presente nella Germania post-
bellica manifestava una netta frattura tra coloro che produce-
vano cultura e coloro che vi si abbandonavano consumando
quelle riserve culturali conservate fino ad annientare proprio
cio in cui professano di avere fede. La vitale rinascita della
cultura aveva percio come risultato la sua neutralizzazione:
“in quanto sfera isolata dell’esistenza, priva di un rapporto
con la realta sociale diverso da quello di un’astratta e generi-
ca necessita dell’epoca”?, essa poteva evitare solo in appa-
renza una ricaduta nella barbarie, limitandosi a esaltare i pro-
dotti culturali del passato pre-nazionalsocialista in una forma
di consumo obbligato, di reificazione di cio che era stato pos-
sibile salvare e che veniva offerto di nuovo sotto un diverso
regime di autorita. Prodotti culturali che si riaffacciavano
rendendosi di nuovo disponibili sotto la nuova legittimita del
dominio, privi tuttavia della comprensione critica di quest’ul-
timo e dei motivi che li avevano un tempo sottomessi. La
neutralizzazione, cosi, non faceva che offuscare ogni pretesa
di comprensione. Erano lontani quei tempi in cui — guardan-
do di nuovo all’espressionismo dopo la I Guerra come “segno
della speranza in wun socialismo da realizzare
immediatamente”® — arte e politica si erano incontrati sul
terreno di un realismo che era stato in grado di far tremare la
superficie della struttura sociale. Era evidente la possibilita

18  Ibid., (p. 169).
19  1Ivi, p. 460, (p. 169).
20  Ibid., (p. 170).
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che le condizioni date potessero essere cambiate senza biso-
gno di adeguarvisi “perché si sapeva che in quel momento le
cose avrebbero potuto essere completamente diverse, che lo
spettro dei rapporti fossilizzati poteva essere spazzato via”'.
In quell’attimo sociale I'anticonformismo fu sufficiente a ne-
gare il consenso al dominio totalitario. Ma cio non si stava ri-
petendo nel secondo dopoguerra: il vago giocare dello spirito
con sé stesso scaturiva piuttosto da una necessita oggettiva
che schiacciava gli individui sotto il peso di una potenza stra-
ordinaria rendendoli a sua volta impotenti e condannati all’i-
solamento. Le regole con cui lo spirito giocava con sé stesso
erano le stesse di Don Chisciotte: la neutralizzazione risulta-
va questione dello spirito oggettivo e non della cattiva volon-
ta dell’individuo per cui lo spirito soggettivo veniva abbando-
nato a oscillare pericolosamente tra I'obbligo ad adeguarsi o
la condanna all'impotenza e all’isolamento. La cultura era
stata ridotta in macerie, ma le macerie erano state sgombera-
te e con esse seppellita la possibilita di una diversa societa: 1a
dove sussistono ancora macerie “si direbbe che ci siano vene-
rabili rovine”*. Tra queste vi ¢ lo spirito. Ancora incatenato
all’idea di essere idealisticamente spirito assoluto — il cui con-
cetto ¢ in sé stesso fondato e fonda la realta — Adorno ne sot-
tolineava la sopravvivenza in un momento in cui sarebbe sta-
to opportuno riportare al centro lo spirito produttivo con la
sua vocazione politica manifesta nelle grandi opere d’arte:

Anche i suoi annunci sublimi, anche le sue pil delicate figure
dell’Eros, perfino le pili aeree costruzioni teoretiche inclini a
una conciliazione dello spirito con il mondo alienato hanno
vissuto del fatto che nel senso loro proprio era insito un rife-
rimento alla trasformazione della realta sociale. [...].2

21 Ibid.
22 Ivip. 461, (p.171).
23 Ivi, p. 462, (p. 171).
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Il richiamo a uno spirito in grado di intervenire nella tra-
sformazione della realtd e non pill nella mera conciliazione
poggiava sul ruolo e sulla posizione sociale dell’arte e del pen-
siero produttivo quali motori della trasformazione. Cosi si
esprime Adorno in un passaggio decisivo:

La luce dell’indistruttibile che brilla nelle grandi opere d’arte
e nei testi filosofici non sta tanto in cio che ¢ antico e che si ri-
tiene eterno, il quale a sua volta sembra votato alla distruzio-
ne, bensi piuttosto in cio che ¢ futuro. Tutto cio che € spiritua-
le ha la sua verita nella forza dell’utopia che brilla attraverso
di esso.*

Il richiamo all’utopia come spinta verso un futuro da in-
ventare fa tutt’'uno con la parola d’ordine che toglie ogni ri-
gidita al vecchio concetto di spirito. Nel ritornare dopo dieci
anni in Germania dagli Stati Uniti Adorno si rende conto che
il fascismo tedesco, quale fase ultima del tentativo della Ger-
mania di essere un soggetto politico come Stato nazionale —
precisamente con soggetto sfruttatore mondiale — si é rivela-
to come una fase epigonale di un’epoca in cui le forze
produttive spirituali e materiali hanno gia cancellato I'incar-
nazione dello spirito nella nazione. L'essersi lasciati alle spal-
le il concetto di soggetto politico quale Stato nazionale ha
prodotto quella paralisi della produttivita spirituale e quella
spaccatura della prassi politica che causano la sterilita del
nuovo stile contrassegnato dalla conformita “alla grande co-
stellazione di potere e si crede che solo rassegnandosi a quel-
la limitata sfera culturale si possa salvare qualcosa come un
tipo particolare”®. L'esperienza americana ¢ prepotente die-
tro queste considerazioni, cosi come gli esiti teorici che essa
ha prodotto. Il richiamo a Holderlin che scrive: “poveri di
azione e immersi nel pensiero” diventa la condanna di un
pensiero in rovina che potrebbe trovare il suo riscatto non

24 1vi, pp. 462-463, (pp. 171-172).
25 Ivi, p. 463, (p. 172).
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piu in una societa delle nazioni che domina processi al di so-
pra delle teste degli individui, ma in una condizione politica
in cui gli esseri umani siano in grado di determinare il loro
destino divenendo in tal modo realmente soggetti. In questo
senso Adorno prefigura un diverso dialogo tra pensiero e re-
alta che superi la rigidita imposta dallo spirito assoluto e che
al suo stadio finale ha prodotto un processo storico “in cui
gli uomini hanno trasformato gli uomini negli ingranaggi di
un macchinario impenetrabile”. L'utopia adorniana di fron-
te alla Germania e all’Europa post-bellica si materializza nel
convertire il pensiero in uno sguardo che riesca a penetrare
questo macchinario fino a dissolverne la rigidita per far tor-
nare alla luce quei rapporti umani nascosti dietro I'inumani-
ta della storia recente.

2. L’influenza di Horkheimer. Mi sono soffermato su que-
sto scritto d’occasione di Adorno per descrivere il clima
storico ed esperienziale con il quale si confrontano le sue
considerazioni sulla cultura fallita. E questo il clima in cui
matura un focus di istanze filosofiche che egli sviluppera
nel corso degli anni. Il terreno filosofico in cui si innestano
tali considerazioni e quello lavorato da Horkheimer, in par-
ticolare con i saggi Lo Stato autoritario, (1940) e Ragione e
autoconservazione, (1941-°42); essi sono la base della rifles-
sione sul rapporto tra ragione e progresso che condurranno
Horkheimer a sviluppare la critica della ragione strumenta-
le e il concetto di societa amministrata esposti nel testo
Eclisse della ragione, (1944). La centralita di questi saggi
nella riflessione di Adorno e marcata. Il saggio sullo stato
autoritario ¢ scritto influenzato dagli studi di Pollock, a
partire da Bemerkungen zur Wirtschaftskrise del 1933 fino a
Moglichkeinten und Grenzen des Staatskapitalismus che usci-
ra nel 1941; in essi Pollock delinea lo sviluppo del capitali-
smo di Stato come fase successiva a quella del capitalismo
monopolistico. Per Horkheimer, il capitalismo di Stato rap-

26  Ivi, p. 464, (p. 173).

19



20

Dimensione estetica

presenta la base economica dello Stato autoritario dell’epo-
ca il cui esempio piu coerente ¢ lo statalismo integrale pia-
nificato o socialismo di Stato — a fronte del quale i paesi
fascisti offrono una forma mista tra controllo statale del ca-
pitale e intervento massiccio dei magnati dell’industria e
dei latifondisti?”. Con il capitalismo di Stato la burocrazia
riprende il controllo del meccanismo economico “sfuggito
alla borghesia e al suo principio di puro profitto”®, ponen-
do fine a ogni forma di lotta tra fazioni attrarso la loro inte-
grazione nel tutto amministrato, autorizzando cosi il con-
trollo totale di questa totalita da parte della stessa borghesia.
Tuttavia, seguendo la massima per cui “lo spirito oggettivo
¢ ogni volta il prodotto dell’adeguamento del potere alle
sue condizioni di esistenza”?’, Horkheimer sostiene che
“I’eterno sistema dello Stato autoritario, per quanto terrifi-
cante sia la sua minaccia, non ¢ piu reale dell’eterna armo-
nia dell’economia di mercato”’. In tal modo il fascismo,
che dal canto suo ne cerca la sintesi, costituisce un elemen-
to storico regressivo tendente alla conservazione delle for-
me di dominio attraverso la nuova allenza repressiva tra
borghesia e capitale. L'unico elemento di speranza che
Horkheimer intravede in questo scenario si basa su un im-
plicito richiamo al messianismo che egli recupera dalle Tesi
sul concetto di storia di Walter Benjamin — salvate a Parigi
da Hannah Arendt e consegnate a New York a Adorno po-
chi mesi prima — che egli immette nell'impianto della teo-
ria critica esposto nel 1937 con il saggio Teoria tradizionale
e teoria critica®. Cio vuol dire che la fine dello sfruttamen-

27 M. Horkheimer, Lo Stato autoritario, in Crisi della ragione e tra-
sformazione dello Stato, trad. it a cura di N. Pirillo, Savelli, Roma 1978, p. 70.

28 Ivi, p. 81.
29 1Ivi,p. 80
30 Ivi, p. 82.

31 M. Horkheimer, Teoria tradizionale e teoria critica, in Teoria cri-
tica II, Scritti 1932-1941, trad. it. di G. Backhaus, Einaudi, Torino 1974,
pp. 135-195. Su questo punto Habermas ha nutrito molte perplessita,
anche se riconosce che 'ulteriore sviluppo in direzione dell’evasione dal
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to operato da entrambe le forme di dominio capitalistico
non puo operare secondo un’accelerazione del progresso
nell’ambito della storia concepita come sviluppo senza so-
luzioni di continuita®?, ma attraverso un salto qualitativo al
di la del progresso, un salto che non permette la piena dedu-
cibilita di cio che ¢ razionale nella storia e nella societa.
Questo slancio utopico si accompagna alle possibilita di
azione del singolo individuo che puo ancora ritenersi non
integrato sotto le forme di dominio proprio a causa del suo
isolamento. Tuttavia, non si tratta di un ripiegamento inte-
riore: I'individuo isolato che ‘dice no’ puo realizzare la li-
berta sciogliendola da quella condizione di indifferenza in
cui essa e caduta proprio a causa della pretesa inarrestabili-
ta della marcia del progresso, ma non ha nulla a che vedere
con lisolamento monadico in un’interiorita astratta e sen-
timentale che di quella marcia si ¢ fatta complice. La neces-
sita di evadere dal continuum della storia attraverso il benja-
miniano salto qualitativo al di la del progresso spinge
Horkheimer all’esigenza di una critica radicale della ragio-
ne che spieghi le condizioni per cui nella societa borghese
la ragione oggettiva regredisca a ragione soggettiva ridu-
cendo il suo stesso concetto a quello di autoconservazione e,
di seguito, a quello di ragione strumentale. Alla strumenta-
lizzazione della ragione corrisponde il monadico egoismo
borghese. Il fascismo e lo statalismo integrale attaccano
proprio questa concezione liberale della ragione non di-
struggendola, come si puo pensare: il fascismo non ¢ un fe-
nomeno irrazionale ma, al contrario, esso si impossessa
della ragione togliendo all’individuo la sua idea di autono-
mia per poi consegnarlo al grande capitale statalizzato. In
una lettera a Marcuse del 26 novembre del 1941 Horkhei-
mer scrive:

continuum della storia conduce alla critica radicale del dominio come cio
che ha preso in gestione il progresso della forma della ragione strumen-
tale. In J. Habermas, Testi filosofici e contesti storici, trad. it. di E. Rocca,
Laterza, Roma 1993, p. 101.

32 M. Horkheimer, Lo Stato autoritario, cit., p. 75.
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Nel fascismo la ragione appare screditata. Ma non ¢ vero. Esso
ha solamente spazzato via le categorie metafisiche che erano
connesse al razionalismo. La ragione ¢ sempre stata I'organo
dell’autoconservazione. Su di essa, nel senso pilu brutale del
termine, ¢ fondato il fascismo. Ma nel fascismo cade 1'ultima
illusione razionalistica, cade I'lo organizzato per tutta la sua
vita, cade I'unita sintetica della persona. Vi ¢ un processo d’in-
voluzione dell'To. Questa tendenza involutiva si identifica col
processo di espropriazione della media borghesia.®?

La prospettiva di rovesciare ’autoconservazione indivi-
duale in solidarieta universale segna il mantenimento horkhei-
meriano dell’utopia sociale spiegata dal riverbero benjaminia-
no, cosi come dall’intensificarsi della collaborazione con
Adorno nella stesura della Dialettica dell’illuminismo3*.

Un’altra idea di ragione collocata su un terreno di radicale
immanenza ¢, appunto, il programma del saggio Ragione e auto-
conservazione del 1941. Programma che prende avvio dalla con-
trapposizione tra teoria tradizionale e teoria critica per appro-
dare la dove ¢ possibile tracciare le linee di una ragione altra
rispetto alla ragione borghese. Quest’ultima si ¢ definita sulla
base dell’autoconservazione individuale rispetto alla totalita:
I'idea stessa di civilizzazione scaturisce dalla conoscenza

33 Citata in R. Wiggershaus, La Scuola di Francoforte, trad. it. di P.
Amari e E. Gallo, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 308.

34 Ha scritto in proposito Stefano Petrucciani: «la lettura di Ha-
bermas non ci appare del tutto convincente: la critica di una ragione che
si riduce a strumento di dominio, che non sa piu interrogarsi sui fini
mentre si serve spietatamente di tutti i mezzi, non ha certo di mira una
liquidazione negativistica della ragione, ma si indirizza piuttosto verso
la ricerca di una ragione che non tradisca e non sopprima se stessa, che
non sia strumento brutalmente naturalistico di autoconservazione, vio-
lenza e sopraffazione, ma che si ponga invece al servizio dei veri fini
umani, dell’emancipazione dello spirito dalla cieca natura, dell’autorea-
lizzazione nella solidarieta e non nella spietata lotta per I'esistenza»; in
Max Horkheimer e l'idea di teoria critica, introduzione a M. Horkheimer,
Filosofia e teoria critica, a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino 2003,
pp. XXII-XXIV.



Distaso — La questione adorniana del fallimento della Kultur

dell'interesse individuale che fa violenza a sé stesso nella socie-
ta divisa in classi. In tal modo la solidarieta che scaturisce dalla
conciliazione tra autonomia e universalita si afferma sempre
per vie violente e distruttive, secondo la tesi che “la crescente
universalita formale della ragione borghese non significa la co-
scienza crescente della universale solidarieta”s. Alla violenza
insita nell’autoconservazione dell’'universalita borghese corri-
sponde l'integrazione che mantiene inalterate le differenze so-
ciali e la conservazione dei privilegi: distinzione, contegno, de-
cenza e cortesia sono forme abituali di adattamento degli
individui alla situazione sociale di una realta che si sperimenta
senza qualita: nel reciproco adattarsi di nominalismo e formali-
smo domina un generico conformismo che riduce le pluralita a
ideologia. Poiché il potere deve apparire eterno, la borghesia
che si ¢ affacciata a prenderne parte si e trasfigurata nei suoi
predecessori feudali lasciando che I'aristocrazia diventasse mo-
dello del fine della loro emancipazione®. La stessa aristocrazia
si ¢ mostrata solidale coi dominati nel momento stesso in cui
questi hanno continuato a riconoscerla come tale fino a imitar-
ne la distinzione. La borghesia non ha fatto altro, cosi, che con-
giungersi alla tradizione nell’autoaffermazione totale la quale si
¢ rivoltata contro I'individuo legittimando un universale pro-
clamatosi come idea metafisica: la sua solidarieta con le classi
dominanti coincideva con il ritiro dall’esercizio del potere. In
questo modo ‘Dio, Patria e Famiglia’, attraverso la proprieta e la
razionalita etica del sacrificio, sono trapassate di generazione in
generazione riproducendosi con continuita. Diverso il discorso
per i poveri e gli anticonvenzionali: per loro la costrizione al sa-
crificio € passata per la giustizia punitiva, terrena e celeste, o per
la follia. Cosi i loro bisogni materiali sono stati trasformati in
esigenze spirituali adattate alle richieste materiali dei proprie-
tari e per fare dei contadini e degli operai strumenti sui quali

35 M. Horkheimer, Ragione e autoconservazione, in Filosofia e teo-
ria critica, cit., p. 96.

36 Una ricostruzione storica di cio € contenuta nel mirabile libro
di A.J. Mayer, Il potere dell’ancien régime fino alla Prima guerra mondiale,
trad. it. di G. Ferrara, Laterza, Roma 1983.
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basare la civilizzazione moderna. La spiritualizzazione delle
esigenze materiali (prima fra tutte quella operata dalla riforma
protestante) si armonizzava, pertanto, con le esigenze autocon-
servative della ragione nel porre i suoi scopi. Tra questi, la fon-
dazione di un’individualita fredda e razionale subordinata a
scopi lontani — fino all’ideale mistico-estetico della contempla-
zione — insieme all’educazione delle masse alla dura coerenza
degli scopi dell’esistente. Cio ha comportato la produzione di
strumenti atti all’appropriazione del lavoro e dello spazio vita-
le: 'opera per 'opera, il profitto per il profitto, il dominio per
amore del dominio, I'amore della beatitudine, riducendo cosi il
mondo a mero materiale dominato da una ratio meccanica e do-
cilmente solidale a cui ¢ corrisposto un soggetto la cui autono-
mia morale ¢ quella dell’obbedienza volontaria del soggetto in-
ternalizzato, quale forma razionale dell’autoconservazione®.
Un processo analogo ¢ accaduto nel legame tra capitalismo
monopolistico e fascismo. La fine del primo capitalismo libe-
rale ha liberato quelle tendenze economiche monopolistiche
dai limiti dell'umano fino a far emergere, oltre questi limiti,
una forma di dominio che ¢ stata capace di strappare dall’indi-
viduo libero il velo delle sue garanzie e dei suoi diritti. Il nuo-
vo ordine rappresentato dal nazionalsocialismo ha trasforma-
to il dominio borghese in dominio immediato come
continuazione di quello svincolato dai suoi legacci protettivi.
Per prima cosa esso ha liberato quelle forze economiche in
grado sia di pianificare su larga scala, sia di attentare all'uma-
nita, riconoscendo come il tutto dell’ordine sociale dovesse
continuare a essere rigidamente organizzato in base all’effi-
cienza e all’affidabilita: “colui che viene chiamato non puo piu
portare in sé nessuna traccia di cio che la ragione nella sua au-
tocritica ha negato. Deve incarnare invece I'autoconservazio-
ne della cattiva totalita che fa tutt'uno con la distruzione
dell'umano”®. In secondo luogo, ha reso possibile I"annulla-

37 M. Horkheimer, Ragione e autoconservazione, in Filosofia e teo-
ria critica, cit., p.101.
38 Ivi,p.103.
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mento dei soggetti, apparentemente autonomi, determinando
il crollo della categoria di individuo imponendo quella della
ragione strumentale in luogo della ragione emancipatrice.
L’individuo si & contratto nell’amministrazione pianificata
fino al dileguarsi di ogni sintesi delle esperienze individuali
nell’adattamento a compiti e funzioni automatizzate: “Con la
scomparsa delle esistenze autonome nell’economia svanisce
anche il soggetto come unita sintetica”®. In questo modo ogni
forma di teoria perde il suo significato di fronte al processo di
autoconservazione: se la cultura ha avuto il merito di essere
un tentativo di domare il principio barbarico della forza fisica
come violenza immediata, e se ha proclamato la calma ponde-
razione delle differenti possibilita nella liberta di scelta, ora
I’apparato autoconservatore pianifica illimitatamente fino a
costituire una forma totale di immediatezza: “Col tramonto
dell’Io e della sua ragione riflettente le relazioni umane si av-
vicinano a un limite dove il dominio di tutti i rapporti perso-
nali attraverso quelli economici, I'universale mediazione del-
la vita sociale attraverso la merce, si rovescia in un nuovo tipo
di immediatezza”*. Con cio il contenuto mitico del nazional-
socialismo consacra “l'opera di annientamento che 1a cultura
ha compiuto nel corso dei secoli”*, mettendo in ridicolo la ra-
gione di fronte all’orrore della tortura e della violenza dei
campi di concentramento. Se le torture superano ogni forma
della loro rappresentazione e pensabilita, scrive Horkheimer,
lo stesso pensiero che tenta di seguirle si irrigidisce di fronte
all’'orrore fino a diventare impotente: la potenza concentrata
del capitale e I'impotenza dell’individuo, nel diventare incom-
mensurabili, rendono difficile svelare 'origine umana della
sua miseria*?. Da qui la caparbia immanenza della macchina
infernale che tiene il mondo sotto la sua amministrazione,
collocando la storia sotto la cupola del mito e fagocitando le
coscienze nella fatale accettazione della catastrofe. In tal

39 Ivi, p. 105.
40 Ivi, p. 108.
41  Ivi, p. 113.
42 Ivi,p. 114.
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modo si impara a stare al mondo come se esso non potesse an-
dare diversamente da come va, nello spingere ’autoconserva-
zione fino ai suoi limiti oltre i quali non ¢ pit la morte a esse-
re temuta, ma la vita che resiste all’integrazione assoluta. Tale
resistenza fa tutt'uno con la sospetta follia irragionevole che,
sottraendosi al nuovo ordine della ragione strumentale, rima-
ne baluardo di quella ragione non alienata in grado di ricono-
scere ancora I'ingiustizia e la verita. Se “il nuovo ordine fasci-
sta ¢ la ragione, nella quale la ragione stessa si disvela come
non ragione”*; se tale disvelamento consiste nel perseverare
dell’autoconservazione; se essa si rovescia nella sua forma di
dominio in grado di perpetuare la sua esistenza nell’orrore,
deve essere possibile far conto su una ragione altra che, senza
elevarsi al di sopra della storia, guardi in faccia il mondo e lo
riconosca per quello che ¢. Non si tratta di dominare il mon-
do, ma di comprenderlo grazie a un contro-movimento della
ragione in grado di sciogliere 'autoconservazione che mette
gli uominil'uno contro 'altro: sarebbe l'inizio di una nuova sto-
ria e la fuoriscita dalla barbarie, il movimento della ragione
contro se stessa e contro il dominio in cui si ¢ trasformata:
“Alla fine del progresso della ragione che toglie se stessa non
le resta che I'alternativa tra la ricaduta nella barbarie e I'inizio
della storia™*.

3. Critica e fallimento della Kultur. La posizione di Adorno.
Questo importante testo di Horkheimer ¢ stato decisivo nel
determinare i termini della collaborazione con Adorno nella
stesura della Dialettica dell’illuminismo. Ma Adorno reagisce
alle conclusioni di Horkheimer con maggiore radicalita. Di
fronte alla questione di come la critica della ragione possa ri-
ferirsi a sé stessa senza lasciare indenni i propri criteri,
Horkheimer teme che anche I’atto stesso della conoscenza ri-
schiaratrice possa essere affetto dal diagnosticato processo di
autodistruzione, perdendo quell’effetto liberatorio proprio

43 1Ivi,p.118.
44  Ivi, p. 119.
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della ragione emancipata ancora pensata come (nuovo) ri-
schiaramento (Aufkldrung)*>. Horkheimer non rinuncia alla
fiducia che l'illuminismo possa prendere coscienza di sé fino
a trascendere sé stesso, “se non si vuole che gli uomini siano
completamente traditi”*®. A questo risultato Horkheimer
giunge risolutamente ne L’eclisse della ragione del 1946, nel
momento in cui definisce la diagnosi di ‘malattia della ragio-
ne’ (I'essere nata dal bisogno di dominare la natura umana ed
extraumana) e ne traccia la cura (“la ragione puo diventare ra-
gionevole solo riflettendo sul male del mondo cosi come ¢
prodotto e riprodotto dall'uomo; in questa autocritica la ra-
gione rimarra nello stesso tempo fedele a se stessa, riaffer-
mando e applicando senza nessun secondo fine quel principio
di verita che dobbiamo alla ragione soltanto”*”). Tuttavia I’a-
poria di una critica autoreferenziale della ragione, come I'ha
definita Habermas, che rischia di liquidare anche il suo recu-
pero resta nel disegno complessivo horkheimeriano come un
elemento di difficolta che condurra il filosofo francofortese,
nella sua tarda filosofia, a ripensare il tema della religione
come campo grazie al quale dare un senso alla vita che tra-
scenda la mera autoconservazione, a fronte dell'impasse che
la critica filosofica ha mostrato nei confronti del totalmente
altro. Piu radicale ¢, invece, il piano di Adorno. Egli ha gia
compreso, attraverso l'esperienza dei lunghi anni Trenta e
Quaranta, che non e sufficiente 1a sola forza richiaratrice del-
la critica della ragione, chiusasi nei paradossi di un pensiero
dell’identita che smentisce sé stesso*®. L'estetica e la riflessio-
ne sull’arte moderna gli hanno aperto un campo di compren-
sione che, in parallelo allo sviluppo della teoria critica, gli
consentono di manovrare il contenuto utopico di uscita
dall’autoconservazione con gli strumenti della critica estetica.

45 J. Habermas, Testi filosofici e contesti storici, cit., pp. 104-105.

46 Th. W. Adorno-M. Horkheimer, Premessa alla Dialettica dell’il-
luminismo, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1966, p. 7.

47 M. Horkheimer, Eclisse della ragione, trad. it. di E. Vaccari Spa-
gnol, Einaudi, Torino 1969, p. 152.

48 J. Habermas, Testi filosofici e contesti storici, cit., p. 105.
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Tra questi, come suggerisce lo stesso Habermas, c’e¢ la mime-
si, come “potenziale irragionevole di una ragione gia trascor-
sa” in grado di far esplodere la totalita negativa e dare spazio
all'utopia®. Il saggio su Schonberg del 1940 testimonia questa
posizione nell’anticipare i caratteri del lato adorniano della
Dialettica dell’illuminismo®. Chiarire la specificita della posi-
zione adorniana rispetto a quella di Horkheimer ¢ utile per
tornare al tema di partenza. Nel 1949, lo stesso anno del suo
ritorno in Germania e della stesura degli appunti sulla cultura
risorta, Adorno scrive il saggio Kulturkritik und Gesellschaft.
Adorno vede nella critica della cultura, da un lato una critica
della cultura di massa come forma regressiva che travolge la
soggettivita nell’epoca della societa industriale massificata;
dall’altro ¢ un’interrogazione su cio che ¢ diventata la cultura
‘alta’ in tale epoca. Il ragionamento di Adorno segue, com’e
noto, questo doppio binario. Al moderno critico della cultura
Adorno imputa il passaggio dalla competenza al conformi-
smo, la cui obiettivita non ¢ che obiettivita dello spirito domi-
nante: quella liberta spirituale propria della societa borghese
mostra la sua dialettica nel momento in cui la progressiva so-
cializzazione ha sostituito al controllo teologico-feudale un
insieme di condizioni materiali che ne condizionano altret-
tanto l'esistenza. La singola coscienza risulta preformata e
I'apparenza di liberta impedisce la presa di coscienza della
propria non liberta®. Solo la critica che obbedisce alla cultura
attraverso il non obbedire evita quella complicita che la schiac-
cia nella preformazione e nella conformazione. Il non obbedire
della critica eviterebbe di trasformare la cultura nel feticcio di
sé stessa e nelle categorie che la immobilizzano nelle condi-
zioni vigenti, categorie che oggettivizzano la cultura irrigi-
dendola nei concetti di ‘bene culturale’ e di ‘valore culturale’.

49  1Ivi, p. 106.

50 Per un’analisi in questa direzione del saggio su Schonberg ri-
mando al mio Il riscatto di Marsia. Studi su musica e societa, Guida, Napo-
1i 2025, in part. i capp. I, III, IV e V.

51 Th. W. Adorno, Critica della cultura e societa, in Prismi. Saggi sul-
la critica della cultura, trad. it di C. Mainoldi, Einaudi, Torino 2018, p. 5.
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Per Adorno il problema ¢ comprendere che “nessuna autenti-
ca opera d’arte e nessuna vera filosofia si ¢ mai esaurita in sé
stessa secondo il suo senso, secondo il suo essere in sé. Sem-
pre esse sono state in rapporto col reale processo della vita
della societa, da cui si separavano”®. E un punto cruciale del-
la riflessione adorniana: I'isolamento delle opere dalla realta
sociale, irrigidite in beni culturali, mostra il loro carattere di
feticcio e la loro discesa nel mondo della merce che li schiac-
cia sul modello dominante conformandole e neutralizzandole.
A questo processo corrisponde il processo di feticizzazione
della cultura in quanto tale: nel suo ritrarsi in sé stessa, rifiutan-
do come colpevole il nesso con la vita che riproduce sé stessa,
sperando di non aver a che fare con la realta empirica e col
predominio dell’economia, la cultura si ¢ fatta cultura di sé
stessa e con cio, in quanto neutralizzata e reificata, si lascia
idolatrare fino a tendere alla mitologia. In questo modo essa si
rende di nuovo disponibile sotto la nuova legittimita del do-
minio e si rovescia appiattendosi in cio che avrebbe voluto
evitare. La cultura degenera a mera ideologia poiché ha radi-
calmente mutato la sua funzione rispetto alla prassi materiale
rinunciando a intervenire su di essa. Il pervenire a sé stessa del-
la cultura mostra allora la cecita della sua critica: nel ribellar-
si allintegrazione, portando a termine il processo di feticizza-
zione della cultura, la critica mostra il suo irrazionalismo:

al critico della cultura ¢ precluso il riconoscere che la reifica-
zione della vita stessa non riposa tanto su un eccesso, bensi su
un difetto di rischiaramento (Aufkldrung) e che le mutilazio-
ni che all'umanita vengono inferte dall’attuale razionalita par-
ticolaristica [la ragione soggettiva cosi come pensata da
Horkheimer] altro non sono che i marchi d’infamia dell’irra-
zionalita totale.>

52 Ivi, p. 8.
53 Ivi, p.9.
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La conclusione del ragionamento ¢ che la critica della cul-
tura si nutre della mitologia della cultura che pretende un pie-
no distacco dalla realta sociale corrispondente alla pretesa del
predominio economico di far rinunciare ai beni materiali in
nome dell’enfatico mondo spirituale, artistico e culturale. La
separazione tra lavoro fisico e lavoro spirituale, proprio del
mondo borghese, ¢ alla base della cultura che si reifica in ide-
ologia: “ben venga la fine di tutto, piuttosto che I'umanita
ponga fine alla reificazione”*. La portata del ragionamento di
Adorno ¢ chiara: la creazione di una cultura fine a sé stessa e
sottratta alle pratiche dominanti della societa (il modello bor-
ghese di cultura) si oppone a queste stesse pratiche; ma nello
stesso tempo, cosi facendo, le riafferma poiché, autonomiz-
zandosi in una sfera separata dalla societa, si pone accanto a
essa e si impedisce di comprenderla e di cambiarla. In tal
modo perde la sua autentica vocazione critica diventando
anch’essa bene di consumo e oggetto integrato nell’industria e
nel turismo culturale. E cosi che la cultura ‘alta’ si neutralizza
enfatizzando la sua posizione separata invece di colpire col
suo potenziale critico il sempre-uguale della cultura di massa
e le strutture sociali a essa sottese miranti al feticismo delle
merci e alla manipolazione delle coscienze. Invece di separar-
si dalla societa la cultura, e la sua critica, dovrebbero giungere
a comprendere la loro condizione dialettica di non separazio-
ne dalla societa per evitare ’accecamento e I'attestazione del-
la loro inconciliabilita. I’antagonismo della cultura non sta nel
suo distanziamento dalla societa — movimento che ¢, invece, a
servizio dell’ideologia che conferma le condizioni della barba-
rie civilizzata — ma nella critica permanente fornita dalla teo-
ria dialettica della critica che “ha il dovere di accogliere in sé 1a
critica della cultura, 1a quale ¢ vera in quanto porta la non-ve-
rita alla coscienza di sé”5°. Ma una tale conversione dialettica
della critica della cultura non ¢ possibile senza una critica del-
le ideologie che smascheri il relativismo. Per fare cio la critica

54  Ibid.
55 Ivi, p. 14.
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dell’ideologia deve caratterizzarsi come critica dell’ideologia
della reificazione che si oppone alla critica trascendente della
cultura. L'ideologia della reificazione trasforma la critica della
cultura in fisiognomica sociale, schiacciata su una totalita vi-
gente in quanto apparenza socialmente necessaria: la societa
come fenomeno. La critica trascendente, da par suo, aggredisce
la totalita reificata dall’esterno e, quindi, ne afferma la riusci-
ta cosi come la separazione, ma tale scelta di sottrarsi al domi-
nio ponendosi in un punto archimedico al di fuori della totali-
ta, ¢ puramente fittizia. Solo la conversione dialettica della
critica della cultura puo essere in grado di manifestare intran-
sigenza nei confronti della reificazione feticistica: attraverso
tale conversione la critica si fa immanente smascherando sia la
pretesa dell’ideologia di corrispondere alla totalita della socie-
ta reale, sia la cultura come epifenomeno. Fare una critica im-
manente delle configurazioni spirituali significa, per Adorno,
“cogliere nell’analisi della loro forma e del loro senso la con-
traddizione tra la loro idea obiettiva e quella pretesa, e dare un
nome a quanto la consistenza e inconsistenza delle configura-
zioni in sé esprime circa la struttura effettiva dell’esistenza”*.
La critica immanente, pertanto, si rivolge alla cultura volgendo
lo sguardo direttamente all’inconciliabilita dei momenti costi-
tuenti I'oggetto, lasciandoli inconciliati. Tale sguardo verso
I'oggetto inconciliato registra I'impossibilita dello spirito di ri-
solvere le sue contraddizioni di fronte al mondo amministrato
contro il quale fallisce il compito della riflessione: non c’e
niente che possa essere salvato dall’autoconservazione dello
spirito “nella prigione all’aria aperta che il mondo sta
diventando”’. Per questo anche la critica immanente corre il
rischio di essere trascinata nell’abisso dal suo stesso oggetto:
per resistere, essa deve riconoscere il fallimento della cultura
tradizionale e resistere al suo stesso movimento di autocon-
servazione. La cultura tradizionale, in quanto neutralizzata e
preordinata, ¢ il terreno su cui si legittima la societa totale che

56 Ivi, p.18.
57  Ivi, p. 20.
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tanto piu e tale quanto piu lo spirito ¢ reificato. Goffo ¢ ogni
tentativo di svincolarsi dalla reificazione da parte dello spirito
se non realizza che 'inconciliabilita dei momenti parziali che
costituiscono l'oggetto conduce alla sua matura considerazio-
ne. Si apre, cosi, la strada verso la futura dialettica negativa
che Adorno prefigura nel momento in cui scrive: “il metodo
dialettico [...] € tenuto a non dimenticare mai la duplicita dei
momenti: a riferire la consapevolezza della societa come tota-
lita, e dell’intrecciarsi dello spirito con essa, all’esigenza
dell’oggetto di essere riconosciuto come tale in base al suo
specifico contenuto”®®. Di fronte all’'ultimo stadio della dialet-
tica tra cultura e barbarie offerto dall’esperienza di Auschwitz,
la critica della cultura ¢ possibile solo se riuscira a superare
I'impasse della reificazione assoluta impedendo allo spirito di
non contemplarsi nella soddisfazione di sé: gesto possibile
solo se la critica immanente riesca a evadere dal continuum
della storia con un salto qualitativo al di 1a del progresso.

4. Cultura fallita e cultura risorta: il pensare contro sé stes-
so. 'ampiezza del tema ci costringe a volgere verso una pau-
sa, ma non prima di aver messo un punto seppur provviso-
rio. Facciamo un salto al 1963, tempo in cui Adorno ¢ ormai
tornato definitivamente in Germania e occupa una cattedra
di filosofia a Francoforte. Quell’anno tiene una conferenza
per la Internationale Rundfunkuniversitat tra marzo e aprile
dal titolo Resumé iiber Kulturindustrie. Si tratta di una riat-
tualizzazione, a distanza di quasi vent’anni, delle tesi conte-
nute nel capitolo sull’industria culturale della Dialettica
dell’illuminismo. Sintetizzo alcune tesi li esposte da Adorno.
L’industria culturale ha operato un’unione forzata tra arte
superiore e arte inferiore: la prima ha perso cosi la sua serie-
ta; la seconda ha perso la sua indomabile forza di opposizio-
ne® a causa del totale controllo sociale e dell’incivilimento
che I'ha addomesticata. Di conseguenza il consumatore non

58  Ivi, p. 19.
59  Das ungebindig Widerstehende puo anche essere tradotto con
‘indomabile resistenza’ o ‘ribelle opposizione’.
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¢ il soggetto dell’industria culturale, ma il suo oggetto: essa
si prodiga per le masse al fine di consolidare I'immutabilita
della mentalita dominante e fare fuori ogni ipotesi di cam-
biamento: “le masse non sono il criterio a cui si ipira I'indu-
stria culturale, bensi [...] 1a sua ideologia”®. La cultura, che
nella sua accezione pil vera, non si ¢ limitata a obbedire agli
uomini, ma ha anche protestato contro le forme irrigidite
nelle quali essi hanno vissuto, si ¢ ora adattata totalmente a
tali forme integrandosi in esse e degradando ulteriormente
gli stessi uomini che in essa confidano. In questo modo “i
prodotti dello spirito stilizzati dall’industria culturale non
sono anche merci, ma sono, ormai, merci da cima a fondo”°!.
Cio ha cancellato quell’elemento di protesta che la cultura ha
sempre generato e per mezzo della quale ha evitato di cade-
re nella retorica e nell’adeguamento alla mera esistenza, per
affermare il principio di adattamento allo status quo — adat-
tamento a cio che immediatamente ¢ — che rafforza l'irrazio-
nalita dell’autorita senza prendere in considerazione i reali
bisogni e interessi degli uomini. Ora, se dipendenza e asser-
vimento sono l'obiettivo dell’industria culturale e se la razio-
nalita strumentale mette ordine e certifica i fini e i mezzi del
suo operare, allora la trasformazione della ragione emanci-
patrice in dominio ¢ cosa fatta: “I'effetto globale dell’indu-
stria culturale ¢ quello di un antiilluminismo”®. Nelle parole
di Adorno si vede in controluce che I'utopia di una ragione
emancipatrice non ¢ mai venuta meno: si tratta di capire
dove si trova e in che direzione indirizzarla. Nel richiamare
ancora una volta il motto dal cardinal Carafa “mundus vult
decipi” — gli uomini vogliono essere ingannati, vogliono I'in-
ganno che essi stessi intuiscono perché, anche senza ammet-
terlo, ritengono che la loro vita diventerebbe insopportabile
se cessassero di aggrapparsi alle vane soddisfazioni — Ador-

60 Th. W. Adorno, Ricapitolazione sull’industria culturale, in Parva
Aesthetica. Saggi 1958-1967, trad. it. di E. Franchetti, Feltrinelli, Milano
1979, p. 59.
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no fa emergere la possibilita di una ragione emancipatrice
ancora in grado di cogliere le sue possibilita alternative e,
probabilmente, pit vere: “¢ I'industria culturale che disprez-
za le masse e impedisce loro quell’emancipazione per la qua-
le gli individui sarebbero maturi nella misura concessa dallo
sviluppo delle forze produttive”s.

Nel quadro di una possibile apertura a una ragione che si
emancipi da sé stessa e dalla sua strumentalita, e nella sua in-
cessante e non conclusa ricerca della dialettica all’interno di
uno spazio autonomo della riflessione filosofica, Adorno in
quegli anni matura la sua Dialettica negativa. Nel farlo, con-
centra alcune decisive riflessioni in un corso all’'Universita di
Francoforte del semestre estivo 1965 dedicato alla metafisica.
11 pensiero di Adorno in merito alla metafisica che emerge da
queste lezioni, e che confuira nel grande lavoro del 1966, non
suppone un superamento della metafisica, ma una presa di
posizione nei suoi confronti nel momento in cui essa sta ca-
dendo. Come scrive Stefano Petrucciani, I'esperienza della
metafisica, per Adorno, ¢ caratterizzata dallo spingersi fino ai
limiti pitt estremi per cogliere le ‘questioni ultime’ in un sen-
so non affermativo e contrapposto al suo senso tradizionale:
“e un pensiero che recupera la questione metafisica proprio
nel momento in cui essa non puo piu venir affrontata nei
modi che furono propri della tradizione dominante della me-
tafisica occidentale”®*. Cido che Adorno critica non e solo il
cammino disincantato e demitizzante della ragione illumini-
stica all’interno della storia della metafisica, quanto la restau-
razione degli immutabili all'interno di un tale pensiero disin-
cantato, che pur essendo insieme critico e conservativo, tenta
di salvare cio che il concetto stesso minaccia di distruggere.
Oggetto della critica radicale di Adorno e, percio, la metafisi-
ca tradizionale, ossia I'impianto generale della metafisica cosi
come ¢ stato tramandato, fondato sulla dottrina del ‘pensiero

63  Ibid.

64 Th. W. Adorno, Metafisica. Concetto e problemi, Introduzione di
S. Patrucciani dal titolo Adorno, ovvero del pensare aperto, Einaudi, Tori-
no 2006, p. XIV.
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di pensiero’, ossia: “il primato della forma, del concetto, del
permanente, rispetto a cio che ¢ materiale e mutevole”®.
Nell’ambito di tale impianto consegue che ’elemento spiritua-
le e intellettuale viene assunto a unica e vera realta, fino a cri-
stallizzarsi nel primato dello spirito e della soggettivita impo-
sti dall’idealismo tedesco. La dialettica, per Adorno, diventa
proprio la messa in crisi di questo primato che conduce a
drammatiche conseguenze nell’ordine sociale: la critica im-
manente del primato del concetto si declina nella critica im-
manente di quella gerarchia spirituale che mette al primo po-
sto il lavoro intellettuale rispetto a quello materiale stabilendo
cosi 'ordine della gerarchia sociale. Per minare questo ordine
del pensiero Adorno ha bisogno di una dialettica che mostri
come articolare la mediazione tra idealismo e realismo par-
tendo dalla considerazione che, nella mediazione, il pensare
ha sempre bisogno del pensato: I’esito di cio ¢ 1a non-iposta-
tizzazione del pensare e del pensato (del soggetto e dell’og-
getto), cosi come la non-ipostatizzazione della stessa media-
zione. In questo modo il processo dialettico cosi definito da
Adorno giunge alla conclusione che la tesi del ‘pensiero di
pensiero’ cade di fronte al carattere mediato e non assoluto
delle stesse forme del pensiero, tale che “il pensiero stesso, in
quanto ¢ qualcosa di condizionato e di intessuto nella condi-
zionatezza, non puo essere trasformato da parte sua nell’Asso-
luto di cui ha sempre svolto la funzione nella metafisica
tradizionale”®. Si tratta, percio, di mutare il contenuto della
metafisica, di pensare la metafisica come costellazione di forme
e contenuti entro la quale accogliere quella rilevanza dell’intra-
temporale che consente di pensare contro quelle stesse forme e
contenuti®. Ed ¢ qui che ritorna il tema di Auschwitz come
banco di prova per la critica immanente della metafisica. La-
scio la parola direttamente a Adorno:

65  Ivi, p. XVIIL.
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con Auschwitz il concetto di metafisica e effettivamente cam-
biato nel pit profondo. E chi continua a coltivare la metafisica
di vecchio stile senza preoccuparsene e considera cio che suc-
cesso, al pari di tutto cido che ¢ semplicemente terrestre e
umano, come qualcosa che sta al di sotto della dignita della
metafisica, e quindi lo allontana da sé, costui si rivela un non-
uomo; e la disumanita che necessariamente si cela in un simi-
le atteggiamento deve certamente anche contagiare il concet-
to stesso della metafisica che cosi procede. [..] Dopo
Auschwitz ¢ impossibile sollecitare la positivita di un senso
dell’essere. [...] L'affermazione di un’esistenza o di un essere,
concepito come in sé dotato di senso e ordinato al principio
divino, sarebbe, come tutti i principi del vero, del bello e del
buono che i filosofi hanno concepito, soltanto un puro scher-
no rispetto alle vittime e all'immensita del loro supplizio.®®

Questo lungo passo evidenzia come per Adorno “il mondo
dopo Auschwitz, il mondo in cui Auschwitz fu possibile, non
puo piu essere lo stesso di quello di prima”®. I timori della pri-
ma ora avuti durante il suo ritorno in Germania non solo non
sono dissipati, ma sono certamente pilt consapevoli. Se Au-
schwitz ¢ stato possibile, allora puo ancora essere possibile e la
trasformazione della metafisica in ideologia costituisce non
solo una vuota consolazione, ma un pericolo. Nel cuore della
metafisica tradizionale ¢ caduta a pezzi la sua compatibilita con
I'esperienza intramondana e la pretesa di conciliazione. I tenta-
tivi di ristabilire sotto altre spoglie questa pretesa sono falsi e
ingannevoli: tale tentativo non ¢ che la dannosa presunzione di
ristabilire una forma di adattamento assoluto al vigente, la stes-
sa che ha condotto, tramite la totale controllabilita degli indivi-
dui, alla distruzione di massa. Quell’lo che si ¢ assunto il com-
pito della conciliazione, in quanto incarnazione del principio di
autoconservazione, ¢ ora incapsulato nella dialettica tra sé e la
sua liquidazione. La Shoa appare come I'esperienza della morte

68 Ivi, p. 123.
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dell’esemplare, non piu dell’individuo, e come la realizzazione
dell’integrazione assoluta nella quale la pura identita degli uo-
mini corrisponde all’'unita degli individui all’interno di una to-
talita sotto il principio dell’autoconservazione. In tal modo la
Shoa ¢ stata possibile proprio nell’antinomia tra un individuo
che deve riconoscere un senso nel non-senso del mondo — in
quanto mezzo per il fine della sua autoconservazione — e il rico-
noscimento che tale senso ¢ soltanto feticizzato in un fine. An-
tinomia, questa, tra la liquidazione dell’individuo e il riconosci-
mento che I'individuo non ¢ nient’altro che questa liquidazione:
percio e stato possibile Auschwitz’. Pertanto, dopo Auschwitz
non puo esserci una cultura risorta sulle ceneri della metafisica
tradizionale. Non & proprio corretto dire che dopo Auschwitz
non si possano scrivere poesie, anzi: si debbono scrivere poesie
nel senso che “finché tra gli uomini c’¢ una coscienza del dolo-
re, ci deve essere appunto anche 'arte come forma oggettiva di
questa coscienza”, e Adorno aggiunge: “i miei impulsi in questa
antinomia sono molto precisamente dalla parte dell’arte””’.
L’arte sollecita la filosofia affinché il mondo non vada semplice-
mente rispecchiato o meramente compreso, ma vada compreso
nella sua banalita per poter essere trasformato e per poterne
modificare gli assetti e i rapporti. D’altronde ¢ proprio nella ba-
nalita, che si annida la forma di coscienza e dello spirito che si
adeguano al mondo, avviluppandosi nel male. Il male non ¢ ba-
nale, scrive Adorno, ma il banale e male, rovesciando la tesi di
Hannah Arendt. Contro questo banale Adorno fa un passo
avanti nella direzione proposta dalla Dialettica dell’illuminismo
sostenendo la capacita del pensiero di pensare contro sé stesso
spingendo fino all’estremo il processo di autoriflessione, fino al
misurarsi con l'estremo, con I'impensabile, “per avere in gene-
re ancora un diritto in quanto pensiero””?. L’arte — una certa
arte, I'arte ancipite — puo aiutare la filosofia a guardare in faccia
quell’orrore da cui scappa attraverso la restaurazione del pen-
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siero puro e astratto: gli esempi di Beckett e Brecht sono li a te-
stimoniarlo. Sta ora alla filosofia, scrive Adorno, rendersi conto
fino in fondo che con Auschwitz e con il mondo di Auschwitz
“la civilta e fallita fin nel piu profondo”73. Il fallimento della Kul-
tur sta nel fatto che essa non si ¢ piti rivolta a pensare agli uomi-
ni, ma a sé stessa: il suo apparente momento di verita si ¢ rove-
sciato nella falsita che fraintende lo stesso operare dello spirito.
Non si tratta di riadattare la Kultur agli uomini, ma di potenzia-
re il punto di vista critico dinnanzi allo spirito oggettivo per
non cadere nelle antinomie della cultura risorta. Qui Adorno fa
riferimento allo scritto del 1949 da cui siamo partiti: 1a cultura
risorta (die auferstandene Kultur) somiglia alle macerie che essa
stessa vuole rimuovere e sulle quali si ¢ nuovamente e misera-
mente installata, trasformandosi nel tutto dell'ideologia della
vuota consolazione e ristabilendo la vecchia gerarchia tra lavo-
ro intellettuale e lavoro fisico. La cultura risorta si trova irrigi-
dita in un’antinomia:

chi si batte in favore della conservazione di questo tipo di ci-
vilta si rende complice della sua falsita e dell’apparenza ideo-
logica in genere; ma chi non lo fa e chi esige che si faccia tabu-
la rasa favorisce molto direttamente la barbarie sulla quale
certamente la civilta si era elevata e che era stata appunto mi-
tigata dagli interventi della civilta.”

Di fronte a questa antinomia Adorno rigetta ogni ipotesi ci-
nica e barbarica: 1a dimensione dialettica che egli sta deline-
ando dovrebbe sciogliere tale antinomia nella direzione oppo-
sta a quella della ricaduta nell’errore della tradizione. Non si
tratta né di restaurare il passato, né di cancellarlo, ma di ri-
pensare il momento mimetico della conoscenza insistendo
criticamente sui momenti qualitativi dell’oggetto per esperire
nella cosa la stessa inadeguatezza del pensiero soggettivo. In
un certo senso ¢ necessario che la cultura fallisca e che scopra

73 1vi, p. 142.
74 1vi, p. 144.
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i suoi inganni per poter ritrovare la positivita autoriflessiva
della ragione pensando contro sé stessa e, insieme, oltre se stes-
sa, nell’aperto all'impensato che ¢ proprio di un pensiero non
addomesticato e schiacciato sulle ovvieta”. Certo, il rischio
c’é sempre, cosi come lo aveva compreso il tardo Hegel nel
momento in cui falliva la completa risoluzione di ogni ogget-
tivita di fronte alla presenza assoluta della soggettivita anche
in cio che esso non ¢7°, ma la fallibilita e proprio la condizione
di ogni possibile pensiero metafisico: I'immagine dialettica del
fallimento della cultura e della necessita del suo momento og-
gettivo. Per questo “come autocritica della filosofia il movi-
mento dialettico resta filosofico”””, come compito a cui il pen-
siero viene assegnato quando ¢ in grado di pensare contro sé
stesso, senza rinunciare a sé stesso.

75 Ivi, p. 82.
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