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Vorrei soffermarmi su un fenomeno letterario un po’ tra-
scurato e forse nemmeno ancora classificato adeguatamen-
te: quello della letteratura in lingua italiana sviluppatasi in
Italia a partire dagli anni "90 i cui protagonisti appartengo-
no alle comunita ebraiche originarie dei paesi del bacino
del Mediterraneo. Prendero spunto da un recente ed eccel-
lente saggio di Tiziana Carlino, scritto in lingua inglese, che
sin dal titolo “sono ebreo, anche” ¢ svela una tensione, una
dichiarazione provocatoria che € al tempo stesso indice del-
la complessita di uno status.

I1 titolo dell’articolo prende spunto a sua volta dal libro
Sono ebreo anche (2007) di Arturo Schwarz, che fa parte di
questa panoramica di voci ebraiche.

Parafrasando il titolo del romanzo di Marie Cardinal
Le parole per dirlo (1975), si potrebbe sintetizzare il messag-
gio del presente articolo in “L’italiano per dirlo” ossia per
raccontare attraverso la scrittura, il dolore dell’esilio, dello
strappo, mai ricucito, dalle radici della propria terra, e che,
attraverso il racconto, si cerca di oggettivizzare e, al tempo
stesso, di tramandare la memoria di un vissuto e di una
appartenenza complessa.

Perché porre l'accento sulla lingua “italiana”? Ebbe-
ne gia dal titolo, la nostra autrice, evidenzia che si tratta
di “voci ebraiche dei paesi arabi che si esprimono in pro-
sa italiana contemporanea” dove, a mio giudizio, l'italiano
assurge a lingua veicolare, che da vita e permette la diffu-
sione e la conoscenza della storia di una comunita, quella
ebraica di lingua araba, la cui associazione “araba-ebrea” di
per sé puo sembrare contraddittoria, ma che semplicemen-

6 Tiziana Carlino, “sono ebreo, anche: jewish voices from arab
countries in contemporary italian prose”, Mediterranean Studies, vol. 28, N.
1 (2020), pp. 23-49.
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te evoca una geo-storia, che affonda radici plurisecolari e
che riguarda tutto il bacino del mediterraneo-arabo che si
estende dal Marocco alla Tunisia, passando per la Libia e
I’Egitto fino all’estremo “levantino” costituito dal Libano e
dalla Siria.

Tiziana Carlino, nella sua introduzione al tema fa subito
un distinguo tra cio che I'Italia e stata da sempre, ossia terra
di emigrazione, anche massiva e, la nuova prospettiva che
emerge, dalla numerosa testimonianza in prosa italiana,
che I'ltalia é diventata meta di immigrazione.

A partire dagli anni "90 del secolo scorso infatti, la nar-
rativa italiana si arricchisce di opere scritte da immigrati
appartenenti alle comunita ebraiche provenienti dai pae-
si arabi. Questo focus originale e innovativo permette alla
Carlino di identificare nella lingua italiana una nuova va-
lenza, quella di una lingua seconda, appresa non solo per
poter “comunicare” in un paese che li ha accolti e dove in
primis cercano di divenire cittadini italiani ma, soprattutto,
l'italiano permette loro la conservazione della memoria di
sé e della propria comunita ebraica nata e vissuta fino al
momento dell’esilio, in terre arabe. Questo fenomeno let-
terario risulta finora poco studiato e per questo va ricono-
sciuto il merito all’autrice per I’analisi puntuale effettuata
che diventa spunto di riflessione originale di un fenome-
no che investe la societa italiana nel suo contemporaneo e
complesso divenire.

L’autrice sottolinea inoltre 'importanza che riveste per
la maggioranza di questi scrittori potersi dichiarare “sefar-
diti”. Questa dichiarazione orgogliosa non e solo un mero
risultato di indagini sulle proprie origini bensi assurge a
simbolo di un esperienza atavica di emigrazione individua-
le e collettiva. L’autrice evidenzia come la scrittura rappre-
senti per molti di loro il complesso processo di formazione
d’identita nella cultura ospitante dove hanno intenzione di
integrarsi definitivamente. Tuttavia non tralascia di defini-
re “poroso” l'italiano in cui si esprimono, aperto dunque,
alle influenze di arabo, ladino, ebraico, inglese e francese.

L’analisi della Carlino, condotta cronologicamente attra-
verso la prosa italiana di emigrazione degli ultimi settanta
anni, descrive le vite degli autori attraverso le loro opere,
dove il ricordo e la voglia di tramandare la memoria rap-
presenta il motore primo che diviene, anche attraverso la
scrittura, intento di superare il trauma, quello dell’esilio,
che da sempre ha caratterizzato le comunita ebraiche ma
che in quelle del bacino arabo del Mediterraneo, si fa pia
complesso e contradditorio.



La prima opera presa in esame e L'ebreo errante (1993)
di Miro Silvera che & anche la prima nella letteratura ita-
liana contemporanea. Per Silvera, “I'imperativo e quello di
raccontare”, poiché afferma “Le storie personali non do-
vrebbero essere nascoste, ma raccontate e condivise con gli
altri”. In questo romanzo si metteno in evidenza le radici
spagnole e “l'errare” come essenza radicata nella sua fa-
miglia sin dal XVI secolo quando, per non convertirsi alla
religione cattolica, & costretta a lasciare la Spagna.

Successivamente Carlino affronta le opere di quattro
scrittori ebrei-libici e nel sottotitolo che li contiene, si inter-
roga se definirli scrittori “post-coloniali” o “ebrei scrittori
delle comunita arabe”.

Il primo di essi € David Gerbi, nato a Tripoli e profugo
della Libia dal 1967, anno in cui fu costretto a lasciare il
paese dopo la guerra dei sei giorni, per le rappresaglie che
vennero messe in atto contro la comunité ebraica di Libia.

Le opere di Gerbi sono: Costruttori di pace. Storia di un
ebreo profugo della Libia (2003), Rifugiato. Io ebreo, io libico, io
italiano (2013) e Un sogno non interpretato e come una lettera
non letta (2016). In Rifugiato Gerbi tiene a sottolineare che
la sua storia risale “a una storia piu grande” quella de-
gli ebrei sefarditi, cacciati dalla Spagna nel 1492 e in fuga
attraverso i paesi arabi, dove hanno vissuto per secoli e
chiarisce anche che lo scopo del suo scrivere é rivolto “a
tutti i rifugiati, al di 1a di ogni religione, nazione o gruppo
di affinita. Scrivo per coloro che sono stati esiliati e han-
no bisogno di sentirsi accolti”. Il suo percorso personale
lo porta a diventare psicoanalista, e come sottolinea Car-
lino questa sfida verso una crescita spirituale gli é stata
lanciata da uno stato di profonda tristezza che l'autore
identifica con la parola araba ghurbah che differisce dalla
saudade portoghese in quanto in arabo, deriva dalla radice
“gh-r-b” che genera l’aggettivo gharib, che significa “alie-
no”, “straniero”, “estraneo” che acquisisce il significato di
“esilio”, “espatrio”, “assenza” dal proprio paese. Impor-
tante sottolineare il ruolo attivo che svolge Gerbi in diver-
se associazioni internazionali che tutelano e diffondono la
storia degli Ebrei di Libia.

Il secondo autore preso in esame e Arthur Journo,
ebreo-libico, la cui unica opera si intitola II ribelle (2002).
Egli, sostenuto e incentivato dai suoi figli, scrive gli epi-
sodi pitu rappresentativi della sua vita in Libia, dalla
grande casa dalla struttura moresca, all'usanza di ve-
stirsi con gli abiti tradizionali arabi, ai consigli rabbinici
di suo nonno barbuto fino all’incontro con la sfilata dei
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fascisti che celebravano il secondo anniversario in Tri-
poli... Incontro questo che segné per sempre la sua vita
e che determinera un suo modo di essere e di sentirsi, da
cui il titolo delle sue memorie. Journo pone in evidenza
inoltre il difficile rapporto con gli ebrei di Terra Santa
dove si e sentito umiliato e non accolto proprio perché
proveniva dai paesi arabi.

Raphael Luzon, in Tramonto libico (2015) il cui sottotitolo
e “storia di un ebreo arabo” mette subito in evidenza che
si tratta di una storia apparentemente dicotomica, rappre-
sentativa di un mondo che “é tramontato” dove l'ebreo,
di cultura e religione ebraica, poteva permettersi il lusso
di definirsi al tempo stesso “arabo” non solo per il luogo
di origine ma, soprattutto, per un senso di appartenenza,
per lingua e rispetto delle tradizioni, anche alla comuni-
ta araba. E” una storia verso un’identita dove racconta la
ghurbah sofferta dai suoi genitori, dopo la diaspora, a cui
oppone una resilienza il cui obiettivo é salvare la sua sto-
ria dall’oblio e partecipare attivamente al progetto, forse
utopico, di riconciliazione delle fedi e di pace in Libia.

Victor Magiar, chiude la rassegna degli scrittori libici.
Egli e fondatore del gruppo “Martin Buber —Ebrei per la
pace”. Pubblica L'Italia e I'antisemitismo (1993) e E venne
la notte. Ebrei in un paese arabo (2003). Un’autobiografia
quest'ultima che differisce dalle memorie sin d’ora ricor-
date soprattutto a livello linguistico. Infatti la lingua uti-
lizzata nella fittizia casa di Cordoba, in Spagna, ¢ il ladino,
il giudeo-spagnolo che nell’opera di Magiar si fa “presen-
za” e per evitare interpretazioni errate del testo, ogni pa-
rola e tradotta in italiano.

Tiziana Carlino include nella sua rassegna anche la
scrittura di “genere” nelle opere di Masal Pas Bagdadi e
di Carolina Delburgo.

Masal Pas Bagdadi arriva in Italia nel 1960 dopo aver
sposato un italiano. E” psicoterapeuta infantile. I suoi due
romanzi autobiografici sono A piedi scalzi nel kibbutz (2002)
e Mamma Miriam (2013). Qui la scrittura assume un ruolo
salvifico. Come afferma Carlino, Bagdadi rappresenta an-
cora oggi “l'unica testimonianza diretta nella storia della
prosa italiana dello stile di vita nel quartiere ebraico di
Damasco nei primi anni ‘40. Le tappe della sua vita sono
contraddistinte da lingue diverse. Infatti nel 1943 da Da-
masco, dove parlava arabo, e costretta a fuggire in Siria e
da qui, in Palestina, accolta in un kibbutz, impara 1’ebrai-
co. Poi, sposando un italiano e, vivendo a Milano, impara
anche l'italiano che adotta come lingua propria. Ci6 no-



nostante, nella sua scrittura le altre due lingue, ’arabo e
I’ebraico, non smettono di risuonare.

Carolina Delburgo é autrice di un unico libro Come la-
dri nella notte (2008). Lei appartiene alla comunita ebraica
d’Egitto, dove da sempre gli spostamenti, il trasferimento
e il pendolarismo erano elementi chiave. I Delburgo erano
una famiglia ebraica, chiamata Halevi, che dovette cam-
biare nome durante le persecuzioni antiebraiche dell’In-
quisizione spagnola diventando “Burgo” come la citta
di Burgos dove vivevano. Il Cairo, rappresenta non solo
I'incontro con il mondo ottomano e arabo-islamico ma
anche con I'Occidente e con le potenze coloniali, per cui
I"'uso del francese in casa era segno di distinzione sociale
rispetto ai domestici arabi. Come ladri nella notte, asserisce
Carlino, “& un libro senza ambizioni letterarie la cui scrit-
tura si concentra sulle sfide materiali dell'immigrazione,
sull’esperienza della povertd e sul desiderio di formarsi
una identita”.

Successivamente lo sguardo di Carlino si rivolge a le-
vante e incontra: Eddy Jamous, nato a Beirut, sociologo
che vive a Milano. La sua opera L'arabo ebreo (1994) rac-
conta la sua esperienza di migrante nel nuovo ambiente
milanese e italiano. Questo romanzo non ¢ solo un ricordo
di ricordi ma considera le sfide di questa esperienza pro-
blematizzandola in termini di identita e linguaggio e della
pervasiva ghurbah che segna il tono generale della storia.
Jamous afferma che “chi ha conosciuto 1’esilio non sara
piti un uomo normale. E malato per sempre”. E importan-
te notare che nel titolo della sua opera posizioni prima la
sua arabicita e poi la sua identita religiosa.

Anche Gad Lerner fa parte di questa rassegna di autori
arabi-ebraici. Autore molto noto al pubblico italiano sia
per i suoi numerosi programmi Rai sia come giornalista
e scrittore che in questa particolare visione prospettica
offertaci da Carlino si racconta attraverso 1’opera auto-
biografica Scintille (2009). 1l titolo infatti accenna al con-
cetto cabalistico delle scintille delle anime. L’autore espli-
cita questo concetto spiegando che secondo la Kabbalah
quando la separazione dal corpo si presenta in situazioni
ingiuste o dolorose, le anime non sempre raggiungono
l'aldila. Si imbarcano quindi in un vagabondaggio chia-
mato gilgul, il ciclo delle anime, la cui controparte e galuth,
l'esilio dei corpi. Lerner dichiara che “sono le anime in-
quiete dei morti che cercano vita che mi hanno spinto al
viaggio”. Viaggio attraverso la storia della sua famiglia,
della sua identit4 che ne fa uomo complesso che pu6 van-
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tare di sentire ’appartenenza a ben tre madrepatrie: Isra-
ele, Libano, Italia. Egli dichiara di essere connotato dalla
eredita di una sorta di ghurbah ebraica da parte del padre
ebreo-polacco, dalla sensualita, dal cibo e dal linguaggio
levantino materno di lingua araba che si identificano con
il Libano e, al tempo stesso, di sentirsi cittadino italiano,
dove vive e si sente accolto.

Chiude il cerchio, iniziato proprio con il titolo tratto
dal romanzo di Schwarz, 1’analisi di Carlino della testi-
monianza di Arturo Schwarz. Di lui ricorda innanzitutto
I'impegno per la creazione del Progetto Edoth “Centro di
documentazione ebraica di Milano” la cui finalita e quella
di testimoniare la storia di Comunitd mediterranee inte-
grate con quella della comunita ebraica italiana. In que-
sto grande archivio si trova anche la sua carta d’identita.
Egli nacque in Egitto nel 1924 e visse li durante 1’epoca
coloniale. Arrivo in Italia negli anni 40 e nel 2007 scri-
ve Sono ebreo anche. Riflessioni di un ateo anarchico. Si tratta
di un’opera non autobiografica che cerca di analizzare le
contraddizioni di sentirsi “ebreo” e dichiararsi “ateo” ma
soprattutto, del sentirsi erede di una ereditd, quella ebrai-
ca, per lui pesante ma al tempo stesso rappresenta una
testimonianza di un suo tentativo di meritarsi un simile
patrimonio fatto di Profeti d’Israele, Re Magi della Kab-
balah e del Talmud, di Spinoza, di Marx, di Einstein, di
Freud e di Trotsky...ideali come lui afferma, contenuti in
una parola: “rispetto”.

Carlino conclude il suo articolo con alcuni spunti di ri-
flessione pienamente condivisibili. Il primo riguarda una
sorta di distinguo tra chi, fra gli autori presi in esame,
quali Bagdadi e Jamous la lingua italiana 1'ha imparata
per comunicare e per inserirsi nella nuova realtd italiana
ma che, al tempo stesso, e stata volutamente scelta come
lingua veicolare del proprio vissuto da condividere con il
pubblico italiano; e coloro, come per esempio per gli au-
tori ebrei-libici Journo, Magiar, Gerbi, Luzon l'italiano era
stato gid appreso nelle scuole coloniali per cui una volta
giunti in Italia, e stato un veicolo naturale di trasmissione
pubblica di ricordi personali.

La seconda riflessione riguarda la stratificazione lin-
guistica nella scrittura di questi autori dove, insieme all’i-
taliano spesso si affacciano una varietd di lingue: ladino,
ebraico, arabo, francese, inglese. L’autrice non tralascia di
far notare come talvolta, questa richezza multilinguistica
impedisca la completa padronanza almeno in una.

Alla fine di questo articolo l’attenzione di Carlino si



sposta dalla lingua alla funzione esercitata dalle foto di
famiglia che spesso gli autori hanno pubblicato in queste
memorie. Foto “reliquie” tangibili di un passato familiare
“privato” che si fa “pubblico” attraverso la pubblicazione
dell’opera e che al tempo stesso diventano “prove” stori-
che di un mondo ormai scomparso ma visibile a tutti.

MARIA LALICATA
Universita di Roma Tre
(maria.lalicata@uniroma3.it)
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