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EFLEXIONES SOBRE LA VEJEZ Y EL ENVEJECIMIENTO

EN LA NARRATIVA TESTIMONIAL DE TERESA PAMIES
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DANIELA NATALE
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Y ahora,

a envejecer bien como el jerez.
Ser también 1itil de viejo,

ser oloroso,

ser fino,

no ser vinagre,

ser vino.

Gloria Fuertes!

1. Introduccién

No hay limites entre la vida y la obra de Teresa Pamies
(Balaguer-Lérida, 19192-Granada, 2012), escritora militante
y exiliada republicana, que empezo6 a publicar sus novelas
testimonio y ensayos a partir de los cincuenta y dos afios,
cuando regres6 a Espafia, después de mas de treinta afios
vividos en el exilio. Al contar su vida las grandes empresas
como las pequenias, se entremezclan. Sus textos estdn pla-
gados de anécdotas, de datos cotidianos, de grandes suce-
sos que desgranan la historia de su pais y su cultura, de ex-
periencias de vida y relaciones publicas y privadas, en las
que todo tiene su importancia testimonial, para recuperar
la memoria de su generacion. Sumirada sistematica y racio-
nal se detiene en las glorias y las miserias, en lo trascenden-
tal y lo insignificante, lo racional y lo carnal. Aunque hija de
una familia campesina, y autodidacta, se ha apoderado de

1 Fuertes G.,”Tren de Tercera Edad”, en Historia de Gloria, Edito-
rial Catedra, Madrid,1980.
2 En 2019 se celebro el centenario de su nacimiento, con nume-

rosos simposios y la exposicién itinerante de sus libros, que se pudo
visitar en varias bibliotecas que rindieron un merecido homenaje a esta
escritora plurigalardonada.
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espacios eminentemente masculinos, en la politica activa
y en el periodismo, desarrollando una incesante actividad
literaria, prioritariamente en catalan, que ha obtenido una
relevante resonancia en todo el estado espanol’.

La vejez siempre ha sido uno de los temas de los nume-
rosos trabajos de Teresa Pamies, una de las narradoras mas
longevas (falleci6 a los noventa y dos afios) y prolificas de
la Espafia republicana, en los que se ha atrevido a contra-
decir la representacion hegemonica de la feminidad basada
en la juventud y la belleza. Pamies percibe la madurez y la
vejez como fases de enriquecimiento, donde la creatividad
puede ocupar un lugar mas importante en su vida, una vez
que ha sido liberada de las responsabilidades familiares o
politicas, llevadas a cabo en etapas anteriores de su vida. El
objetivo del presente estudio es analizar la «narrativa de la
vejez» que se desprende de su biografia y obra, una narra-
tiva escrita con Optica vivencial y feminista.

Ademas de analizar el universo literario de la escritora
bajo el prisma de los estudios de la edad, o sea de la geron-
tologia cultural?, este trabajo contempla también el papel
positivo de la creacion literaria en la percepcion que la au-
tora tiene de su propia vejez, poniendo asi en relaciéon su
creatividad con su propio proceso de envejecimiento.

Teresa Pamies parece tener como objetivo entender la
vida en si, y para entenderla, se enfrenta a los limites que
socialmente intentamos ignorar: la decrepitud, la vejez y la
muerte. Y como la escritura es la vida, no resulta nada ex-
trafio que la autora medite sobre las etapas de la existencia,
lo que le ocurre y lo que supone para ella llegar a ser anciana.

3 Su obra literaria de cerca de cuarenta titulos, entre novelas,
narrativa memorialistica, ensayos, libros de viajes, y una gran cantidad
de colaboraciones periodisticas en diversos medios, estd escrita predo-
minantemente en catalan, aunque no faltan trabajos en castellano como
por ejemplo la novela La Chivata, o el ensayo que dedic6 a la Pasionaria,
Una espafiola llamada Dolores Ibdrruri. En muchos casos, como por ejem-
plo lo de Testament a Praga (1971) y Memoria dels morts (1981), fue ella
misma quien los tradujo al castellano.

4 La gerontologia cultural es un &mbito de estudios interdiscipli-
narios que desde las humanidades y las ciencias sociales, ha tenido una
gran influencia en el &mbito académico y de investigacioén, a la hora de
replantear cuestiones relacionadas con el envejecimiento, que van mas
alla de la investigacion cientifica en los campos de la medicina y la bio-
logia. La gerontologia cultural cuestiona la construccién cultural de la
edad y del envejecimiento; denuncia la marginacion social y cultural de
las personas mayores; y estudia maneras alternativas de entender y vivir
el proceso de envejecer, teniendo en especial consideracion las represen-
taciones culturales y artisticas que las manifiestan (Worsfold, 2011).



2. La aventura de envejecer

Pamies comenz6 a escribir La aventura de envejecer, un
ensayo en cuatro partes sobre la vejez, durante su estan-
cia en el balneario Prats de Caldas de Malavella (Gerona),
en 2001, utilizando su propia vida y la de su generacion,
como fondo sobre el que proyectar sus reflexiones. La tesis
que ella sostiene es que es posible vivir los ultimos afios de
la propia existencia con dignidad. Ello no quita que nadie
desee ser viejo. La suya no es una vision edulcorada de la
vejez. Aunque Pamies ofrece muchos ejemplos en positivo,
eso no le impide afirmar, con la dureza que la caracteriza,
que el conflicto generacional genera multiples problemas, o
que «envejecer es una desgracia».

Ella proporciona modelos diversos de envejecimiento
que pueden empoderar a sus lectores, mostrandoles todas
las oportunidades de la edad mayor. La percepcion que la
autora tiene de su propia vejez, y del hecho de llegar a la
tercera edad, incide directamente en el proceso de creacion
literaria y en su propio bienestar personal.

Envejecer bien necesita preparacion y aprendizaje, es
algo que requiere voluntad pero que esta al alcance de
todos los que no sufran algun problema serio de salud. Para
ilustrar esta idea, la balaguerina trae a colacion a Norberto
Bobbio y a Rita Levi Montalcini. Ambos a los noventa afios
escribieron un ensayo sobre este tema, proporcionando
visiones que evidencian puntos de vista muy diferentes,
como se vera. Del mismo modo Pamies se refiere a Francisco
Ayala y a Miguel Delibes, o recuerda, a comienzos de los
anos cincuenta, la época en la que coincidié en Praga con el
escritor brasilefio Jorge Amado, él también exiliado por su
militancia comunista, y como este, en 1995, con ochenta y
tres afios, presentaba en Madrid su autobiografia Navegacién
de cabotaje, demostrando una lucidez mental y una energia
vital envidiables a su edad.

En la Motivacion que constituye el incipit de La aventura
de envejecer, Pamies explicé a sus lectores:

[...] me he puesto a escribir La aventura de envejecer a los
ochenta y dos afios, la mitad de los cuales los he dedicado a
escribir la cronica de mi generacion, que ha envejecido sin
darse cuenta porque, por suerte, nos hacemos viejos poco
a poco. Si envejeciéramos de repente no soportariamos el
impacto. La naturaleza humana debe de tener programado
el envejecimiento por etapas y gradualmente, y debe de ser
mas imperceptible para unos que para otros, aunque con el
mismo final para todos. (Pamies, 2002: 7)
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Unos anos antes de fallecer, escribia acerca de la relacion
entre la literatura y la Medicina:

La literatura ha aportado, y sigue aportando, estimados
datos a las Ciencias Médicas por ser reflejo de la vida hu-
mana, en la salud y en la enfermedad; en la infancia, la
juventud, la madurez y la ancianidad. Los escritores tam-
bién enferman o conviven con la enfermedad de otros, ex-
periencias que un dia pueden ser tema literario tamizado
por la imaginacion del escritor/a, cronista de su tiempo y
circunstancia, no sélo para dar fe de lo que acontece sino
también de como lo afronta el ser humano en cada etapa de
su vida. (Pamies, 2004: 107)

Cada persona puede abordar su vejez de dos maneras:
viéndola solo como un problema, causa de angustias y de
desesperacion, o como la oportunidad de vivir de otra for-
ma, y de sacar el méximo partido de las propias capacidades.

Como ya sefalaba Marco Tulio Cicerén en De Senectute,
a pesar de las desgracias que lleva consigo, la senescencia
puede ser un periodo ciertamente gratificante si se la sabe
integrar en el proceso de la vida.

En otro plano, Publio Terencio Afro, autor de comedias
del siglo I A.C., escribia en Phormio (IV, I, 9) «Senectus
ipsa est morbus», es decir «La vejez misma es una enfer-
medad». Estas son las dos perspectivas que hoy en dia si-
guen vigentes.

Como la propia Pamies explica, dos obras que parecen
paradigmaticas para la comprension actual de la vejez, son
el testamento intelectual de Norberto Bobbio, un eminente
filésofo del Derecho, y el ensayo El as en la manga: Los dones
reservados a la vejez de Rita Levi Montalcini, una cientifica
igualmente famosa y apreciada, premio Nobel de Fisiologia
y Medicina en 1986. Bobbio tenia casi noventa afios cuan-
do escribi6 sus amargas reflexiones en torno a la vejez, que
fueron publicadas con el titulo ciceroniano De Senectute.
Levi Montalcini, a una edad cercana a la de Bobbio, escribe
un libro lleno de esperanza sobre esta ultima etapa de la
vida. La simple comparacion de los titulos de ambas publi-
caciones ya dice mucho del mensaje lacénico y pesimista
del primer libro frente al aliento optimista del segundo:

A sus noventa afos, la prestigiosa neurdloga italiana hace
una valoracion positiva del libro de Norberto Bobbio, pero
considera que, como Simone de Beauvoir en su documen-
tado ensayo La vejez, se expresa en términos pesimistas
cuando escribe: «La inmensa mayoria de los hombres aco-



ge la vejez con tristeza o con rebeldia; esta inspira mads re-
pugnancia que la propia muerte». Bobbio es méas delicado
pero igualmente pesimista cuando escribe en De senectute:
«El tiempo del viejo... es el tiempo del pasado. El mundo
del futuro esta abierto a la imaginacion, y ya no te perte-
nece, mientras que el mundo del pasado es aquel en que,
por medio del recuerdo, te refugias en ti mismo. El viejo
vive de recuerdos y para los recuerdos [...]». Su compa-
triota y contemporanea (ambos nonagenarios) Rita Levi
Montalcini discrepa cordialmente y escribe: «Al contrario
que Bobbio, creo que la vejez no se debe vivir recordando
el tiempo pasado, sino programando la propia actividad
para el tiempo que queda, ya sea un dia, un mes o varios
anos, con la esperanza de poder realizar proyectos que no
habia sido posible llevar a cabo durante los afios mozos».
(Pamies, 2002: 12-13)

A lo largo de su libro, Levi Montalcini se refiere a una
serie de personalidades célebres y longevas, desarrollando
asi, la teoria de que el cerebro es el «as en la manga» que
todas las personas tienen y deben saber utilizar adecuada-
mente en la vejez.

3. “Los hombres maduran, las mujeres envejecen”

El envejecimiento es un proceso individual que se vive en
un contexto y en una sociedad determinada. No es lo mis-
mo ser un hombre anciano que una mujer anciana, no es lo
mismo tener recursos econdmicos o no tenerlos, tener o no
tener acceso a la cultura. Estas y otras variables dibujan una
vejez distinta, que depende de muchos factores diferentes.

Los estereotipos negativos propios de la vejez afectan
especialmente a las mujeres. Se las percibe como mayores
antes que a los hombres, pasando a ser invisibles mucho
antes que ellos en la vida social y, sobre todo, en los me-
dios de comunicacién (Freixas, 1998), donde se las evalua
mas negativamente que a los hombres de su misma edad en
cuanto a la aparencia fisica se refiere (Harris, 1994). Susan
Sontag (1979) defini6 el doble estdndar del envejecimiento,
segun el cual mientras los hombres maduran, las mujeres
envejecen (Edadismo)°.

5 El edadismo es la discriminacién por razén de edad, centrado en
las mujeres. Se constata que la construccién social del envejecimiento in-
corpora estereotipos negativos en cuanto a la mujer se refiere. El término
edadismo, ageism en inglés, acufiado por el geront6logo norteamericano
Robert N. Butler en 1969 hace referencia a la discriminacioén que se ejerce
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En la actualidad asistimos a una exaltacién de la juven-
tud, asociada a la productividad, la belleza y el éxito. La
edad y el paso del tiempo son vistos como un desvalor que
hay que combatir, y para ello se promocionan soluciones
anti-edad para la conservacion de la belleza estética. Ante
esto, resulta importante resignificar la imagen de la vejez,
teniendo en claro que es una etapa mas de la vida que, como
otras, contiene tanto aspectos positivos como negativos.

Deconstruir los prejuicios y estereotipos que recaen so-
bre las personas mayores es una tarea pendiente de la so-
ciedad que tendra que contribuir a erradicar las précticas
discriminatorias, entre ellas la negaciéon de la sexualidad
de las personas mayores. Eso implica que algunos o algu-
nas consideren que ya no tienen derecho a disfrutar de la
sexualidad, y nieguen o escondan sus deseos o no manifies-
ten que siguen siendo seres sexuados, con deseo y necesi-
dad de amor y placer. Teresa Pamies presenta el caso de la
ex ministra francesa Frangoise Giroud que:

[...] octogenaria, [...] ha disfrutado durante cinco afios de
la politica activa no militante pero intensa, del ejercicio de
una profesion tan estimulante como el periodismo y la lite-
ratura, y de placeres del cuerpo que una mujer sexualmente
liberada y econémicamente emancipada se puede permitir
en el umbral de la senectud, aunque la tilden de estrafala-
ria, patética o chocha. Ciertamente es un caso excepcional,
pero lo sera cada vez menos. (Ibidem: 14)

Sobre el tema de la sexualidad entre la gente «de edad
avanzada», eufemismo empleado para evitar el adjetivo
«viejo», afiade:

Me gusta la expresion erotismo carifioso para definir la
sexualidad en la vejez. En la aventura de envejecer descu-
brimos la importancia de las palabras y de los conceptos.
Algunos la encontraran cursi o light [...]. Las mujeres an-
cianas no solemos hablar de sexo ni usamos el galicismo
hacer el amor como eufemismo de follar, fornicar o joder.
Eso de «hacer el amor» es pedante y presuntuoso; es una
expresion que no ha arraigado entre las mujeres y los hom-
bres de edad «avanzada» o provecta. (Ibidem: 64-65)

hacia las personas mayores en la sociedad actual. Butler explica que el
edadismo se caracteriza por el prejuicio institucional e individual contra
las personas mayores, estereotipandolas, mitificindolas, desaprobando-
las y evitdndolas. Ademas dice que la discriminacion no afecta por igual
a todas las personas mayores: se ve amplificada cuando va asociada a de-
terminadas caracteristicas sociales, como la escasez de recursos econOmi-
cos y culturales, la etnia o el género (Butler, 1969).



Ella anade que la mujer envejece con una sexualidad me-
nos perentoria, que le permite disfrutar del sexo y de los
preliminares sin las ansias y las urgencias del hombre, cuyo
impulso sexual puede derivar en casos patoldgicos, que
rozan la demencia senil. El problema méds grave lo cons-
tituyen las llamadas «perversiones seniles», que no parecen
afectar a la mujer.

Pamies, afrontado el reto de escribir sobre lo que para
ella significa envejecer, con aquella lucidez y sencillez que
la caracteriza, condena tanto el paternalismo con el que
la sociedad con frecuencia trata a «la tercera edad», como
el ostracismo al que relega a los mayores una vez fina-
lizada la época productiva y reproductiva. Cuestiona al
poeta Juan Vinyoli, aduciendo que murié jéven porque
no supo o no quiso envejecer, y a Goethe, para quien el
envejecimiento es una progresiva pérdida de perspectiva.
Ella afirma que la vejez no es una cuestion de afios sino
de estado de dnimo, y defiende que la edad cronolégica
no tiene por que coincidir con la biolédgica, y que el pro-
ceso de envejecimiento es una aventura individual que
cada persona vive de manera distinta. También en las pa-
rejas consolidadas el hombre y la mujer envejecerdn con
las caracteristicas propias de cada uno, que incluyen la
salud fisica, el modo de ser personal, la autosuficiencia
econdmica y el grado de educacion.

A la pareja mas famosa y emancipada del siglo XX, Si-
mone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre, la senectud les co-
gi6 desprevenidos, y la aventura de vivir se acab6é de una
manera sordida y miserable, como ella misma conté en su
obra La cerimonia del adids, publicada en 1981, tras la muerte
de su compariero sentimental. Los que se quedaran viudos
o viudas, después de haber maturado juntos, tendrdn que
emprender la aventura de envejecer solos, renunciando a
muchas cosas, pero sintiéndose siempre acompafiados del
recuerdo.

A través de ejemplosilustres, como lo de Vicente Aleixan-
dre cuyos Poemas de la Consumacion (1978) fueron escritos
en la ancianidad creativa, pero también de testimonios de
ancianas y ancianos de la clase obrera que escriben cartas a
los periddicos, presenta diferentes maneras de sobrevivir a
la ancianidad, constructivas, creativas, rebeldes, o pasivas,
todas son respuestas a una experiencia vital que prepara
de una manera u otra para afrontar el proceso de envejeci-
miento, con sentido del humor, un poco de ironia y deseo
de seguir adelante, porque de la vejez se salvan solo los que
mueren jovenes.
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Y echando la mirada hacia su generacién, dice que
algunos han envejecido desde una juventud frustrada
por circunstancias histéricas de las que no eran respon-
sables, mientras otros no han renunciado a recuperar su
infancia y adolescencia robadas por los vencedores de la
Guerra Civil.

De si misma Pamies dice:

Me considero una escritora testimonial, no sélo de viven-
cias individuales sino del comportamiento de mi genera-
cién en la época que nos toco vivir: la llegada incruenta
de la Segunda Republica, la Guerra Civil desatada por el
fascismo, la lucha popular para hacerle frente, la derrota,
el exilio, la recuperaciéon de la democracia a pesar de la re-
presion sangrienta de los vencedores. Y para dar testimo-
nio de todo ello, no bastan las hemerotecas y la memoria
como «facultad mental»: lo importante es la «memoria del
coraz6n», como decia el recordado José Luis L. Aranguren.
(Ibidem: 60)

Hombres y mujeres de cultura, entre ellos la propia
Teresa Pamies, han envejecido dignamente, siendo acti-
vos en las diversas ramas culturales o artisticas en las
cuales sobresalieron en su juventud y madurez, no siem-
pre aceptados por los mds jovenes, tildados de dinosau-
rios, cuando habian creado el futuro del pais con su obra,
a veces silenciada, como la de la escritora y periodista
Ana Muria.

Nuestra sociedad a menudo desprecia el valor de las
personas mayores y las relega a un segundo plano, como
si hubieran perdido todo su interés, porque ya no son pro-
ductivas. La imagen negativa de la vejez asocia esta etapa
con la enfermedad y genera que las personas mayores sean
consideradas enfermas, carentes de autonomia, asexuadas,
con dificultades para aprender, improductivas y aisladas
socialmente.

Sin embargo, el paso del tiempo no siempre representa
una pérdida de cualidades, sino que con frecuencia sir-
ve para que brillen otras, como la sabiduria, la prudencia,
el juicio y la experiencia adquiridos con los afios. Pamies
afirma que la vejez requiere coraje y una actitud ni resi-
gnada ni tampoco fatalista para reivindicar aquella cali-
dad de la vida que la sociedad, en muchos casos, niega a
las personas mayores.

Teresa Pamies cuestiona muchos tépicos sobre el enveje-
cimiento, relacionados con discapacidad funcional, enfer-
medades y problemas cognitivos, entre otros, y al mismo



tiempo huye dela falaz idealizacién de la tercera edad como
del fatalismo biolégico, y desenmascara los falsos prejui-
cios con que la sociedad trata a los ancianos. Ella escribe
que «reconforta saber [...] que los achaques de la vejez no
son problemas de salud sino averias del motor que mueve
el organismo». (Ibidem: 14)

Estar informado sobre los problemas que puedas tener
en la tercera edad «permite evitar el panico al umbral de la
vejez, que es propensa a la hipocondria y al sindrome del
malade imaginaire, personaje creado por Moliére a la edad de
cuarenta y cuatro anos.» (Idem)

4. A modo de cierre

Teresa Pamies proporciona una narrativa elabora-
da desde la propia construccién positiva del sujeto que
vive, narra y se narra desde una 6ptica del envejecimien-
to activo. La suya, como persona y como literata compro-
metida, es una mirada positiva sobre el hecho de hacerse
mayor, ya que da valor tanto al mantenimiento de cua-
lidades positivas a lo largo de la vida, como a las posi-
bilidades de crecimiento personal que aparecen con la
madurez y la vejez.

Ella se pregunta, utilizando las palabras del escritor Jo-
sep Maria Espinas: «;Qué quiere decir saber envejecer?».
Su respuesta es:

No sentirse victima del paso del tiempo, admitir que es una
evolucion natural y [...] que es absolutamente recomenda-
ble que el hecho de envejecer entre en nuestros planes, que
figure en nuestra agenda psicoldgica. Y asi se puede en-
vejecer con el animo adecuado. (Ibidem: 19)

Envejecer no es un proceso de degradacion irreversi-
ble, sino una aventura individual e intransferible. No hay
dos personas que la vivan igual, ni a la misma edad, cada
uno vive segun su propio ritmo, asi que no necesitamos un
espiritu aventurero, solo ganas de asumir el reto y mucha
curiosidad por seguir aprendiendo de aquello que esta épo-
ca de la vida nos depara.

DANIELA NATALE
Universita del Sannio
(daniela.natalel@gmail.com)
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