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Verso la fine della prima decade del 2000 lasciata Pisa e 
i suoi magici tramonti sul Lungarno, sul lungarno dove ha 
sempre abitato Francesco Orlando e la sua presenza dava 
un senso di splendido occaso di qualcosa che si andava ine-
sorabilmente spegnendo, arrivai a Roma. Della città che io 
identifico con Napoli per via di una vicinanza che dura al-
meno dalla conquista alfonsina, scelsi subito il luogo. Era 
l’Università in cui avrei finito i miei giorni di insegnante 
più nomade che pervicace nella accettazione della realtà 
nuova e moderna. Fu Roma Tre. In verità la scelta veniva 
determinata dalla prossimità della sede al mare. E in verità 
nella delegazione di via Ostiense la brezza che viene dal 
porto antico specie in certi giorni è davvero vivace. Come 
diceva Giancarlo Mazzacurati, nel momento in cui lasciò 
l’amata collina di Posillipo per una sede che sarebbe durata 
fino alla fine, questa fu Pisa: in una città lontana dal mare 
non sarebbe mai andato. Il mare, poi nel suo caso era, aveva 
il sapore della casa madre, perché la splendida signora che 
lo aveva fatto nascere, era, per l’appunto, pisana. Tra tante 
conoscenze o memorie di Napoli vi trovai anche Caterina 
Ricciardi che mi riportò nel ricordo a Elio Chinol, di cui 
Ricciardi era stata vicina negli studi e nell’amicizia. Chinol 
era per così dire il segundo de abordo nell’Istituto di Filologia 
Moderna che affacciava nel cortile del Salvatore già nella 
zona alta del palazzone che ospitava l’Università di Napoli 
a cui in quel tempo non era stato ancora allegato il nome di 
Federico II. Tuttavia immutata è rimasta la contiguità con 
la sede dell’Accademia di Lettere Scienze ed Arti e quindi 
delle vestige dell’Accademia Pontaniana. Il capo indiscusso 
era infatti Salvatore Battaglia. Siciliano immenso, anche nel 
fisico, era nei giorni di pioggia inseguito dal Bidello – per-
sonaggio eduardiano – che col braccio teso e lui arretrato 

ELIO CHINOL NARRATORE,  
RIPROPOSTO DA PEPPINO GROSSI

GIUSEPPE GRILLI
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2 provava a proteggere Battaglia dall’inclemenza del cielo. È 
un ricordo grato e indelebile perché, alla fine del mio sog-
giorno in quella porzione affascinante delle mura e degli 
spazi aperti, quella stessa scena teatrale la rividi a Barcel-
lona, reinterpretata magistralmente da Martí de Riquer e 
dal capo dei bidelli della Facoltà di Lettere. Forse con un’at-
tenuante: al grande Maestro catalano mancava un braccio, 
disperso nella Battaglia dell’Ebro e mai più ritrovato. I due, 
nel nome della fede fascista (o similfascista) furono costretti 
a farsi amici nel 1939, già nei primi mesi dell’epilogo della 
guerra 1936/1939. 

Di Chinol, di cui si diceva fosse il solo amico di Batta-
glia, si sapevano due cose fondamentalmente: che fosse 
veneto e che era un grande anglista diverso e appartato 
dai mostruosi Mario Praz e altra genia. Di questa qualità 
egli volle peraltro dare una qualche memoria in un lavoro 
che affidò ormai in età tarda a Laterza, con una versione 
dei sonetti di Shakespeare di cui vorrei ricordarne alme-
no uno, quello dedicato all’autunno, cioè alla fase finale 
della vita, di ogni vita1. Lui, giocatore di calcio in gioven-
tù, nel Treviso o nella Spal, tuttavia si imponeva con un 
fisico non meno singolare di quello esibito dal catanese 
Battaglia. Come è capitato anche ad altri professori ita-
liani, sentì la tentazione di farsi autore. Deriva sempre 
avversata da Battaglia e trasferita da Riquer in una forma 
di saggio fatto romanzo con esiti splendidi e ineguaglia-
bili com’è il capolavoro Quinze generacions d’una família 
catalana che il è monumento più alto della letteratura le-
gittimista europea di tutte le epoche. Al Chinol scrittore 
dedicò un breve saggio un professore di filosofia del liceo 
di Cassino negli anni settanta in uno snodo importante 
della letteratura napoletana, quando una decadenza lenta 
eppure profonda, spesso occupata da straordinarie eccel-
lenze in cui la cultura napoletana è presente e pervasiva 

1	 Eccolo nella versione di Chinol affiancata al testo originale:
That time of year thou mayst in me behold, 
When yellow leaves, or none, or few do hang 
Upon those boughs which shake against the cold, 
Bare ruined choirs, where late the sweet birds sang. 
In me thou seest the twilight of such day, 
As after sunset fadeth in the west,
Which by and by black night doth take away,
Death’s second self that seals up all in rest. 
In me thou seest the glowing of such fire, 
That on the ashes of his youth doth lie, 
As the death-bed, whereon it must expire, 
Consumed with that which it was nourished by. 
This thou perceiv’st, which makes thy love more strong, 
To love that well, which thou must leave ere long. 

Quel tempo dell’anno puoi in me vedere
Quando poche gialle foglie pendono dai rami
Tremanti contro il gelo, nudi cori in rovina,
dove prima dolci cantavano gli uccelli.
In me vedi il crepuscolo di un giorno
che a occidente svanisce frettoloso,
presto inghiottito dalla nera notte, 
sorella della morte, che tutto sigilla nel riposo.
In me vedi il baluginio di un fuoco,
sulle ceneri della sua giovinezza caduto
come sul letto di morte dove dovrà spirare,
da ciò che prima lo nutriva ormai distrutto.
Questo vedi, che ancor più ti fa amare
Chi tu ben presto dovrai lasciare.
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3in opere scritte da non napoletani: La pelle di Curzio Ma-

laparte e L’isola di Arturo di Elsa Morante. In realtà dopo 
Ferito a morte di Raffele La Capria del 1961, splendido re-
portage su Palazzo Donn’Anna quasi una prima pietra 
ancora inconsapevole, esplode la novità di una letteratu-
ra risorta, a cui davano vita tra altri i precursori Fabrizia 
Ramondino ed Erri De Luca per poi passare il testimone 
alla gente del cinema, da Mario Martone in poi. D’altron-
de l’esordio di Martone, Morte di un matematico napoletano, 
è opera a quattro mani scritta e pensata in simbiosi con la 
Ramondino. Chinol, forse con minor genio della Ortese o 
di altri dette anch’egli un suo contributo a quella ripresa. 
Se ne accorse il professor Grossi in una recensione che 
piacque a Chinol da cui scaturì un breve scambio di let-
tere che sarebbe stato bello riprodurre se l’autore vivente 
del carteggio – Grossi – l’avesse permesso. La sua nota 
critica apparsa sul numero 2 della rivista Studium (1975) 
riproduco qui di seguito. 

Giuseppe Grilli

La “ricerca” di Chinol

La vita perduta, con cui Elio Chinol esordì due anni fa 
come narratore nella collana «Il labirinto» della Mursia, e 
che ora ristampa nelle edizioni economiche della Longane-
si, è libro apparentemente dimesso, nella sostanza ardito, 
teso com’è al recupero esistenziale e linguistico del mondo 
provinciale della sua fanciullezza.

Chinol sa perfettamente che il dialetto trevigiano (le 
vicende del romanzo sono ambientate nella Treviso degli 
anni trenta) non è soltanto il modo in cui si è espresso quel 
mondo, non è, cioè, soltanto un fatto strumentale, ma è quel 
mondo stesso. Ora uno scrittore serio (e Chinol lo è), che 
non voglia fare dell’arcadia o della prosa d’arte, deve neces-
sariamente descrivere la realtà che conosce, che ha vissuto, 
che lo impegna. E se questa realtà è un mondo dialettale, 
recuperarla significa risolvere il problema del dialetto, por-
tarlo ad espressione, altrimenti è «vita perduta». In questo 
senso, il libro è ardito; ma non è velleitario, perché il tenta-
tivo di Chinol mi sembra perfettamente riuscito.

Sulla questione dei rapporti fra dialetto e lingua ha scrit-
to un magistrale saggio Mario Pomilio2, il quale ha rico-

2	 M. Pomilio, Dialetto e linguaggio, in Le ragioni narrative, 1960, 
n.2; poi ristampato in Contestazioni, Rizzoli, Milano 1967.
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4 nosciuto la esistenza di « un problema di integrazione del 
linguaggio dal basso », ma anche dell’altro, quello «dell’in-
tegrazione dall’alto». « In sostanza », dice Pomilio, «si tratta 
ancora, per noi, per il nostro romanzo, d’uscire non soltanto 
dalla fissazione degli stili operata dal rondismo e in genere 
da tutto il novecentismo, ma anche, lo si è già detto, dal re-
taggio pseudocrociano d’una distinzione troppo decisa tra 
linguaggio rappresentativo e linguaggio culturale» 3.

Ora, il rischio dell’uso del dialetto è quello di rimanere 
prigionieri di una formula, di una «regressione mimetica», 
di un mezzo espressivo, il dialetto appunto, che, nella allet-
tante ricchezza idiomatica, nasconde una profonda povertà 
linguistica. Accade così, e cito ancora Pomilio, che « al do-
ver essere stilistico, all’intelligenza ordinatrice che si serve 
del linguaggio per aggredire conoscitivamente la realtà e 
impegnarsi a modificarla, succede la fede nell’informale 
del parlato, il processo regressivo di chi accetta la regola dal 
di fuori, come se l’artista dovesse in ogni caso cercare una 
convalida nella sua capacità di identificarsi con esso: come 
se la controprova del bello fosse in esso, nel parlato, o, me-
glio, nella misura in cui l’artista vi si subordina lasciando-
sene risucchiare; e, in definitiva, il fatto estetico consistesse 
nella adeguazione camaleontica all’indistinto idiomatico, e 
non invece nell’illuminazione metaforica che rompe i sug-
gelli naturalistici del parlato, scoperchia le volte chiuse del-
le frasi fatte e dei modi gergali, e fa lingua, stile, poesia »4.

Insomma, Pomilio non rifiuta l’apporto vivificante del 
dialetto nella lingua, ma mette in guardia, da un lato, contro 
i «dialettali oggettivi» che non tendono alla trasfigurazione, 
non accettano, a fianco al «certo» del dialetto, il «vero» della 
lingua; e dall’altro lato, contro coloro che tentano soluzioni 
mistilinguistiche, servendosi, ad esempio, della lingua, nella 
parte narrata, e del dialetto, in quella parlata di un romanzo.

Tornando a Chinol e a La vita perduta, dico che egli è pro-
prio nel cuore del problema: si rende conto, cioè, che la diffi-
coltà è nel distaccarsi dagli schemi chiusi del dialetto conser-
vandone, però, la poesia e la freschezza; e la soluzione è in 
una distruzione-conservazione dialettica, da operare sul pia-
no linguistico, a cui, essenzialmente, è affidata la possibilità 
di esprimere, nella maniera universalmente aperta dell’arte, 
la fedeltà ad un chiuso mondo provinciale e dialettale.

La lingua di Chinol, aperta ad espressioni dialettali e 
gergali, mostra una straordinaria capacità di articolazione 
e di creazione, perché conserva l’andamento irriflesso del 

3	 M. Pomilio, Contestazioni, cit., p.50.
4	 M. Pomilio, op.cit., p.52.
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5dialetto, che diventa ricchezza espressiva, però, perché ri-

vissuto e recuperato in maniera non dialettale. Tale lingua 
consente all’autore di riscoprire, nelle pieghe della memo-
ria, il mondo sepolto di un quartiere di Treviso, una setten-
trionale «provincia addormentata», dove si consuma lenta-
mente la vita di una folla di personaggi ordinari, quasi tutti 
segnati da tic psicologici e morali, retaggio di un passato 
tormentato: vedove, zitelle, ubriaconi, perdigiorno, gioca-
tori, prostitute. Un variopinto mondo di miserie materiali e 
morali, che viene guardato con occhio ironico e nello stesso 
tempo benevolo dall’io che narra in prima persona, che è, 
poi, anche uno dei protagonisti della vicenda. È un mondo 
amato e canzonato, che richiama alla mente, ma con le do-
vute differenze, certi spaccati di vita napoletana descritti da 
Marotta. Le vicissitudini amare e le piccole gioie di questi 
personaggi, le traversie e la stessa morte di alcuni di essi 
sono raccontate con partecipazione serena e distaccata, sic-
ché il dolore, decantato e purificato, non è mai disperazio-
ne, e l’ironia salva la narrazione dalle secche del sentimen-
talismo e del fumettismo.

In questa folla di personaggi, le cui vicende ora si intrec-
ciano, ora si snodano parallele, spiccano due ragazzi: Ceo, 
a cui, nei primi capitoli, sembra rivolta maggiormente l’at-
tenzione dell’autore: e un altro, di cui non si fa mai il nome, 
ed è, poi, quello che narra in prima persona.

Ceo è «di natura fantastica», chiacchierone, bugiardo; 
vive alla giornata, sogna, immagina, costruisce castelli in 
aria. Conosce anche lui attimi di disperazione, « ma per lo 
più il Ceo vive ancora nel sogno della cosa, che è poi la 
misura della sua perfezione ». Finirà per rimanere in quel 
mondo provinciale in cui è nato, a ridere della sua miseria, 
a difendersi inutilmente dal grigiore del suo destino con la 
carica inesauribile della sua fantasia.

L’altro protagonista, l’io narrante, la cui vita, fino ad una 
certa età, è legata a quella del Ceo, prenderà una strada 
diversa. Le esperienze, un tempo comuni ai due ragazzi, 
divergeranno: il secondo compirà i suoi studi, si maturerà 
nella scoperta dell’amore e dell’arte, e comincerà a guarda-
re il mondo in cui fino ad allora è vissuto con occhio molto 
più critico, anche se sempre benevolo.

Con consumata scaltrezza narrativa (che non scade mai, 
però, nel mestiere vero e proprio), Chinol sembra aver 
voluto dare prima l’orchestrazione e poi il motivo vero e 
proprio. Ha indugiato nella descrizione dell’ambiente, del-
le figure, dei personaggi minori e minimi, e ha fatto, poi, 
emergere, negli ultimi capitoli, il protagonista (con carat-
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6 teri, credo, molto autobiografici), il quale, pur partecipan-
do delle virtù e dei vizi di quel mondo, riesce a coglierne i 
valori e i limiti con razionalità ed ironia. È lui che pone il 
problema esistenziale in termini linguistici; è lui che vede 
il dialetto come qualcosa di cui bisogna liberarsi, se lo si 
vuole veramente conservare.

Chinol è uno dei nostri migliori anglisti, e la sua noto-
rietà è affidata ai saggi su Poe, su Eliot, su Shelley, su Cole-
ridge, alle sue traduzioni shakespeariane. Ma io credo che 
«La vita perduta» gli sia caro quanto e, forse, più di quelli, 
perché è per lui una ricognizione di sentimenti e di affetti, 
un bilancio, un esame di coscienza, che il pudore ma anche 
una certa scaltrezza letteraria gli hanno consigliato di fare 
con garbata, a volte crepuscolare ironia. 

Peppino Grossi
(saggista)


