ELIO CHINOL NARRATORE,
RIPROPOSTO DA PEPPINO GROSSI
GIUSEPPE GRILLI

Verso la fine della prima decade del 2000 lasciata Pisa e
i suoi magici tramonti sul Lungarno, sul lungarno dove ha
sempre abitato Francesco Orlando e la sua presenza dava
un senso di splendido occaso di qualcosa che si andava ine-
sorabilmente spegnendo, arrivai a Roma. Della citta che io
identifico con Napoli per via di una vicinanza che dura al-
meno dalla conquista alfonsina, scelsi subito il luogo. Era
I"'Universita in cui avrei finito i miei giorni di insegnante
pit nomade che pervicace nella accettazione della realta
nuova e moderna. Fu Roma Tre. In verita la scelta veniva
determinata dalla prossimita della sede al mare. E in verita
nella delegazione di via Ostiense la brezza che viene dal
porto antico specie in certi giorni e davvero vivace. Come
diceva Giancarlo Mazzacurati, nel momento in cui lascio
I’amata collina di Posillipo per una sede che sarebbe durata
fino alla fine, questa fu Pisa: in una citta lontana dal mare
non sarebbe mai andato. Il mare, poi nel suo caso era, aveva
il sapore della casa madre, perché la splendida signora che
lo aveva fatto nascere, era, per 'appunto, pisana. Tra tante
conoscenze o memorie di Napoli vi trovai anche Caterina
Ricciardi che mi riporto nel ricordo a Elio Chinol, di cui
Ricciardi era stata vicina negli studi e nell’amicizia. Chinol
era per cosi dire il sequndo de abordo nell’Istituto di Filologia
Moderna che affacciava nel cortile del Salvatore gia nella
zona alta del palazzone che ospitava I’'Universita di Napoli
a cui in quel tempo non era stato ancora allegato il nome di
Federico II. Tuttavia immutata e rimasta la contiguita con
la sede dell’Accademia di Lettere Scienze ed Arti e quindi
delle vestige dell’ Accademia Pontaniana. Il capo indiscusso
era infatti Salvatore Battaglia. Siciliano immenso, anche nel
fisico, era nei giorni di pioggia inseguito dal Bidello — per-
sonaggio eduardiano — che col braccio teso e lui arretrato
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provava a proteggere Battaglia dall'inclemenza del cielo. E
un ricordo grato e indelebile perché, alla fine del mio sog-
giorno in quella porzione affascinante delle mura e degli
spazi aperti, quella stessa scena teatrale la rividi a Barcel-
lona, reinterpretata magistralmente da Marti de Riquer e
dal capo dei bidelli della Facolta di Lettere. Forse con un’at-
tenuante: al grande Maestro catalano mancava un braccio,
disperso nella Battaglia dell’Ebro e mai pit ritrovato. I due,
nel nome della fede fascista (o similfascista) furono costretti
a farsi amici nel 1939, gia nei primi mesi dell’epilogo della
guerra 1936/1939.

Di Chinol, di cui si diceva fosse il solo amico di Batta-
glia, si sapevano due cose fondamentalmente: che fosse
veneto e che era un grande anglista diverso e appartato
dai mostruosi Mario Praz e altra genia. Di questa qualita
egli volle peraltro dare una qualche memoria in un lavoro
che affido ormai in eta tarda a Laterza, con una versione
dei sonetti di Shakespeare di cui vorrei ricordarne alme-
no uno, quello dedicato all’autunno, cioe alla fase finale
della vita, di ogni vita'. Lui, giocatore di calcio in gioven-
tu, nel Treviso o nella Spal, tuttavia si imponeva con un
fisico non meno singolare di quello esibito dal catanese
Battaglia. Come e capitato anche ad altri professori ita-
liani, senti la tentazione di farsi autore. Deriva sempre
avversata da Battaglia e trasferita da Riquer in una forma
di saggio fatto romanzo con esiti splendidi e ineguaglia-
bili com’e il capolavoro Quinze generacions d'una familia
catalana che il € monumento piu alto della letteratura le-
gittimista europea di tutte le epoche. Al Chinol scrittore
dedico un breve saggio un professore di filosofia del liceo
di Cassino negli anni settanta in uno snodo importante
della letteratura napoletana, quando una decadenza lenta
eppure profonda, spesso occupata da straordinarie eccel-
lenze in cui la cultura napoletana € presente e pervasiva

1 Eccolo nella versione di Chinol affiancata al testo originale:

That time of year thou mayst in me behold,

When yellow leaves, or none, or few do hang
Upon those boughs which shake against the cold,
Bare ruined choirs, where late the sweet birds sang.
In me thou seest the twilight of such day,

As after sunset fadeth in the west,

Which by and by black night doth take away,
Death’s second self that seals up all in rest.

In me thou seest the glowing of such fire,

That on the ashes of his youth doth lie,

As the death-bed, whereon it must expire,
Consumed with that which it was nourished by.
This thou perceiv’st, which makes thy love more strong,
To love that well, which thou must leave ere long.

Quel tempo dell’anno puoi in me vedere
Quando poche gialle foglie pendono dai rami
Tremanti contro il gelo, nudi cori in rovina,
dove prima dolci cantavano gli uccelli.

In me vedi il crepuscolo di un giorno

che a occidente svanisce frettoloso,

presto inghiottito dalla nera notte,

sorella della morte, che tutto sigilla nel riposo.
In me vedi il baluginio di un fuoco,

sulle ceneri della sua giovinezza caduto
come sul letto di morte dove dovra spirare,
da cio che prima lo nutriva ormai distrutto.
Questo vedi, che ancor piu ti fa amare

Chi tu ben presto dovrai lasciare.




in opere scritte da non napoletani: La pelle di Curzio Ma-
laparte e L’isola di Arturo di Elsa Morante. In realta dopo
Ferito a morte di Raffele La Capria del 1961, splendido re-
portage su Palazzo Donn’Anna quasi una prima pietra
ancora inconsapevole, esplode la novita di una letteratu-
ra risorta, a cui davano vita tra altri i precursori Fabrizia
Ramondino ed Erri De Luca per poi passare il testimone
alla gente del cinema, da Mario Martone in poi. D’altron-
de I’esordio di Martone, Morte di un matematico napoletano,
€ opera a quattro mani scritta e pensata in simbiosi con la
Ramondino. Chinol, forse con minor genio della Ortese o
di altri dette anch’egli un suo contributo a quella ripresa.
Se ne accorse il professor Grossi in una recensione che
piacque a Chinol da cui scaturi un breve scambio di let-
tere che sarebbe stato bello riprodurre se ’autore vivente
del carteggio — Grossi — 'avesse permesso. La sua nota
critica apparsa sul numero 2 della rivista Studium (1975)
riproduco qui di seguito.

GIUSEPPE GRILLI

La “ricerca” di Chinol

La vita perduta, con cui Elio Chinol esordi due anni fa
come narratore nella collana «Il labirinto» della Mursia, e
che ora ristampa nelle edizioni economiche della Longane-
si, e libro apparentemente dimesso, nella sostanza ardito,
teso com’e al recupero esistenziale e linguistico del mondo
provinciale della sua fanciullezza.

Chinol sa perfettamente che il dialetto trevigiano (le
vicende del romanzo sono ambientate nella Treviso degli
anni trenta) non é soltanto il modo in cui si & espresso quel
mondo, non ¢, cioe, soltanto un fatto strumentale, ma e quel
mondo stesso. Ora uno scrittore serio (e Chinol lo &), che
non voglia fare dell’arcadia o della prosa d’arte, deve neces-
sariamente descrivere la realta che conosce, che ha vissuto,
che lo impegna. E se questa realta e un mondo dialettale,
recuperarla significa risolvere il problema del dialetto, por-
tarlo ad espressione, altrimenti e «vita perduta». In questo
senso, il libro e ardito; ma non e velleitario, perché il tenta-
tivo di Chinol mi sembra perfettamente riuscito.

Sulla questione dei rapporti fra dialetto e lingua ha scrit-
to un magistrale saggio Mario Pomilio? il quale ha rico-

2 M. Pomilio, Dialetto e linguaggio, in Le ragioni narrative, 1960,
n.2; poi ristampato in Contestazioni, Rizzoli, Milano 1967.
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nosciuto la esistenza di « un problema di integrazione del
linguaggio dal basso », ma anche dell’altro, quello «dell’in-
tegrazione dall’alto». « In sostanza », dice Pomilio, «si tratta
ancora, per noi, per il nostro romanzo, d"uscire non soltanto
dalla fissazione degli stili operata dal rondismo e in genere
da tutto il novecentismo, ma anche, lo si é gia detto, dal re-
taggio pseudocrociano d'una distinzione troppo decisa tra
linguaggio rappresentativo e linguaggio culturale» °.

Ora, il rischio dell’'uso del dialetto e quello di rimanere
prigionieri di una formula, di una «regressione mimetica»,
di un mezzo espressivo, il dialetto appunto, che, nella allet-
tante ricchezza idiomatica, nasconde una profonda poverta
linguistica. Accade cosi, e cito ancora Pomilio, che « al do-
ver essere stilistico, all'intelligenza ordinatrice che si serve
del linguaggio per aggredire conoscitivamente la realta e
impegnarsi a modificarla, succede la fede nell’informale
del parlato, il processo regressivo di chi accetta la regola dal
di fuori, come se 'artista dovesse in ogni caso cercare una
convalida nella sua capacita di identificarsi con esso: come
se la controprova del bello fosse in esso, nel parlato, o, me-
glio, nella misura in cui l'artista vi si subordina lasciando-
sene risucchiare; e, in definitiva, il fatto estetico consistesse
nella adeguazione camaleontica all’indistinto idiomatico, e
non invece nell’illuminazione metaforica che rompe i sug-
gelli naturalistici del parlato, scoperchia le volte chiuse del-
le frasi fatte e dei modi gergali, e fa lingua, stile, poesia »*.

Insomma, Pomilio non rifiuta I'apporto vivificante del
dialetto nella lingua, ma mette in guardia, da un lato, contro
i «dialettali oggettivi» che non tendono alla trasfigurazione,
non accettano, a fianco al «certo» del dialetto, il «vero» della
lingua; e dall’altro lato, contro coloro che tentano soluzioni
mistilinguistiche, servendosi, ad esempio, della lingua, nella
parte narrata, e del dialetto, in quella parlata di un romanzo.

Tornando a Chinol e a La vita perduta, dico che egli & pro-
prio nel cuore del problema: si rende conto, ciog, che la diffi-
colta e nel distaccarsi dagli schemi chiusi del dialetto conser-
vandone, pero, la poesia e la freschezza; e la soluzione ¢ in
una distruzione-conservazione dialettica, da operare sul pia-
no linguistico, a cui, essenzialmente, ¢ affidata la possibilita
di esprimere, nella maniera universalmente aperta dell’arte,
la fedelta ad un chiuso mondo provinciale e dialettale.

La lingua di Chinol, aperta ad espressioni dialettali e
gergali, mostra una straordinaria capacita di articolazione
e di creazione, perché conserva l’'andamento irriflesso del

3 M. Pomilio, Contestazioni, cit., p.50.
4 M. Pomilio, op.cit., p.52.



dialetto, che diventa ricchezza espressiva, pero, perché ri-
vissuto e recuperato in maniera non dialettale. Tale lingua
consente all’autore di riscoprire, nelle pieghe della memo-
ria, il mondo sepolto di un quartiere di Treviso, una setten-
trionale «provincia addormentata», dove si consuma lenta-
mente la vita di una folla di personaggi ordinari, quasi tutti
segnati da tic psicologici e morali, retaggio di un passato
tormentato: vedove, zitelle, ubriaconi, perdigiorno, gioca-
tori, prostitute. Un variopinto mondo di miserie materiali e
morali, che viene guardato con occhio ironico e nello stesso
tempo benevolo dall’io che narra in prima persona, che &,
poi, anche uno dei protagonisti della vicenda. E un mondo
amato e canzonato, che richiama alla mente, ma con le do-
vute differenze, certi spaccati di vita napoletana descritti da
Marotta. Le vicissitudini amare e le piccole gioie di questi
personaggi, le traversie e la stessa morte di alcuni di essi
sono raccontate con partecipazione serena e distaccata, sic-
ché il dolore, decantato e purificato, non &€ mai disperazio-
ne, e l'ironia salva la narrazione dalle secche del sentimen-
talismo e del fumettismo.

In questa folla di personaggi, le cui vicende ora si intrec-
ciano, ora si snodano parallele, spiccano due ragazzi: Ceo,
a cui, nei primi capitoli, sembra rivolta maggiormente at-
tenzione dell’autore: e un altro, di cui non si fa mai il nome,
ed e, poi, quello che narra in prima persona.

Ceo € «di natura fantastica», chiacchierone, bugiardo;
vive alla giornata, sogna, immagina, costruisce castelli in
aria. Conosce anche lui attimi di disperazione, « ma per lo
piu il Ceo vive ancora nel sogno della cosa, che ¢ poi la
misura della sua perfezione ». Finira per rimanere in quel
mondo provinciale in cui € nato, a ridere della sua miseria,
a difendersi inutilmente dal grigiore del suo destino con la
carica inesauribile della sua fantasia.

L’altro protagonista, 1'io narrante, la cui vita, fino ad una
certa eta, & legata a quella del Ceo, prendera una strada
diversa. Le esperienze, un tempo comuni ai due ragazzi,
divergeranno: il secondo compira i suoi studi, si maturera
nella scoperta dell’amore e dell’arte, e comincera a guarda-
re il mondo in cui fino ad allora e vissuto con occhio molto
piu critico, anche se sempre benevolo.

Con consumata scaltrezza narrativa (che non scade mai,
pero, nel mestiere vero e proprio), Chinol sembra aver
voluto dare prima l'orchestrazione e poi il motivo vero e
proprio. Ha indugiato nella descrizione dell’ambiente, del-
le figure, dei personaggi minori e minimi, e ha fatto, poi,
emergere, negli ultimi capitoli, il protagonista (con carat-
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teri, credo, molto autobiografici), il quale, pur partecipan-
do delle virtu e dei vizi di quel mondo, riesce a coglierne i
valori e i limiti con razionalita ed ironia. E lui che pone il
problema esistenziale in termini linguistici; & lui che vede
il dialetto come qualcosa di cui bisogna liberarsi, se lo si
vuole veramente conservare.

Chinol e uno dei nostri migliori anglisti, e la sua noto-
rieta e affidata ai saggi su Poe, su Eliot, su Shelley, su Cole-
ridge, alle sue traduzioni shakespeariane. Ma io credo che
«La vita perduta» gli sia caro quanto e, forse, piu di quelli,
perché e per lui una ricognizione di sentimenti e di affetti,
un bilancio, un esame di coscienza, che il pudore ma anche
una certa scaltrezza letteraria gli hanno consigliato di fare
con garbata, a volte crepuscolare ironia.

Peppino Grossi
(saggista)



