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§ 1 Corpi occhiuti e svolta culinaria

È cosa nota che, almeno nelle sue nervature di fondo, 
la cultura occidentale abbia eletto l’occhio a rappresen-
tante metonimico del corpo intero. Non è un caso che il 
mistico fai da te parli di «terzo occhio» (non di «terzo 
orecchio» e «secondo naso») o che nel XXI secolo la con-
dizione della cecità rappresenti ancora un dato rimosso 
in grado di emergere solo secondo la grammatica appa-
riscente di quel che Guy Debord (1992) chiama «società 
dello spettacolo». 

Per comodità questo quadro potremmo chiamarlo «vi-
sualista»: la grammatica del corpo sapiens è assorbita dalla 
grammatica del suo apparato visivo. Oggi sembrano emer-
gere alcune eccezioni. Una delle più clamorose consiste 
nell’improvvisa centralità di iniziative economiche, tra-
smissioni televisive, corsi di formazione professionale lega-
ti alle attività culinarie. Al volgere del secolo, la figura del 
degustatore di vini è uscita dall’angolo della specializza-
zione d’élite per divenire vezzo diffuso da applicare nell’o-
steria di quartiere. Durante il lockdown1 legato alla pande-
mia COVID 19, uno degli interrogativi più assillanti è stato 
comprendere quando avrebbero potuto riaprire ristoranti e 
bar, nerbo del PIL italico.

Sembrerebbe trattarsi di una rivincita dei sensi conside-
rati più lontani dalla vista, il gusto e l’olfatto, un knock-out 
culturale a favore del più sconosciuto degli apparati cor-
porei. L’aroma, infatti, si caratterizza per la struttura sine-
stetica di una qualità percettiva che nasce dalla fusione tra 
gusto e le funzionalità olfattive retronasali che uniscono la 

1	 Per un’analisi critica del termine «lockdown»: Mazzeo 2020: 
25-27.
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4 cavità orale alla via che porta alle narici (Tellenbach, 1968).
Basta un secondo sguardo per comprendere che si tratta, 

invece, di un dato antropologico complesso. Non v’è dub-
bio che il senso aromatico trovi nuova centralità nell’epoca 
del capitalismo fondato sul linguaggio (Virno 2001, Mazzeo 
2019). Il corpo occhiuto d’Occidente ritrova la propria sensi-
bilità orale nel cassetto degli oggetti avanzati. Meno chiaro 
è quale sia il significato filosofico ed etico-politico di questo 
nuovo splendore. A tal fine potrà essere utile distinguere due 
questioni. La prima concerne quanto il senso aromatico, car-
dine sensoriale del culto religioso dalle libagioni della Gre-
cia arcaica fino all’incenso della messa, costituisca oggi un 
asse portante di quell’esperienza mistico-religiosa chiamata 
«merce». La seconda, invece, non riguarda il volto sensoriale 
dell’aroma ma il carattere pratico dell’attività culinaria. È su 
quest’ultimo interrogativo che qui cercherò di dir qualcosa. 

Molto spesso la dimensione percettiva di quel che in in-
glese viene chiamato «flavour» (Stevenson 2009) è neutraliz-
zata da uno spettacolo meramente visivo: gli show culinari 
sono eventi digitali che, per definizione, non possono coin-
volgere bocca e naso dello spettatore. Nel mondo contem-
poraneo, infatti, sembra emergere un altro aspetto dell’at-
tività culinaria, meno sensoriale e più pratico: il sapiens in 
cucina mette in scena alcune caratteristiche distintive della 
capacità umana di agire. Ricorda Paolo Virno (2003: 19) che 
nella Grammatica filosofica Ludwig Wittgenstein (1969: 147-
148) insiste sulla differenza tra parlare e cucinare: 

Penso che il concetto di «cucinare» sia definito dallo scopo 
del cucinare, mentre non penso che il concetto di «linguag-
gio» sia definito dallo scopo del linguaggio. Chi, cucinan-
do, si conforma a regole diverse da quelle giuste, cucina 
male; ma chi gioca a scacchi secondo regole diverse dalle 
regole degli scacchi, gioca un altro gioco; e chi si conforma 
a regole grammaticali diverse da quelle solite non per que-
sto dice alcunché di falso, ma dice qualcos’altro.

Wittgenstein sottolinea alcune diversità tra fornelli e lin-
gua, ma ciò non esclude che la cucina sia intessuta, anch’essa, 
di forme verbali come il ragionamento ipotetico-deduttivo, 
l’immaginazione parlata, formule matematiche o scoperte 
della chimica. In termini di scopo massima è la divergenza 
tra le due attività. Nel contempo i prodotti della cucina sem-
brano un ibrido tra le opere finite di quel che Aristotele chia-
merebbe poiesis (produrre scarpe, gnocchi o armi) e, invece, 
forme della vita intessute di prassi (in greco praxis) legate 
alla scena pubblica e alla scelta del momento opportuno (il 
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5kairόs), alla sensibilità percettiva intrisa di training valutativi 

(«è l’odore giusto!»), alle capacità di invitare, invogliare, per-
suadere colui che gusta tramite un’ampia varietà di mosse 
retoriche (il nome del piatto, la presentazione multi-senso-
riale, la spiegazione di procedimenti, l’origine dei prodotti). 

Il carattere anfibio (poietico e pratico) delle attività culinarie 
suggerisce l’ipotesi che le attuali forme di produzione esaltino 
la cucina per metterne in primo piano il carattere verbale e perfor-
mativo, fondamentale per un lavoro che sia flessibile e in formazione 
permanente. Misticismo dell’aroma e linguisticità della cucina 
sono colonne possenti su cui ergere nuovi altari per fare della 
merce non solo il prototipo dei rapporti di scambio, ma il pa-
radigma della capacità umana di agire nel mondo.

§ 2 L’ora delle tentazioni: pastiera napoletana e gram-
matica dell’attesa

Per evitare un proclama non solo spericolato ma addirit-
tura privo di sostanza, può essere utile condurre un espe-
rimento modesto. Già altrove abbiamo tentato l’analisi di 
singoli frammenti della scena produttiva contemporanea: 
il paradigma costituito dalla svolta digitale delle catene 
McDonald’s (Nizza in stampa) o da format televisivi a dif-
fusione planetaria (Mazzeo 2019). In questa sede propongo 
di lavorare a un altro esempio concreto al fine di compren-
dere un meccanismo di fondo. Ogni prodotto culinario, si 
diceva, è il risultato di una fitta rete di performance. Mentre 
in passato quest’ultime sono rimaste sullo sfondo per cele-
brare le fattezze del prodotto finito (il dolce, il primo, l’anti-
pasto), oggi assistiamo a un’inversione di fattori che segue 
un canovaccio variabile per contenuti ma rigido in quanto 
a struttura. La cucina è in grado di mettere in scena alcune 
facoltà umane; la loro esibizione non solo porta a confezio-
nare prodotti ma assume carattere paradigmatico giacché 
esalta le virtù che ogni lavoratore dovrebbe avere. Tra i for-
nelli il cuoco del XXI secolo è chiamato a sfoggiare flessi-
bilità cognitiva, prontezza comunicativa, apertura perenne 
all’apprendimento, capacità di attendere il momento adat-
to. A fine Ottocento, grazie all’intuizione di George Augu-
ste Escoffier, chi sgobba in cucina forma «brigate» militari 
per produrre secondo la rigida gerarchia tipica dell’esercito 
e della catena di montaggio. Oggi la cucina assume le vesti 
dell’esercizio spirituale, una prova generale che, al di là del 
prodotto finito, saggia il rapporto con le forze di mercato 
che organizzano il mondo. Le peripezie culinarie mirano a 
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6 consolidare il rapporto non con Dio, come succedeva all’a-
nacoreta del IV sec., ma con la trasformazione delle merci.

Per comprendere il processo ci impegneremo in un pic-
colo esperimento d’analisi. Prenderemo in esame un dolce 
tradizionale (la pastiera napoletana) che non è scampato alle 
maglie della cucina neoliberale: nella sua variante al riso è 
comparsa nell’ottavo episodio della nona stagione di Master-
chef Italia; campioncini televisivi non perdono occasione per 
sfoggiare on line consigli a base di prodotti sponsorizzati. 

Anche un piatto legato al mondo contadino, infatti, è 
in grado di richiamare sulla scena una fitta rete di abilità 
pratiche da mettere poi a disposizione della società dello 
spettacolo. Ciò non accade grazie a un presunto potere tau-
maturgico dell’attuale assetto produttivo ma a causa della 
sua capacità di porre in primo piano quel che, fino a un se-
colo fa, era mimetizzato sulla sfondo: i tratti specifici della 
natura umana. A esser sottolineato è il carattere pubblico 
dell’agire culinario: la cucina non è solo produzione al fine 
della sopravvivenza (per quello basterebbero raccolta, cac-
cia e pesca) ma performance nell’agonismo del mercato.

Nel testo che segue saranno evidenziati in corsivo alcu-
ni passaggi della ricetta di ordine pratico. Limiti di spazio 
impongono di concentrarci solo sulla capacità di attendere 
e scegliere il momento opportuno. Come vedremo, la suc-
cessione cucina-natura umana-mercato è più fluida di quel 
che si potrebbe immaginare:

Preparare la frolla mescolando rapidamente farina, zuc-
chero e burro a temperatura ambiente fatto a pezzetti. 
Disporre a fontana, aggiungere le uova e la buccia di 
limone. Appena è abbastanza omogenea, avvolgere in uno 
strofinaccio (o in una pellicola) e mettere in frigo a ripo-
sare per una notte.
Mettere il grano in una pentola alta, coprire con il latte 
freddo, cuocere a fuoco basso con il burro, il limone e la 
vaniglina rigirando tutto portando a bollore fino a quando 
non diviene cremoso. Attenzione a non far attaccare il com-
posto sul fondo. Lasciarlo quindi raffreddare in modo tale 
che quando incontra la ricotta sia del tutto freddo.
Setacciare la ricotta, aggiungere lo zucchero, i tuorli, le 
uova aggiunte per ultimo. Far riposare per una notte inte-
ra. Unire il grano, rimestare bene, aggiungere i canditi e la 
cannella. Da ultimo l’acqua d’arancio altrimenti la ricotta 
rischia di inacidire.
Stendere la frolla e foderare uno stampo.
Cuocere a 180 gradi per circa 45 minuti, testando con uno 
stecchino la cottura.
Far maturare per due giorni.
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7Come è noto, il dolce è legato alle cerimonie della Pa-

squa. Per questa ragione le ricette che appartengono a cia-
scuna variante familiare, compresa quella dalla quale sono 
partito, hanno la caratteristica di indicare ingredienti per 
preparare un’intera batteria di dolci, almeno una mezza 
dozzina da distribuire ad amici e parenti. Forse non è un 
caso, dunque, che tra la pastiera e la Pasqua si dia un lega-
me. La festività religiosa si caratterizza per una forte mobi-
lità di calendario sulla quale poi si organizza l’attesa per la 
resurrezione del Cristo. Si tratta di una scorribanda lungo il 
tempo lineare rilevante per quella che potremmo chiamare 
un’antropologia dolciaria, l’indagine di ciò che i nostri dolci 
rivelano di storia e natura umana. 

Sia per quel che riguarda la mobilità della Pasqua che 
l’apprezzamento percettivo del dolce, infatti, il passaggio 
chiave è l’attesa. Il giorno della resurrezione del figlio di 
Dio va aspettato lungo le insidie di un calendario sempre 
nuovo. La pastiera, a propria volta, costituisce un dolce 
particolare. Per un verso è la variante più sontuosa dei dol-
ci tradizionali di ricotta: torte che si caratterizzano per una 
materia prima che risente delle variazioni di temperatura e 
che necessita dunque di accortezze per la corretta conserva-
zione. E’ cosa nota, la ricotta inacidisce con facilità. Questo 
dettaglio spingerebbe a pensare che se un dolce è a base di 
ricotta, occorra una certa solerzia nel mangiarlo. La pastiera 
rovescia invece un assunto ovvio, suggerito dal buon sen-
so. Circa il rapporto col calendario, essa non somiglia a un 
dolce alla ricotta, bensì a un vino. C’è bisogno di tempo: col 
passare dei mesi il vino invecchia, col trascorrere dei giorni 
la pastiera matura. Una volta cotto, il dolce deve rimanere 
un paio di giorni incartato, al fresco, fuori dal frigorifero. 
Anche per la pastiera, dunque, l’attesa rappresenta croce e 
delizia. Inebriati dagli aromi della cottura, siamo spinti a un 
assaggio fugace o addirittura a una rapida spartizione del 
bottino. Chi cede alla tentazione (torneremo tra poco sul 
termine) avrà una sorpresa non amara, ma insapore: la gra-
dazione aromatica del dolce è ancora sovrapposta, il sapore 
contratto in un registro tiepido e deludente. Il passaggio 
chiave della pastiera, cioè il suo nodo pratico fatto di scelta 
e opportunità, non appare solo nel suo mentre (cosa vuole 
dire che l’impasto debba essere «cremoso» o «abbastanza 
omogeneo»? Fino a quale spessore stendere la frolla?) ma 
anche nel dopo. Si tratta di una difficoltà sensoriale e pulsio-
nale: resistere alla fragranza della cottura dopo una prepa-
razione lunga e laboriosa, alla spinta verso la soddisfazione 
di un desiderio sedimentato dalla Pasqua precedente. 
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8 Pastiera, grammatica dell’attesa e scena religiosa legata a 
tradimento e resurrezione pasquale chiamano sulla scena la 
«tentazione». La parola pare innocua giacché oramai fa parte 
del linguaggio ordinario. Lo stesso Wittgenstein finisce per 
usarla per descrivere il proprio rapporto con la filosofia (ne 
pagherà le conseguenze). Non bisogna dimenticare, infatti, 
che essa trae origine dal lessico teologico. La pastiera è il dol-
ce della Pasqua perché dolce delle tentazioni: su di lei incom-
be l’impazienza di chi taglia anzitempo, analogo dolciario 
dell’incredulità verso la prossima resurrezione di Cristo. Si 
tratta di un campo semantico per nulla scontato. L’espres-
sione tentazione, legata al latino temptare, traduce spesso quel 
che già nella Bibbia dei Settanta e poi nel Nuovo Testamento è 
peirasmós (Lus, Eynickel, Hauspiel 2003: 935; Miraoka 2009: 
543)2. Il termine deriva dal verbo peirao che significa «mette-
re alla prova». Nel corso del tempo l’espressione ha assun-
to una connotazione introversa: da prova teologica è finita 
per divenire un’insidia psichica. Una delle occorrenze più 
antiche del termine (Deuteronomio 6, 16 e 7, 19) mostra un 
peirasmós che è ancora prova pubblica sul confine tra il divi-
no e l’umano. Nell’Antico Testamento il termine sembra assu-
mere due significati principali: gli uomini possono mettere 
alla prova dio rischiando la sua punizione; dio può mettere 
alla prova gli esseri umani. Si badi che la parola greca per 
indicare la tentazione è scottante. Costituisce la versione te-
ologica di una zona lessicale pericolosa e malfamata poiché 
caratterizzata dalla figura del peiratés, cioè del «pirata», il ne-
mico comune di tutti (Heller Roazen 2009). E’ nel nuovo Te-
stamento che avviene una svolta per certi aspetti definitiva 
(Timoteo 6, 9):

Al contrario coloro che vogliono arricchire, cadono nella 
tentazione [peirasmón], nel laccio e in molte bramosie in-
sensate e funeste, che fanno affogare gli uomini in rovina 
e perdizione.

Col passare del tempo, da prova di confine e linea di de-
marcazione tra le cose penultime della Terra e quelle ultime 
il termine assume una connotazione psichica che, da quel 
momento, sarà prevalente. Nel Vangelo di Marco e Luca, pei-
rasmós assume le vesti di quel che ancora oggi intendiamo 
con «tentazione»: una prova psichica dal carattere passivo. 

2	 Nella letteratura non religiosa il termine peirasmós è quasi as-
sente: secondo Seesemann (1968) è possibile rintracciarne solo tre oc-
correnze e tutte di epoca tarda (la più recente sembra presente nel De 
Materia Medica di Dioscoride Pedanio, I. sec. d.c.).
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9La tentazione incarna, infatti, il rovesciamento rassicurante 

della semantica del pirata. Mentre il predone dei mari si ca-
ratterizza per continui tentativi di attacco, ora è un agente 
extra-umano (il dio, il peccato, il diavolo) ad assalire le no-
stre virtù. L’insidia del peccato e del vizio propone un’an-
tropologia paradossalmente confortevole: il male non è tra 
gli uomini e i mari (il pirata), ma è nella mente giacché vie-
ne dal Signore o da angeli decaduti.

La tentazione è dunque una nozione chiave nella quale 
finisce per condensarsi una precisa idea della natura umana. 
Uno dei compiti principali della nostra vita consisterebbe in 
un lavoro di resistenza corporea e psichica. Nel monachesimo 
del IV sec. d.c., questo processo di introversione della pro-
va divina nella mente individuale assume forma compiuta. 
In Evagrio Pontico (1996: 83), ad esempio, «peirázontos» è 
il demone tentatore, mentre «ton kairon tou peirasmoú/ton 
perismón» (ibid.: 87, 115, 117-118) è l’ora (o meglio il kairós) 
delle tentazioni. La tentazione si accompagna a una nuova 
accezione del pensare con le parole (in greco logismós) non 
più legato alla tecnica (Aristotele) o alle imprese belliche (Tu-
cidide). Il pensiero diviene qualcosa da passare al setaccio, 
per suddividere fantasie e rappresentazioni in «buone» o 
«cattive» (ibid.: 83). Il mondo della tentazione, nota Michel 
Foucault (1981: 143), «anziché vertere sugli atti, verte sul 
pensiero e sulla mobilità del pensiero». Lo scontro del quale 
il pirata era l’emblema (Mazzeo 2013) è ora mentale e ultra-
terreno: «i pensieri (logismoi) causano tentazioni (peirasmoús), 
con lusinghe che inducono a voltarsi e, prendendosi gioco, 
recano affanno» (Evagrio Pontico 2006: 47). L’attesa della 
tentazione si divincola dunque tra due sponde. Può dege-
nerare nell’accidia, «un’amica eterea, un andarsene a spasso, 
odio dell’operosità, […] antagonista dell’impegno ascetico». 
Rimedio al vizio capitale è la pazienza, definita non a caso 
come «taglio dell’accidia, troncamento dei pensieri, […] oro 
battuto, […] armatura dell’ascesi» (Foucault 1981: 131). 

§ 3 Scimmie al mercato

Anche un dolce tradizionale come la pastiera napoleta-
na verte sull’impiego di facoltà umane di ordine pratico. 
Come accenneremo tra poco, un recente episodio di Master-
chef non farà altro che mettere in primo piano la praxis che 
si cela tra le pieghe della sua ricetta. Per questo motivo, ci 
siamo concentrati sul significato antropologico dell’attesa 
e qualche tratto della sua archeologia. Quel che il religioso 
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0 legge come padronanza di virtù e che la cucina neoliberale 
oggi illumina con i suoi riflettori è prima di tutto una facol-
tà, la facoltà umana di inibire stimoli e pulsioni e di conseguenza 
di scegliere al momento opportuno. 

Per comprendere in che modo l’attesa del momento 
adatto costituisca una capacità logico-linguistica tipica 
della specie, un pezzo del nostro corpo, è molto utile se-
rie di ricerche che riguarda il regno animale i cui prota-
gonisti sono, non c’è bisogno di dirlo, i dolci. Tra la fine 
degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta, la psicologa 
americana Sarah Boysen conduce diversi esperimenti per 
comprendere quali siano le capacità numeriche e coope-
rative degli scimpanzé. Insieme ai suoi collaboratori, la 
studiosa comincia a lavorare al cosiddetto «reversed rein-
forcement contingency task». Quando lo scimpanzé sceglie 
tra due piatti contenti quantità diverse di biscotti o cara-
melle, questo viene dato non a lui ma al suo compagno. 
I primati mostrano enormi difficoltà nell’affrontare il 
compito poiché finiscono nell’incagliarsi in un compor-
tamento reiterato e frustrante: anche dopo centinaia di 
tentativi, continuano a prediligere la quantità maggiore 
di dolciumi e a ritrovarsi tra le zampe solo una manciata 
di biscotti (Boysen, Bernston 1995)3. La flagranza percet-
tiva dello stimolo porta lo scimpanzé verso un’opzione 
inesorabile. La parte più interessante dell’esperimento, 
però, arriva dopo. In una modificazione successiva, in-
fatti, Boysen e Bernston provano ad aiutare le scimmie 
grazie a una trasformazione simbolica. A loro non si chie-
de più di scegliere tra quantità concrete di dolci ma tra 
le loro rappresentazioni numeriche. Se si sceglie il numero 
«3» arrivano sei dolci, se invece si predilige il «6» ne ar-
rivano solo tre. In questo modo, la capacità di controllo 
del comportamento da parte degli animali risulta molto 
migliore. In una prova successiva è emerso addirittura 
che il potere simbolico di inibizione dello stimolo funzio-
na pure in situazioni miste nelle quali lo scimpanzé deve 
scegliere tra un numero e un piatto di caramelle in carne 
e ossa (Boysen, Mukobi, Bernston 1999). Anche in specie 
non umane i simboli aiutano a mettere in mora l’aroma 
irresistibile di dolci di varia fattura. 

Attendere, prima di essere una virtù, è dunque una fa-
coltà. È la capacità potenziale di trattenere, ingannare e di-
storcere il tempo organizzandolo tramite le parole. Saper 

3	 Pare che molte altre specie di scimmie abbiamo difficoltà simi-
li: «il macaco giapponese, la scimmia scoiattolo, i lemuri e il tamarino 
Edipo» (Vlamings, Uher, Call 2006: 61).
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1attendere costituisce il passaggio chiave che unisce scelta 

del cuoco, resistenza pulsionale dell’avventore e virtù mo-
rale del buon credente. «Non fare ora» è uno dei cardini 
della facoltà umana di agire che nella cucina mostra un 
volto sia pratico che produttivo: la decisione circa il mo-
mento nel quale offrire il dolce alla scena pubblica incide 
sulla sua struttura organolettica (l’aroma, la fragranza, l’u-
midità). Attendere la sua trasformazione temporale mostra 
pure il talento dei sapiens di saper cogliere l’attimo e diffe-
rire la scelta del momento opportuno. Nella sua versione 
televisivo-neoliberale, la pastiera diventa di riso (Master-
chef, ottavo episodio della quarta puntata, nona stagione). 
E, mentre si celebrano le mondine «eroine» del lavoro e la 
conquista delle otto ore per la giornata produttiva nella ri-
saia, la pastiera diventa occasione per una gara a squadra a 
tempo limitato. Cogliere l’attimo diventa la chiave del di-
scorso: durante il ricordo circa lotte dei lavoratori oramai 
alle spalle, si sottolinea che quel che conta ora è attendere 
l’occasione per mettersi in mostra, per poi saper scegliere 
in fretta la cosa giusta da fare. L’«agone» (Evagrio Pontico 
2006: 47) non è più con le insidie psichiche di chi ci mette 
alla prova (il maligno supremo o il demone dell’accidia), 
ma con gli avversari di un duello del quale lo spettatore 
non godrà né aromi né sapori ma solo il sadismo di giudici 
plenipotenziari.

In un frammento di attività culinaria si deposita la sto-
ria naturale della nostra specie. Sfornando una pastiera per 
amici e parenti, esercitiamo una capacità che organizza la 
grammatica comportamentale di un corpo linguistico in 
grado di differire, sospendere, rimandare, cogliere l’attimo. 
Quando un prodotto culinario entra nella scena pubblica 
è in gioco molto più di una questione di gusti soggettivi e 
idiosincratici: tentazione psichica o adattamento permanen-
te di un corpo versatile? Capacità di attendere il momen-
to opportuno per mettere in crisi il dogma neoliberale od 
occasione per ribadire i ritornelli dell’uomo flessibile? Dal 
forno non escono solo dolci ma piccole miniature, esempi 
di destinazione d’uso per le facoltà dell’Homo sapiens.

Marco Mazzeo
Università degli Studi della Calabria
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