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L’edificio-fabrica accoglie, tra le sue definizioni, l’espres-
sione composta di “corpo di fabbrica”. Le due parole, così 
combinate, aggiungono al concetto di edificio l’idea di or-
ganismo. In modo del tutto naturale, lessicale, la descri-
zione fisica si completa con quella caratteriale, simbolica, 
generando un valore nuovo: l’identità espressiva. Partendo 
da qui si apre un ventaglio di interpretazioni molto ampio 
che indaga sull’architettura attraverso la personalità delle 
opere, che diventano figure urbane. Ognuna si trasforma 
in un personaggio, che si racconta attraverso il fisico, ma 
anche attraverso il significato simbolico della sua immagi-
ne, che assorbe la ricchezza espressiva e l’intelligenza dei 
contenuti. Alcuni edifici si prestano a essere personaggi più 
di altri e, meglio di altri, a interpretare il ruolo del protago-
nista sulla scena cittadina e quindi a esprimere in pieno la 
propria personalità.

L’architettura, a partire dagli anni ’80 del Novecento, per 
oltre un decennio, ha subito in termini alquanto estesi l’in-
fatuazione del Post-modern che, curiosando tra il serio e l’i-
ronico nelle forme del passato, ha esaltato il valore dell’im-
magine molto più che la coerenza funzionale e la sincerità 
strutturale. Nel panorama architettonico esiste però un in-
terprete che predilige l’esibizione isolata, mostrando nel 
confronto con gli altri il carattere fisico e simbolico della 
sua presenza: il grattacielo.

Nato nella seconda metà dell’800, a seguito dell’inven-
zione dell’ascensore e dell’evoluzione dei sistemi costrut-
tivi, caratterizza per circa un secolo la città americana, 
per diffondersi, a partire dagli anni ’70 del secolo scorso, 
anche in Europa, ma soprattutto in Oriente. Il grattacielo 
sfugge, proprio per la sua denominazione, a ogni specifica 
attribuzione funzionale. Al contrario del museo, del teatro, 
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della stazione, ecc., è definito solo in base alla sua altezza. 
Questa peraltro non rispetta un valore assoluto, piutto-
sto esprime un confronto relativo: è grattacielo un edificio 
alto tra tanti bassi, soprattutto dove non esiste nessuna 
tradizione a costruire alto. Molti storici dell’architettura 
si sono impegnati nella ricerca di una definizione preci-
sa ed esauriente del termine grattacielo, ricorrendo, come 
Webster, a fornire un elenco: grande altezza (relativamen-
te agli altri edifici); massimo di spazio e luce a ogni piano; 
sistema strutturale adeguato alle caratteristiche prese nel 
loro insieme; materiali necessari all’impianto strutturale; 
ecc. Questa, come molte altre definizioni, anche se detta-
gliate, risulta però insufficiente. Manca il riferimento alla 
personalità dell’edificio: viene descritto il suo corpo, ma 
non la componente legata al significato simbolico. Sulli-
van, architetto di Chicago, uno dei maggiori innovatori 
degli edifici alti, definisce il grattacielo come un “fatto fie-
ro e sublime, un’unità non interrotta da alcuna linea di-
sarmonica dal basamento al coronamento”. Assumendo 
tale pensiero si può giungere a una definizione che riesce 
a coniugare l’aspetto fisico e la componente immateria-
le, considerando grattacielo quell’edificio che, potenzial-
mente tale per altezza e rapporto dimensionale, dichiara 
in modo esplicito il senso del verticalismo e, proiettando 
la sua intenzione fino agli esempi attuali, lega l’immagine 
del verticalismo a un campo ampio di suggestioni dove 
non solo gli elementi formali, ma anche i vocaboli della 
tecnologia, costruiscono il sistema delle connotazioni. Il 
grattacielo identifica un’architettura estrema e paradossa-
le, espressione del primato, fenomeno diverso, che inseri-
sce prepotentemente nelle categorie del giudizio il valore 
della quantità e del simbolismo. Il permanere stabile di 
questi caratteri lo rende il personaggio di una storia uni-
ca che raccoglie più generazioni, si mescola con più ceppi 
etnici, anche molto diversi tra loro, e incontra le vicende 
e gli stili dei singoli architetti. In questo incontro sembra 
che la forte personalità del soggetto architettonico preval-
ga sul linguaggio del progettista.

Assumendo la tautologica definizione che sono gratta-
cieli quegli edifici che vogliono dichiararsi tali, la loro storia 
dà vita alle vicende di un gruppo familiare che racconta 
l’evolversi delle sue trasformazioni. Emerge un albero ge-
nealogico che raccoglie il succedersi delle generazioni in 
cinque immagini principali che costruiscono “corpi” ben ri-
conoscibili: il “palazzo alto”; il “campanile”; il “grattacielo 
déco”; il “grattacielo moderno”; il “grattacielo simbolico”.
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L’immagine della generazione del “palazzo alto”, che 
inizia nella seconda metà dell’800, assume dapprima le 
sembianze di un edificio tradizionale, successivamente 
quelle di un corpo sempre più essenziale, privo di orna-
menti e decorazioni sulla facciata. L’individuazione delle 
tre parti compositive del “palazzo europeo” – il basamento, 
l’elevazione e il coronamento – tende progressivamente a 
sfumare, evidenziando invece le modulazioni, orizzontali e 
verticali, che segnano gli ingombri funzionali interni. L’ul-
teriore evoluzione, databile con la fine del secolo, è deter-
minata dalle grandi aperture vetrate che anticipano la pa-
rete continua dell’open space interno. In questo processo di 
trasformazione del corpo di fabbrica il tema di ispirazione 
prevalente è dato dal palazzo rinascimentale, “modificato”, 
“alterato” e “allungato” da scansioni che esaltano la verti-
calità dell’insieme.

Il “palazzo alto” più noto, conosciuto soprattutto per la sua 
presenza in molti film, è sicuramente il Plaza Hotel (Henry 
Janeway Hardenbergh, New York, 1907), che propone un’in-
terpretazione compositiva alquanto originale: la sovrapposi-
zione in facciata di più palazzi con il disegno sul coronamento 
di una casa di campagna, di ispirazione coloniale, ben ricono-
scibile dal portico di ingresso e dai timpani sporgenti.

Il consistente aumento del numero dei piani, permesso 
dall’introduzione di strutture a telaio controventate, impo-
ne la revisione formale del “corpo” del grattacielo. L’im-
magine del palazzo può essere “stirata”, ma non più di 
tanto: la sua facciata impone un rapporto di equilibrio tra 
la base e l’altezza. Il modello, che ha caratterizzato New 
York, Chicago e Boston per tutta la seconda metà dell’800, 
è progressivamente sostituito dal “campanile” che, modifi-
cando completamente il rapporto tra il piede e l’elevazione 
dell’edificio, introduce nella città una figura, diversa for-
malmente, ma sempre carica di connotazione simbolica. 
Almeno inizialmente, questo modello non sorge isolato, si 
serve di una parte più bassa e massiccia che riecheggia il 
corpo del “palazzo alto”. Nella combinazione dei due vo-
lumi si impone progressivamente la parte svettante, quella 
più densa di espressività. Anche nel “campanile” si impone 
una facciata dai riferimenti storici. Sembra quasi che le sue 
sembianze perdano quel carattere di modernità e semplici-
tà che gli ultimi “palazzi alti” avevano raggiunto.

Gli esempi che, più di altri, segnano l’evoluzione del mo-
dello e il progredire generazionale, sono il Woolworth Bu-
ilding (Cass Gilbert, New York, 1913) e il Chicago Tribune 
Building (Raymond Hood e John Mead Howells, Chicago, 
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1925). Nel primo, ma ancora di più nel secondo, il corpo verti-
cale della torre prevale sul basamento, imponendo, come for-
ma dominante, il “campanile”. Il concorso del Chicago Tri-
bune rappresenta un passaggio determinante nella storia del 
grattacielo, in quanto mette a confronto la scuola degli archi-
tetti americani con quella europea dove l’immagine è profon-
damente radicata in un “corpo” funzionalista e razionalista. 
Molto criticato per l’esagerata storicizzazione delle forme, il 
progetto vincitore di Raymond Hood segna il termine di uno 
sviluppo edilizio che anticipa l’avvento dei “giganti”.

Il “grattacielo déco” introduce all’epoca degli edifici di 
grandi dimensioni. La scultura delle loro parti, che indivi-
dua tagli, scavi e fenditure, definisce l’espressività spaziale 
delle forme e delle masse del corpo edilizio. Il tema compo-
sitivo del “campanile” è completamente abbandonato, sia 
nel pronunciamento di rimandi stilistici, sia nell’imposizio-
ne di un volume autonomo rispetto al corpo della base. L’e-
clettismo pittorico delle loro decorazioni non frammenta la 
percezione dell’insieme, unitario anche se non omogeneo. I 
caratteri di questa generazione di grattacieli diventano par-
ticolarmente evidenti con la rincorsa al primato in altezza. 
La ricerca si rivolge alla realizzazione del “corpo” grande 
in assoluto, non del più alto tra gli altri, ma del gigante.

L’intera vicenda di questa fase si raccoglie nei tre grat-
tacieli più famosi: il Chrysler Building (William van Alen, 
New York, 1930), l’Empire State Building (Shreve, Lamb e 
Harmon, New York, 1931) e il Rockefeller Center (Hood, 
Godley e Fouilhoux, New York, 1934). Il grande oggetto 
déco esprime il carattere di una vitalità crescente, incurante, 
fino all’ultimo momento, della crisi economica che avrebbe 
obbligato a una sospensione dell’intera febbre edilizia suc-
cessiva alla fine del primo conflitto mondiale.

La stasi edilizia, che segue la crisi del 1929, dura circa 
venti anni. Quando si riprende a costruire grattacieli l’am-
biente culturale è del tutto diverso: alla sfrenata esuberanza 
del periodo déco si sostituisce un pragmatismo che abban-
dona ogni decorazione sovrapposta, puntando all’essen-
zialità dell’insieme e alla assoluta razionalità del sistema 
costruttivo. Il “grattacielo moderno” non rincorre lo status 
symbol attraverso l’originalità della forma, manifestata so-
prattutto nel coronamento, ma si propone come elemento 
regolatore di un tessuto urbano fatto di edifici che, seppur 
svettanti, risultano parti anonime, intente a dare ordine alla 
struttura della città. Il “corpo” dell’edificio è un prisma di 
vetro che ha perso ogni emozione per i coronamenti bizzar-
ri e chiassosi, volutamente esibizionisti.
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Il modello del “grattacielo moderno” è l’immagine 
perfezionata da Mies van der Rohe negli anni che passa 
negli Stati Uniti dopo la chiusura della Scuola Bauhaus a 
Berlino (1933). Il suo grattacielo tende alla purezza volu-
metrica di un prisma astratto, privo di decori figurativi, 
che punta a raggiungere il cielo senza modificare la sua 
forma. Si distinguono alcuni tipi principali che non si ca-
ratterizzano per la configurazione della facciata, ma per 
il disegno della pianta: quadrata, rettangolare, circolare. 
L’elaborazione del “corpo” è affidata pertanto al modo 
in cui volumi continui, e privi di distinzioni nello svilup-
po in altezza, coniugano la loro forma con materiali cri-
stallini che sfruttano le diverse disponibilità cromatiche 
del metallo e del vetro.

Dopo il “grattacielo moderno” si giunge, attraverso una 
fase di transizione che occupa circa dieci anni, al “gratta-
cielo simbolico” che punta a recuperare quell’espressività 
che dopo il periodo déco era sta del tutto rifiutata. Al forma-
lismo si arriva percorrendo molte strade, ma le due prin-
cipali sono caratterizzate dall’esposizione di motivi stori-
ci e dall’esibizione di composizioni geometriche. Queste 
due correnti stilistiche esprimono due immagini alquanto 
distinte che, tuttavia, entrambe puntano a rafforzare il va-
lore simbolico dell’opera. Il formalismo geometrico rompe 
e squilibra il volume che il “grattacielo moderno” aveva 
reso compatto e unitario; il formalismo storico reinterpreta 
le torri e i campanili del passato, dando vita a un “corpo” 
dove i materiali tradizionali sono sostituiti dai profili della 
tecnologia contemporanea.

Gli esempi sono molti e differenziati, proprio perché ri-
volti alla ricerca di una rinnovata originalità; è difficile per-
tanto selezionare i più rappresentativi: si può scegliere tra 
i molti che Philip Johnson ha realizzato alla fine del secolo 
scorso, proprio dopo aver partecipato alla messa a punto, 
insieme a Mies van der Rohe, del “grattacielo moderno”.

Il “corpo” del grattacielo non è più esclusivamente ame-
ricano; oggi la sua massima diffusione è in Asia attraverso 
varie linee di ricerca che è praticamente impossibile cercare 
di classificare. Resta tuttavia nel suo “DNA” l’ambizione di 
vincere la gara in altezza o, se l’obiettivo non è raggiungi-
bile, imporre un “corpo” capace di imporsi per originalità 
formale e ricchezza di contenuti simbolici.

Mario Panizza
Università degli Studi di Roma Tre

(mpanizza@uniroma3.it)
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