Folle sfrenate per la scienza della
vita nella discoperta della morte

INTRODUZIONE:
GRAZIE E DISGRAZIE DEI CORPI
GIUSEPPE GRILLI

Nella dinamica della introduzione o descrizione, cui se-
gue la specifica dei corpi, il percorso storico forse non e in-
finito ma e sicuramente esteso, cosi che permette di inserire
campi o atteggiamenti tanto diversi, tali da aprire a univer-
si esplorabili. Questa esplorazione del discorde in una uni-
ta pragmatica sembra contraddire 1'esigenza di chiarezza
cartesiana. Mi riferisco a una revisione possibile di cio che
fino a qualche decennio fa veniva indicato come necessa-
ria, o almeno opportuna, assunzione della divisione del la-
voro intellettuale. Il corpo della lingua, la lingua del corpo
tra Freud e Saussure, dopo secoli di riflessioni che vanno
dal mondo classico al moderno, se per un verso hanno rag-
giunto un primo punto di attenzione tecnica in un grovi-
glio di specializzazioni convergenti ma anche divaricate
in mondi specialistici estremamente innovativi, e tuttavia
sempre piu specifici, consigliando analisi separate, hanno
parimenti sfumato l'unicita del sapere e il saper cogliere
la solidita della vita quale parametro ineludibile. A forza
di dividere e sezionare, tutto ha concorso alle definizioni,
e conseguenti delimitazioni, delle frontiere disciplinari. E
stato certo un bene, ma oggi ne sentiamo il limite. Alla rin-
fusa alludo a segmenti tanto dissimili come le riflessioni
di Merleau-Ponty nella percezione della corporeita, 1’ana-
lisi del discorso politico, i corpi politici, il corpo del/nel
discorso politico, tanto vicino eppure discorde rispetto al
corpo nella fraseologia e paremiologia. D’altronde 1’Anato-
mia dei corpi che il Rinascimento scopre o riscopre, estra-
endolo dalle culture delle prime civilta medio orientali o
anche nordafricane, si staglia e parla in ogni nuovo corpo
dipinto, scolpito, sezionato, animato e inanimato in ogni
testo. Ritratto o natura morta, la diaspora dei corpi, ove
ai corpi naturali si associano quelli metaforici, simbolici
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algebrici o geometrici che nelle reinterpretazioni di Cara-
muel aprono verso gli immensi spazi immaginari e fanta-
stici della metametrica, gia indagata dagli antichi cultori
dei technopaegnia, non ha dato, non da tregua. Piramidi
reali e tuttavia simboliche si sono rincorse nei progetti o
nelle fantasie fino a quando hanno creato un nuovo modo
di concepire il tempio e la citta, con la materializzazione
del sogno dei Titani della scalata al cielo. L’edificio pitu alto
ha soppiantato tuttavia nell'immaginario in senso laico
quell’aspirazione religiosa con i primi, e gli ultimi gratta-
cieli, americani, orientali o arabici. Naturalmente ogni di-
scorso preclude alla sua negazione: gli edifici funzionali,
razionali nel famoso settembre dell’esplosione delle Torri
di New York hanno riscoperto 1’orrido dell’oppio dei po-
poli e la regressione al dio assassino.

Comincerei con un testo di Flaubert, ben noto e diffuso,
che riprendo nella sua prima stesura: La Tentation de saint
Antoine, 1849'.

Sur une montagne. A I'horizon, le désert ; a droite, la cabane
de saint Antoine, avec un banc devant sa porte ; a gauche,
une petite chapelle de forme ovale. Une lampe est accrochée
au-dessus d'une image de la Sainte Vierge ; par terre, devant
la cabane, des corbeilles en feuilles de palmiers.

Dans une crevasse de la roche, le cochon de 1’ermite dort
a 'ombre.

Antoine est seul, assis sur le banc, occupé a faire ses pa-
niers ; il léve la téte et regarde vaguement le soleil qui se
couche.

In realta nulla indurrebbe a vagheggiare uno scenario
tanto lontano dalla materialita del corpo come questo pseu-
do mistico cucuzzolo. Successivamente il paesaggio si con-
tamina, e offre uno spunto preciso alla serieta flaubertiana,
vera eppure sempre in bilico. L’arrivo nel testo del santo
eremita dunque e la contaminazione del luogo, di cui Flau-
bert e ossessionato e nella presentazione la descriptio eccel-

1 Antonia Pozzi nella sua Tesi (diretta o confidata a Antonio
Banfi) sul primo Flaubert ha dedicato attenzione a questo scritto presto
interrotto e poi ripreso, in un tormento che poi ¢ forzato a de/generare
nell’appiglio realistico. (cfr. A. Pozzi, Flaubert negli anni della sua forma-
zione letteraria (1830-1856, Ananke, Milano 2013, in particolare le pp.
203-216 con una certa insistenza sul grottesco).



Il Giardino delle delizie

le sopra ogni virtu. D’altronde forse proprio a lui si deve
una specificazione che e quella in superficie. La pelle € non
solo il rivestimento ma il principale strumento affermativo,
non solo percettivo, dei corpi. Non a caso in una pagina
esemplare del libro di Emma Bovary la parola emblema ¢
caresses®.

Difficile escludere o eludere il tema del corpo in questo
racconto flaubertiano che potremmo anche definire qua-
si un poema drammatico, come quelli di Verdaguer?, in
particolare L’Atlantida, rovescio dell’esplosione di Mistral
con Mireio. D’altronde le radici barocche o ancor piu rina-
scimentali e manieristiche sono gia iscritte nel trittico che
affida l'irrazionalistico retaggio dell’autunno del Medioe-
vo all’ottimismo della filigrana di Hieronymus Bosch. D’al-
tronde non altra dimora esso trittico, o egli Bosch, avrebbe
mai potuto agognare se non essere accolto a Lisbona allo
schiudersi del secolo nuovo, il fatidico 1500.

In questa riproduzione prospettica del disegno di Bosch
tuttavia non e definita se non per via allegorica o simboli-
ca, la magnitudine della presenza realistica, o immaginifica
dei corpi, per quanto sia difficile non scorgere, sia pure solo
se osserviamo l'affollarsi di essi, quanto contino e quanto
importino, le storie trasferite in nature morte, oltre le mo-
struose espressioni di vitalita animata.

Difficilmente tuttavia potremmo avvicinare i temi del
corpo e dei corpi, con la loro carica di materialita evidente,
se dimenticassimo due correlati della modernita incipien-
te e prepotente: le anatomie per un verso, le epidemie per
l'altro. Senza l'esaltazione della possanza e contempora-
neamente della fragilita, sarebbe impensabile immaginare
anche i futuri sviluppi illuministici e romantici. Entrambi,
stretti in un unico abbraccio, ingabbiati nelle avvincenti,
divergenti ideologie, non avrebbero mai voluto ritrovarsi
uniti in una sola modernita cosi prossima eppure artificio-
sa. Ideatore della costrizione, la costrizione del classicismo,
fu sicuramente Giacomo Leopardi, che accomuno entrambi
in un solo secolo sciocco, inebriato, e al contempo imbarba-

2 Maria del Mar Pérez Calvo, “La piel como “6rgano social”. Un
abordaje médico humanista”, Revista Estudios, (40), 2020. ISSN 1659-
3316 Junio 2020-Noviembre 2020, Universidad de Costa Rica, pp. 1-16.
La valorizzazione del simbolo si deve al film di Claude Chabrol in cui
la sempre geniale Huppert lo rappresenta nella dinamica visiva della
fotografia in movimento come fellatio.

3 Enric Casasses, Dimonis: Apunts de Jacint Verdaguer a la Casa
d’Oracié, Verdaguer Edicions, Folgueroles 2014 (Univers, 1).Verdaguer
poeta geniale e restauratore della lingua catalana moderna fu anche un
attento, non solo appassionato, esorcista.
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rito, fondato su fiduciosi progressi mentre si affilavano le
armi della ragione come quelle della passione, per appre-
stare le nuove e terribili catastrofi. Da allora mai sopite.

In cio la composizione di Bosch, cosi contradditoria nelle
sue proliferazioni e sovrapposizioni dettate dalla tecnica e
dal genere, con le sue scansioni spazio-temporali, poté go-
dere ai primi dell’ottocento una sua dilatazione con l'av-
vento dei quadri di grandi dimensioni inventati da David
in nome della prima falsa rivoluzione, con la smania di ap-
penderli sulle pareti espositive d’accordo con la commer-
cializzazione in cui sentir risuonare la musica da teatro,
l'esaltazione presuntuosa, forse pretestuosa dell’Opera li-
rica presto insorgente e celebrante. Penso ora a quel preco-
ce affresco su tela di Géricault*, giovane pittore dei nuovi
tempi, in cui si apre la sublimita artistica a un punto di vista
ruotante, prolungato, permesso, autorizzato dalle dimen-
sioni esorbitanti che acconsentono (e in futuro esalteranno)
la lunga durata della rappresentazione.

E nella tensione dei corpi il punto di partenza, poderoso,
e vitale che resiste nell’estremo lembo in alto a destra se-
guendo 1'occhio dello spettatore, mentre in basso a destra
si € ormai consumata la caduta delle masse muscolari e con
esse della forza vitale dei naufraghi gia senza illusioni.

La ripetizione e la dilatazione degli spazi della storia, il
suo prolungarsi forse vano e tuttavia insistente giunge al
parossismo costituito dal Panorama di Ractawice (in polac-
co: Panorama Ractawicka). Realizzato o ideato nel 1893-94:
esso e un monumentale (15 x 120 metri) dipinto panorami-
co che raffigura la Battaglia di Ractawice, uno dei primi epi-
sodi dell'Insurrezione di Kosciuszko. Attualmente si trova
a Breslavia, in Polonia, ospitato in una citta che fu tedesca
e sede di una gigantesca Universita della Compagnia di
Gesu. Ormai qui, ancor pitt che nel capostipite Géricault,
importa la disfatta morale oltre che materiale dei corpi, e
il protrarsi della durata temporale del dipinto (non a caso
collocato in un espositore circolare), che é funzionale alla
celebrazione della distruzione del materiale umano®.

Non era dunque indispensabile in ogni caso attendere
la sarcastica denigrazione di Leopardi nella duplice confu-

4 Jean-Louis André Théodore Géricault (Rouen, 26 settem-
bre 1791 — Parigi, 26 gennaio 1824) nel 1819 presento al Salon “Le
radeau de la Méduse”, La zattera della Medusa, quadro gigantesco (7x5,
cioe 35 m?).

5 Siamo agli antipodi della proposta umanistica; cfr. G. P. Arcie-
ri, Leonardo da Vinci and Andreas Vesalius in anatomical studies, Alcmaeon,
New York 1965.

La zattera della Medusa



tazione tanto del progresso illuministico, quanto della mi-
seria della passione romantica riuniti nell’insipienza della
lenta costruzione dell’innaturalita dei corpi delle cose pre-
senti. Piuttosto potremmo utilmente ricorrere al maggior
anticipatore di Giacomo Leopardi, un poeta e intellettuale
inquieto come sara lui. Mi riferisco a Torquato Tasso. A lui
si deve la precisazione “politica” della sostanza. Cosi come
argomenta Antonio Corsaro “Riscrittura e autocensura nei
Dialoghi di Torquato Tasso™®,

per usare le parole che lo stesso Torquato (1958b: 918) nel
Minturno avrebbe messo in bocca a Girolamo Ruscelli,
«quella ferma scienza de” regni e de le republiche» che si
apprende attendendo «a le cose di stato». In fondo, seb-
bene a voce alta Torquato si applicasse a difendere la me-
moria letteraria del padre, non si dimentichi quell’inciso
dell’Apologia in cui si legge: «per non perder il nome di
buon cortigiano, non si curo di ritener a forza quello d’ot-
timo poeta». (p. 177).

II

Prima di chiudere questo primissimo approccio vorrei
lasciare un segnale cervantino. Ma per intendere il gioco
degli specchi di Cervantes, che portano a formare un ca-
leidoscopio prospettico ricco di equivoci e fraintendimenti
deliberati, forse giova approfittare di una delucidazione di
molto posteriore. Mi riferisco alla teoria della percezione
con cui Merleau-Ponty affronta il tema del corpo e della sua
materialita a cui ho appena alluso:

Il corpo non ha un fine spirituale: esso é finalizzato al mondo
e ha con esso una relazione originaria che 1’autore esprime
con la nozione di “struttura”. Non c’é primato dello spirito
o uno slancio vitale frenato dalla pesantezza della materia’.

I nocciolo duro del dibattito sui corpi forse a ragione
deve la sua partenza, storicamente databile in Aristotele,

6 in Lectura y culpa en el siglo XVI / Reading and guilt in the 16th
Century, M. José Vega, I. Nakladalovaeds., Universitat Auténoma de
Barcelona, Servei de Publicacions, Bellaterra 2012, pp. 173-188. Ricordo
che l'interlocutore di Tasso, tradotto nelle vesti di Minturno, Girolamo
Ruscelli vide il corpo del cognato Teofilo Panarelli, accreditato come
filoprotestante, morto a Roma nel 1572 su condanna dell’Inquisizione,
dilacerato e cremato.

7 Massimo Marassi, “Il corpo in Maurice Merleau-Ponty”, in Il
corpo al centro, Led, Milano 2015, pp. 15-33.
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come afferma Lo Piparo®. In fondo accettando che la singo-
larita dei corpi del genere detto “umano”, fondandosi sul
logos, porta l'identita politica della socialita, o socializza-
zione degli stessi. Potremmo pero controbattere che nulla
e pitt antipolitico e illogico quanto cio che razionalizziamo;
esso medesimo infatti e voltato dalla distruzione, secondo
I’assioma che e la politica stessa intrinsecamente malvagia.
Al riguardo Cervantes assicura, ovvero dimostra per via
narrativa, nel registro del comico 1’assioma destruens. E in
fondo questo il prodotto del rivolgimento comico che, forse
nella scia di Dante, insegue nello stile mediano, perseguen-
dola, la comicita cervantina.

Da piu parti si € intuito il valore emblematico che il rac-
conto fiorentino dei Due amici riveste nella composizione
del primo Chisciotte (1605). Inserito nel bel mezzo del libro,
e in un momento di pausa della narrazione principale, esso
esplora un tema dolce, ben leggibile nel clima culturale che
pur avendo ancora un piede nel rinascimento, gia si appre-
sta ad abbandonarlo in nome di uno sconvolgimento di cui
non si ha piti una memoria piena, anche perché da tutte le
parti si provo a debellare il conflitto o i conflitti con ogni
artificio retorico e non solo. Cio peraltro in base al principio
che quando le armi della ragione piti non possono arginare
il flume in piena o I'epidemia in corso, le ragioni delle armi
danno una mano’. Riassumo per comodita 1'incomprensibi-
le incursione del trattatello per immagini di Cervantes, irri-
mediabilmente avulso da ogni coerenza o connessione con
il filo del suo libro, storia o come poi si precisera, romanzo.
Due amici carissimi hanno disposto i loro corpi dappresso,
Anselmo e Lotario; ad essi aderisce anche la donna di An-
selmo, di fattezze bellissime e “animo” gentile. Anselmo,
roso da una curiosita che Cervantes qualifica di impertinen-
te e che io tradurrei senza altri tentativi di approssimazio-
ne con “fuori luogo”, convince Lotario a insidiare Camilla
per provare peso e valore della sua fedelta, ovvero della
costanza del suo corpo di sposa o di cosa. Il risultato e gia
nel corso dell’esperienza (condizione umanissima e iscrit-
ta nell’ordine della “politica” come ¢ giusto sia in quanto
dimora nella natura dei corpi umani) votato al fallimento.

8 Franco Lo Piparo, “Sulla natura dei corpi. Con l'aiuto di Ari-
stotele”, Reti, saperi, linguaggi (ISSN 2279-7777), Fascicolo 1, gennaio-
giugno 2018, pp. 175-190.

9 E probabilmente questo il centro occulto, anche se poi non
troppo in vero, della riflessione di Francesca Piazza sull'Iliade di Omero
Cfr. Francesca Piazza, La parola e la spada. Violenza e linguaggio attraverso
I'lliade, pp. 232, il Mulino, Bologna 2019.



Esso giunge quindi inesorabile. Adotta lo scrittore 1'alter-
nanza in voga di prosa e verso e sintetizza in poche righe
I'assurdo (poi vedremo appena apparente) della indagine,
giacché il corpo, anche I'umano, non si lascia dominare tan-
to facilmente.

Es de vidrio la mujer,

pero no se ha de probar

si se puede o no quebrar

porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse,

y no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse'

Se il rimedio e improbabile, non risultd impossibile.
D’altronde il caso individuale gia da tempo veniva vissu-
to intellettualmente ovvero politicamente come collettivo'.
Una documentazione piuttosto estesa e varia dimostra che
alla rottura del corpo femminile il rimedio c’era: non me-
dico, malgrado lo sviluppo della medicina in area iberica
anche grazie al retaggio di sapere che le minoranze arabe
ed ebraiche avevano lasciato nella cultura materiale (e non
solo) delle popolazioni, ma grazie a un diverso rimedio,
giuridico. La denuncia della mutilazione, depauperamento
e genericamente violenza perpetuata sul corpo femminile
in un adeguato procedimento processuale, potevano com-
pensare il danno e quindi di fatto annullarlo™.

III

Sul tema di una primigenia del corpo o dei corpi a par-
tire dagli anni ottanta del Novecento e poi con un impeto

10 In una novella all’italiana (E! licenciado Vidriera, che incuriosi
il Montale ispanista, e la tradusse, Cervantes torna sul corpo di vetro
nella sua doppia natura di trasparenza e fragilita applicandolo a un
letrado di umili origini estamentales, Tomas Rodaja, definendo le donne
come classe subalterna quasi fossero operai o contadini senza identita
di sesso ma solo funzione sociale).

11 Eva Mendieta, Del silencio al alboroto: el control del lenguaje de la
mujer en la Edad Moderna “From Silence to Scandal: the Control of Wo-
men’s Language in Early Modern Era”, pp. 127-162, Memoria y civiliza-
cion 18 (2015), pp. 127-162, Universidad de Navarra, Pamplona 2015.
12 Una diversa interpretazione, di impronta psicoanalitica, ¢ in
Donatella Pini, “«Rindiose Camila, Camila se rindi6é». La visione strabi-
ca del ‘Curioso Impertinente’ (‘Quijote’, I, 33-35)”, in La somma delle cose.
Studi in onore di Gianfelice Peron, Esedra, Padova 2018, pp. 313-319.
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e irruenza dal 2010 e venuta la scoperta della poesia del-
la poeta Antonia Pozzi. Nelle poesie scritte o pensate tra i
sedici, diciassette e i diciott’anni in realta é iscritta la ma-
turita della scrittrice che si proclama innanzi tutto donna.
Non in un senso generico o antropomorfico della metafora
“donna”, ma piuttosto come effetto della realta naturale.
D’altronde la sua biografia rinvia a una piena azione ses-
suale di protagonista di una relazione — i cui contorni bio-
grafici non possono certo essere accolti come testimoniali
— di poco successiva all’acquisizione della maturita fisica.
La sua storia, una della pit importanti nella sua biografia
vitale e quindi amorosa, se non la piti importante, con An-
tonio Maria Cervi, suo professore di latino e greco a scuola,
coincide cronologicamente anche con la piena maturita del
corpo almeno nelle culture naturali o naturalistiche, come
e il suo caso. Il corpo, compiuto il rito di passaggio della
mestruazione, e infatti pronto a gestire i rapporti completi
che il sesso suggerisce®. La reiterazione del lessema della
nudita in contesti diversi lo sottolinea. Ma é indicativo che
la parola nuda in testi redatti, o meglio datati gia nel 1929,
faccia affiorare l'identificazione della nudita come essenza,
della roccia in montagna e del proprio corpo, disteso su un
letto'. Il massimo di spiritualizzazione eterea coincide con
il massimo di materialita gravosa. Quello che in un clima
europeo, gia protoumanistico e neoplotiniano aveva inciso
nel testo poetico Ausias March in pieno quattrocento, or-
mai agli inizi del Novecento, nella immediata deriva della
cosiddetta guerra europea o secondo altri mondiale (e in
questa definizione incerta o doppia versione mitica, il finis
Europae, segna la nascita del Mondo planetario), la scrit-
tura verbale e fotografica di Antonia Pozzi realizza nella
gestualita personale, superando nella verita dell’individuo
autoriflessivo la vacuita marinettiana o dannunziana. Con
Antonia si realizza infatti il sorpasso di genere, da maschio
a femmina, che travolgera tutte le culture moderne. E oserei
insinuare che proprio la rottura della dicotomia indicata da
Pozzi sia la definitiva messa in chiaro della natura di “real-
ta generale” del corpo. In una accettazione della tradizione
non banale infatti possiamo assegnare alla grazia umana e

13 Riporto una frase tratta dalla bella tesi di laurea (triennale),
saggio di precoce maturita di Federica Rosa, che mi colpisce per la lo-
quacita e incisivita del non detto “Le prime poesie spesso sono dedicate
ad Antonio Maria Cervi o a Lucia Bozzi”.

14 Rinvio a “Canto della mia nudita” e a “La roccia”. Questo testo
e piutardo, del 1933: A. Pozzi, Parole. Tutte le poesie, a cura di G. Bernabo
e O. Dino, Milano, Ancora 2015; le due poesie si trovano rispettivamen-
te alle pp. 102 e 247.



divina, in termini retorici, metaforica, del corpo — il corpo
bello o “grazioso” —la sua forza di rappresentazione di tut-
to, di tutta la natura o del mondo intero, integrale. Percio
la grazia é specchio della disgrazia. Ed ogni principio intel-
lettuale indizio della sua provvisorieta o fine. A ragione si
e detto che la voce foriera di futuro di Antonia Pozzi e una
voce fotografica, perché la fotografia trattiene il ricordo, ma
lo fa su di un supporto effimero, precario e percio relativa-
mente deperibile.

Non credo sia complicato intuire che per le stesse vie con
le quali abbiamo definito alcune delle peripezie dei corpi
storicamente dati, e da cui sono state estrapolate idee per
cosi dire generali sul fondamento della struttura dei corpi
stessi, infinitamente piccoli, enormemente grandi, cosi sot-
tili da identificarsi in astrazioni, o tanto pesanti da ritenerli
ottusi, con gli anni recenti 1’accelerazione di ogni procedi-
mento € stata enorme. Di recente ho ascoltato una lezione
di un eminente studioso di tecnologie informatiche, o dei
sistemi di implementazione dei dati conservabili in spazi
infinitesimi, che, messi a confronto con qualsiasi altro pro-
gresso, lasciano interdetti. Il dato interessante, e per certi
versi preoccupante, € che a ogni enorme, tanto enorme da
essere solo molto parzialmente percepita o anche immagi-
nata, espansione di potenza (e di conoscenza) diminuisca-
no, fino a un quasi totale abbattimento, i costi di impiego.
Il paradosso, tuttavia, & che la maggior ricchezza, giacché
in questo consiste la crescita delle tecnologie attuali, non
determina benessere diffuso, ma infelicita sempre piu gravi
in termini di catastrofi diverse e ricorrenti.

In un articolo ancora non uscito, in attesa di editore, ho
cercato di seguire le orme della ricerca della bellezza — con
un riferimento esplicito, anzi programmatico al corpo fem-
minile — nel suo fissarsi a partire dal sublime romantico®.
Forse sono azzardati i riferimenti testuali che ho incontrato
in questo percorso. Parto da Bernd Heinrich Wilhelm von
Kleist (Francoforte sull’Oder, 18 ottobre 1777 — Berlino, 21
novembre 1811), in particolare con riferimento a una com-
media e a un racconto: La brocca rotta (Der Zerbrochne Krug),
1806 e Michael Kohlhaas, 1808 con una seconda edizione due
anni dopo); da questo racconto, piu di un secolo piu tardi,
uno scrittore statunitense trasse un romanzo che poi inspi-
ro un film notevole del grande regista ceco Milo§ Forman:
il romanzo era di E.L. Doctorow il film con lo stesso titolo
Ragtime. Anche il capolavoro del maggior scrittore spagno-

15 Giovanna Pinna, Il sublime romantico. Storia di un concetto som-
merso, AestheticaPreprint, Palermo 2007.
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lo dell’Ottocento, Tristana di Benito Pérez Galdods, in real-
ta deve la sua effettiva valorizzazione a un regista geniale,
Luis Bufiuel. Al riguardo vorrei ricordare un aneddoto ap-
parentemente insignificante. Bufiuel trasferisce I’ambien-
tazione da Madrid a Toledo; gia in questo spostamento si
trova la chiave della lettura visiva del romanzo, interpretato
da una coppia attoriale straordinaria e molto legata al regi-
sta in quella sua fase parigina, Fernando Rey e Catherine
Deneuve. L’idea di istituire una sorta di ordine cavalleresco,
la Orden de Toledo, in una mistica semiparodica, quasi goliar-
dica, degli ordini cavallereschi, maturo nell’ambiente del-
la Residencia de Estudiantes negli anni in cui Alberti, Lorca,
Dali, Bello ed altri, ma anche Butiuel, condividevano quello
spazio abitativo e creativo insieme's. Dunque l'idea del re-
gista, polimorfo in molti sensi, & cio che il film realizza: am-
putare una parte della picaresca ispanica, liberarla di ogni
presunta o supposta ovvero supponibile seriosita, per resti-
tuirla all’assurdo, al grottesco della bellezza perfetta, o della
perfezione (Camino de perfeccion'’) degradandola in un corpo
storpiato, un corpo con una gamba sola, come nell’archetipo
boccacciano della gru (Decameron, giornata VI, novella IV),
ma localizzandolo in uno spazio depurato, delimitato da se-
coli grazie alla sua descrizione in Garcilaso®®.

Naturalmente ¢ con l’affermarsi del secolo del Moderni-
smo che 'esplosione del corpo si cataloga, si inventaria e si
sopprime in un alternarsi di immanentismi, punizioni o esal-
tazioni. Si fa simbolica, iperrealista o surrealista e persino
astrattista. Il corpo femminile scompare progressivamente
dalla rappresentazione. E abbastanza probabile che prima di
eclissarsi esso si concentri in una sintesi in cui il sesso funge da
espositore privilegiato fino alla ipostasi di Moravia che sposta
'espressivita della bocca, gia consegnata o pronta ad essere
delegata nelle labbra cinematografiche del bacio (I'enumera-
zione di Alfredo in Nuovo Cinema Paradiso), alla vagina, ne La
noia. Finalmente lo spostamento consiste nella fagocitazione
del corpo da parte dell’autore/autrice. La galleria ideale che
limito alle scrittrici italiane € provocatoria: in un altro corpo,
si sarebbero scritti gli stessi libri? Ispirandomi alla novita, o

16 Angelina Serrano de la Cruz Peinado, “La ‘orden de Toledo’: Una
aventura en el Toledo de los afios 20", Afiil: Cuadernos de Castilla — La Man-
cha 16, 1998, p. 56.

17 Seppur come parentesi minima, annoto la presenza della paro-
la corpo nel libro di Teresa de Jests come muletilla ricorrente.
18 Soneto XXXIV, versi 10 -12: “con dulce son qu’el curso al agua

enfrena, / por un camino hasta agora enjuto, / el patrio celebrado y
rico Tajo”.



notitia rinascimentale e barocca, messa in chiaro da Antonia
Pozzi nella modernita del Novecento, da Anna Banti fino a
Fabrizia Ramondino passando per Elsa Morante, senza quel-
le loro assordanti bellezze nel viso e nel corpo intero, sarebbe
potuto mai accadere che scrivessero cio che scrissero? Non
lo credo. D’altronde anche la bellezza delle attrici degrada o
sublima prepotentemente incarnandosi nelle autrici. Basti il
solo caso di Valeria Golino, la bella pit moderna del tempo
attuale, attrice che trascende il corpo mutante per essere il
corpo fermo, firmato, mineralizzato nell’opera di lei autrice.

Non dimentico ovviamente i capisaldi pit1 solidi di un
percorso di materializzazione del corpo in una tensione
erotica senza eguali: si va dal Le diable au corps di Raymond
Radiguet, morto quasi appena uscito il suo libro, a vent’an-
ni, raffigurante il tipo del corpo devastato proprio nel tratto
del giovane sottratto alla caduta della vita. O a Jules et [im
di Henri-Pierre Roché, in cui il testo viene travolto, dopo le
prime pagine ancora aperte e speranzose, in una progressi-
va claustrofobica ricerca della devastazione. Ma e la carat-
teristica di quanto accade in letteratura a partire da questo
momento: nessuna storia, nessuno scenario, nessuna figu-
razione puo sfuggire alla sua riproposta cinematografia,
che, come fosse una murena retrograda, risale senza tregua
fino a radici ben fissate in passati complessi e diversi. Deci-
frabili, eppure incomprensibili. Misterici.

Il riferimento e alla grande innovazione attestata anche
dalla stampa di opere minori (gazzette) di un foglio o poco
piu che raccontano e interpretano un evento ritenuto rile-
vante, conferendo cosi alla modernita e contemporaneita
uno statuto “storico”. E cioé stabilizzano 1’effimero: con
processioni, architetture cartacee, carnevali, ecc.

GIUSEPPE GRILLI
Universita degli Studi di Roma Tre
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