FEDERICO GARCIA LORCA,
BODAS DE SANGRE:
IL DIVINO, INELUTTABILE?

NICOLA PALLADINO
g i p

Prologo

La tragedia, quella che per Steiner (1992: 13) tace, o si fa
indistinta dopo Shakespeare e Racine, si riaccende, in un
erotico e mitico ciclo di terra e di sangue, con Bodas de san-
gre. L’opera e la tragedia pitt emblematica di un ciclo de Ia
tierra', dove, gia nel titolo, si addensano, incombono, i temi
del rinnovato “possesso”, ottenuto con il rito (“la boda”), e
la sacralizzazione dell’atto suggellato dal sangue versato?.

1 Cfr. Correa 1975: 93.

2 Nel caso specifico dell’opera, il sangue non e quello del matri-
monio “consumato” ma quello, tragico, della doppia, reciproca, ucci-
sione dei pretendenti. Segnalo la rilevante affinita tra 1'opera di Lorca
e Cavalleria rusticana di Mascagni (2023). Tale corrispondenza tematica
—richiamata anche dalla morte fuori scena, per un presunto accoltella-
mento, di Turiddu — e rintracciabile gia nella breve e suggestiva aria
introduttiva, «la siciliana», che, anche in questo caso fuori scena, a «si-
pario calato», Turiddu canta a Lola:

O Lola c’hai di latti la cammisa

si bianca e russa comu la cirasa,
quannu t” affacci fai la vucca a risa,
biatu pi lu primu cu ti vasa!

Ntra la puorta tua lu sangu é spasu,

ma nun me mpuerta si ce Mmuoru accisu...
e si ce muoru e vaju’'n paradisu

si nun ce truovo a ttia, mancu ce trasu.

(Targioni-Tozzetti, Menasci, 1891: 7. Il corsivo € mio)

Cio che distingue Bodas dal melodramma di Mascagni e dall’'opera di
Giovanni Verga di cui ¢ adattamento, ¢ il suo contesto dichiaratamente
“cattolico”, gia con I'impianto scenico dell’atto unico: «La scena rappre-
senta una piazza in un paese della Sicilia. — Nel fondo, a destra, Chiesa
con porta praticabile. — A sinistra l'osteria e la casa di Mamma Lucia.
— Eil giorno di Pasqua.» (Ibid.: 7) Non esistono prove di una conoscenza
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Scopo di questo studio e l'analisi della forza, delle forze,
divine(?), soprannaturali, che compongono la actio dram-
matica dei «tres actos y siete cuadros» (Garcia Lorca 1992:
91) e la precipitano — siamo alla fine del cuadro primero del
terzo atto — verso la sua violenta, ineluttabile, conclusione.
Parafrasando Steiner (1992: 9) e alla luce della Introduccion
all'opera di Allen Josephs e Juan Caballero® (1992), si puo
affermare che il campesino, il contadino, andaluso lorchiano,
come il guerriero omerico «sa che non puo né comprendere
né dominare 1'opera del destino»; nessuna ricompensa divi-
na, nessuna giustizia finale* per la proba e onesta condotta
del Novio, contrapposta allo sfrenato, dionisiaco, comporta-
mento di Leonardo, bensi il trionfo del «capriccio inumano»
(Steiner 1992, 9) che marca, con una doppia e obscena® ucci-
sione, la sua forte presenza e la fine, impietosa, dell’opera.

Tra i tanti pregi che devono essere attribuiti al grande
artista andaluso, va senz’altro incluso quello di aver riac-
ceso nel pubblico novecentesco, e non solo, lo spirito della
catarsis classica®.

di Federico dell’opera di Mascagni, cio che si, € certo, come annota Fran-
cisco Garcia Lorca (1990: 424) nel libro dedicato a Federico: «Con Segura,
‘discipulo de Verd{’, al decir de Federico, mi hermano tiene su primer
contacto con la Opera italiana. Quiz4 las primeras piezas que toco al pia-
no fueron la romanza de “La sonambula” y el pasodoble “Gallito”.»

3 «No queremos decir que el ambiente creado por Lorca en “Bo-
das de sangre” sea un ambiente griego. No; es un ambiente campesino
netamente andaluz, pero no cabe la menor duda que, en cuanto a sus
estructuras antropoldgicas, la Andalucia de Lorca se parecia de manera
sobrecogedora — y a pesar de haber transcurrido mas de dos milenios
— al mundo que dio origen a la tragedia. Gran parte de la obra de Lor-
ca celebra ese mundo y “Bodas de sangre” es su apoteosis escénica.»
Joseph, Caballero 1992, 65.

4 Il riferimento ¢ a Steiner 1992.

5 «Es importante observar que las muertes mismas son obscenas
en el sentido griego y etimoldgico, esto es, que ocurren fuera de la esce-
na.» (Josephs, Caballero 1992: 78)

6 El efecto de “Bodas de sangre” es el efecto de la catarsis en su
sentido mas primario. Es un efecto de exorcismo, un efecto ‘apotropai-
co’, en el que la misma configuracion teatral organiza, representa, y nos
hace entender poéticamente que existen ‘en la naturaleza y en la psique
humana fuerzas ocultas y no controlables capaces de enloquecer y de
destruir’. (Josephs, Caballero 1992: 79) Va osservato che se cio accade
— in maniera evidente, ma altalenante — per il pubblico iberico, eu-
ropeo e ispanoamericano, non “funziona”, invece, con il pubblico sta-
tunitense: «A pesar de los esfuerzos del propio poeta — que incluyen
ciertos cambios y cortes hechos adrede para el ptblico norteamericano
y la seleccion cuidada de gran parte de la musica per el propio poeta
— la versién neoyorquina tuvo poco éxito.» (Josephs, Caballero 1992:
42) Non credo che il mancato successo di ‘Bitter Oleander’ (questo il
titolo dell’opera nella sua messa in scena statunitense) vada imputato



Il tragico canto poetico

Il principio del tragico in Lorca nasce e si compone come
ritmo armonico, matematico: e principio musicale’. Lo stes-
so spirito che ebbe come origine il ditirambo drammatico®:
quello della musica, che Nietzsche (2010) riconosce come
fons et origo della tragedia classica, come sottolinea Davide
Monda (2010: 3) nella sua “Nota illustrativa” a La nascita
della tragedia nietzschiana.

Questo spirito della musica, che ci afferra senza la me-
diazione dellintelligenza e che per diretto contagio comu-
nica gioie, estasi e dolori ineffabili, Nietzsche lo definisce
“spirito dionisiaco”, ed e spirito a un tempo di creazione
e di distruzione, spirito dei misteri, irrazionale e delirante.

Nietzsche, infatti, indica a piu riprese il profondo lega-
me tra tragedia e musica, la citazione che segue puo essere
utilizzata come commento all’attenzione, musicale e mitica,
che Federico effonde nelle sue tragedie:

Musica e mito tragico sono in eguale maniera espressioni
dell’attitudine dionisiaca di un popolo e inseparabili I'una
dall’altro. Entrambi provengono da un dominio artistico
che e al di la dell’apollineo; entrambi trasfigurano una re-
gione, nei cui accordi di gioia si smorza incantevolmente
tanto la dissonanza quanto I'immagine terribile del mon-
do; entrambi giuocano con il pungolo del disgusto, fidando
nelle loro oltremodo potenti arti magiche; entrambi giusti-
ficano con questo giuoco perfino l'esistenza del ‘peggiore
dei mondi’. (Nietzsche 1992: 161)

Tuttavia, il filosofo si rammarica, «oggi ancor piu che
di aver oscurato e guastato con formule schopenhaueria-
ne intuizioni dionisiache: il fatto cioe di essermi ‘guastato’
in genere, col mescolarvi le cose pit moderne, il grandioso
‘problema greco’ che mi si era rivelato!» (Nietzsche 1992:
12) Eppure, vive la riaffermata percezione musicale a radi-
ce del tragico classico, un’intuizione che per Federico, poe-
ta e drammaturgo, € actio drammatica.

esclusivamente a problemi di traduzione e adattamento del testo ori-
ginale. L’insuccesso dell'adattamento credo vada ascritto a una inesi-
stente ¢moxn del pubblico nuovaiorchese, a una sua inconsistente (in)
coscienza mitica.

7 Cfr. per questo Garcia Lorca 1990.

8 Per la nascita ed evoluzione del canto artistico in onore di Dio-
niso, si veda Pohlenz 1961.
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Il grande filosofo tedesco da ulteriore prova della sua
grande sensibilita critica quando tesse gli elogi del canto
popolare, che definisce «specchio musicale del mondo»,
«melodia primordiale» (Nietzsche1992: 46) chiarendo che:

La sua enorme diffusione, che si estende a tutti i popoli e
si rafforza attraverso creazioni sempre nuove, e per noi una
testimonianza di quanto sia forte quel duplice impulso ar-
tistico della natura, il quale lascia tracce nel canto popolare
in modo analogo a come i moti orgiastici di un popolo si
eternano nella sua musica. Dovrebbe anzi essere altresi sto-
ricamente dimostrabile che ogni periodo riccamente pro-
duttivo di canti popolari é stato insieme sospinto nel modo
pit forte da correnti dionisiache, che noi dobbiamo sempre
considerare come sostrato e presupposto del canto popola-
re. (Nietzsche 1992: 46)

Ribadendo tale idea, Nietzsche (1992, 46) conferma: «|...]
il canto popolare rappresenta per noi prima d’ogni altra cosa
uno specchio musicale del mondo, una melodia primordia-
le, che cerca poi per sé un‘apparenza di sogno parallela e la
esprime nella poesia.» Caratteristica, questa, che attesta una
profonda affinita intellettuale tra il filosofo e Lorca’. Come
indicato da Josephs e Caballero (1992), in Bodas de sangre la
musica ha un ruolo rilevante nel ciclo tragico lorchiano, insie-
me alla simmetria coreutica e al linguaggio. Il grande pathos
della prosa si fonde con il verso, un “verso musicale”, che fa
la sua comparsa per evocare e accentuare un avvenimento
perturbante, come nel caso della «nana»' che la suocera di
Leonardo canta al nipotino o, soprattutto, del coro epitalami-

9 Federico sottolinea, infatti, nella sua conferenza Canciones de
cuna espaiiolas (Garcia Lorca 1997a, 113-131) l'alto valore della «melodia
latente, estructurada con sus centros nerviosos y sus ramitos de sangre
[...]-» Anche Francisco Garcia Lorca (1990: 427) testimonia: «No obstan-
te, esta educacion inculcaba la aficion a las melodias populares y el ya
adulto personal de la Residencia de Estudiantes traia, desde todas las
regiones de Espana, versiones frescas de melodias conocidas, junto con
otras nuevas. Tengo para mi que la posibilidad de contrastar versiones
vivas de melodias analogas, procedentes de diversas regiones, hizo que
la Residencia fuese para Federico un laboratorio y una fuente de infor-
macién no desdenable. Es significativo que en medio de aquel ambien-
te leyera en 1928 su conferencia sobre las nanas, donde establece con
extraordinaria finura y conocimiento caracteristicas y relaciones que
implican toda la geografia musical espanola: [...].»

10 La «nana» di Bodas de sangre, nella sua fosca inclemenza, rispetta
e testimonia i principi che Lorca evoca nella sua, citata, conferenza sulle
Canciones de cuna espariolas (Garcia Lorca 1997a) ovvero: la cruda presen-
tazione della realta e la trasmissione della drammaticita del mondo.



co dell'atto secondo scena prima, dove: «el movimiento del
cuadro epitaldmico crece casi hasta una dimension de acto,
porque la novia no sale tinicamente de la escena, sino que
se dirige, dramaticamente, hacia el destino y la muerte. No
volverd a entrar en escena sino para testificar la consumacion
de la tragedia..» (Garcia Lorca 1990: 339).

Ma l'apollinea “misura”, vela e predispone gli eventi. I
personaggi, tutte le dramatis personae, travolte e segnate da
Ananke, si arrendono all’inevitabile; uomini e donne tite-
res' nelle mani di una forza oscura e ctonia, che piega e
plasma le loro volonta e il corso degli eventi.

Divino, ineluttabile

La produzione artistica di Lorca manifesta I'impossibili-
ta della scelta, I'inconsistenza del libero arbitrio: tratto pe-
culiare del giovane Federico, mistico modernista, aspetto
drammatico della postmodernita. Negli juvenilia del poeta
vibra forte la dispositio sacra dell’artista, la stessa che perva-
de la trama tragica delle opere mature. L’ingenuo e disin-
gannato artista ¢ alla ricerca del divino, ma gia imbevuto
del dubbio dionisiaco:

Toda la eternidad es un dolor. Por eso resalta sobre la hi-
storia del de los mundos la maravillosa copa de Omar-
al-Kayyam' y de sus espiritus amigos, sostenida por las
admirables manos del gran borracho del vino doloroso...
pero el mas alla es algo muy deseado...Los consuelos
son pocos, sobre todo cuando se leen los libros de tan-
tas y tantas religiones prometiendo castigos y alegrias.
[...]. jQué amargura tan poética el recordar las pasadas
religiones! jHoy decimos “qué extrafios mitos!”, leyendo
las maravillosas leyendas japonesas del sol y de las tinie-

11 Il riferimento ¢ a quel teatro di titeres, di burattini, che servi
a Federico come laboratorio drammatico, per rinnovare il suo talento,
irrobustire il suo estro drammaturgico e provare nuovi temi e perso-
naggi. Gia in questo teatro la presenza della musica ¢ elemento deter-
minante. Cfr. Palladino 2017: 27-34.

12 Scienziato e poeta, presunto autore delle note «quartine»
(Roba’iyydt). Secondo Alessandro Bausani (1963: xiv-xv) afferma che
sono tre le teorie sul significato delle sue quartine: la prima e che possa-
no essere riferite a speculazioni filosofico-razionalistiche di un ateo e uno
scettico; la seconda € che Omar sia un siifi, un mistico esoterico; I'ultima
¢ che le quartine siano il mirabile frutto poetico di disincantate ricerche
filosofiche sulla verita. II vino, «bene del mondo», e il proibito medium
evocativo del poeta. Per il simbolismo poetico, I'analisi del motivo bac-
chico e l'eterodossia religiosa in Khayyam si veda anche Saccone 2005.
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blas y todas las historias sagradas, pero jay!, ;qué diran
de nuestras creencias las generaciones venideras? ;Qué
pensaran de la eucaristia los siglos infinitos...? Las almas
nunca estaran tranquilas y convencidas hasta que dejen
el cuerpo para ser eternidad...Pero ahora si se piensa en
que el cuerpo es mero accidente, ;qué conducta debemos
observar? Es decir, ;qué debemos considerar pecado?"
(Garcia Lorca 1997 b: 624)

Importante, ai fini di questo studio, I'elogio del poeta persia-
no da parte di Federico; celebrazione che si ripete, intensa, an-
che in Comentarios a Omar Kayyam (Garcia Lorca 1997b: 45-48).
Infatti, come segnala Christopher Maurer (1994: 49):

Son obvias las afinidades que siente el joven Lorca con el
poeta persa: el rechazo de la ortodoxia religiosa, que hace
que los hombres se destruyan “unos a otros en contra de
sus mismas creencias”; y el rechazo de las doctrinas orto-
doxas sobre la inmortalidad [...]. Otros rasgos comunes
serian la compasion que sienten los dos por el sufrimiento
de la humanidad [...]; su exaltacion del momento presente
y de las alegrias del “ahora” — el vino, el amor, el gozo
sensual; y el panteismo que mana de la “infinita contem-
placién de las cosas”. Los dos son, en palabras de Lorca,
“espiritus dolientes”.

La Mistica si conclude — dopo una breve e languida
«Cancion baquica» — con una professione di fede in Cristo.

Piu della pace e del conforto di Dio' e la figura del
Cristo, 'addolorata figura cristica’, rintracciabile in tutta
I'opera artistica del poeta, che ha un forte potere tauma-
turgico per lo spirito di Federico, come testimonia. La
«QOracidn. Jesus de Nazareth», contenuta nella Mistica de
negrura y de ansia de santidad. (Garcia Lorca 1997b: 545-
546) nella quale il poeta definisce Cristo: «Poeta del mun-
do, [...] martir de la hermandad, rey del sol, [...]. Socia-
lista divino. [...]. Poeta de mi corazon.» (Ibid.: 545-546)
La chiusa della prosa conferma il mistero della fede e la
forza del dubbio: «[...] y solo te pido que mi alma pobre,
cuando salga de esta carrofia horrible, que anide cerca de
tu esencia para gozar de lo infinito contigo, que eres lo

13 Il corsivo e mio.
14 Cfr. la Mistica en que se trata de Dios. (Garcia Lorca 1997b: 613-620)
15 L'aggettivo rinvia a un altro dramma giovanile di Federico

(1997b: 967-994): Cristo, che ha come sottotitolo “Tragedia religiosa” e
di cui trattero nel corso di questo saggio. Segnalo, inoltre, che a Cristo,
Federico dedichera un‘altra prova teatrale che ha per sottotitolo “poe-
ma drammatico.” Cfr. Garcia Lorca 1997b: 45-48.



supremo. Sombra morada... Pero las almas ;qué son?'*»
(Ibid.: 545-546).

Proprio nella figura del Messia si concretizza 1'assenza
del libero arbitrio, dell’'uomo e del Dio.

In un’altra prova di scrittura giovanile, questa volta te-
atrale e con un fondo di forte ironia'’, Jehova — solenne
nell’aspetto ma disingannato, di malumore, raffreddato e
goloso — pianifica di assassinare I'umanita irriconoscen-
te e, prima di incontrare Satana per consultarlo in merito,
chiede a «un Angelote viejo con la cara despintada y las
alas pegadas con sindetikén» (Garcia Lorca 1997b: 1010)
suo fidato consigliere:

Jehova. [...]. ;Cargaste de cadenas al Cristo?

Angel. Si

Jehova. Ten mucho cuidado con €él: un loco asi nos puede
dar disgusto el dia menos pensado.

Angel. Esta vigiladisimo. (Ibid.: 1010)

Dramatis personae

Ma chi sono gli inconsapevoli Personajes della tragedia
lorchiana e, cosa altrettanto importante, contro quali forze
soprannaturali si scontrano nella loro apparente, “rustica”’®,
simplicitas? Bisogna, innanzitutto, evidenziare che i per-
sonaggi della tragedia formano coppie che, a vari livelli,
sono duplici, ovvero, sia antitetiche sia complementari. Per
la materia ultraterrena il duplice appartiene a Dioniso® e
tutte le coppie che possono essere formate, sono ricondu-
cibili al dionisiaco. Caso pitt emblematico di quanto vado

16 Anche nella breve «Invocacidén» contenuta in [;Qué hay detras
de mi?] (Garcia Lorca 1997b: 649-650) Federico si affida al Cristo che
riconosce come «lo supremo y el principio de todo.» (Ibidem: 650)

17 [Jehovd], Garcia Lorca 1997b: 1004-1010.

18 L’aggettivo ¢ un ulteriore richiamo al citato melodramma di
Mascagni (1890), su libretto di Giovanni Targioni-Tozzetti, tratto da una
novella di Giovanni Verga (1880), dove si rintracciano i temi del tradi-
mento, dell’onore e del confronto finale dei due contendenti.

19 Una condizione, quella della duplicita che, come segnala
Otto (1997: 79) qualifica il dio fin dalla epifania mitica: «Come l'au-
gusta immagine dell'emergere di Atena dal capo di Zeus non puo
essere intesa se non nel senso d’una autentica manifestazione della
natura di lei, cosi alla luce della folgore che illumina la nascita di
Dioniso si formo la certezza che I'enigmatico dio, spirito della con-
traddizione e della duplice natura, dovette avere una madre umana
e quindi fin dal suo concepimento appartenere ai due regni dell’u-
mano e del divino.»
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affermando e quello, manifesto, del Novio-Leonardo, una
coppia formata da individualita contrapposte — il Novio
e virtuoso figlio e fidanzato che, dopo tre anni, acquista la
vigna®, mentre Leonardo e “il frenetico”?'; marito, genero e
padre inaffidabile — ma che si compongono, nella “fatale”
coniunctio oppositorum, per la Novia. Altra coppia € quella
Madre-Novio che vive di colpe e conflitto: la Madre fa pe-
sare al figlio il cruento assassinio del padre e del fratello e
immagina per lui, rievocando quanto fece Teti per Achille,
un “docile” presente al femminile. Il loro e un rapporto
sintonico e simbiotico, fatto di forte interazione emotiva?.
Ulteriori coppie il cui tratto specifico e duplice sono quelle
Novia-Novio, Novia-Leonardo e Novia-Criada.

Poiché in Bodas de sangre € chiaro il predominio del fem-
minile, condizione che caratterizza la tragedia in ogni suo
aspetto, il caso piu eclatante e molteplice di quanto si va
circoscrivendo e, sicuramente, quello della coppia Madre-
Novia. Infatti, sul piano della relazione “naturale” la Madre
diffida, fin da subito, della giovane e dei suoi buoni senti-
menti, poiché la giovane le allontana I'amore e la presenza
del figlio*; quindi, per quanto puo la ignora:

NOVIO. ;Y yo, madre?

MADRE. ; T4, qué?

NOVIO. ;Necesito decirselo otra vez?

MADRE (seria). jAh!

NOVIO. ;Es que le hace mal?

MADRE. No. (Garcia Lorca 1992: 95, il corsivo &€ mio)

20 L’acquisto della vigna e un elemento chiave ai fini della mia
interpretazione dell’opera.
21 E uno dei tanti titoli riferiti a Dioniso. Cfr. Otto (1997: 55)

22 MADRE. No... Si hablo es porque... ;como no voy a hablar vién-
dote salir por esa puerta? Es que no me gusta que lleves navaja. Es que...
que no quisiera que salieras al campo. / NOVIO (riendo). jVamos! / MA-
DRE. Que me gustaria que fueras una mujer. No te irias al arroyo ahora y
bordariamos las dos cenefas y perritos de lana. (Garcia Lorca 1992: 95) La
lana e un altro “segnale” perturbante, puo essere associato alla «<madeja»
che svolgono le due «muchachas» nel «Cuadro Ultimo» del Terzo atto.
(ibid.: 155-160) Un coro, quello delle due ragazze, che & amplificatio del
motivo dell’“impossibilita”, gia espresso nella «nana» dalla Mujer e dalla
Suegra di Leonardo, nel primo atto dell’opera.

23 NOVIO. (Coge de un brazo a la Madre y rie) / MADRE, ;y si yo
la llevara conmigo a las vinias? / MADRE. ;Qué hace en las vifas una
vieja? ;Me ibas a meter debajo de los pAmpanos? / NOVIO (levantan-
dola en sus brazos). Vieja, revieja, requetevieja. (Garcia Lorca 1992: 95)
24 Come segnalano Josephs e Caballero (1992: 132, n. 73) una soli-
tudine che: «significa en boca de ella que se queda sola porque el Novio
se ha casado. Pero en el contexto de toda la obra es una clara referencia
a la muerte de élL.»



Tuttavia, la Madre e, suo malgrado, costretta ad accettare
la legge naturale e la volonta del figlio:

MADRE. - No lo sé yo misma. Asi, de pronto, siempre me
sorprende. Yo sé que la muchacha es buena. ;Verdad que
si? Modosa. Trabajadora. Amasa su pany cose sus faldas, y
siento, sin embargo, cuando la nombro, como si me dieran
una pedrada en la frente. (Garcia Lorca 1992: 95-96)

La Madre, come tutti i personaggi della tragedia, e vin-
colata alle proprie “azioni”, al proprio destino che incombe.

Sul piano della actio drammatica — siamo al terzo quadro
del primo atto — la Madre mette da parte dubbi e diffidenza
legate dal vincolo della promessa di matrimonio e accetta la
Novia come figlia. Il legame, ora indissolubile, sara consoli-
dato con la celebrazione del matrimonio. Eppure, l'assenso,
la sottomissione mostrata in precedenza svanisce: la Novia
rifiuta, in maniera veemente e virile, i regali della Madre e del
Novio e, con essi, il suo essere donna. Subentra, prepotente, il
caos, Madre e Novia sono avversarie; il patto, e successivamen-
te il giuramento sacro, siglato tra Novia e Novio e infranto:

CRIADA. Por Dios! Esta bien. Parece como si no tuvieras
ganas de casarte.

NOVIA. (mordiéndose la mano con rabia). jAy!

CRIADA. Nifa, hija, ;qué te pasa? ;sientes dejar tu vida de
reina? No pienses en cosas agrias. ;Tienes motivos? Nin-
guno. Vamos a ver los regalos. (Coge la caja.)

NOVIA. (cogiéndola de las mufiecas). Suelta.

CRIADA. jAy, mujer!

NOVIA. Suelta, he dicho.

CRIADA. Tienes mds fuerza que un hombre.

NOVIA. ;No he hecho yo trabajos de hombre? jOjala fuera!
(Garcia Lorca 1992: 113-114)»

Madre e Novia s’incontreranno e converseranno di nuo-
vo solo dopo il matrimonio. La giovane e pensierosa, «som-
bria», distante. Lorca non fornisce, di proposito, indicazioni
autoriali allo scambio verbale, non é chiaro se la Madre co-
minci a presentire che il sacro voto matrimoniale sia in pe-
ricolo, o che la “nuova” condizione matrimoniale inquieti
la Novia: <MADRE (a la NOVIA.) ;Qué piensas? / NOVIA.
No pienso en nada. / MADRE. Las bendiciones pesan mu-
cho. (Se oyen guitarras)»* (Garcia Lorca 1992: 133) Con la

25 Il corsivo € mio.
26 11 corsivo € mio. Anche in questo caso il momento decisivo del-
la actio drammatica e sottolineato dalla musica, dalla chitarra, strumen-
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cerimonia religiosa Madre e Novia sembra ricompongano
il loro legame; ora sono l'una il prolungamento dell’altra,
come chiarisce al Novio, poche battute prima che tutti ven-
gano informati dalla «Mujer de Leonardo» della fuga della
sposa e del marito: <MADRE. [...]. Para mi fue como una
herencia. (Entra la Criada y se dirige al cuarto de la Novia.)
Es la roturacion de las tierras, la plantacion de arboles nue-
vos.» (Garcia Lorca 1992: 139) Le parole della donna danno
il senso esatto della morte come inevitabile e giusta defini-
zione del ciclo della vita e del legame mistico e mitico tra
il femminile e la natura: l'albero sacro della vita. La fuga
degli amanti rompe — ancora una volta, e in maniera che
potrebbe e dovrebbe essere definitiva — il legame tra Ma-
dre e Novia. Tuttavia, cido non accade, o perlomeno non del
tutto. Quando, dopo la cruenta morte dei due giovani, la
Novia «aparece» in casa della Madre. Le due donne, dopo
il colpo che la giovane riceve dalla Madre, sembra ritrovino
una certa sintonia. La Novia spiega, «con angustia», (Garcia
Lorca 1992: 162) le ragioni della fuga:

Yo no queria, joyelo bien!, yo no queria. {Tu hijo era mi fin
y yo no lo he engafiado, pero el brazo del otro me arrastrd
como un golpe de mar, como la cabezada de un mulo, y me
hubiera arrastrado siempre, siempre, aunque hubiera sido
vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de
los cabellos! (ibid.: 162)

La Novia si giustifica: la sua non e stata fuga ma un ra-
pimento®. Una forza superiore 'ha trascinata via. Josephs
e Caballero (1992: 163, n. 117) affermano che «esta fuerza
no es la fuerza de Leonardo, sino la fuerza de atracciéon
que los dos sienten mutuamente.» A mio parere, la forza
alla quale soccombe la giovane va al di la della “mutua
attrazione magnetica” o della veemenza di Eros. E la gioia
dionisiaca® quella che fa perdere il controllo di sé alla No-
via e che governa Leonardo. I due amanti sono presi dal
voluttuoso amore dionisiaco che, come segnala Otto (1997:
144), e attributo del dio: «Anche la volutta insita nella sua
natura, I'elemento creatore, apportatore di grazie, di bea-
titudine € compartecipe della sua frenesia, del suo atteg-
giamento selvaggio.»

to emblematico lorchiano, come chiarisce nella conferenza Arquitectura
del cante jondo (Garcia Lorca 1997a: 33-52). Il suono delle chitarre e il
frastuono, cresce d’intensita, come si legge nelle didascalie dell’opera:
«(Se oye algazara y guitarras.)» (ibid.: 139)

27 Per il tema del rapimento in Bodas si veda Palladino 2017: 194, 222.
28 Si veda Otto 1997: 119.



Il tempo del tragico

Gli eventi tragici di Bodas de sangre, hanno luogo in un las-
so di tempo che va tra la mietitura del grano e la maturazione
dell'uva: tra giugno e fine luglio. Un tempo analogo all’'even-
to criminoso di quel «crimen de Nijar», da cui Lorca trasse
ispirazione®: «Las primeras noticias del crimen se publica-
ron el 24 de julio en los diarios de Almeria y de Granada.»
(Josephs, Caballero 1992: 28) Federico fornisce vari indizi, in
alcuni casi volutamente vaghi, riguardo al tempo cronolo-
gico del dramma. Il primo riferimento al tempo lo fornisce
lo stesso Novio quando avverte la madre che va alla vigna
e che non ha bisogno del pranzo poiché mangera dell'uva:

NOVIO (entrando). Madre.

MADRE. ;Qué?

NOVIO. Me voy.

MADRE. ;Adonde?

NOVIO. A la vina. (Va a salir.)

MADRE. Espera.

NOVIO. ;Quiere algo?

MADRE. Hijo, el almuerzo.

NOVIO. Déjelo. Comeré uvas. Deme la navaja. (Garcia Lorca
1992: 93)

Altri dettagli sul tempo cronologico, e atmosferico, li
fornisce la “Vecina” al termine della sua conversazione
con la Madre:

VECINA. Me voy, que pronto llegard mi gente del campo.
MADRE. ;Has visto qué dia de calor?
VECINA. Iban negros los chiquillos que llevan el agua a
los segadores. Adids mujer. (ibid.: 100)

Il lavoro dei mietitori evoca, in maniera subliminale,
I'imminente conclusione di un ciclo agricolo e richiama,
inoltre, il tempo ciclico della terra e dell'uomo. Un periodo,
quello della mietitura, che ha un duplice significato legato
com’e all'abbondanza o alla carestia e, quindi, alla morte: la
perturbante figura medievale del Tristo mietitore. Nel pas-
sato mitico mediterraneo € Demetra, dea ctonia e lunare al
contempo, a presenziare alla fertilita della terra e alla ma-
turazione del grano. Una dea che, oltraggiata e addolorata
dal rapimento della figlia Kore-Persefone da parte di Ade,
dio dei defunti e dell’aldila, rifiuta di far maturare il grano,

29 Cfr. Francisco Garcia Lorca 1990: 334 e Josephs, Caballero
1992: 28-31.
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lascia I'olimpo, prende 'aspetto di una vecchia e ricerca la
figlia. Il rapimento, il dolore e la ricerca della figlia forma-
no parte essenziale del mistico rituale dei Misteri Eleusini.
Lorca, autore attento ai dettagli, dissemina la tragedia di
riferimenti a due prodotti agricoli che hanno una forte con-
notazione e denotazione mitica: il grano e l'uva, la vigna.
Sono Demetra e Dioniso gli dei che presenziano alla actio
tragica: la grande Madre creatrice e il giovane dio frenetico.
Nel corso dell’opera, Lorca potenzia, gradualmente e ine-
sorabilmente, la dimensione tellurica della tragedia fino ad
arrivare al primo quadro del terzo atto dove la dimensione
ctonia investe tutto, e tutto si trasforma in «ambiente oscu-
ro», (Garcia Lorca 1992: 141). I «Lenadores», i custodi del
bosco sacro, che introducono il primo quadro del terzo atto
sono perturbante manifestazione dei mietitori citati nel pri-
mo. Tra i vari segnali subliminali, disseminati dall’autore
nel testo, va segnalato anche quello relazionato con il ma-
trimonio; un matrimonio che viene sancito in virtu dell’ac-
cordo domenicale® tra Madre e Padre altra coppia da una
duplice connotazione. La data del matrimonio e fissata per
il giovedi successivo, una data sicuramente concordata tra
la Novia e il Novio:

MADRE. (al hijo). ;Cuando queréis la boda?*!
NOVIO. El jueves proximo.

PADRE. Dia en que ella cumple veintidds afios justos.
[...]

PADRE. Entonces el jueves. ;No es asi?

NOVIO. Asi es. (Ibid.: 111)

Il giorno della proposta di matrimonio € occasione per
svelare le inquietudini della coppia Mujer-Leonardo:

MUJER. ;Sabes que piden a mi prima?

LEONARDO. ;Cuando?

MUJER. Mafana. La boda sera dentro de un mes. Espero
que vendran a invitarnos.

LEONARDO (serio). No sé.

SUEGRA. La madre de él creo que no estaba muy satisfe-
cha con el casamiento.

LEONARDO. Y quiza tenga razon. Ella es de cuidado.
MUJER. No me gusta que penséis mal de una buena mu-
chacha.

30 MADRE. jQue es verdad! jQue tienes razoén! ;Cuando quieres
que la pida? / NOVIO. (alegre). ;Le parece bien el domingo? (Garcia
Lorca 1992: 97)

31 11 corsivo e mio.



SUEGRA. Pero cuando dice eso es porque la conoce. ;No
ves que fue tres afios novia suya? (Con intencion.)
LEONARDO. Pero la dejé. (A su Mujer.) ;vas a llorar ahora?
MUJER. Quita! (Le aparta bruscamente las manos de la
cara) Vamos a ver al nino. (ibid.: 104)

Come si osserva, il tempo drammatico subisce una forte
accelerazione e il matrimonio e, in realta, fissato per il gio-
vedi successivo. Escludo che tale velocita possa essere im-
putata a un “descuido”®, a una distrazione autoriale. Lorca,
pur non rispettando nessuna, presunta, norma classica sul
tragico®, sembra che limiti e comprima il tempo cronologi-
co, fornendo indicazioni approssimative, affinché il pubbli-
co possa sentirsi a suo agio, calato in una fictio di profonda,
completa, autenticita mimetica. Sicuro e preciso ¢, invece,
il tempo finale della tragedia: due giorni, che vanno dalla
mattina della preparazione della sposa per la cerimonia, al
mattino successivo, quando la Novia (sulla porta), la Ma-
dre, la Mujer, la Suegra e il gruppo delle vicine piangono
per il Novio e Leonardo. A differenza della duplice e vicen-
devole uccisione di Eteocle e Polinice, nell’eschilea [ sette a
Tebe (Eschilo 1970: 27-61) e nella sofoclea Antigone (Sofocle
1991: 257-345), il lamento funebre e rivolto, anche se per
motivi differenti, a entrambi i contendenti®.

Sacrificio, colpa, condanna

Tutte le interpretazioni critiche riguardo la conclusione
della tragedia lorchiana, puntano a una doppia uccisione
sacrificale®. Pur accettando tale spiegazione, sorge sponta-
neo chiedersi per quale motivo e, cosa altrettanto importan-
te, quale divinita esige il duplice sacrificio? Ricordo, a scan-
so di equivoci, che nel dramma é presente una dimensione
“cristiana” che si manifesta in varie forme, come ad esem-
pio: nei commiati*, nelle benedizioni”, nelle esclamazioni

32 Si pensi, ad esempio, ai pit1 noti “descuidos” cervantini.

33 Il riferimento ¢, evidentemente, alle tre supposte regole aristo-
teliche della tragedia.

34 Josephs, Caballero (1992: 60) segnalano: «Que Lorca se inspi-
rase en el ejemplo de Euripide no puede probarse de manera textual o
literal, pero los procedimientos teatrales andlogos no dejan, para noso-
tros al menos, lugar a dudas.»

35 Per questo si veda: Alvarez Miranda (1963: 20-40) e Josephs,
Caballero (1992)

36 MADRE. Anda con Dios. (Garcia Lorca 1992: 97); CRIADA. Va-
yan ustedes con Dios. (ibid.: 113)

37 MADRE. Dios bendiga tu casa / PADRE. Que Dios la bendiga.
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imprecative®. Altre forme con la quali tale dimensione re-
ligiosa si manifesta in modo visuale e con il farsi il segno
della croce®, o, in maniera piu esplicita: quando — siamo
nell’ultimo quadro del terzo atto — la Madre afferma: «Que
la cruz ampare a muertos y vivos.» (Garcia Lorca 1992: 100)
Per i casi descritti, mi trova d’accordo I'interpretazione che
Josephs e Caballero (1992: 111) forniscono per tali espres-
sioni: «Este tipo de lenguaje que se emplea en los ultimos
seis parlamentos, casi proverbial, es bastante frecuente en
la Andalucia rural. Lorca lo emplea conscientemente para
dar relieve léxico a los parlamentos e inventa giros o expre-
siones sobre bases existentes en el habla de los campesi-
nos.» Frasi puramente formali, quindi, realistiche, che non
apportano al testo alcun tipo di contenuto propriamente
religioso. Tutto cio Lorca lo aveva previsto, e, probabilmen-
te, anche riorganizzato e ampliato. Infatti, Francisco Garcia
Lorca nel suo volume su Federico s’interroga riguardo a
quello che Alvarez de Miranda (1963: 34) definisce el “him-
no del cuchillo”; un finale che Federico, sembra, abbia ag-
giunto successivamente all’opera:

Seria uitil consignar, por tltimo, que una parte minima del pa-
saje final que comienza “Vecinas, con un cuchillo...” lo decia
antes la Novia, segin mi recuerdo, y que la obra terminaba
con las palabras, puestas en la boca de la Madre,

“Que la cruz ampare a muertos y vivos.” Por parecer poco
intenso este final, a mi juicio mucho mas acertado, Federico
se avino a prolongar el breve aludido pasaje, hasta convertir-
lo en una especie de poema alterno, poco afortunado en mi
opinioén. Ese final es ya el de la obra, y debe imprimirse asi.
Yo, no obstante, si dirigiera alguna vez “Bodas de sangre”, lo
suprimiria. (Garcia Lorca 1990: 345)

In realta, la variazione, I'integrazione al testo e funziona-
le all'enigmaticita misterica che Lorca assegna all’elemento
propriamente religioso, trasformazione che conferisce un
fondo di indefinita sacralita all’opera.

Stando a quanto afferma Alvarez de Miranda (1963: 34),
la morte dell’'uomo®, del maschio, si deve al fatto di essere

(Garcia Lorca 1992: 111); MADRE. [...]. Bendito sea Dios, que nos tien-
de juntos para descansar. (Garcia Lorca 1992: 163)

38 CRIADA. {Por Dios! Esta bien. Parece como si no tuvieras ga-
nas de casarte. (Garcia Lorca 1992: 113); VECINA. jPor Dios! (Trata de
separarlas.) (Ibid.: 162)

39 (La Madre se dirige a la puerta de la izquierda. En medio del
camino se detiene y lentamente se santigua.) (Garcia Lorca 1992: 100)
40 Alvarez de Miranda analizza circostanze e motivi della morte

del maschio, anche in altre opere teatrali dell’artista andaluso.



solo il sostituibile paredro della dea. La morte dei maschi
e, per tale motivo, offerta sacrificale alla dea della fertilita:

Pero el tema de la muerte de Lorca ofrece otros insospe-
chados aspectos de sacralidad. La muerte es “pasion”, es
“sacrificio”, es “inmolacion”... ;de quién? La respuesta es
una sola: del vardn, del ser masculino, del objeto sobre el
que se polariza la expectante aspiracion maternal, nupcial
y sexual: del mismo ser que cumple la funcién de subor-
dinado y de “paredro”, junto a esas herederas de la gran
diosa hegemonica tierna y terrible.

Nondimeno, la molteplicita allusiva, simbolica, del testo
lorchiano rinvia ad altri motivi, ad altre colpe, alle quali
segue una punizione.

Come si € gia accennato, la Madre e colpevole di essersi
sottratta, a vario titolo, alla legge del genos, della “casta”, di
non avere, cioe, lasciato si compiesse il ciclo della vendetta,
del sangue. Il Novio avrebbe dovuto vendicare il sangue
versato dai Félix; non doveva, non poteva, sottrarsi alla leg-
ge “predraconiana” della casta, I'antica norma che permea
Iintera tragedia. Inoltre, colpa non meno grave, tenta di
sottrarre il figlio al suo destino, un destino che si compira
comunque, a dispetto dell’illusione materna di sottrarlo al
volere divino. In ambito mitico, cio € quanto avviene ad al-
tre madri virtuose*' che tentano di sottrarre i figli al proprio
fato. Su di loro cade, inesorabile, il castigo di Dioniso offe-
so, oltraggiato. Lo spirito dionisiaco e principio costituente
dell’opera* e, anche in questo caso specifico, si abbatte sul-
le protagoniste femminili. Va osservato, inoltre che il No-
vio non e piti, concettualmente, “hijo”, figlio, di sua Madre
ma ¢ “promesso”, destinato ad essere sposo, paredro, della
Novia. Segnalo, infine, che la Novia ha un’eta maggiore ri-
spetto allo sposo.* Anche per il Novio si configura la colpa
di non aver osservato le leggi naturali, telluriche, dionisia-
che. Preciso, che Dioniso € una divinita connessa con i cam-
pi.** Il Novio e colpevole di hybris, poiché crede di essere
padrone della vigna, forte della propria voluntas e, quindi,

41 Come accade alle figlie di Minia. Cfr. Otto 1997: 111.

42 Nei misteri eleusini si celebra il culto congiunto di Dioniso e
Demetra.
43 MADRE (al hijo). ;Cuando queréis la boda?

NOVIO. El jueves proximo.

PADRE. Dia en que ella cumple veintidds afios justos.

MADRE. jVeintidds afios! Esa edad tendria mi hijo mayor si viviera.
Que viviria caliente y macho como era, [...]. (Garcia Lorca 1992: 110)
44 Rinvio, per questo, a Garcia Lopez 1975: 123.
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artefice del proprio destino. L’incipit della tragedia sotto-
linea che il Novio e strettamente legato alla vigna, la sua
condizione di novio dipende da essa, non viceversa. Infatti,
durante i tre anni del fidanzamento con la Novia, il gio-
vane ha comprato “la vigna”, una vigna che si aggiunge a
quelle gia ereditate alla morte del padre, del quale ereditera
anche un debito di sangue, che continua a non onorare e,
di conseguenza, lo stesso destino. Ananke annienta gli sfor-
zi triennali del Padre, prima, e quelli, anch’essi triennali,
del Novio, poi, come ricorda la Madre: «[...]. Los tres afos
que estuvo casado conmigo, planté diez cerezos. (Haciendo
memoria.) Los tres nogales del molino, foda una vifia y una
planta que se llama Jupiter®, que da flores encarnadas, y se
seco. [...].»* (Garcia Lorca 1992: 108). L’ ossessiva ripetizio-
ne del numero tre rinvia ad altri, emblematici, perturbanti
significati intertestuali”. I tre anni di fidanzamento dei due
giovani, sono correlati ai tre anni di durata del matrimonio
della madre e del padre del Novio. E perché tutto si compia
nel “giusto” modo, dovranno essere tre i morti della casta
della Madre. Il Novio, inoltre, pur possedendo due vigne
non beve vino, non rende il tributo dovuto a Dioniso:

PADRE. ;No tomamos algo?

MADRE. Yo no quiero. (Al NOVIO.) ¢y ta?

NOVIO. Tomaré. (Toma un dulce. La NOVIA toma otro.)
PADRE (al NOVIO). ¢Vino?

MADRE. No lo prueba.

PADRE. iMejor! (Pausa. Todos estan en pie.)* [Garcia
Lorca 1992: 113]

E ancora una volta & la madre del giovane a parlare per lui;
Madre che, poche battute prima, ha sottolineato la purezza,
quasi femminea, del figlio: <MADRE. Mi hijo es hermoso. No
ha conocido mujer. La honra mas limpia que una sadbana pue-
sta al sol.» (Ibid.: 111) Ricordo, che Lorca, oltre a non scrivere
mai di cio che non conosce, non scrive, né omette, mai nulla per
caso. L'informazione che il Novio non beve vino, non lo pro-
va, puo essere commentato come motivo di garanzia sociale,
traspare, seguendo la mia interpretazione, un secondo livello
comunicativo-interpretativo: il Novio viola i simboli, gli attri-
buti sacri a Dioniso. Proprio in virtti di tale condotta misurata,
puo coincidere con un originario elemento apollineo.

45 Albero che fiorisce d’estate, “Lagerstoemia indica”.
46 Il corsivo e mio.

47 Cfr. Josephs, Caballero (1992: 94, n.9).

48 Il corsivo e mio.



Leonardo, unico personaggio del dramma ad essere in-
dividuato con un nome proprio, incarna, al contrario, l'es-
senza del dionisiaco. Un dionisiaco che, ancora una volta,
condivide caratteristiche simboliche con Tanit-Demetra*
come quella del cavallo. Il suo tirso e la «vara de mimbre»™’;
egli € personificazione del legame tra I'irrefrenabile uomo e
I'indocile, fertile, animale. Un legame che la Mujer tenta di
spezzare quando lo obbliga ad andare, insieme a lei, con il
carro, alla celebrazione del matrimonio:

MUJER. Vamos.

LEONARDO. ;Adonde?

MUIJER. A la iglesia. Pero no vas en el caballo. Vienes
conmigo.

LEONARDO. ;En el carro?

MUJER. ;Hay otra cosa?

LEONARDO. Yo no soy hombre para ir en carro.

MUJER. Y yo no soy mujer para ir sin su marido en un ca-
samiento. jQue no puedo mas!

LEONARDO. jNi yo tampoco!

MUJER. ;Por qué me miras asi? Tienes una espina en cada ojo.
LEONARDO. jVamos! (Garcia Lorca 1992: 128)

Tuttavia, il risultato non cambia, come rivela la Cria-
da: PADRE. ;somos los primeros? / CRIADA. No. Hace
rato llegé Leonardo con su mujer. Corrieron como demo-
nios. La mujer llego muerta de miedo. Hicieron el camino como
si hubieran venido a caballo.®* (Ibid.: 131). Leonardo ha nel
nome anche I'animale nel quale Dioniso si trasfigura per
vincere i Giganti o sfuggire alla morte®. Eppure, cio che
piu di ogni altra cosa unisce Leonardo allo spirito dioni-
siaco e la bacchica imposizione alle donne di: «infrange-
re i vincoli del dovere coniugale, dei costumi domestici

49 Entrambe le dee hanno relazione con i cavalli. A Tanit, la gran-
de dea madre, fenicia, cartaginese e tartessica, venivano sacrificati ani-
mali tra i quali il cavallo. Secondo alcuni miti Demetra si trasforma in
giumenta o ha nera figura e testa di cavallo. Cfr. Garcia Lopez 1975: 51.
Il cavallo & annoverato tra i tanti simboli-feticci destinati a rappresenta-
re la grande divinita femminile che diviene [T6tvia imtmtov, Signora dei
cavalli. Cfr. Untersteiner 1972: 20-21.

50 Queste le parole di Marcelle Auclair (cit. in Josephs, Caballero
1992: 34-35) al descrivere le prove di Bodas de sangre della compagnia di
Josefina Diaz de Artigas, per il suo debutto al teatro Beatriz, segnala:
«Detalle que es al mismo tiempo rasgo de caracter y hallazgo de di-
reccién: Leonardo, jinete campesino, lleva siempre en la mano la vara
de mimbre de lo que jamas se separan estos hombres tan dispuestos al
latigazo como a la caricia, domadores de mujeres y caballos.»

51 11 corsivo e mio.

52 Cfr. Otto 1997: 117, 184.
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per seguire sulle cime dei monti le fiaccole del dio e ri-
empire le foreste di selvagge grida giubilanti: ecco quel-
lo a cui Dioniso invita le donne.»* E la Novia, «pobre
mujer marchita, [...] muchacha acariciada por el fuego»,
(Garcia Lorca 1992: 162-163) come ella stessa si definisce,
cede alla chiamata di colui che: «[...] era un rio oscuro,
lleno de ramas, que acercaba a mi el rumor de sus juncos
y su cantar entre dientes.» (Ibid.: 162) Il rapimento della
Novia risponde pienamente al principio della Tragedia
classica: e I'inevitabile, inconciliabile e conclusiva conse-
guenza delle “azioni”, passate e presenti, dei personaggi.
Per tale motivo, Lorca non tenta di giustificare la Novia
quando le fa affermare:

Y o no queria, joyelo bien!, yo no queria. jTu hijo era mi
fin y yo no lo he engafiado, pero el brazo del otro me
arrastr6 como un golpe de mar, como la cabezada de un
mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, aunque
hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubie-
sen agarrado de los cabellos! [...].>* (Garcia Lorca 1992:
163)

Bensi, ribadisce il principio stesso del tragico. Come
osserva Carlos Feal (1989: 55), con il quale, in parte, con-
cordo:

Resulta dificil o imposible centrar el sentido de “Bodas de
sangre”. Mas no nos parece dudoso que la tragedia exhibe
la alienacién del ser humano — hombre o mujer —, quien
encarna los papeles mas contradictorios en vano intento de
superar la dependencia (y, en definitiva, la soledad) a que
este mundo condena.

Secondo quanto individua Nietzsche, la tragedia, quel-
la eschilea e sofoclea, non ha bisogno di interpretazione
poiché essa incarna il principio, dionisiaco, di liberazio-
ne e di superamento del limite individuale. Questo spie-
ga perché Federico infranga la propria pratica teatrale
del prologo, che avrebbe finito per collegarlo alla scuola
tragica euripidea che rappresenta, secondo Nietzsche, la
parabola terminale, intrisa di intellegibilita socratica™,
della tragedia.

53 Otto 1997: 188.
54 Il corsivo € mio.
55 Cfr. Monda 2010: 5.



Epilogo “a lo divino”

E nel bosco, il cupo e sacro locus di Dioniso e della divi-
nita lunare del plenilunio di “Turdetania”®, che ha fine la
grande caccia, come la definisce il Novio: «MOZO 1°. Esto
es una caza. / NOVIO. Una caza. La mds grande que se pue-
de hacer.» (Ibid.: 148) Una caccia durante la quale 'apollineo
Novio incalza un Leonardo-Zagreus” che rivendica il suo
diritto di nascita®, di casta®. Il doppio grido «desgarrado»,
lacerato, ¢ il segnale. Appare la “polisemica” «Mendiga®»,
che ora svela la sua vera natura: «Abre el manto y queda
en el centro como un gran pdjaro de alas inmensa®.» (Ibid.:

56 La definizione ¢ di Fernandez Almagro, nella sua recensione
alla “prima” di Bodas de Sangre — nel teatro Beatriz di Madrid —, nel
quotidiano madrileno EI Sol del 9 marzo 1933. Cfr. Josephs, Caballero
1992: 141 n. 89.

57 «Il pit1 noto mito del suo trapasso fa subire a Dioniso, sotto il
nome di Zagreus, “gran cacciatore”, quello che corrispondeva appunto
alle sue paurose attivita. “Cacciatore” viene egli stesso cacciato, “sbra-
natore” [...] viene egli stesso sbranato.» (Otto 1997: 111)

58 Qui riferito anche al culto, al riconoscimento mitico, che spet-
ta al dio, il cui culto fu a lungo osteggiato. Si veda per questo Garcia
Lopez 1975: 119.

59 La rivalita, il conflitto, tra i due personaggi-emblema ricorda
quella tra le due Figure nella Ruina romana del cuadro segundo di El
publico (Garcia Lorca 1997c: 289): «Una Figura, cubierta totalmente de
Pampanos rojos, toca una flauta sentada sobre un capitel. Otra Figura,
cubierta de Cascabeles dorados, danza en el centro de la escena.» Come
ho avuto modo di osservare, in un mio precedente studio, (Palladino
2017: 119) «La disputa, oltre che tra due personaggi che giocano a in-
ventare metamorfosi amorose, potrebbe essere quella tra energia ctonia
dionisiaca e potenza soprannaturale apollinea.»

60 La Mendiga, Morte o dea che sia, ¢ epifania dell’ineffabile
mistero della vita. La sua fatale apparizione rivendica, riafferma, il
primato delle originarie divinita sull'uomo e le sue misere, vuote, ra-
gioni. Sebbene Lorca avverta che il personaggio non compare nell’e-
lenco delle dramatis personae, la inserisce, invece, nei programmi delle
prime di Madrid e Buenos Aires (cfr. Josephs, Caballero 1992: 92, n 3).
La dimensione occulta che cala sulla tragedia, e insopprimibile senza
snaturare la Tragedia. Questo e proprio quanto accade, ad esempio,
nella trasposizione cinematografica dell’opera di Edmundo Guibourg
(Bodas de Sangre, Argentina, 1938) con interprete nel ruolo della Ma-
dre di Margarita Xirgu e la pellicola di Souheil Ben-Barka (Noces de
sang, Marocco, 1977), con Irene Papas nel ruolo della Madre e Laurent
Terzieff nel ruolo di Amrouch, due interpreti di ruoli tragici. La di-
mensione occulta ritrova tutta la sua incisivita misterica, forse anche
in maniera eccessiva, in La novia, della regista aragonese Paula Ortiz
Alvarez. (Spagna-Germania, 2015)

61 «La imagen de la Tanit de Illici [Elche-Elx] se vuelve a encon-
trar probablemente en las terracotas acampanadas y con alas plegadas
sobre el cuerpo [...].» (Blazquez 1999: 187)
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155) Tanit psicopompa®, raccoglie il frutto del suo lavoro. Il
primo quadro del terzo atto mette in scena l'esaltazione del
mistero, unitamente al trionfo congiunto della prosa e del-
la poesia. Infatti, se il «cuadro primero» del secondo atto si
apre in prosa, per poi trasformarsi in armonia poetica, ma-
tematica e ironica(?)* con l'epitalamo, il «cuadro segundo»,
viceversa, si schiude poeticamente per poi farsi prosa, con
I'ultimo quadro, quello delle giovani moire che svolgono e
consultano il “filo” rosso della vita, in uno scenario immaco-
lato®. La poesia del coro — carica di sconcertante innocenza
—, riafferma il primato del trascendente. Questa 'origine e
il significato di metafore legate, ancora una volta, al mondo
naturale e al dionisiaco come formula rituale:

NINA (cantando).
¢(Fuisteis a la boda?

MUCHACHA 1.2
No.

NINA.

iTampoco fui yo!

(Qué pasaria

por los tallos de las vifias?
(Qué pasaria

por el ramo de la oliva?®
(Qué pasd

que nadie volvid?
¢Fuisteis a la boda?

MUCHACHA 2.2
Hemos dicho que no.

62 «Astarté o Tanit es una diosa de caracter funerario, como se
desprende de la figura de Astarté de la tapa de sarcofago de Cartago,
y del hecho que en la torre funeraria de Pozo Moro hay empotrada en
la pared una imagen de Astarté sentada sobre una silla de tijera, con el
peinado de la diosa egipcia Hathor, y con ramos de flores en las ma-
nos.» (Blazquez 1999: 183)

63 Josephs e Caballero segnalano pit1 volte gli elementi ironici che
compongono l'epitalamo. A mio parere, piti che di ironia credo si possa
trattare di amara complicita, aposteriori, dello scrittore con il pubblico.
64 Le indicazioni scenografiche di Lorca sono sempre inequivo-
cabili: «Habitacion blanca con arcos y gruesos muros. A la derecha y a
la izquierda escaleras blancas. Gran arco al fondo y pared del mismo color.
El suelo sera ‘también de un blanco reluciente. Esta habitacion simple
tendra un sentido monumental de iglesia. No habrd ni un gris, ni una sombra,
ni siquiera lo preciso para la perspectiva.» (Garcia Lorca 1992: 155. Il
Corsivo € mio)

65 Il corsivo e mio.



NINA (yéndose).
iTampoco fui yo! (Garcia Lorca 1992: 156)

Le giovani dipanano il filo di lana della vita, che ora si e
trasfigurato in matassa rossa. Le ferite e il dolore diventano
«cera» e «mirto»: antico canto e rito funebre. Si avverte, an-
cora, la suggestione di una dimensione spettrale della mor-
te che si potenzia con il progredire della tragedia:

MUCHACHA 2.2
Madeja, madeja,
(qué quieres cantar?

MUCHACHA 1.2
Heridas de cera,

dolor de arraydn.®
Dormir la mariana,

de noche velar. (Ibid.: 156-157)

Il «<pedernal», la selce, rievoca il primordiale mondo della
caccia, dello squarcio, del sacrificium:

NINA (en la puerta).

El hilo tropieza

con el pedernal.

Los montes azules

lo dejan pasar.

Corre, corre, corre,

y al fin llegara

a poner cuchillo

y a quitar el pan. (Ibid: 157)

L estasi” poetica delle due giovani e della bambina ha
fine. Dopo aver chiesto, senza alcun esito, notizie alla Mujer
e alla Suegra di Leonardo, arriva la Mendiga che, «con de-
lectacion», con diletto, racconta della cruenta fine dei due
contendenti; confermando che «era lo justo», che era giusto,
“inevitabile”, accadesse.

MENDIGA.

Flores rotas los 0jos, y sus dientes

dos punados de nieve endurecida.
Los dos cayeron, y la novia vuelve
tefiida en sangre falda y cabellera.
Cubiertos con dos mantas ellos vienen

66 Il corsivo € mio. Il mirto ¢, insieme all’edera e alla vite, la terza
pianta sacra a Dioniso. La pianta, inoltre, appartiene a Dioniso e ai tra-
passati. Cfr. Otto 1997: 166.
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sobre los hombros de los mozos altos.

Asi fue, nada mas. Era lo justo.

Sobre la flor del oro, sucia arena.®” (Garcia Lorca 1992: 160)

E il momento del confronto conclusivo tra Madre e
Novia, il momento del pianto, il momento, anche questa
volta fuori scena, dell’arrivo delle spoglie dei «dos hombres
del amor.» (Ibid: 166) I due uomini, i due concetti, sembra si
siano annientati vicendevolmente, a esaltazione di un pote-
re femminile che ora, sulla scena, celebra la sua kdtharsis, la
sua liberazione, dal terrore e dalla pieta. Un concetto ancora
oscuro, ma, a mio parere, SCevro di sovrastrutture mentali;
un pathos collettivo e condiviso, assolutamente primordiale
e prelogico, che nasce dall’azione e dalla parola-canto, ma
che investe anche la sfera del razionale.®

In Bodas, nel ciclo del suo teatro tragico, Federico plasma
un’oscura e incontenibile voluntas divina, sorda alle mise-
re ragioni e speranze umane. Lo spazio scenico ridiventa
I'agone drammatico del teatro classico: pura poesia, pura
architettura® musicale.

Lorca, come gia fu per Nietzsche, lotta con il proprio
duende — 1'essere daimon e angelo insieme — con l'inten-
to di sottrargli i suoi segreti millenari: un confronto che,
come si e visto, inizia fin dalla scelta di farsi poeta™, —
«por la gracia de Dios, o del demonio”» — e che prosegue,
incessante, instancabile, fino alla sua “tragica” scomparsa. Come
indica Garcia Posada (1970: 49):

En los ultimos afios de su vida, Lorca adopta una actitud
cada vez mas pagana, mds panteista, de exaltacion de las
fuerzas primarias, cuyo envés es su terror, también cada
vez mayor, a la muerte: la fe en la tierra, la voluntad ter-
restre — [...]- tiene tal vez como complemento implacable
esa vida de los muertos atados también a ella para siempre.

Panteismo, quello di Lorca, che dalle sponde mediterra-
nee, tartesse, arriva, viaggiando in navi negriere, fino alle

67 L'ultimo verso della Mendiga ricorda, nella cristallina metafo-
ra compositiva, la chiusa-emblema della Soledad primera di Gongora: «A
batallas de amor campo de pluma.» (Géngora 1982: 120)

68 Per questo si veda Pigeaud 1995, in particolare la posizione di
Pedro Lain Entralgo.
69 Il termine fa riferimento alla nota conferenza lorchiana: Arqui-

tectura del cante jondo. (Garcia Lorca 1997a: 33-52)

70 Cfr. Garcia Posada 1997a: 9.

71 Per il tema e un’analisi del poema lorchiano rinvio a Agoglos-
sakis 2012: 152-159. Per il mito classico nella poesia di Lorca cfr. Roman
Roman 2003: 387-405.



Antille degli yoruba, per farsi rito «Lucumi’». Un pagane-
simo che nelle tragedie si “maschera” concettualmente di
politeismo. E proprio questo vitalismo politeistico, il princi-
pio che Lorca accoglie e agisce per ridare vita alla Tragedia.
L’ipotesi di lettura che, fino a questo punto, ho indagato e
proposto € quella di un poeta “eterodosso”, che sa che la
poesia e tale solo se € vera, ma «con una vision y una técni-
ca que contradicen la simple espontaneidad», (Garcia Lorca
1997a: 445) unione di istinto e virtuosismo (ibid.: 1022) e con
una «tremenda logica poética.”» (Ibid.: 1080). In virtu di tali
principi poetici, Federico comprende che, per riaccendere
I'antico fuoco tragico, il suo canto deve ridestare l'antico e
sopito spirito degli dei. Un’idea non del tutto peregrina per
il poeta, che in un poema giovanile, “La religion del por-
venir”, (Garcia Lorca 1997b: 257-260) seguendo I'impronta
lirica e mitica della Teogonia esiodea scrive:

[...]

El caos fue y el Caos sera.

La Fuente omnipotente del dolor,
Permeso, Hipocrene y Olmio

Juntan sus aguas al gran rio

Que engendrara con la Fe nuevo Amor.

Y aunque la Muerte, la Noche, el Destino
Estén viviendo, estén viviendo,

Un redentor hablard en el camino’™

Luz esparciendo. Luz esparciendo.

Y el Olimpo nevado y glorioso
Resurgira con blanca claridad.

Y el dios Zeus ya cansado y canoso
Viril cantara. Viril cantard

[...]

Las Furias, Hadas™ y Perséfone

72 Lorca cita il rito nella nota conferenza del 1933, Juego y teoria
del duende. (Garcia Lorca 1997a: 154). Nello specifico, l'artista granadino
fa riferimento al potere di Santa Barbara-Chango, divinita lucumi del
fuoco, del tuono e del fulmine. Per questo rinvio a Gonzalez-Wippler
1990.

73 E quanto scrive a Sebastia Gasch riguardo a due poemi che
secondo Christopher Maurer, sono “Nadadora submergida. Pequefio
homenaje a un cronista de salones” e “Suicidio en Alejandria”.

74 11 corsivo e mio.

75 Errore di Lorca per Hades, Ade. Lorca, in questo poema, riuni-
sce Ade e Persefone-Core
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Y las Harpias
Rasgaran la tela de Penélope
De nuestros dias

Tutto ha inizio con il Caos, un disordine primigenio e
futuro, dal quale gli dei risorgono. Anche in questo caso,
ritroviamo una duplicita e un antagonismo del femmineo,
con, da una parte, le dee ctonie e psicopompe padrone della
vendetta e, dall’altra, di una dea declassata a signora dell’in-
ganno — o della falsa speranza —: Penelope. lo ritengo che
tale figura enigmatica, misterica, del «redentore» lorchiano,
sia il profeta, il sapiente nietzschiano: Zarathustra. Colui
che, disceso dal monte, annuncia la morte di Dio e 'avvento
dell’eta dionisiaca della gioia del vivere. La conclusione del
componimento racchiude una rinnovata, bacchica, forma
di contemplazione e di effusione:

Antes una luz pura roja brillara
En el sendero

De Amor de Vida, de prepotencia
De la Pasion.

El alma nuestra pura y hermosa
Sera un venero

Por donde mane blanca dulzura
Del Corazén.”

Garcia Lorca politeista? Forse, I'ermeneutica lorchiana
potrebbe ritenere a dir poco audace, tale chiave interpreta-
tiva, eppure, il politeismo e tratto partecipe —non tangibil-
mente percepito e considerato — della nostra modernita.”
Politeismo come pluralismo senza costrizione, molteplicita
nell'interpretazione dell’eterogenea modernita, come os-
serva David Miller (Miller, Hillman 1983: 36) «Cio signi-
fica che la religione politeistica, in sostanza, e una teologia
politeistica, un sistema che simbolizza la realta in maniera
pluralistica al fine di poter rendere conto di ogni esperien-
za, dove pero la pratica religiosa € composta da una suc-
cessione di monoteismi.» Il panteismo lorchiano puo avere
posizioni comuni a quelle espresse da Goethe e, ancora una
volta, commentate da Miller:

“Come moralista, sono monoteista; come artista, sono po-
liteista; come naturalista, sono panteista”. L’affermazione
di Goethe allude al fatto che quando prendiamo una deci-
sione morale, stiamo realmente operando, almeno in quel

76 Il corsivo € mio.
77 Cfr. Miller, Hillman 1983.



momento, dal punto di vista di un unico centro di significa-
to. Ma nel corso della nostra vita quotidiana e in ogni fase
del nostro comportamento, mentre siamo impegnati a cre-
are il senso della nostra vita, usiamo, volenti o nolenti tutte
le strutture del senso e dell’essere simbolizzate dalle storie
dellintero pantheon di Dei e Dee. (Miller, Hillman 1983: 54)

Federico non ha mai trascurato il potere creativo ed epi-
tanico del verbum poetico, soprattutto nel momento in cui
la parola, “imborghesita” e svuotata del suo significato
profondo, naturale non culturale, aveva perso il suo potere
evocativo e taumaturgico. La poiesis tragica, la tragedia lor-
chiana ¢ il rito catartico, apotropaico e collettivo, dell’essere
umano — ormai postmoderno — fragile, sospeso, sgomen-
to di fronte all’azione, di fronte all’oscura voluntas divina.

NICOLA PALLADINO
Universita degli Studi di Trieste
nicola.palladino@units.it
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