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Introduzione

Quando nel febbraio del 1943 Hermann Göring si rivol-
se via radio alle truppe tedesche accerchiate a Stalingrado, 
non pronunciò un discorso militare, ma evocò un mitologe-
ma medievale: i guerrieri burgundi nella sala di Attila, che 
combattono fino alla morte sapendo di essere destinati alla 
sconfitta: «Fra mille anni», disse Göring, «si parlerà ancora 
con sacro terrore di questo eroismo» (Maier 2003: 149)1. La 
disfatta militare veniva così trasfigurata in vittoria astorica: 
morire a Stalingrado significava adempiere il destino eroi-
co del popolo germanico ripetendo il Ragnarök, la battaglia 
finale o il “crepuscolo” degli antichi dèi germanici.

Questa retorica non era un’invenzione improvvisata della 
propaganda nazista, ma affondava le radici in una lunga tra-
dizione, o meglio, in una “costruzione” culturale che aveva 
attraversato più di un secolo di filologia, linguistica e filoso-
fia della storia tedesche. Il mito del “fatalismo eroico germa-
nico” – l’idea che l’essenza dello spirito tedesco consistesse 
nel combattere senza speranza contro un destino ineluttabi-
le – era stato letteralmente assemblato progressivamente da 
generazioni di studiosi, a partire da Jacob Grimm nel 1835, 
passando attraverso la linguistica idealistica del primo No-
vecento non solo tedesca (l’italiano Ladislao Mittner), fino 
alla sua cristallizzazione ideologica nella filologia e nella cri-
tica della cultura in Germania fra le due guerre.

Il progressivo assemblaggio dell’idea di destino germani-
co non costituì certo un fenomeno isolato o marginale, ma si 
inscrisse in un complesso sistema di ricerche e di costruzioni 
di miti nazionali che – come oramai ampiamente documen-

1 Tutte le traduzioni dal tedesco sono a opera dell’autore. 
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4 tato – operava all’interno di un quadro scientifico, ideologi-

co e politico già nella Germania guglielmina e che si acuì in 
modo particolare nel dodicennio nazionalsocialista (Dusse 
2012: 417). La categoria di “credenza o fede germanica nel 
destino” (germanischer Schicksalsglaube) conobbe negli anni 
Trenta un’autentica e nefasta congiuntura: monografie come 
quelle di Hans Naumann (1934), Martin Ninck (1935), Wal-
ther Gehl (1939), oltre a innumerevoli articoli, conferenze e 
dissertazioni, testimoniano di una vera e propria ossessione 
ermeneutica per questo tema che travalicò i confini accade-
mici e invase la pubblicistica popolare e di propaganda.

Come si cercherà qui di mostrare, non si trattò di un fe-
nomeno puramente quantitativo: significativo, infatti, fu lo 
slittamento semantico che trasformava progressivamente 
lo Schicksal, il destino, da categoria religiosa di matrice cri-
stiana a Weltanschauung, a visione del mondo germanica. 
Il concetto di Religion veniva sistematicamente sostituito 
da quello di Glaube (fede/credenza), non solo per evitare 
l’uso di una parola di origine latina, ma soprattutto per eli-
minare l’idea di un legame e una dipendenza della stirpe 
germanica dagli dèi. Il destino veniva cioè estratto dall’am-
bito propriamente religioso e cristiano per diventare un 
fenomeno che, pur determinando l’esistenza dell’uomo 
germanico, sottolineava la sua libertà e indipendenza piut-
tosto che generare un rapporto di sottomissione metafisica. 
Questa operazione concettuale ebbe conseguenze profon-
dissime: da un lato, permise di interpretare il Ragnarök – il 
tramonto degli dèi della mitologia norrena – come prova 
della supremazia del destino sugli stessi dèi, trasformando 
così una narrazione escatologica in un programma esisten-
ziale eroico-fatalistico; dall’altro, rese il tema del destino 
straordinariamente flessibile sul piano dell’attualizzazio-
ne politica, come bene e “fatalmente” dimostrò Alfred 
Rosenberg che, dopo aver trattato il pensiero del destino 
germanico nel suo famigerato Mythus des 20. Jahrhunderts, 
propagandò nel 1940 lo slogan della nordische Schicksalsge-
meinschaft, della comunità nordica del destino, che Göring 
citerà nel suo discorso.

Le controversie scientifiche di quegli anni – per esempio 
la disputa tra i sostenitori di una cultura germanica tellu-
rica, ma pacifica, e gli apologeti di Geheimbünde guerriere 
e orgiastiche – non mettevano mai in discussione l’esisten-
za stessa di un destino germanico unitario: producevano 
semplicemente mitologie diverse che rinviavano tutte allo 
stesso “vuoto” fondante. Tali conflitti interpretativi nasce-
vano e si intrecciavano del resto con diatribe accademiche 
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5che riguardavano tanto il prestigio degli interpreti dell’es-

senza germanica, quanto, più prosaicamente, la lotta per 
le scarse cattedre universitarie disponibili. Ma un aspetto 
ancor più problematico del campo di ricerca era costituito 
dal fatto che molti accademici operavano simultaneamente 
come esperti scientifici e come membri di comunità religio-
se pagane o deutschgläubig (Dusse 2012: 425). Filologi del 
calibro di Gustav Neckel e Bernhard Kummer, ad esempio, 
figurano tra i firmatari dell’appello per il convegno di Ei-
senach del 1933 che avrebbe portato alla fondazione della 
Arbeitsgemeinschaft Deutsche Glaubensbewegung: la distinzio-
ne tra ricerca scientifica e appropriazione religiosa dei ma-
teriali mitologici divenne del tutto evanescente.

Paradossalmente però, più si moltiplicavano i materiali 
sul destino germanico – etimologie, comparazioni lessicali, 
ricostruzioni genealogiche –, più l’essenza di questo desti-
no si allontanava. La filologia produceva tracce di una vi-
sione – il destino come forza ontologica primordiale – che 
essa stessa non vedeva direttamente, ma ne esaltava gli 
effetti presunti nei testi. Ed è proprio questo cortocircuito 
ermeneutico che è rimasto a lungo inesplorato: l’oggetto di 
ricerca “religione germanica” ha trovato dopo il 1945 pochi 
approfondimenti e solo verso la fine degli anni Sessanta è 
iniziata una decostruzione critica dei meccanismi ideologici 
messi in atto da quella che Furio Jesi avrebbe definito come 
una tipica “macchina mitologica”: un dispositivo culturale 
che produce incessantemente materiali mitologici rinvian-
do a un’essenza che resta costitutivamente inaccessibile, ma 
che in determinate condizioni può trasformarsi in un labo-
ratorio propagandistico che produce mitologemi attraverso 
un discorso che si presenta come scientifico, oggettivo e ri-
velatore di essenze nascoste (cfr. Jesi 1973, 1979, 1996).

Mentre Jesi, in Italia, indagava e smontava in numero-
si studi le costruzioni mitologiche del germanesimo, Gerd 
Wolfgang Weber, in Germania, pubblicava uno studio che 
demoliva dalle fondamenta il mito del destino germanico, 
dimostrando che Wyrd/Wurd come dea del fato non era mai 
esistita, che era una creazione cristiana medievale, che l’inte-
ra tradizione filologica da Grimm in poi aveva costruito una 
metafisica del destino che in quei termini non si era mai data. 
Nello stesso periodo, anche la filologia fuori Germania giun-
geva alle stesse conclusioni di Weber studiando il celeberrimo 
poema evangelico sassone Heliand: qui la parola Wyrd – da 
cui si era ricavata la radice linguistica delle speculazioni mi-
tologiche – non significava “destino”, ma più semplicemente 
“tempo”, nel senso di ineludibile scorrere degli eventi.
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e storica della Germania e pochi anni dopo la pubblicazio-
ne chiarificatrice di Weber – uscivano in Germania pubbli-
cazioni che ancora cercavano tracce di “destino germanico” 
nello Heliand. La critica invero reagì a queste nuove costru-
zioni del mito, ma, come è evidente oggi, la macchina mi-
tologica, una volta costruita e posta a servizio della pro-
paganda ideologica, resiste a ogni smontaggio accademico. 
Essa persiste anche contro ogni evidenza filologica perché, 
come si tenterà di mostrare, ha radici più profonde e rami-
ficazioni più ampie della disciplina scientifica.

Questo articolo intende ricostruire la genealogia della 
“macchina mitologica” del destino germanico che ha ope-
rato fin dall’inizio dell’800 attraverso la filologia e la lin-
guistica, selezionando materiali dalle fonti medievali, in-
terpretandoli come rivelazioni di uno “spirito germanico” 
autentico, originario, costruendo genealogie che legavano 
il paganesimo antico alla modernità tedesca. Sicché quan-
do il nazismo ha avuto bisogno di legittimare culturalmen-
te la propria ideologia guerriera, quella macchina era già 
perfettamente funzionante, in parte costruita in buona fede 
anche da studiosi che spesso nulla avevano che fare con il 
nazionalismo estremo, talvolta – come nel caso di Ladislao 
Mittner – nemmeno con la Germania stessa. Questo con-
tributo si intende come un tentativo di archeologia critica: 
ritrovare le tracce lasciate dal nazionalismo culturale nell’e-
voluzione delle discipline accademiche per trovare le fon-
damenta che lo hanno reso possibile e ancora oggi appa-
rentemente vincente. Si tenterà questa critica, analizzando 
il caso della parola “destino”, non certo per accusare singoli 
studiosi – sarebbe infatti assurdo incolpare Jacob Grimm o 
Ladislao Mittner di atteggiamento reazionario o peggio di 
proto-nazismo filologico – ma per capire come le costruzio-
ni culturali apparentemente innocue, elaborate a volte in 
buona fede da intellettuali rispettabili, possano diventare 
materiali mitologici per ideologie di morte. 

1. Fondazioni (1835-1931)

1.1 La Deutsche Mythologie di Grimm: alle origini della macchina

Nel 1835, quando Jacob Grimm pubblicò la Deutsche My-
thologie, l’Europa romantica era attraversata da una febbre 
archeologica: riscoprire le origini nazionali, disseppellire le 
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7radici autentiche dei popoli, far parlare gli spiriti delle na-

zioni attraverso le loro lingue, le loro leggende, i loro miti. 
Era un progetto culturale e insieme politico: in un’epoca di 
estrema frammentazione politica – la Germania figurava 
ancora come un mosaico di piccoli stati – la cultura dove-
va sostituire quell’unità nazionale che la politica non aveva 
ancora realizzato. Se non esisteva ancora uno stato tedesco, 
doveva almeno esistere uno “spirito tedesco”. Grimm si 
mise al lavoro con gli strumenti più avanzati della sua epo-
ca: il metodo storico-comparativo, appena elaborato dalla 
linguistica, che permetteva di ricostruire lingue e culture 
antiche attraverso la comparazione sistematica delle trac-
ce sopravvissute nei diversi dialetti e nelle testimonianze 
scritte sparse nel tempo.

Il progetto era grandioso: ricostruire la mitologia ger-
manica autentica, quella anteriore alla cristianizzazione, 
attingendo alle fonti medievali (Edda poetica e in prosa, 
le saghe islandesi, la letteratura antico-inglese e antico-
tedesca) e alle sopravvivenze folkloriche (fiabe, leggende, 
credenze popolari). L’idea di fondo – mutuata da Herder 
e dai romantici – era che ogni popolo possiede uno spirito 
proprio (Volksgeist) che si manifesta nella lingua, nella po-
esia, nella mitologia, nei costumi. Grimm voleva portare 
questo spirito alla luce della storia, farlo riemergere dal 
sottosuolo dove la cristianizzazione l’aveva seppellito da 
più di un millennio. Come scriveva nella celebre prefazio-
ne all’opera, il compito dello studioso era quello di intuire 
la fonte dai rigagnoli, il fiume antico dalle paludi rima-
ste («aus ihrem versiegenden wasser die quelle, aus den 
stehngebliebnen sümpfen der alte ström geahnt werden» 
(Grimm 1835: VI)) – ovvero risalire dai frammenti dispersi 
e corrotti alla totalità originaria, ricostruire dalle rovine 
l’edificio intero.

Il metodo che Grimm applicava alla mitologia era lo 
stesso che aveva già utilizzato con successo per la linguisti-
ca storico-comparativa:

Wie die gesamten laute der spräche auf eine kleine zahl 
zurückgehn, aus deren einfachheit sich alle übrigen erge-
ben, so führe ich auch in der mythologie die vielfachen 
göttlichen erscheinungen auf ihre einheit hin, lasse aus 
der einheit die manigfaltigkeit entspringen (Così come 
tutti i suoni della lingua risalgono a un piccolo numero, 
dalla cui semplicità derivano tutti gli altri, così io ricondu-
co anche nella mitologia le molteplici apparizioni divine 
alla loro unità, faccio scaturire la molteplicità dall’unità) 
(ibid.: XIX).
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fica: dietro la confusione dei nomi divini, delle varianti re-
gionali, delle sovrapposizioni cristiane, Grimm cercava una 
Ureinheit – un’unità primordiale – dello spirito germanico. 
Questo spirito, sosteneva, possedeva caratteristiche ben 
precise: «deutscher art angemessen ist ein sinniger ernst, 
der sie dem eitlen entführt und auf die spur des erhabnen 
leitet» (propria dell’indole tedesca è una serietà riflessiva 
che la sottrae al vano e la guida sulla traccia del sublime) 
(ibid.: XLIII). Un sublime che si manifestava nel rifiuto degli 
antichi Germani di rinchiudere gli dèi in templi o di rappre-
sentarli in forma umana – come attestava Tacito in Germa-
nia: «nec cohibere parietibus deos, neque in ullam humani 
oris speciem assimilare ex magnitudine coelestium arbi-
trantur. lucos ac nemora consecrant, deorumque nomini-
bus appellant secretum illud, quod sola reverentia vident» 
(Non ritengono opportuno rinchiudere gli dèi entro pareti, 
né rafÏgurarli sotto alcuna forma umana, perché giudicano 
indegna della grandezza celeste ogni imitazione mortale. 
Consacrano boschi e selve, e con i nomi degli dèi chiamano 
quel mistero che contemplano solo con timoroso rispetto.) 
(cit. in ibid.: XLIII).

Questo, per Grimm, non era un particolare secondario 
della religione germanica, ma la prova di una vocazione 
profonda, di un’attitudine spirituale che attraversava i se-
coli e riemergeva – non per caso – nella Riforma prote-
stante: «Es war nicht zufall, sondern nothwendig, dafs die 
reformation gerade in Deutschland aufgieng» (Non fu un 
caso, ma una necessità che la Riforma nascesse proprio in 
Germania) (ibid.: XLIII). Il protestantesimo tedesco, con il 
suo rifiuto delle immagini sacre, del culto dei santi, delle 
reliquie, non faceva che riattivare un’antica disposizione 
germanica: il senso dell’invisibile, del trascendente che 
non si lascia imprigionare nella materia. Dove la Chiesa 
cattolica aveva moltiplicato i mediatori – santi, reliquie, 
icone – il germanesimo originario aveva conosciuto sol-
tanto boschi sacri e un dio-padre celeste. Mentre Roma 
aveva eretto templi di pietra, i Germani avevano lasciato 
che i loro dèi abitassero nelle foreste, nelle sorgenti, nei 
venti: «Der höchste gott ist ihm ein vater, altvater, grofsva-
ter», annotava Grimm, «dem gott zur seite steht die höch-
ste göttin als mutter, altmutter, grofsmutter» (Il dio su-
premo è per lui un padre, antenato, nonno; accanto al dio 
sta la suprema dea come madre, antenata, nonna) (ibid.: 
XLI) – figure familiari, domestiche, lontane dalla ieratica 
distanza delle divinità mediterranee.
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mani di Grimm, molto più di un repertorio erudito di leg-
gende dimenticate: era il codice genetico spirituale di un 
popolo, la matrice culturale da cui derivavano lingua, di-
ritto, poesia, e perfino attitudine religiosa. Scavare in que-
sto passato sepolto significava dunque ritrovare la propria 
identità più profonda, risalire alle sorgenti da cui ancora 
sgorgava – spesso inconsapevolmente – la creatività tede-
sca contemporanea. «Meine bücher», scriveva Grimm nella 
chiusa della prefazione, «sollten aber schon der gegenwart 
gehören, die ich mir nicht denken kann, ohne dafs unsere 
vergangenheit auf sie zurückstrahlte» (I miei libri appar-
tengono già al presente che non posso pensare senza che 
il nostro passato non si rispecchi in esso) (ibid.: XLVIII). In 
sintesi: la Germania moderna doveva riconoscersi unita 
spiritualmente, attraverso la riscoperta delle proprie origini 
mitologiche comuni.

Tra i materiali che Grimm analizzava, alcuni lo colpiro-
no particolarmente: i passi dell’Edda, fonte principale della 
mitologia norrena, che descrivono il Ragnarök, il crepuscolo 
degli dèi. Gli dèi nordici non sono immortali né onnipo-
tenti: sanno che verranno sconfitti dai giganti e dai mostri, 
che il mondo brucerà e affonderà nelle acque. Eppure, com-
battono. Odino cavalca contro il lupo Fenrir sapendo che 
sarà divorato. Thor affronta il serpente di Miðgarðr sapen-
do che, anche se riuscirà a ucciderlo, morirà avvelenato dal 
suo fiato. È un’escatologia tragica, priva di redenzione o re-
surrezione – almeno nelle versioni più antiche, prima che 
influssi cristiani introducessero l’idea di un mondo nuovo 
dopo la catastrofe.

Grimm interpretò questi passi come rivelazione di un 
tratto essenziale dello spirito germanico: i Germani, a diffe-
renza dei Greci o dei Romani, avrebbero concepito il desti-
no come una potenza superiore agli stessi dèi. Non erano gli 
dèi a governare il fato: era il fato a dominare gli dèi. Questa 
visione – secondo Grimm – sarebbe «tipicamente germani-
ca», contrapposta alla concezione mediterranea dove gli dèi 
(Zeus, Giove) controllano i destini degli uomini.

L’interpretazione di Grimm della tradizione letteraria è 
un’esemplare “costruzione” mitologica poiché le fonti nor-
rene che parlano del Ragnarök sono tarde (XIII secolo), re-
datte da cristiani, contaminate da influssi classici e biblici. 
In realtà – come diremo estesamente in seguito – non sap-
piamo se i Germani pre-cristiani avessero davvero questa 
concezione escatologica, o se sia una costruzione letteraria 
medievale. Le attestazioni di parole che indicano il desti-
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antico nordico) sono scarse e semanticamente ambigue. 
Ma Grimm opera una serie di passaggi interpretativi che 
trasformano questi frammenti incerti in «rivelazione» di 
un’essenza. Vediamo i principali snodi ermeneutici di que-
sto particolare assemblaggio del mito.

Nel capitolo XVI della Deutsche Mythologie, dedicato alle 
Weise Frauen (donne sagge), Jacob Grimm compie un’ope-
razione che sarà determinante per tutta la successiva filo-
logia germanica, ovvero dell’elaborazione sistematica della 
figura delle Nornen (le Parche germaniche) e, attraverso di 
esse, del concetto stesso di Schicksal (destino) come catego-
ria centrale della Weltanschauung germanica.

Grimm parte dalla constatazione che le fonti eddiche 
nordiche preservano un «abgeschlofsnen tiefsinnigen my-
thus» (un mito concluso e profondo) (Ibid.: 377) sulle tre 
dee del destino: Urðr, Verðandi, Skuld. Ma la vera intuizione 
sta nel riconoscere che questi nomi non sono arbitrari, ben-
sì «die formen abstracter verba» (le forme di verbi astrat-
ti) (ibid.: 377) derivati dalla coniugazione del verbo verða 
(divenire, accadere): Urðr = participio passato (das Gewor-
dene, ciò che è divenuto) è il passato; Verðandi = participio 
presente (das Werdende, ciò che sta divenendo) è il presente; 
Skuld = participio futuro (das Werdensollende, ciò che dovrà 
divenire) è il futuro. Questa scoperta morfologica è cruciale 
perché permette a Grimm di dimostrare che «die lehre von 
den nornen ursprünglich unter allen deutschen Völkern 
einheimisch war» (la dottrina delle Norne era originaria-
mente propria di tutti i popoli germanici) (ibid.: 377). Se i 
nomi sono costruiti su una radice verbale comune a tutte le 
lingue germaniche, allora il culto non può essere un presti-
to tardivo, ma deve risalire a una Urgemeinschaft germanica.

Ed è qui che Grimm compie il salto decisivo: ricostruisce 
per via comparativa le forme che questi nomi avrebbero do-
vuto assumere negli altri dialetti germanici, anche quando 
non ne esiste più traccia diretta e l’inferenza viene formula-
ta al condizionale: «eine gothische Vaurþs, Vairþandei, Skulds, 
eine ahd. Wurt, Werdandi, Scult u. s. w. müssen als persönli-
che wesen bekannt gewesen sein» (le Vaurþs, Vairþandei, 
Skulds del gotico, le Wurt, Werdandi, Scult dell’alto tedesco 
antico ecc. devono essere state conosciute come esseri perso-
nali) (ibid.: 377). Il fatto cruciale è che Grimm trova effettiva-
mente tracce di Wurd nelle fonti anglosassoni e alto-tedesche 
antiche, ma non più come nome proprio di una divinità, 
bensì come termine astratto per “destino”, “fato”. Ciò che 
colpisce Grimm è che in queste fonti Wurd/Wyrd mantiene 
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ferra”, “porta via”, “tesse”, “salva”, “decreta”. La Wurd ap-
pare «mächtig, oft aber grausam und kriegerisch» (potente, 
ma spesso crudele e guerriera) (ibid.: 378).

Grimm nota poi uno slittamento di significato cruciale: 
«erst nachdem man die heidnischen göttinnen ausgestofsen 
hatte, verwirrten sich die worthegriffe, das persönliche 
wurt, wurd, vyrd fieng an in die bedeutung von urlac über-
zugehen» (solo dopo che le dee pagane furono espulse, i 
concetti verbali si confusero, il personale wurt, wurd, vyrd 
cominciò a passare nel significato di urlag [destino]) (ibid.: 
382). Qui emerge la dinamica storico-religiosa: la cristia-
nizzazione non cancella il concetto, ma ne trasforma lo sta-
tuto. Le dee vengono eliminate, ma il termine sopravvive 
trasformandosi da nome proprio di un’entità divina a nome 
comune per indicare il destino in astratto. Questo spiega, 
secondo Grimm, perché nelle lingue germaniche moderne 
sopravvivano i termini astratti (weird inglese, wurd tedesco 
arcaico) ma siano scomparse le figure divine. Grimm regi-
stra con rammarico che:

eine einzige benennung, nachdem das christenthum die 
heidnische vorstellung verdrängt hatte, genügte, und bald 
erlosch auch sie, um neueren ausdrücken wie Schicksal, 
Verhängnis und ähnlichen, die weit unbequemer und 
schwerfälliger sind, als die alten einfachen Wörter, platz 
zu machen (un’unica denominazione, dopo che il cristia-
nesimo aveva soppiantato la rappresentazione pagana, era 
sufÏciente, e presto si estinse anche quella, per far posto a 
espressioni più recenti come Schicksal, Verhängnis e simili, 
che sono molto più scomode e pesanti delle antiche e sem-
plici parole) (ibid.: 379).

Ma Grimm non si ferma qui. Accanto a Wurd, identifi-
ca un altro termine cruciale per la concezione germanica 
del destino: örlög (norreno), urlac (alto-tedesco antico), 
orlæg (anglo-sassone), orlag (sassone antico). L’etimologia 
è trasparente: ör-lög = “legge primordiale”. Grimm nota: 
«das Schicksal selbst heifst örlög oder auch nauðr (neces-
sitas) aldr (aevum); die nornen haben es zu verwalten, zu 
erspähen, zu verhängen und auszusprechen» (il destino 
stesso si chiama örlög oppure nauðr [necessità], aldr [vita]; 
le norne devono amministrarlo, scrutarlo, decretarlo e pro-
nunciarlo) (ibid.: 381-382). Qui emerge una distinzione fon-
damentale che Grimm sottolinea con forza: «in dieser gan-
zen vorstellung sind sache und personen genau getrennt» 
(in tutta questa rappresentazione, cosa e persone sono net-
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2 tamente separate) (ibid.: 381). Le Nornen non sono il destino: 

esse lo amministrano, lo decretano, lo pronunciano. Il destino 
(örlög) è una realtà oggettiva, anteriore perfino alle dee che 
lo gestiscono.

È attraverso questa complessa operazione filologica che 
Grimm arriva a determinare il concetto di Schicksalsglaube 
(credenza nel destino) come categoria interpretativa centra-
le della mentalità germanica. La sua strategia consiste in tre 
mosse: 1. dimostrazione dell’universalità germanica del con-
cetto attraverso la comparazione sistematica: Grimm dimostra 
che il culto delle dee del destino e la terminologia correlata 
(Wurd/Wyrd, örlög/urlag) erano diffusi in tutti i rami germani-
ci: gotico, nordico, anglo-sassone, sassone continentale, alto-
tedesco. Non si tratta di un fenomeno locale o di un prestito, 
ma di un tratto costitutivo dell’Urgemeinschaft. 2. ricostruzione 
della struttura concettuale interna: Grimm identifica gli ele-
menti strutturali del Schicksalsglaube: a) dimensione temporale 
triplice: passato (Urðr), presente (Verðandi), futuro (Skuld); b) 
oggettività del destino: l’örlög come “legge primordiale” pre-
esistente agli stessi dèi; c) personificazione femminile: il desti-
no è amministrato da figure divine femminili, il che collega il 
Fatalismus alla tradizione delle “donne sagge” (weise Frauen, 
völur, spákonur); d) ineluttabilità relativa: la Wurd può “salva-
re” (nereð) chi ha valore (ellen), ma resta comunque sovrana. 3. 
inserimento in un paradigma comparativo: Grimm collega si-
stematicamente le Nornen germaniche alle Parche romane (Par-
cae: Clotho, Lachesis, Atropos) e alle Moire greche (Μοῖραι), 
notando convergenze e divergenze. L’analogia strutturale (tre 
figure femminili, funzioni di filatura/tessitura, connessione 
con nascita e morte) dimostra la comune radice indoeuropea, 
ma Grimm insiste anche sulle specificità: «zwischen nornen 
und feen die dreizahl» (presso le norne e le fate sempre il nu-
mero tre) (ibid.: 382), ma con differenze nella caratterizzazione 
(le Nornen sono più kriegerisch, guerresche; le Parche hanno at-
tributi diversi nell’iconografia classica).

Ciò che Grimm realizza è la trasformazione di frammen-
ti mitologici dispersi in un oggetto scientifico unitario e tec-
nicamente definito: lo Schicksalsglaube germanico. Grimm, in 
altre parole, non scopre lo Schicksalsglaube, ma lo inventa, 
attraverso un’operazione filologica che è insieme descritti-
va e performativa, scientifica e mitopoietica. Questo concet-
to, come vedremo, diventerà centrale nella filologia tedesca 
successiva e, soprattutto, nella Germanenforschung nazista, 
dove lo Schicksalsglaube diventerà funzionale alla costruzione 
dell’immagine di un germanesimo “eroico” e “fatalista” con-
trapposto al “semitismo” dipendente da un Dio personale.
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stino germanico

Quando Friedrich Kauffmann pubblica nel 1926, sulle pa-
gine della «Zeitschrift für deutsche Philologie», il suo saggio 
Über den Schicksalsglauben der Germanen, la filologia germani-
ca è ormai lontana dall’approccio romantico di Jacob Grimm. 
Sono passati quasi cent’anni dalla Deutsche Mythologie, e il 
metodo storico-comparativo si è afÏnato. Kauffmann si pre-
senta come l’erede “critico” di quella tradizione: non più 
l’entusiasta cacciatore di sopravvivenze mitiche, ma il lin-
guista rigoroso che sottopone i materiali antichi alla discipli-
na dell’analisi terminologica. Eppure, come vedremo subito, 
sotto l’apparato tecnico della Sprachwissenschaft positivista, 
la macchina mitologica continua a lavorare – anzi, funziona 
meglio proprio perché i suoi ingranaggi sono ora invisibili, 
celati dietro la retorica dell’oggettività scientifica.

L’articolo di Kaufmann si apre con una dichiarazione 
programmatica che suona come una netta rottura episte-
mologica: «Der Schicksalsglaube der Germanen ist ein 
religionsgeschichtliches Problem. Seine Erörterung wird 
daher nicht von der Mythologie ausgehen dürfen, sondern 
die auf Grund des Sprachgebrauchs als gemeingerma-
nisch erkennbaren Glaubensvorstellungen zur Richtschnur 
nehmen müssen» (Kauffmann 1926: 361). (La credenza nel 
destino dei Germani è un problema di storia delle religioni. 
La sua trattazione non potrà dunque partire dalla mitolo-
gia, bensì dovrà prendere come filo conduttore le conce-
zioni religiose riconoscibili come comuni a tutti i Germani 
sulla base dell’uso linguistico) 

Kauffmann vuole stabilire un passaggio dal mito alla 
scienza, dall’intuizione poetica alla dimostrazione filolo-
gica. Ma questa ricerca di neutralità metodologica nascon-
de in realtà un’operazione teoretica complessa e ambigua. 
Kauffmann critica Grimm per aver proiettato sul mondo ger-
manico antico il concetto moderno di “destino” (Schicksal), 
categoria filosofica sedimentatasi nel tedesco tra Seicento e 
Settecento, estranea alla semantica delle lingue germaniche 
antiche. Nelle fonti – insiste Kauffmann – non esiste il desti-
no come entità unitaria e coerente. Ciò che troviamo è piutto-
sto «eine bunte Reihe von Schicksalsfügungen, Mächten und 
Gestalten» (ibid.: 362) (una serie variegata di disposizioni 
fatali, potenze e figure). L’unità dello Schicksal è un’illusione 
retrospettiva, una proiezione anacronistica. Il compito della 
scienza è dunque decostruire questa falsa unità, restituire al 
materiale antico la sua eterogeneità originaria.
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di Grimm, l’articolo procede a riassemblare i frammen-
ti dispersi in un sistema ancor più coerente e organico. La 
differenza non sta nel risultato – anche Kauffmann arriva 
a una Gesamtvorstellung, una “concezione complessiva” 
del Schicksalsglaube germanico – ma nella strategia retori-
ca. Dove Grimm usava la metafora geologica e idraulica (le 
acque sotterranee, i fiumi prosciugati, le sorgenti intuibili 
dai rivoli), Kauffmann usa il linguaggio tecnico della ter-
minologia giuridica e religiosa. Dove Grimm dichiarava 
apertamente di intuire l’unità originaria, Kauffmann finge 
di trovarla attraverso l’analisi linguistica obiettiva. Ma l’o-
perazione, in fondo, è la stessa: costruire, a partire da ma-
teriali eterogenei e cronologicamente distanti, una totalità 
mitica originaria – lo Schicksalsglaube come nucleo identita-
rio del Volksgeist germanico che Kaufmann vede emerge-
re dal linguaggio e dal sistema giuridico antico. Il meto-
do kauffmanniano procede per inventario sistematico. Al 
centro dell’indagine stanno cinque campi semantici, cinque 
costellazioni terminologiche che attraversano le lingue ger-
maniche antiche: Wurd/Wyrd, örlög/urlac, giscapu/aesceapu, 
metod, feig. Ciascuno di questi termini viene sottoposto a 
esame comparativo, ricostruito nelle sue forme dialettali, 
analizzato nei suoi contesti d’uso. L’obiettivo dichiarato è 
mappare la varietà delle concezioni fatali germaniche senza 
imporre loro una falsa unità. Ma l’effetto finale è precisa-
mente opposto: i cinque termini vengono orchestrati in un 
sistema coerente, dove ognuno occupa una posizione pre-
cisa in una gerarchia ontologica e giuridica.

Kaufmann cita spesso Grimm, sebbene la sua analisi di 
Wurd e örlög (norreno) o urlac (sassone antico) sia più este-
sa e sostanzialmente autonoma. Il terzo campo semantico 
ruota attorno a giscapu (sassone antico) e aesceapu (anglo-
sassone), derivati dal verbo scapan, “creare” – ma con una 
sfumatura giuridica che Kauffmann sottolinea energica-
mente: «Das “Schaffen (Schöpfen)” war ein Hauptwort der 
Rechtsprache» (ibid.: 382): il creare-decretare era termine 
chiave del linguaggio giuridico germanico. Le giscapu non 
sono dunque “creazioni” in senso poetico o demiurgico, ma 
Rechtsschöpfungen: “creazioni giuridiche”, decreti, senten-
ze. Nelle fonti appaiono come wurdigiscapu (decreti della 
Wurd), metodgiscapu (decreti del Metod), wyrd gesceapu (de-
creti della Wyrd). Il destino si configura qui come sistema 
di norme positive, di decisioni giuridicamente vincolanti 
emanate da autorità sovrane. Non è cieco fato, non è capric-
cio – è diritto, sia pure diritto primordiale e inappellabile.
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5Metod, quarto termine, deriva da metan: misurare, giudi-

care. È il “misuratore” per eccellenza, il giudice supremo 
delle sorti. La cristianizzazione ne farà un epiteto di Dio – il 
Metod diventa sinonimo dell’Onnipotente – ma Kauffmann 
insiste sulle radici pre-cristiane del concetto. Il Metod è colui 
che misura (metan) la vita e la morte, che assegna (metan) a 
ciascuno la sua porzione di esistenza. Anche qui, semanti-
ca giuridica: misurare è giudicare, assegnare è decretare. Il 
destino come tribunale cosmico.

Infine, feig (norreno feigr, anglosassone fæge): l’aggetti-
vo che designa chi è “caduto in potere della morte” per 
decreto del destino. Ma non semplicemente “destinato a 
morire” – tutti lo sono in quanto creature mortali (anord. 
skapdauþi). Feig designa qualcosa di diverso dalla morta-
lità naturale: è uno stato che sopravviene quando il destino 
come Schicksalsfügung segna un individuo. Si tratta dun-
que non di una condizione biologica, ma di una condizio-
ne fatale. Il confine decisivo, per Kauffmann, passa tra il 
feig e l’unfæge: «Wyrd oft nereð unfægne eorl, þonne his 
ellen déah» (cit. in ibid.:369) (la Wyrd spesso salva l’uomo 
non-feig, quando il suo valore regge). Per l’unfæge, il co-
raggio può ancora contare; per il feig, nessun valore basta 
– il decreto è emesso, la sentenza inappellabile. Kauffmann 
analizza in sezioni distinte del saggio i diversi segni e con-
testi in cui questa condizione fatale si manifesta: le fylgjur 
che abbandonano il condannato (ibid.: 373, 376), gli uccelli 
della walstatt – corvo, aquila – che annunciano il massacro 
(ibid.: 377-378). Non si tratta di una fenomenologia unita-
ria, ma di manifestazioni eterogenee che Kauffmann ricon-
duce allo stesso nucleo concettuale: il momento in cui la 
Schicksalsmacht del destino si rivela come potenza operante 
sulla vita di un individuo. 

Questi cinque campi semantici – apparentemente etero-
genei, cronologicamente distanti, geograficamente disper-
si – vengono però ricomposti da Kauffmann in un sistema. 
Il risultato è una sorta di ontologia giuridica del destino 
germanico, articolata su tre livelli: 1) Il sostrato normati-
vo: l’örlög come legge primordiale, anteriore agli dèi stes-
si. Non è una volontà personale, non dipende da arbitrio 
divino. È l’ordine cosmico nella sua impersonalità inelut-
tabile. 2) Le istanze amministrative: le Nornen, la Wurd, il 
Metod. Potenze che gestiscono l’örlög – lo scrutano, lo decre-
tano, lo pronunciano, lo misurano. Non sono onnipotenti: 
amministrano una legalità che le trascende. Sono giudici, 
non legislatori; esecutori, non sovrani assoluti. 3) I decreti 
particolari: le giscapu, le sentenze pronunciate per ciascun 



D
IA

L
O

G
O

I 
•
 r

iv
is

ta
 d

i 
s
tu

d
i 
c
o
m

p
a
ra

ti
s
ti
c
i

W
u
rd

: 
la

 d
e
a
 g

e
rm

a
n
ic

a
 d

e
l 
d
e
s
ti
n
o

1
4
6 individuo. Ogni vita è un fascio di decreti: quando nascere, 

quanto vivere, come morire. Il feig è colui per cui il decreto 
di morte è già stato emesso e comunicato.

Questa ricostruzione ha tutta l’eleganza di un sistema fi-
losofico. È coerente, gerarchizzata, priva di contraddizioni. 
Kauffmann presenta il suo schema come semplice “ricono-
scimento” di strutture già presenti nel Sprachgebrauch anti-
co. In realtà, ciò che fa è selezionare alcune attestazioni, in-
terpretare i contesti ambigui nel senso funzionale al sistema 
che vuole dimostrare. La tecnica è più sofisticata di quella 
grimmiana – non c’è più l’appello alla Ahnung, all’intuizio-
ne poetica dell’unità originaria – ma la struttura logica è 
identica: da frammenti eterogenei a totalità mitica, spaccia-
ta per realtà storica oggettivamente ricostruita.

Ma perché proprio questa forma? Perché il destino ger-
manico deve essere configurato come sistema giuridico? Qui 
la scelta di Kauffmann rivela la sua posta politica. Tradurre 
la terminologia del fato in linguaggio del diritto significa 
operare uno spostamento ideologico preciso: lo Schicksal 
germanico non è capriccio, non è arbitrio, non è volontà 
personale di un dio tirannico. È legge: oggettiva, razionale, 
impersonale. È un ordine normativo che precede e fonda 
ogni ordine politico particolare.

Questa lettura si oppone esplicitamente alla concezio-
ne “orientale” del destino. Quando l’articolo analizza la 
cristianizzazione dei concetti fatali, la contrapposizio-
ne emerge con forza. Il cristianesimo ha portato con sé lo 
Schicksalsglaube astrologico di origine ellenistico-orientale: 
il potere degli astri (stoicheia tou kosmou), le Parche greco-ro-
mane, la sottomissione del cosmo a volontà divine persona-
li. Per designare questo Schicksalsglaube estraneo, il tedesco 
medievale conia un termine nuovo: wilaslida, letteralmente 
“potere delle ore” – le ore come unità astrologiche, i mo-
menti in cui gli astri determinano i destini: «Für diesen an 
der Astrologie (horoskopie) orientierten Schicksalsglauben 
wurde statt des altheimischen urlag ein Sonderwort neu ge-
bildet: wilaslida» (ibid.: 364). L’antico urlag germanico, in-
somma, non basta più: serve un neologismo per esprimere 
un concetto estraneo alla tradizione autoctona.

Kauffmann identifica due fasi storiche dell’örlög. Nel-
la concezione arcaica, testimoniata dalle fonti più antiche, 
il destino è chiaramente superiore agli dèi. L’örlög vincola 
tutti – uomini, giganti, dèi. Nemmeno Óðinn può sottrar-
visi: quando ha inizio il crepuscolo degli dèi, Óðinn può 
solo prepararsi alla battaglia finale, non evitarla. Il destino 
è l’orizzonte invalicabile dell’esistenza divina. Ma in una 
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7fase tarda – testimoniata soprattutto da Snorri Sturluson, 

il mitografo islandese del XIII secolo – questo equilibrio si 
spezza. Gli dèi, e in particolare Óðinn, usurpano le funzio-
ni delle potenze del destino: «Hauptsächlich war es Óðinn, 
der die Macht der Schicksalsgottheiten usurpierte» (ibid.: 
407). Óðinn diventa “signore delle rune”, colui che conosce 
i destini e può modificarli. Il Runenwesen, che originaria-
mente apparteneva alla sfera delle Schicksalsmächte, passa 
sotto il suo controllo. Persino la funzione specificamente 
norniana di assegnare il destino a un individuo viene con-
divisa con Óðinn e Þórr. La stessa Skuld, la più giovane 
delle Norne, finisce per essere annoverata tra le Valchirie, 
segno di una progressiva confusione tra le due categorie di 
potenze. L’örlög impersonale cede il passo alla provvidenza 
personale del dio supremo.

Ciò che emerge dall’analisi di Kauffmann è una conce-
zione in cui le potenze del destino erano originariamente 
superiori agli dèi («Sie war den Göttern übergeordnet», 
(ibid.: 407)), in cui nemmeno il più sapiente tra loro poteva 
sottrarsi all’örlög, e in cui la conoscenza del futuro apparte-
neva non alle divinità ma alle potenze più antiche – i þursar 
dai quali Óðinn stesso doveva attingere il proprio sapere. 
L’erosione progressiva di questa superiorità – l’usurpazio-
ne delle funzioni fatali da parte degli dèi, la subordinazione 
del destino alla provvidenza prima di Óðinn e poi del Dio 
cristiano – rappresenta per Kauffmann una trasformazio-
ne religiosa di primo piano, non un semplice avvicenda-
mento di figure mitiche. In sintesi, anche per Kaufmann 
dunque c’è stata un’età dell’oro, un’origine autentica, un 
Urschicksalsglaube puro e potente, a cui è seguita la caduta: 
la cristianizzazione, l’orientalizzazione, la perdita dell’au-
tenticità germanica. È la stessa struttura che attraversa tut-
ta la pubblicistica conservatrice degli anni Venti: l’idea di 
una germanitas originaria tradita dalla storia, da riscoprire e 
restaurare. L’articolo di Kaufmann – apparentemente neu-
trale, rigorosamente filologico, tecnicamente ineccepibile – 
funziona anch’esso a suo modo come macchina mitologica. 
Ha prodotto mito sotto le spoglie della scienza. Ha costrui-
to un’identità collettiva mascherandola da scoperta storica. 

La macchina di Kauffmann è più insidiosa di quella di 
Grimm proprio perché più invisibile. Grimm dichiarava 
apertamente la sua intuizione poetica dell’unità originaria. 
Kauffmann afferma di trovare oggettivamente ciò che in re-
altà costruisce interpretando. Il metodo linguistico, l’appa-
rato comparativo, la terminologia tecnica creano l’illusione 
dell’oggettività. Ma la selezione delle fonti, l’interpretazio-
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sono scelte teoretiche determinanti. Questa è, precisamen-
te, il dispositivo che produce autenticità mitica spaccian-
dola per realtà storica, che costruisce identità collettive ma-
scherandole da scoperte scientifiche. E che funziona tanto 
meglio quanto più i suoi ingranaggi sono nascosti, quanto 
più la costruzione si presenta come riconoscimento, quanto 
più l’invenzione si maschera da ritrovamento.

1.3. Ladislao Mittner: il caso di una demitologizzazione fraintesa

Nel 1931, due anni prima che Hitler diventi cancelliere 
del Reich, un giovane studioso italiano pubblica a Firen-
ze la propria tesi di dottorato, discussa alla Scuola Nor-
male Superiore di Pisa. Il titolo è filosofico: La concezione 
del divenire nella lingua tedesca. L’autore è Ladislao Mittner, 
ventisettenne, triestino cresciuto nell’Impero austrounga-
rico poi italianizzato, destinato a diventare nel dopoguer-
ra uno dei massimi germanisti del Novecento e autore 
di una monumentale Storia della letteratura tedesca ancora 
oggi opera di riferimento.

Il libro del 1931, ripubblicato in forma compendiata 
come saggio sia in tedesco nel 1939 con il titolo Schicksal 
und Werden im Altgermanischen che in italiano nel 1940 con il 
titolo Il volto della Wurd, sembra a prima vista costruire una 
macchina mitologica perfetta: l’opposizione tedesco = dive-
nire contro neolatino = essere, eretta a ontologia nazionale 
attraverso le categorie della linguistica idealistica. E così fu 
letto, per quasi mezzo secolo. Ma un testo autobiografico 
pubblicato da Mittner poco prima di morire ci costringe a 
una revisione radicale. Quella che era stata scambiata per 
una mitologizzazione si rivela, alla luce dell’autocommento 
del 1975, un tentativo di demitologizzazione condotto con 
strumenti che strutturalmente lo tradivano.

Il punto di partenza di Mittner è un’osservazione lingui-
stica apparentemente tecnica: il tedesco usa werden (dive-
nire) come ausiliare sia del futuro sia del passivo, là dove 
le lingue neolatine ricorrono ad ausiliari derivati da «esse-
re» o «avere». Nel futuro tedesco ich werde gehen (andrò, 
letteralmente: «io divengo andare»), il soggetto non «ha» 
un’azione da compiere né «è» in uno stato futuro: «diviene» 
qualcosa. Nel passivo es wird gemacht (è fatto, letteralmente: 
«diventa fatto»), il soggetto non «si trova» in una condizio-
ne statica: vi «transita» attraverso un processo. Mittner de-
dica decine di pagine allo studio sistematico degli ausiliari 
verbali tedeschi – werden, geschehen, kommen – in prospetti-
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comparando costantemente con le lingue romanze.
L’analisi è densa, tecnicamente rigorosa, fitta di riferi-

menti filosofici. Ma la conclusione sembra netta: «la lingua 
tedesca rivela quella sua fondamentale tendenza a un mo-
nismo dinamico» (Mittner 1931: 5). Il tedesco sarebbe la lin-
gua del divenire, contrapposta alle lingue neolatine, lingue 
dell’essere. Ne discende una serie di opposizioni binarie: 
tedesco = processo vs neolatino = sostanza; germanico = 
energeia vs latino = ergon; nord = dinamismo vs sud = statici-
tà. Categorie che – alla luce dei capitoli precedenti – risulte-
ranno immediatamente riconoscibili: sono le stesse polarità 
che la Deutsche Mythologie di Grimm aveva proiettato sul 
piano del mito e che Kauffmann aveva tecnicizzato sul pia-
no della terminologia religiosa.

Il passo ulteriore – quello che sembra trasformare la lin-
guistica in mitologia – è quando Mittner lega werden alla 
parola antico-germanica wurd (destino). La connessione è 
etimologica: entrambi derivano dalla radice protogerma-
nica werþanā (diventare), che produce da un lato il verbo 
werden (da werþan) e dall’altro il sostantivo wurd/wyrd (da 
wurdiz, participio passato sostantivato: letteralmente «ciò 
che è divenuto», «ciò che è accaduto»). Mittner ne inferisce 
che wurd esprimeva nell’antico germanico una concezione 
del sacro come divenire impersonale, amorale, precristia-
no: non un Dio personale che giudica e salva, ma il divenire 
stesso come potenza numinosa e inarrestabile.

A questo punto la genealogia sembra completa. Come 
Grimm aveva trasformato frammenti lessicali in un siste-
ma mitologico coerente, come Kauffmann aveva riordinato 
quel sistema attraverso il filtro della Sprachwissenschaft, così 
Mittner sembra ora fondarlo su un livello ancora più pro-
fondo: non il mito, non il lessico religioso, ma la grammati-
ca stessa. Se werden è l’ausiliare del futuro e del passivo, e se 
werden e wurd condividono la stessa radice, allora il desti-
no germanico non è una credenza sovrapposta alla lingua, 
ma la lingua stessa che lo genera. La macchina mitologica 
avrebbe così trovato il suo fondamento grammaticale.

La lettura che abbiamo appena esposto – Mittner come 
ulteriore anello nella catena che da Grimm e Kauffmann 
conduce alla strumentalizzazione del concetto di destino 
germanico – è quella che ha prevalso per quasi mezzo se-
colo. Francesco Delbono, in un saggio del 1978 sullo He-
liand, cita Mittner fra i sostenitori della tesi del sincretismo 
pagano-cristiano, collocandolo senza particolari esitazioni 
fra coloro che presuppongono wurd come termine dell’an-
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Ma negli Appunti autobiografici pubblicati su «Belfagor» nel 
luglio 1975, pochi mesi prima della morte, Mittner raccon-
ta la genesi della propria ricerca in termini che rovesciano 
completamente questa ricezione: «Urgermanisch, Ursprache, 
Urheimat...: il mito romantico dell’Ur-, del super- iper- ul-
trarcaico dominava ancora nel positivismo. Ne fui attratto 
anch’io e vi reagii sforzandomi di chiarirne la reale stori-
cità» (Mittner 1975: 391). Non «vi aderii», non «lo confer-
mai», ma «vi reagii», cercando di chiarirne la storicità reale. 
Ma il passaggio decisivo è quello in cui Mittner descrive la 
svolta del 1938:

La soluzione mi giunse d’improvviso quando, per reagire 
in qualche modo al discorso di Hitler che annunziava l’in-
vasione della Cecoslovacchia, ripresi in mano l’Edda con 
la rabbiosa deliberazione di scoprire una buona volta ciò 
che «veramente» vi è in quell’estrema Thule dei miti ger-
manici. Giunsi al risultato che il passivo germanico aveva 
in origine una precisa e coerente specificazione e quasi am-
bientazione stilistica: era sempre collegato con l’idea del 
destino, con l’idea, appunto, della «wurd», e con l’esplo-
razione e l’interpretazione del destino, più concretamente 
con la figura sinistra, sfavillante e beffarda della valchiria, 
annunziatrice di morte al guerriero già da lei segnato. Tut-
to l’antico epos germanico risultava con ciò organicamen-
te inserito in un’ancor più antica poesia mantico-sacrale. 
Era raggiunto finalmente, e nello stesso tempo distrutto, 
il mito, perché riconosciuto nella sua vera, documentabile 
radice storica. (ibid.: 391–392)

Queste righe contengono una rivendicazione inequivo-
cabile: il lavoro su wurd non era stato un’operazione mito-
logizzante, ma il suo contrario. Mittner dice di aver distrut-
to il mito «riconoscendone la vera, documentabile radice 
storica». E dice di averlo fatto per reagire a Hitler: non per 
confermare il mito germanico, ma per smontarlo attraverso 
la ricerca della verità storica, nel 1938, mentre la macchina 
nazista si apprestava a smembrare l’Europa.

Se rileggiamo i testi di Mittner alla luce di questa auto-
confessione, il metodo si rivela diverso da come era stato 
recepito. La chiave è nel termine «ambientazione stilistica». 
Mittner non afferma che i Germani concepivano ontologi-
camente il divenire; afferma che nell’epos – in un genere 
letterario specifico e storicamente databile – il passivo for-
mato con weorðan aveva «la funzione lirico-concettuale del 
Leitmotiv» (Mittner 1940: 422): era impiegato sistematica-
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taglia, l’annuncio della valchiria. È una scoperta di poetica, 
non di metafisica.

L’autobiografia lo precisa ulteriormente: «Al metafori-
smo del destino corrispondono strutture del destino, strut-
ture del palesarsi e nello stesso tempo dell’esplorazione del 
destino. Questo doppio movimento è l’anima delle costru-
zioni “tese” (verbo finito all’ultimo posto della proposizio-
ne o del verso) tanto significative nell’antica metrica allitte-
rante». (Mittner 1975: 392)

«Strutture del destino», non «essenza del destino». Mitt-
ner studia il rapporto tra forma e contenuto in un corpus 
testuale delimitato: le costruzioni sintattiche «tese», con il 
verbo in posizione finale, corrispondono nell’epos allitte-
rante a un «metaforismo del destino» – il destino rappre-
sentato come movimento, come avvicinarsi, come divenire 
narrativo. È semasiologia storica applicata a testi letterari, 
non filosofia della lingua.

L’analisi comparativa del saggio del 1940 lo conferma. 
Mittner documenta che werden non ha il medesimo valore 
in tutti i testi germanici antichi: «in Ulfila soltanto azione 
perfettiva», «nel Beowulf soprattutto ostilità», «nell’Edda 
quasi esclusivamente morte fatale» (Mittner 1940: 424). Non 
un’essenza unica ed eterna, ma usi variabili in contesti lette-
rari diversi, con gradienti di arcaicità che si distribuiscono 
geograficamente: l’Edda più arcaica del Beowulf, il Beowulf 
più arcaico di Ulfila (ibid.: 424). Mittner traccia diffusioni e 
varianti, non ipostatizza essenze. Il «divenire» di cui parla 
non è dunque una Weltanschauung depositata nella gram-
matica, ma un fenomeno che Mittner stesso circoscrive con 
precisione «nella sfera epico-sacrale»:

Il divenire era nella sfera epico-sacrale il venire del destino, 
il suo «avvicinarsi», tanto ben rilevato ancora nel posteriore 
epos cristiano e cortese, ma era anche un andare incontro 
al destino, l’accettazione e quasi il maturarsi dell’idea della 
morte nell’anima del guerriero, che già si sa votato a morire 
e proprio con l’accettazione del proprio sacrificio, imposto 
dal tremendo ethos della vendetta, può dare la prova defini-
tiva, la sola vera prova, del suo eroismo. (Mittner 1975: 392)

«Nella sfera epico-sacrale» ovvero in un genere lettera-
rio e non “nello spirito germanico”, non “nell’essenza della 
razza”. Ciò che Mittner descrive è una «tragica circolari-
tà» tra la struttura sintattica dell’epos e la rappresentazione 
narrativa del destino: non un’ontologia nazionale, ma una 
tecnica poetica.
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2 La conferma più solida di questa lettura viene dal libro 

del 1955, Wurd. Das Sakrale in der altgermanischen Epik, pub-
blicato a Berna presso Francke. Il titolo stesso è programma-
tico nella sua delimitazione: il sacro “nell’epica “germanica. 
L’opera è divisa in tre sezioni: la Kenning (il sistema me-
taforico dell’epos), le Sprachformen der Schicksalsverkündung 
(le forme linguistiche dell’annuncio del destino), e una rico-
struzione conclusiva dello altgermanische episch-sakrale Stil 
(lo stile epico-sacrale germanico antico).

L’intero impianto del libro è stilistico-formale, non me-
tafisico. Mittner studia quattro «forze motrici» (Triebkräfte) 
dell’epos: il sistema delle Kenningar, il passivo con wairban/
weorðan, l’aggettivo debole in funzione sacrale e le costru-
zioni sintattiche «tese» (Spannung, con verbo in posizione 
finale). Ciascuno di questi elementi viene seguito diacro-
nicamente attraverso i testi: dal gotico di Ulfila al Beowulf 
anglosassone, dall’Edda norrena allo Heliand sassone, fino 
ai Nibelungenlied e al Parzival medio-altotedeschi. Il risulta-
to non è un’essenza, ma un processo: la progressiva gram-
maticalizzazione di forme originariamente sacro-mantiche.

L’analisi del passivo nel gotico di Ulfila è esemplare del 
metodo. Mittner dimostra che nel IV secolo wairban e wisan 
(essere) si contendevano il ruolo di ausiliare del passivo se-
condo una logica non grammaticale ma stilistica: wisan espri-
meva il sacro cristiano – la durata ieratica, l’atto sacramenta-
le, l’eternità della Scrittura – mentre wairban conservava una 
coloritura epico-pagana, evocando la svolta del destino, la 
profezia, il colpo di scena narrativo (cfr. Mittner 1955: 126–
128). «Il battezzato, il Salvatore che insegna e opera miracoli 
è per Ulfila una rappresentazione esclusivamente cristiana; 
il Salvatore potente e vittorioso, amato o tradito dai suoi di-
scepoli poteva invece essere in parte assimilato alle figure 
eroiche della tradizione pagana» (ibid.: 128). Non siamo nel 
dominio dell’ontologia, ma in quello della retorica: due ausi-
liari diversi segnalano due diversi registri stilistici, due «sfe-
re» («Stilbereich»), l’una ieratica, l’altra epica.

Lo stesso approccio governa l’analisi della wurd propria-
mente detta. Mittner osserva che nelle fonti norrene Urðr è 
formalmente «das Werden, nicht das Gewordene» (il dive-
nire, non il divenuto), sebbene la confusione con la forma 
preteritale abbia favorito una rilettura come «ciò che è già 
accaduto» (ibid.: 84). Le tre Norne – Urðr, Verðandi, Skuld 
– non sono divinità originarie ma il prodotto di una com-
binazione tarda: Verðandi è sospettata di essere «creazione 
di uno degli ultimi compilatori della Völuspá» (ibid.: 84), e 
le tre sorelle non compaiono insieme in nessun’altra fonte. 
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ria è, alla lente di Mittner, stratificazione testuale. Il mito 
del destino è letteratura, non religione. 

La conclusione del libro è rivelatrice. Mittner scrive che 
il suo scopo non è 

vorgeschichtliche episch-sakrale Stilsprache zu hyposta-
sieren, die es nicht gab, sondern um das Zusammenwir-
ken einzelner Triebkräfte und das dadurch entstandene, 
stets anders geartete Gleichgewicht zwischen den in jedem 
dichterischen Werk, ja in jedem Vers neu beseelten Form-
mitteln besser zu verstehen (ipostatizzare un linguaggio 
epico-sacrale preistorico che non è esistito, ma compren-
dere meglio l’interazione di singole forze motrici e l’equili-
brio, sempre diversamente configurato, tra i mezzi formali 
che in ogni opera poetica, anzi in ogni verso, vengono nuo-
vamente animati) (ibid.: 196).

Non potrebbe esserci dichiarazione più esplicita di anti-
essenzialismo: il metodo consiste nel ricostruire equilibri 
formali sempre diversi, non nel postulare un’essenza ori-
ginaria. Se l’intenzione era demitologizzante e il metodo 
filologico-comparativo, perché Mittner è stato poi letto si-
stematicamente come mitologizzante? Per una convergen-
za di ragioni che si illuminano a vicenda.

La prima è il linguaggio. Mittner impiega categorie – 
Weltanschauung, “forma interna”, “spirito del popolo”, 
“monismo dinamico” – che appartengono alla tradizio-
ne idealistica di Humboldt, Vossler, Croce, e che portano 
strutturalmente verso l’essenzialismo, anche quando chi 
le usa intende servirsene in senso anti-essenzialista. Come 
osservava Luigi Sorrento nella sua introduzione al volume 
del 1931, il giovane Mittner si muoveva nel solco di una 
linguistica che cercava le “cause psicologiche” dei fenome-
ni linguistici: un programma legittimo, ma la cui formula-
zione rendeva quasi impossibile distinguere la descrizione 
di strutture formali dall’attribuzione di essenze nazionali. 
Mittner ne era consapevole – «temevo di cadere nella trap-
pola di un capzioso giuoco di parole» (Mittner 1975: 391) – 
ma non riuscì a evitare la trappola, perché le categorie a lui 
disponibili erano quelle.

La seconda ragione è il contesto storico. Scrivere di “di-
venire germanico” nel 1931, pubblicare in tedesco nel 1939, 
significa inevitabilmente essere letti dentro un ben determi-
nato clima culturale e politico. Mittner non poteva control-
lare la ricezione del proprio lavoro, e la ricezione fu quella 
più prevedibile: un’ulteriore conferma della specificità on-
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4 tologica del germanesimo. È esattamente il meccanismo de-

scritto nel capitolo su Kauffmann: un’operazione condotta 
in nome del rigore scientifico, i cui risultati sono immedia-
tamente riassorbiti dalla macchina mitologica che preten-
deva di correggere.

La terza ragione, la più profonda, è l’assenza di strumen-
ti teorici. Mittner stava praticando, nel 1931 e poi nel 1938, 
un’operazione per la quale non esisteva ancora un nome: lo 
smontaggio delle macchine mitologiche. Furio Jesi avrebbe 
coniato l’espressione solo negli anni Settanta; Weber avreb-
be dimostrato nel 1969, con gli strumenti della filologia post-
strutturalista, che Wyrd/Urðr come dea pagana del fato non 
è mai esistita. Mittner era giunto, con trent’anni di anticipo, 
a una conclusione analoga: wurd non è termine religioso ma 
poetico, non è sopravvivenza pagana ma strumento retori-
co. Ma non aveva il lessico teorico per formularlo in modo 
che il mondo accademico potesse riconoscerlo.

Il confronto con i capitoli precedenti rivela la posizione 
peculiare di Mittner. Grimm, nella Deutsche Mythologie, ave-
va costruito il mito in buona fede romantica, trasformando 
frammenti lessicali sparsi – Wurd, örlög, le Norne – in un si-
stema mitologico organico. Kauffmann, nel 1926, aveva tec-
nicizzato quella costruzione attraverso la Sprachwissenschaft 
e la Rechtswissenschaft, sostituendo all’entusiasmo romantico 
l’apparato dell’analisi terminologica ma conservando intat-
to il presupposto: l’esistenza di uno Schicksalsglaube unita-
rio, ricostruibile dalla lingua. Mittner, nel 1931, porta questa 
operazione un passo più in là – dalla mitologia comparata e 
dal lessico religioso alla grammatica stessa, al sistema degli 
ausiliari. Il fondamento diventa più profondo a ogni passag-
gio: dal mito e dalla terminologia, alla struttura sintattica. 
Ma per Mittner, a differenza di Grimm e Kauffmann, quel 
fondamento non doveva però confermare il mito, ma dis-
solverlo. Il problema è che la dissoluzione rimase invisibile. 
Come Kauffmann, criticando Grimm per l’anacronismo del 
concetto di Schicksal, finiva per rafforzare il presupposto di 
fondo, così Mittner, cercando di ricondurre il mito alla storia 
dell’epos, finì per fornire al mito un fondamento grammati-
cale che era possibile leggere come la sua conferma defini-
tiva. La macchina mitologica è un dispositivo che può rias-
sorbire anche i tentativi di smontarla, se lo smontaggio non 
viene esplicitamente teorizzato come tale.

Riconoscere le intenzioni demitologizzanti di Mittner 
non lo assolve da ogni responsabilità. L’opera fu oggettiva-
mente fraintendibile. Mittner scelse, o non seppe evitare, un 
linguaggio che poteva essere letto in senso mitologizzante. 
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del suo lavoro forniva – contro ogni intenzione dell’auto-
re – materiale assorbibile dalla legittimazione culturale del 
regime. Un libro che descrive il tedesco come «lingua del 
divenire» contrapposta al neolatino come «lingua dell’esse-
re» si presta facilmente alla retorica del dinamismo germa-
nico contro la decadenza latina. Mittner, inoltre, non ruppe 
mai esplicitamente con il linguaggio idealista. Nemmeno 
nel 1955, con Wurd. Das Sakrale, la chiarificazione riuscì: 
Delbono, come vedremo, citerà nel 1978 Mittner fra i soste-
nitori della tesi del sincretismo pagano-cristiano, fra coloro 
che presuppongono wurd come relitto religioso. L’autobio-
grafia del 1975 arriva troppo tardi: pochi mesi prima della 
morte, in italiano, su una rivista italiana, fuori dalla portata 
della germanistica internazionale.

2. Tecnicizzazione del mito (1933-1945). Il nazismo e 
il bisogno di legittimazione culturale

Il 30 gennaio 1933, Adolf Hitler diventa cancelliere della 
Germania. Inizia la Gleichschaltung – il «coordinamento» to-
talitario di tutte le istituzioni, comprese le università. Inizia 
anche la costruzione sistematica di una cultura nazista, che 
deve fornire legittimazione ideologica al regime. Il nazismo 
non è solo un movimento politico, è anche un progetto di 
rifondazione antropologica. Vuole creare un “uomo nuo-
vo”, l’uomo ariano, consapevole della propria superiorità 
razziale, disposto al sacrificio per il popolo e il Führer. Ma 
questo progetto ha bisogno di radici, di genealogie, di legit-
timazioni che vadano oltre la mera volontà di potenza. E qui 
entra in gioco la cultura accademica: la filologia, la linguisti-
ca, l’antropologia, l’archeologia devono ora fornire le prove 
“scientifiche” della superiorità ariana, devono disseppellire 
l’essenza germanica autentica, devono costruire la genealo-
gia che lega il presente tedesco al passato nordico glorioso.

La bibbia ideologica del nazismo è Der Mythus des 20. 
Jahrhunderts (Il mito del XX secolo) di Alfred Rosenberg, pub-
blicato nel 1930, tre anni prima della presa del potere. Ro-
senberg elabora una mitologia razziale complessa: la razza 
nordica come portatrice di civiltà, il cristianesimo come dege-
nerazione semitica, la necessità di un “nuovo mito” tedesco 
che recuperi le radici pagane. Ma Rosenberg non è filologo né 
storico: i suoi deliri pseudoscientifici hanno bisogno di essere 
confermati da studiosi veri, con credenziali accademiche, che 
parlino il linguaggio della scienza. Ed è qui che la macchina 
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preziosa. Non è stata costruita dal nazismo, è precedente e 
nata in altri contesti. Ma c’è, ed è pronta per essere usata. Bi-
sogna però riempirla di contenuto ideologico specifico (razza, 
sangue, morte eroica), e tecnicizzarla: trasformarla cioè da di-
scorso scientifico in strumento di mobilitazione politica.

2.1 Hans Naumann (1934): la tecnicizzazione nazista del de-
stino germanico

Nel maggio del 1934, sedici mesi dopo l’ascesa di Hit-
ler al potere, esce a Jena presso l’editore Eugen Diederichs 
un volumetto di un centinaio di pagine intitolato Germa-
nischer Schicksalsglaube (La fede germanica nel destino). L’au-
tore è Hans Naumann, ordinario di germanistica a Bonn, 
studioso stimato, autore di importanti lavori sul medioevo 
tedesco (Höfische Kultur, 1929). La prefazione si apre con 
una dichiarazione programmatica: «Es handelt sich um den 
ersten “Versuch einer altgermanischen Philosophie”» – (Si 
tratta del primo “tentativo di una filosofia antico-germa-
nica”) (Naumann 1934, 7). Naumann non è un gerarca né 
un propagandista: è un professore ordinario rispettato, e 
proprio per questo il suo libro è più pericoloso della propa-
ganda rozza. Fornisce legittimazione scientifica alla mitolo-
gia nazista poiché non impone una dottrina, ma suggerisce 
delle fonti e argomenta filologicamente.

Naumann precisa che il libro esisteva già da anni nelle 
sue lezioni, aggiungendo una frase rivelatrice: «Zeiterei-
gnisse riefen dies Buch nicht hervor» (Eventi del tempo non 
hanno suscitato questo libro) (Naumann 1934, 7). La pre-
cisazione suona come una denegatio: proprio perché deve 
dirlo esplicitamente, si capisce che gli eventi – l’avvento del 
nazionalsocialismo – premono sul testo ad ogni pagina. E 
infatti, poche righe dopo, Naumann riconosce che il dio di 
cui il libro tratta, Odino, «gegenwärtig das Ziel maßloser, 
man möchte schon sagen hoch-verräterischer Feindschaft 
ist» (è attualmente oggetto di ostilità smisurata, si potreb-
be quasi dire estremamente traditrice) (Naumann 1934: 
7). Naumann si posiziona contro due fronti, i conservato-
ri cristiani e certi ambienti nazisti ostili al neopaganesimo, 
per rivendicare una terza via: Odino non è né barbarie né 
decadenza, «vielmehr der erste Ausdruck jenes ewigen 
Drängens und Fragens, das in seinem Volke später den 
philosophischen Geist zu höchster Blüte gebracht hat» (ma 
la prima espressione di quell’eterno slancio e interrogazio-
ne che nel suo popolo ha poi portato lo spirito filosofico 
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7alla massima fioritura) (ibid.: 7). E qui osserviamo imme-

diatamente l’azione precisa della macchina mitologica: dal 
mito si inferisce l’essenza; dall’essenza si deduce la storia; 
la storia diventa destino. Il libro di Naumann compie tutte 
le operazioni che Jesi identificherà quarant’anni dopo come 
costitutive della tecnicizzazione ideologica del mito.

La prima è la selezione orientata dei materiali. Nau-
mann privilegia sistematicamente i testi che confermano la 
sua tesi – il fatalismo eroico come essenza germanica – e 
marginalizza o ignora tutto ciò che la contraddice. L’Edda, il 
Beowulf, la Völuspá vengono letti esclusivamente attraverso 
la lente del destino tragico. Il dubbio, la ribellione, il rifiu-
to vengono sistematicamente riassorbiti nella narrazione 
dell’accettazione eroica.

La seconda operazione è l’interpretazione essenzializ-
zante. Dai testi mitologici Naumann inferisce direttamen-
te «concezioni del mondo» (Weltanschauungen), da queste 
deduce essenze nazionali, da queste ricava destini storici 
inevitabili. La sequenza è sempre la stessa: estrazione del 
materiale mitico (i guerrieri nell’Edda accettano la morte) 
da cui l’interpretazione («questo esprime la concezione 
germanica del destino»), l’essenzializzazione («il germane-
simo è fatalismo eroico») e la generalizzazione («i Germani 
sono destinati alla lotta tragica»). L’effetto di rivelazione è 
costante: «Man erkennt auch gut...» (Si riconosce bene...), 
«Es ist klar, daß...» (È chiaro che), «Die Sache erklärt sich 
leicht...» (La cosa si spiega facilmente) (ibid.: 16).

La terza operazione è la costruzione genealogica. Nel-
la sezione «Grundsätzliches» (Principi fondamentali), Nau-
mann traccia una linea continua dall’antichità al presente:

Bei den Namen und Vorstellungen, von denen hier gehan-
delt wird, sage man nicht, sie seien nur nordgermanisch. 
Wir wissen heute wieder, was schon Grimm und Wie-
land wußten, daß sie so oder sehr ähnlich und aufs engste 
verwandt auch südgermanisch, das heißt Besitz unserer 
Vorfahren waren. (Dei nomi e delle rappresentazioni di 
cui qui si tratta, non si dica che sono soltanto nordgerma-
nici. Sappiamo oggi di nuovo ciò che già Grimm e Wieland 
sapevano: che essi erano, in forma uguale o molto simile e 
strettamente imparentata, anche sudgermanici, vale a dire 
patrimonio dei nostri antenati) (ibid.: 9). 

“Sappiamo oggi di nuovo”, questa formulazione è rive-
latrice. Non si scopre, si riscopre ciò che era sempre stato lì, 
temporaneamente dimenticato. La genealogia funziona in 
quattro tempi: paganesimo originario (i Germani vivevano 
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mo ha seppellito questa concezione); sopravvivenza (essa 
sopravvive inconsciamente nel popolo tedesco); risveglio (il 
presente – il 1934 – è il momento della coscienza ritrovata). 

Ma il cuore ideologico del libro è nella sezione «Unsere 
ewigen Freunde» (I nostri eterni amici), dedicata al rappor-
to tra uomini e dèi. Qui Naumann compie una grande ma-
nipolazione dei materiali e trasforma la mitologia germani-
ca in filosofia del Führertum e della Gefolgschaft:

Wenn der Mensch das Bewußtsein jener schicksalhaft be-
drohten Lage nicht mit Wurmgefühl beantwortet, son-
dern mit heroischer Haltung und besonderer Aktivität, so 
wird er weniger dazu neigen, die Welt in Gut und Böse 
aufzulösen, als vielmehr in Freund und Feind. (Quando 
l’uomo non risponde alla coscienza di quella condizione 
fatalmente minacciata con un sentimento da verme, bensì 
con atteggiamento eroico e con particolare operosità, sarà 
meno incline a risolvere il mondo in Bene e Male, e piutto-
sto in Amico e Nemico) (ibid.: 31). 

L’opposizione Gut/Böse (Bene/Male) viene sostituita con 
quella schmittiana Freund/Feind (Amico/Nemico). Non è 
sorprendente, continua Naumann, che proprio i Germani 
più di altri popoli dividessero anche le potenze metafisiche 
in amici e nemici: Thor è l’amico dei contadini, il sacro con-
dottiero (der heilige Führer) e amico dei contadini e dei cam-
pi. Ma Thor non basta. Accanto a Thor, i Germani posero 
Odino. Odino rappresenta la Gefolgschaft, il vincolo che lega 
il guerriero al capo. La pagina in cui Naumann sviluppa 
questa tesi merita di essere citata per esteso:

Indem dieser Sinn zum Herrn der Welt und der Weltpe-
riode vergöttlicht wurde, seine Halle zum Sammelpunkt 
aller guten germanischen Führer und Gefolgsleute, die 
er um sich schart für den Tag der Götterdämmerung 
[...] ist in Wahrheit das Gefolgswesen zum Weltprinzip 
geworden für das Ganze wie für das Einzelschicksal 
und damit die germanische Metaphysik zu einer Ge-
folgschaftsmetaphysik. (Nel momento in cui questo 
spirito fu divinizzato a Signore del mondo e del ciclo 
cosmico, la sua sala divenne punto di raccolta di tutti i 
buoni condottieri e seguaci germanici, che egli raduna 
intorno a sé per il giorno del crepuscolo degli dèi [...] in 
verità l’istituzone del seguito è divenuto principio co-
smico tanto per il tutto quanto per il destino individuale, 
e con ciò la metafisica germanica è divenuta una metafi-
sica del seguito) (ibid.: 42)
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del capo guerriero, documentata in Tacito e nell’età delle 
migrazioni – viene proiettata su un piano metafisico. Il Ra-
gnarök non è più soltanto la fine del mondo, è la battaglia fi-
nale della Gefolgschaft cosmica guidata da Odino. I guerrieri 
morti in battaglia vanno nella Valhöll non per godere ban-
chetti eterni, ma per allenarsi in vista della battaglia finale. 
La vita terrena è preparazione; la morte eroica è selezione; 
il Ragnarök è missione ultima. Il passaggio sull’Auslese (se-
lezione) è fra i più espliciti del libro:

Walhall bedeutet Auswahl, Elite. Nicht jeder blonde 
Langschädel war an sich schon zu dieser Auswahl be-
stimmt. Odinsfreundschaft, Aufnahme in die Gefolgschaft 
dieses Führers bedeutet Zucht und Erziehung zu höchster 
heroischer Lebensform. Walhall-Idee bedeutet Elite-Idee 
(Walhall significa scelta, élite. Non ogni biondo dal cranio 
lungo era di per sé destinato a far parte di questa scelta. 
L’amicizia di Odino, l’ingresso nel seguito di questo capo, 
significa disciplina e formazione alla più alta forma eroica 
di vita. L’idea di Walhall è un’idea di élite) (ibid.: 47). 

La Valhöll come selezione, come «idea di élite»: il Füh-
rer seleziona i migliori; i migliori si raccolgono intorno al 
Führer; la nazione si identifica con l’élite; chi non appartie-
ne all’élite non appartiene veramente alla nazione. «Diese 
Nation wollte einen Adel» (Questa nazione voleva un’ari-
stocrazia) (ibid.: 47). La morte in battaglia, secondo questa 
logica, non è sventura ma elezione: «Grade seine Freunde 
erhebt der Gott zu sich [...] und setzt damit dem Kriegerda-
sein einen metaphysischen Sinn» (Proprio i suoi amici il dio 
eleva a sé [...] e con ciò conferisce all’esistenza guerriera un 
senso metafisico) (ibid.: 46). In questo processo la tragedia 
diventa gioia, il lamento diventa orgoglio e l’assurdità del 
sacrificio acquista un senso preciso.

La sezione «Wenn die Götter sterben» (Quando gli dèi 
muoiono) compie l’operazione ideologicamente più gravi-
da di conseguenze: trasforma il Ragnarök da mito escato-
logico in programma esistenziale. Naumann descrive mi-
nutamente la sequenza apocalittica – l’inverno eterno, le 
guerre fratricide, la liberazione dei mostri, i duelli finali – e 
poi interpreta:

Ungeheure Tragik schwebt also – übrigens gepaart mit 
äußerster Gefaßtheit – über dem ganzen germanischen 
Weltbild. Und indem der Tag der Tage nur als eine große 
Schlacht vorgestellt werden kann, die man mit dur-
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0 chkämpfen muß auf seiten der Götter, welche doch fallen 

werden und untergehn – denn man muß ja nicht auf der 
Seite der Sieger (sofern es hier solche gibt), sondern auf 
der Seite der Freunde sein –, bekommt die Tragik einen 
heroischen Ton. (Una tragicità immane aleggia dunque 
– peraltro congiunta a un’estrema compostezza – sull’in-
tera visione del mondo germanica. E poiché il Giorno dei 
Giorni non può essere concepito se non come una grande 
battaglia che si deve combattere al fianco degli dèi, i quali 
tuttavia cadranno e periranno – giacché non si deve sta-
re dalla parte dei vincitori (ammesso che qui ve ne siano), 
bensì dalla parte degli amici –, la tragicità assume un tono 
eroico) (ibid.: 22-23)

Il capovolgimento è completo: la sconfitta diventa vit-
toria morale; perire con gli amici è più nobile che vincere 
con estranei; la fedeltà (Treue) vale più della sopravvivenza. 
Non si deve stare dalla parte dei vincitori, ma dalla parte 
degli amici, questo è l’ethos che Naumann estrae dal Ra-
gnarök. E ne proietta immediatamente l’ombra sulla Nibe-
lungenlied: «der Burgundenuntergang des Nibelungenlieds 
ist auf anderer Ebene eine zweite Ausfertigung dieser gran-
diosen Zerstörung, dieses resoluten Schlusses mit der alten 
Welt» (la caduta dei Burgundi è su altro piano una seconda 
versione di questa grandiosa distruzione, di questa risoluta 
conclusione con il vecchio mondo) (ibid.: 26). Ma dopo la 
catastrofe, la rinascita. Naumann cita la Völuspá: «Allora si 
leverà la terra per la seconda volta / in verde eterno dal fon-
do del mare» (Völuspá 59, cit. in ibid.: 27). Il nuovo mondo 
è copia ringiovanita del vecchio; tornano gli dèi vendicatori 
Víðarr e Váli, e con loro il principio della vendetta è salvo 
(«das Prinzip der Rache ist gerettet»; (ibid.: 29)). Rinascita 
dopo la catastrofe, purificazione attraverso la distruzione 
e ritorno all’origine dopo il crollo: nel 1934, l’allusione alla 
propaganda nazista – la «rinascita» della Germania dopo la 
«catastrofe» di Weimar – è trasparente.

La sezione filosoficamente più sofisticata è tuttavia 
«Sorge und Bereitschaft (Der Mythos und die Lehre Hei-
deggers)» (Cura e disponibilità: il mito e la dottrina di Hei-
degger). Naumann collega esplicitamente la mitologia ger-
manica a Sein und Zeit (1927) per mostrare come il pensiero 
esistenzialista heideggeriano «riscopra» verità che i Germa-
ni già conoscevano: 

Uns erscheint, zusammengehalten mit Heideggers Philo-
sophie, der germanische Mythos wie ein erster großartiger 
Versuch zu einer der Heideggerschen engverwandten In-
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terdämmerung) in einer wirklichen “Gigantomachie um 
das Sein” (A noi il mito germanico appare, posto a confron-
to con la filosofia di Heidegger, come un primo grandioso 
tentativo di un’interpretazione dell’essere strettamente af-
fine a quella heideggeriana, che sfocia in verità (con il cre-
puscolo degli dèi) in un’autentica “gigantomachia intorno 
all’essere”) (ibid.: 70). 

Naumann traduce sistematicamente i concetti heidegge-
riani in figure mitologiche. La Geworfenheit (l’essere-gettati) 
corrisponde al fatto gli dèi sono più giovani di tutto l’intero 
ambito della massa cosmica e non hanno scelto di esiste-
re, ma sono gettati in una materia preesistente. La Sorge (la 
cura) è anche quella di Odino come esistenza autentica, vita 
che porta consapevolmente in sé la profonda cura metafi-
sica e l’ultima grande minaccia cosmica. Il Sein-zum-Tode 
(l’essere-per-la-morte) corrisponde al Ragnarök, all’essere-
gettati e all’essere esposti totalmente indifesi al negativo, 
letteralmente: «die völlige Geworfenheit», «das völlig un-
gedeckte Ausgesetztsein ins Negative» (ibid.: 73). Gli dèi 
sanno che moriranno e il mito germanico ha pienamente 
compreso che “l’essere-per-la-morte” appartiene origina-
riamente ed essenzialmente all’essere dell’esserci. Di fronte 
al destino inevitabile, la risposta non è l’angoscia (Angst), 
ma la Entschlossenheit (la decisione eroica). Naumann cita il 
verso del Hamðismál: «Noi che ora partiamo votati alla mor-
te, lontano moriremo», e ne inferisce la tesi centrale: «Es ist 
nicht nur eine heroische Maxime, die in jenem Verse liegt, 
sondern es ist altgermanische Philosophie» (non è solo una 
massima eroica quella che sta in quel verso, ma è filoso-
fia antico-germanica) (ibid.: 83). Il salto logico è evidente 
poiché dal fatto che alcuni eroi mitici accettano consape-
volmente la morte, Naumann inferisce che tutti i Germani 
avevano questa «filosofia» e conclude:

Die Geworfenheit in den Abgrund, die nagende Sorge in der 
Bedrohtheit durch das Nichts, die bewußte Aufsichnahme 
des erkundeten Geschicks, die stete tapfere Bereitschaft 
zum Schicksal haben wir als die eigentümlichen Züge ge-
funden, die Mythos und Dichtung der Frühgermanen mit 
der jüngsten deutschen Philosophie gemeinsam haben 
(L’essere-gettati nell’abisso, la cura che rode nella minaccia 
del nulla, l’assunzione consapevole del destino indagato, la 
costante e coraggiosa disponibilità al destino: questi sono 
i tratti peculiari che abbiamo rinvenuto come comuni al 
mito e alla poesia dei Germani primitivi e alla più recente 
filosofia tedesca) (Naumann 1934, 88)
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ha inventato nulla, ma ha solo «riscoperto» ciò che i Germa-
ni già sapevano. La filosofia esistenzialista è germanica per 
essenza. O, rovesciando la prospettiva: l’antica mitologia 
germanica era già filosofia heideggeriana.

La sezione finale, «Die ewige Wiederkehr» (L’eterno ri-
torno), compie l’ultima tecnicizzazione: collega il Ragnarök 
alla dottrina nietzscheana dell’eterno ritorno:

Zweimal nämlich hat der pythagoräisch-babylonische 
Gedanke vom großen Weltjahr, von der Wiederkehr des 
Gleichen, besonders tiefen Ausdruck in unserm Denken 
gefunden, eben im germanischen Mythos und dann wie-
der, offenbar gänzlich unabhängig davon, bei Nietzsche 
(Per due volte infatti il pensiero pitagorico-babilonese del 
grande anno cosmico, del ritorno dell’uguale, ha trovato 
espressione particolarmente profonda nel nostro pensiero: 
precisamente nel mito germanico e poi di nuovo, a quan-
to pare del tutto indipendentemente da esso, in Nietzsche) 
(Naumann 1934, 89).

La rinascita post-Ragnarök della Völuspá non è paradiso 
eterno e immobile, come nel cristianesimo, ma inizio di un 
nuovo ciclo, «Heil und Bedrohung kommen wieder» (sal-
vezza e minaccia tornano di nuovo); il Ragnarök si ripete-
rà: «Die Wiederkehr des Gleichen [...] jenseits von Gut und 
Böse» (Il ritorno dell’uguale [...] al di là del bene e del male) 
(ibid.: 92): non salvezza morale, ma ripetizione tragica. E 
Naumann chiude con un’affermazione che suona come un 
programma: l’atteggiamento propriamente germanico è 
“quasi illogicamente” eroico, diverso da quello fatalistico-
quietistico: «Die – fast unlogisch – heroische, eben nicht die 
so naheliegende fatalistisch-quietistische Haltung würde 
geradezu die germanische sein» (ibid.: 91).

Da quanto qui esposto è chiaro allora che Naumann 
più che fatti, cerca essenze e i documenti del passato di-
vengono fra le sue mani funzionali a costruire una filosofia 
identitaria nel presente. La tecnicizzazione di Naumann si 
manifesta nella fusione di mito e storia, nella paradossale 
attualizzazione di un passato remoto, nella mobilitazione 
del mito non come oggetto di studio, ma come strumento di 
azione. La Führerpersönlichkeit che Naumann ricava dai ma-
teriali mitologici non è figura storica o poetica, ma modello 
per il presente. La distanza tra la costruzione accademica 
e l’applicazione propagandistica viene qui del tutto meno, 
avvallando la retorica nazista infarcita di riferimenti alla 
Nibelungenlied e roboante di parole come Treue (fedeltà), 
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L’espressione Nibelungentreue – fedeltà nibelungica, fedeltà 
al capo fino alla morte certa – divenne un topos della pro-
paganda di guerra, applicazione diretta dell’interpretazio-
ne del Ragnarök che Naumann aveva fornito.

Il libro di Naumann non è propaganda rozza, è costruzio-
ne sofisticata e dotata di apparato filologico, di riferimenti 
a Heidegger e Nietzsche, di citazioni in antico nordico. Ed 
è proprio questa sofisticazione a renderlo più efÏcace e 
più pericoloso della propaganda diretta. Naumann morì 
nel 1951 senza aver mai fatto i conti pubblicamente con il 
suo libro del 1934. Germanischer Schicksalsglaube continuò 
a circolare, fu citato, letto, assorbito nella tradizione cri-
tica. Tra il 1934 e il 1940 vengono pubblicati in Germania 
una serie di studi sullo Schicksalsglaube germanico che non 
ha precedenti e non avrà seguito. Le opere differiscono 
per metodo, ampiezza e rigore, ma condividono un’archi-
tettura concettuale comune: il presupposto che esista una 
concezione germanica del destino unitaria, precristiana e 
ricostruibile dalle fonti. Fra i molti saggi e libri pubblicati 
in quel periodo possiamo citare due opere particolarmen-
te fortunate e lette: il vasto repertorio lessicale di Walther 
Gehl (1939) e lo studio di Werner Wirth sulle saghe islan-
desi (1940). Tra il 1934 e il 1940, dunque, lo Schicksalsglaube 
germanico non è soltanto l’oggetto di singoli libri ideo-
logicamente marcati: è un paradigma accademico condi-
viso, prodotto da studiosi con formazioni e gradi diversi 
di compromissione, ma accomunati dai medesimi presup-
posti metodologici. La macchina mitologica non funziona 
perché un singolo filologo la costruisce, ma funziona per-
ché un’intera comunità scientifica ne condivide le premes-
se senza metterle in discussione. Sarà necessario attendere 
il dopoguerra – Neumann (1955), Mittner (1955), e soprat-
tutto Weber (1969) – perché quelle premesse vengano fi-
nalmente interrogate.

3. Lo smontaggio (1955–1978)

Dopo il 1945, a chi lavora sulle fonti medievali e sulle lin-
gue germaniche antiche si impone una domanda che non è 
soltanto filologica: quanto della costruzione del germanesi-
mo come cultura del fatalismo eroico era fondato sui testi e 
quanto era stato prodotto dall’interpretazione dei testi? La 
risposta arriva lentamente, in tappe successive: prima con 
le crepe aperte da Eduard Neumann (1955), poi con la chia-
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4 rificazione stilistica tentata da Mittner nello stesso anno, in-

fine con lo smontaggio radicale operato da Gerd Wolfgang 
Weber (1969) e da Francesco Delbono (1967–1978).

3.1 Neumann (1955): nuove categorie, vecchio paradigma

Nel 1955, Eduard Neumann pubblica a Gießen il pri-
mo volume di Das Schicksal in der Edda, dedicato allo 
Schicksalsbegriff eddico. L’opera si distingue dai predeces-
sori per la volontà di analizzare il materiale senza presup-
porne l’unità; Neumann esamina le attestazioni di urðr, 
ørlǫg, forlǫg, skǫp nell’Edda poetica e nell’Edda in prosa, e 
riconosce che il concetto di destino non è unitario ma stra-
tificato, attraversato da tensioni e contraddizioni. In alcuni 
testi il destino è ineluttabile, in altri può essere influenzato 
dalla magia o dall’azione umana; in certi contesti le Norne 
decretano i destini senza appello, in altri non compaiono 
affatto.

Fin qui, il lavoro di Neumann segna un progresso reale 
rispetto alla tradizione di Grimm, Kauffmann e Gehl. Ma 
la soluzione che propone riproduce, sotto nuove etichette, 
lo stesso schema essenzializzante. Neumann divide le pa-
role del destino in due strati o insiemi – un Werde-Denken 
legato alla natura (pensiero del divenire) e un Macht-Den-
ken superiore alla natura (pensiero della potenza) – e li 
classifica come «vanico» e «asico», pur ammettendo che si 
tratta di «un espediente terminologico» (Neumann 1955, 
58). L’ammissione non basta a neutralizzare l’effetto: nel 
corso del libro le etichette si solidificano, le sfumature 
vengono assolutizzate in opposizioni, e il lettore finisce 
per trovarsi davanti a un nuovo binarismo – vanico contro 
asico – non meno schematico del vecchio binarismo ger-
manico contro cristiano.

Il limite più serio è l’isolamento del materiale. Neu-
mann tratta la tradizione eddica come un mondo auto-
nomo, un sistema chiuso in cui il pensiero del destino si 
sarebbe sviluppato indipendentemente. Ma l’Edda non è 
un universo ermetico: gli stessi uomini che compongono 
i carmi eddici producono la poesia scaldica e narrano le 
saghe, e il concetto di destino che emerge da quei testi non 
può essere compreso se lo si separa dal contesto letterario 
e culturale più ampio – compreso quello cristiano e com-
parativo indogermanico. Neumann apre una breccia nella 
costruzione tradizionale, ma vi sostituisce una nuova ar-
chitettura altrettanto rigida. Non smonta la macchina: la 
ristruttura.
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53.2 Weber: Wyrd come evento

Lo smontaggio pieno arriva nel 1969 con la pubblicazione 
di Wyrd. Studien zum Schicksalsbegriff der altenglischen und alt-
nordischen Literatur di Gerd Wolfgang Weber. La domanda 
da cui muove il libro è formulata con precisione chirurgica:

ob der Sinngehalt, den “wyrd” als Schicksalsausdruck 
besitzt, möglicherweise eher Reflex eines germanisch ge-
fassten spätantik-christlichen Synkretismus und seiner 
Weiterentwicklung in frühmittelalterlicher Zeit ist, statt 
Ausdruck echt heidnisch-germanischen Weltgefühls und 
Glaubens zu sein (se il contenuto semantico di wyrd come 
espressione del destino sia piuttosto riflesso di un sincre-
tismo tardoantico-cristiano recepito in ambito germanico e 
del suo ulteriore sviluppo in epoca altomedievale, anziché 
espressione di un autentico sentire e credere pagano-ger-
manico) (Weber 1969, 20-21). 

Non un’essenza germanica originaria, dunque, ma un 
sincretismo storicamente determinato: questa è l’ipotesi 
che Weber mette alla prova. Il metodo è rigoroso e innova-
tivo. Weber lavora a ritroso: parte dal Boezio di re Alfredo e 
dagli scritti dell’abate Ælfric – testi in cui il rapporto con la 
tradizione classico-cristiana è esplicito e documentabile – e 
risale attraverso la poesia antico-inglese fino alla genesi del 
concetto di wyrd come destino; un capitolo finale esamina 
le fonti antico-nordiche. La procedura rovescia quella della 
tradizione da Grimm a Gehl, che partiva dal presupposto 
di un nucleo pagano originario e leggeva i testi cristiani 
come contaminazioni di quel nucleo. Weber parte invece 
dalla certezza – i testi cristiani – per interrogare l’incertez-
za, ovvero il presunto paganesimo.

Le conclusioni investono tutti i livelli della costruzione 
tradizionale. Gli usi alfrediani di wyrd risultano plasmati 
esclusivamente dalla tradizione classico-cristiana. Anche 
nella poesia antico-inglese, le allusioni a wyrd sono legate al 
ruolo della fortuna fatalis nella letteratura latina – la sogge-
zione della vita terrena alle leggi del mutamento, della de-
cadenza e della morte. In origine, argomenta Weber, wyrd 
era un termine neutro che significava approssimativamen-
te «ciò che accade», «evento», «accadimento» (Geschehnis, 
Ereignis). Solo nella misura in cui questo concetto si estende 
naturalmente a esperienze su cui l’uomo non ha controllo 
il termine diventa applicabile al fato; e solo sotto l’influsso 
del pensiero cristiano può diventare principio o forza di go-
verno cosmico.
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6 La storia di urðr in antico nordico è analoga, con un’ag-

giunta decisiva: attraverso un processo che Weber definisce 
mythenspekulative Kontamination (contaminazione mitico-
speculativa), urðr viene associata alle Norne (ibid.: 154). La 
triade Urðr, Verðandi, Skuld non è dunque testimonianza di 
un culto pagano arcaico, ma prodotto letterario della spe-
culazione norrena medievale, in cui confluiscono il modello 
classico delle Parche e l’elaborazione cristiana del rapporto 
tra tempo e destino. Già Mittner nel 1955 aveva osservato 
che Verðandi è sospettata di essere «creazione di uno degli 
ultimi compilatori della Völuspá» e che le tre Norne non 
compaiono insieme in nessun’altra fonte (Mittner 1955, 84). 
Weber radicalizza questa osservazione: la personificazione 
di Wyrd/Urðr come divinità del fato non è sopravvivenza 
pagana, ma costruzione cristiano-medievale.

Occorre però precisare che Weber non nega che le pa-
role wyrd, urðr, ørlǫg esistano nelle fonti, né che i testi me-
dievali parlino di destino. Nega che da attestazioni sparse, 
ambigue e contraddittorie si possa inferire una concezione 
unitaria, essenzialmente diversa dal cristianesimo, risalen-
te a un paganesimo precristiano puro e conservata come 
essenza permanente attraverso i secoli. Lo Schicksalsglaube 
germanico, nella sua formulazione classica, non è un dato 
da scoprire ma un costrutto da interrogare.

3.3 Delbono e lo Heliand: wurd come tempo

Negli stessi anni in cui Weber lavora sulla letteratura 
antico-inglese e antico-nordica, Francesco Delbono lavora 
sullo Heliand, il grande poema evangelico in antico sasso-
ne del IX secolo. E arriva indipendentemente a conclusioni 
convergenti. Lo Heliand è un testo cruciale per la questione 
del destino germanico. È una riscrittura dei Vangeli in for-
ma di epica allitterante, composta in area sassone continen-
tale poco dopo la conversione forzata dei Sassoni da parte 
di Carlo Magno. Il poeta usa vocabolario eroico germanico 
per narrare la storia di Cristo: Gesù è un principe guerriero, 
gli apostoli sono suoi guerrieri fedeli, il regno di Dio è una 
sala regale. E usa parole germaniche – wurd, metod, giscapu 
– per tradurre concetti cristiani del destino e della provvi-
denza. La filologia tradizionale, da Grimm fino a Mittner, 
aveva interpretato questo uso come prova di un sincreti-
smo pagano-cristiano: wurd testimonierebbe la persistenza 
di una concezione pagana del destino accanto, o addirittura 
in tensione, con il Dio cristiano del poema. Ancora nel 1962, 
Johannes Rathofer considerava la Schicksalsterminologie «il 
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del Heliand» e riteneva che wurd fosse stata mantenuta dal 
poeta «nello spirito e nella prassi missionaria dell’accomo-
dazione» (Rathofer 1962; cit. in Delbono 1978: 436).

Delbono rovescia questa lettura. Entrando in discussio-
ne con Mittner e con Rathofer a proposito dei passi carat-
teristici della cosiddetta Schicksalsterminologie, si convince 
«via via che il significato di wurd andava cercato non in 
prossimità di “Destino”, ma di “tempo” o del “Tempo”» 
(ibid.: 437; cfr. Delbono 1967a: 712). La scoperta filologica 
decisiva riguarda il verso 2477 dello Heliand, nella para-
bola evangelica del seminatore. Il poeta scrive che il seme 
deve essere gettato nella wurd giusta. Da Jacob Grimm 
in poi, tutti i filologi avevano letto uurd in questo passo 
come un omografo – un hapax a cui si attribuiva il valore di 
«suolo», «terreno». Delbono dimostra che non si tratta di 
un omografo, ma dell’ottavo caso di uurd/wurd nel poema, 
qui «col preciso senso di “stagione”» – la stagione dell’an-
no adatta alla semina del grano (Delbono 1967b: 344; Del-
bono 1978: 437).

L’interpretazione del verso 2477, scrive Delbono, «è di 
capitale importanza per un giusto orientamento circa il si-
gnificato primario della parola, non perché in altri passi 
non emerga altrettanto limpida l’idea del tempo, ma perché 
questo passo è indiscutibilmente immune da ogni “asso-
nanza fatale”» (Delbono 1978: 439). Se wurd può significa-
re “stagione adatta alla semina”, è evidente che la parola 
indica primariamente una dimensione temporale, non una 
potenza metafisica del destino. E anche negli altri passi – 
uurd ai versi 4619, 4778, 5394, dove designa «l’ora della Pas-
sione» o «l’ora della Passione e della morte» di Cristo – si 
tratta di «qualcosa di prestabilito nel piano salvifico, non 
di “fatalmente” inevitabile» (ibid.: 439). La conclusione è 
netta: la voce «era da esaminare unicamente sul piano del 
linguaggio poetico della messiade sassonica», non come 
termine dell’antica religione germanica (Delbono 1967b: 
344; cfr. Delbono 1978: 437).

Il ricco e puntualissimo testo del 1978 di Delbono è in 
realtà una lunga recensione al libro di Albrecht Hagenlo-
cher, Schicksal im Heliand. Verwendung und Bedeutung der 
nominalen Bezeichnungen (Hagenlocher 1975), che aveva 
tentato di salvare la categoria del «Destino germanico» 
nello Heliand nonostante le verifiche in senso opposto di 
Rathofer (1962), Weber (1969) e dello stesso Delbono. La 
recensione, pubblicata in Studi Germanici, è impietosa: Ha-
genlocher «ha dunque scritto l’ennesimo libro non su wurd 
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8 (e i termini analoghi, pure di carattere eminentemente po-

etico, non filosofico), bensì sul Destino» (Delbono 1978, 
441). Lo sfogo finale di Delbono merita di essere ricordato: 
«Se la critica non ha reagito e non reagisce, allora potrebbe 
essere vero che la filologia antico sassone oggi è in decli-
no» (Delbono 1978: 446). La frustrazione di uno studioso 
che vede la costruzione persistere anche contro l’evidenza 
filologica è essa stessa documento della tenacia della mac-
china mitologica.

3.4 Bilancio: Simek 2004

Il punto d’arrivo del dibattito che abbiamo esposto fin 
qui può essere fissato nella voce Schicksalsglaube del Le-
xikon der germanischen Mythologie di Rudolf Simek, nella 
sua terza edizione aggiornata (Simek 2004). Simek tira 
le somme con una formulazione sobria e definitiva: «Im 
Ergebnis ist nach heutigem Stand der Wissenschaft ein 
germanischer Schicksalsglaube weder belegbar noch 
auszuschließen» (In sintesi, secondo lo stato attuale del-
la scienza, una credenza germanica nel destino non è 
né documentabile né escludibile) (Simek 2004). Le fon-
ti sono troppo scarse, troppo tarde, tutte posteriori alla 
cristianizzazione, troppo contaminate dal sincretismo 
cristiano-pagano e troppo letterarie perché sia possibile 
distinguere con certezza ciò che è credenza religiosa da 
ciò che è motivo narrativo poetico.

La formulazione di Simek merita attenzione per 
ciò che dice e per ciò che implica. Ciò che dice è che lo 
Schicksalsglaube germanico, come concetto unitario rico-
struibile dalle fonti, resta indecidibile. Ciò che implica è 
che la costruzione filologica tra Grimm (1835) e Naumann 
(1934) non era una scoperta: era un’interpretazione stori-
camente situata, condizionata dalle domande del presen-
te, che ha preso la forma di una certezza scientifica. Lo 
smontaggio operato da Neumann, Mittner, Weber e Del-
bono ha restituito al materiale la sua complessità, la sua 
ambiguità, la sua resistenza a lasciarsi ridurre a un’essen-
za. La ricerca non ha affermato che i Germani non crede-
vano nel destino, ma ha dimostrato che non possiamo sa-
perlo, e che tutto ciò che credevamo di sapere era, in larga 
parte, costruzione mitologica.

ULISSE DOGÀ
Università degli Studi di Trieste

ulisse.doga@units.it



D
IA

L
O

G
O

I 
•
 R

iv
is

ta
 d

i 
s
tu

d
i 
c
o
m

p
a
ra

ti
s
ti
c
i

U
li

ss
e 

D
o
gà

1
6
9Bibliografia

Delbono, F., “La letteratura catechetica di lingua tedesca”, 
in La conversione del cristianesimo dell’Alto Medioevo, 
Fondazione Cisam, Spoleto 1967a.

Delbono, F., “Heliand, Poema Saxonicum seculi noni”, in 
Teoresi, XXII, 1967b, pp. 344-368.

Delbono, F., “L’ultimo libro sul Heliand: in declino la filo-
logia antico sassone?”, in Studi Germanici, n.s. 16, 2-3, 
1978, pp. 435-446.

Dusse, D., “Grundzüge der Erforschung germanischer Re-
ligion in der Zeit

des Nationalsozialismus”, in Die völkisch-religiöse Bewegung 
im Nationalsozialismus. Eine Beziehungs- und Konfliktge-
schichte, Beck, U., Puschner, C., Vollnahls, (eds.), Van-
denhoeck und Ruprecht, Göttingen, 2012, pp. 417-437.

Gehl, W., Der germanische Schicksalsglaube, Junker und 
Dünnhaupt, Berlin 1939.

Grimm, J., Deutsche Mythologie, Dieterichsche Bu-
chhandlung, Göttingen 1835.

Hagenlocher, A., Schicksal im Heliand. Verwendung und Be-
deutung der nominalen Bezeichnungen, Böhlau, Köln-
Wien 1975.

Jesi, F., Il mito, Isedi, Milano 1973.
Jesi, F., Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura
Mitteleuropea, Einaudi, Torino 1979. 
Jesi, F., Lettura del “Bateau ivre” di Rimbaud, Quodlibet, Ma-

cerata 1996. 
Kauffmann, F., “Über den Schicksalsglauben der Germanen”, 

in Zeitschrift für deutsche Philologie, 50, 1926, pp. 361-408.
Maier, B., Die Religion der Germanen. Götter, Mythen, Weltbild, 

Beck, München 2003.
Mittner, L., La concezione del divenire nella lingua tedesca, Le 

Monnier, Firenze 1931.
Mittner, L., “Schicksal und Werden im Altgermanischen”, 

in Wörter und Sachen, 2, 1939, pp. 253-280.
Mittner, L., “Il volto della Wurd”, in Studi Germanici 3, 1938 

(pubblicato nel 1940), 403-430. 
Mittner, L., Wurd. Das Sakrale in der altgermanischen Epik, 

Francke, Bern 1955.
Mittner, L., “Appunti autobiografici”, in Belfagor, XXX, 4, 

luglio 1975, pp. 385-402.
Naumann, H., Germanischer Schicksalsglaube, Eugen Diede-

richs, Jena 1934.
Neumann, E., Das Schicksal in der Edda, I: Der Schicksalsbe-

griff, Wilhelm Schmitz, Gießen 1955.



D
IA

L
O

G
O

I 
•
 r

iv
is

ta
 d

i 
s
tu

d
i 
c
o
m

p
a
ra

ti
s
ti
c
i

W
u
rd

: 
la

 d
e
a
 g

e
rm

a
n
ic

a
 d

e
l 
d
e
s
ti
n
o

1
7
0 Ninck, M., Wodan und germanischer Schicksalsglaube, Dieteri-

chs Verlagsbuchhandlung, Leipzig 1935.
Rathofer, J., Der Heliand. Theologischer Sinn als tektonische 

Form, Böhlau, Köln–Graz 1962.
Simek, R., Lexikon der germanischen Mythologie, III ed. ag-

giornata, Kröner, Stuttgart 2004.
Weber, G. W., Wyrd. Studien zum Schicksalsbegriff der alten-

glischen und altnordischen Literatur, Gehlen, Bad Hom-
burg v.d.H.–Berlin–Zürich 1969.

Wirth, W., Der Schicksalsglaube in den Isländersagas, Kohlham-
mer, Stuttgart 1940.


