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Introduzione

Quando nel febbraio del 1943 Hermann Goring si rivol-
se via radio alle truppe tedesche accerchiate a Stalingrado,
non pronuncio un discorso militare, ma evoco un mitologe-
ma medievale: i guerrieri burgundi nella sala di Attila, che
combattono fino alla morte sapendo di essere destinati alla
sconfitta: «Fra mille anni», disse Goring, «si parlera ancora
con sacro terrore di questo eroismo» (Maier 2003: 149)". La
disfatta militare veniva cosi trasfigurata in vittoria astorica:
morire a Stalingrado significava adempiere il destino eroi-
co del popolo germanico ripetendo il Ragnardk, la battaglia
finale o il “crepuscolo” degli antichi dei germanici.

Questa retorica non era un’invenzione improvvisata della
propaganda nazista, ma affondava le radici in una lunga tra-
dizione, o meglio, in una “costruzione” culturale che aveva
attraversato piu di un secolo di filologia, linguistica e filoso-
fia della storia tedesche. Il mito del “fatalismo eroico germa-
nico” —l'idea che l'essenza dello spirito tedesco consistesse
nel combattere senza speranza contro un destino ineluttabi-
le — era stato letteralmente assemblato progressivamente da
generazioni di studiosi, a partire da Jacob Grimm nel 1835,
passando attraverso la linguistica idealistica del primo No-
vecento non solo tedesca (I'italiano Ladislao Mittner), fino
alla sua cristallizzazione ideologica nella filologia e nella cri-
tica della cultura in Germania fra le due guerre.

Il progressivo assemblaggio dell'idea di destino germani-
co non costitui certo un fenomeno isolato o marginale, ma si
inscrisse in un complesso sistema di ricerche e di costruzioni
di miti nazionali che — come oramai ampiamente documen-

1 Tutte le traduzioni dal tedesco sono a opera dell’autore.

133

DIALOGOI e Rivista di studi comparatistici

ULisse DoGA



134

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

la dea germanica del destino

Wurd:

tato — operava all’interno di un quadro scientifico, ideologi-
co e politico gia nella Germania guglielmina e che si acui in
modo particolare nel dodicennio nazionalsocialista (Dusse
2012: 417). La categoria di “credenza o fede germanica nel
destino” (germanischer Schicksalsglaube) conobbe negli anni
Trenta un’autentica e nefasta congiuntura: monografie come
quelle di Hans Naumann (1934), Martin Ninck (1935), Wal-
ther Gehl (1939), oltre a innumerevoli articoli, conferenze e
dissertazioni, testimoniano di una vera e propria ossessione
ermeneutica per questo tema che travalico i confini accade-
mici e invase la pubblicistica popolare e di propaganda.

Come si cerchera qui di mostrare, non si tratto di un fe-
nomeno puramente quantitativo: significativo, infatti, fu lo
slittamento semantico che trasformava progressivamente
lo Schicksal, il destino, da categoria religiosa di matrice cri-
stiana a Weltanschauung, a visione del mondo germanica.
Il concetto di Religion veniva sistematicamente sostituito
da quello di Glaube (fede/credenza), non solo per evitare
I'uso di una parola di origine latina, ma soprattutto per eli-
minare I'idea di un legame e una dipendenza della stirpe
germanica dagli dei. Il destino veniva cioe estratto dall’am-
bito propriamente religioso e cristiano per diventare un
fenomeno che, pur determinando l’esistenza dell'uomo
germanico, sottolineava la sua liberta e indipendenza piut-
tosto che generare un rapporto di sottomissione metafisica.
Questa operazione concettuale ebbe conseguenze profon-
dissime: da un lato, permise di interpretare il Ragnarok — il
tramonto degli dei della mitologia norrena — come prova
della supremazia del destino sugli stessi dei, trasformando
cosi una narrazione escatologica in un programma esisten-
ziale eroico-fatalistico; dall’altro, rese il tema del destino
straordinariamente flessibile sul piano dell’attualizzazio-
ne politica, come bene e “fatalmente” dimostro Alfred
Rosenberg che, dopo aver trattato il pensiero del destino
germanico nel suo famigerato Mythus des 20. Jahrhunderts,
propagando nel 1940 lo slogan della nordische Schicksalsge-
meinschaft, della comunita nordica del destino, che Goring
citera nel suo discorso.

Le controversie scientifiche di quegli anni — per esempio
la disputa tra i sostenitori di una cultura germanica tellu-
rica, ma pacifica, e gli apologeti di Geheimbiinde guerriere
e orgiastiche — non mettevano mai in discussione l'esisten-
za stessa di un destino germanico unitario: producevano
semplicemente mitologie diverse che rinviavano tutte allo
stesso “vuoto” fondante. Tali conflitti interpretativi nasce-
vano e si intrecciavano del resto con diatribe accademiche



che riguardavano tanto il prestigio degli interpreti dell’es-
senza germanica, quanto, pilt prosaicamente, la lotta per
le scarse cattedre universitarie disponibili. Ma un aspetto
ancor piu problematico del campo di ricerca era costituito
dal fatto che molti accademici operavano simultaneamente
come esperti scientifici e come membri di comunita religio-
se pagane o deutschgliubig (Dusse 2012: 425). Filologi del
calibro di Gustav Neckel e Bernhard Kummer, ad esempio,
figurano tra i firmatari dell’appello per il convegno di Ei-
senach del 1933 che avrebbe portato alla fondazione della
Arbeitsgemeinschaft Deutsche Glaubensbewegung: la distinzio-
ne tra ricerca scientifica e appropriazione religiosa dei ma-
teriali mitologici divenne del tutto evanescente.
Paradossalmente pero, piu si moltiplicavano i materiali
sul destino germanico — etimologie, comparazioni lessicali,
ricostruzioni genealogiche —, pit1 I'essenza di questo desti-
no si allontanava. La filologia produceva tracce di una vi-
sione — il destino come forza ontologica primordiale — che
essa stessa non vedeva direttamente, ma ne esaltava gli
effetti presunti nei testi. Ed e proprio questo cortocircuito
ermeneutico che é rimasto a lungo inesplorato: I'oggetto di
ricerca “religione germanica” ha trovato dopo il 1945 pochi
approfondimenti e solo verso la fine degli anni Sessanta &
iniziata una decostruzione critica dei meccanismi ideologici
messi in atto da quella che Furio Jesi avrebbe definito come
una tipica “macchina mitologica”: un dispositivo culturale
che produce incessantemente materiali mitologici rinvian-
do a un’essenza che resta costitutivamente inaccessibile, ma
che in determinate condizioni puo trasformarsi in un labo-
ratorio propagandistico che produce mitologemi attraverso
un discorso che si presenta come scientifico, oggettivo e ri-
velatore di essenze nascoste (cfr. Jesi 1973, 1979, 1996).
Mentre Jesi, in Italia, indagava e smontava in numero-
si studi le costruzioni mitologiche del germanesimo, Gerd
Wolfgang Weber, in Germania, pubblicava uno studio che
demoliva dalle fondamenta il mito del destino germanico,
dimostrando che Wyrd/Wurd come dea del fato non era mai
esistita, che era una creazione cristiana medievale, che I'inte-
ra tradizione filologica da Grimm in poi aveva costruito una
metafisica del destino che in quei termini non si era mai data.
Nello stesso periodo, anche la filologia fuori Germania giun-
geva alle stesse conclusioni di Weber studiando il celeberrimo
poema evangelico sassone Heliand: qui la parola Wyrd — da
cui si era ricavata la radice linguistica delle speculazioni mi-
tologiche — non significava “destino”, ma piu semplicemente
“tempo”, nel senso di ineludibile scorrere degli eventi.
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Eppure, nel 1975 — trent’anni dopo la catastrofe culturale
e storica della Germania e pochi anni dopo la pubblicazio-
ne chiarificatrice di Weber — uscivano in Germania pubbli-
cazioni che ancora cercavano tracce di “destino germanico”
nello Heliand. La critica invero reagl a queste nuove costru-
zioni del mito, ma, come & evidente oggi, la macchina mi-
tologica, una volta costruita e posta a servizio della pro-
paganda ideologica, resiste a ogni smontaggio accademico.
Essa persiste anche contro ogni evidenza filologica perché,
come si tentera di mostrare, ha radici pitt profonde e rami-
ficazioni pitt ampie della disciplina scientifica.

Questo articolo intende ricostruire la genealogia della
“macchina mitologica” del destino germanico che ha ope-
rato fin dall’inizio dell’800 attraverso la filologia e la lin-
guistica, selezionando materiali dalle fonti medievali, in-
terpretandoli come rivelazioni di uno “spirito germanico”
autentico, originario, costruendo genealogie che legavano
il paganesimo antico alla modernita tedesca. Sicché quan-
do il nazismo ha avuto bisogno di legittimare culturalmen-
te la propria ideologia guerriera, quella macchina era gia
perfettamente funzionante, in parte costruita in buona fede
anche da studiosi che spesso nulla avevano che fare con il
nazionalismo estremo, talvolta — come nel caso di Ladislao
Mittner — nemmeno con la Germania stessa. Questo con-
tributo si intende come un tentativo di archeologia critica:
ritrovare le tracce lasciate dal nazionalismo culturale nell’e-
voluzione delle discipline accademiche per trovare le fon-
damenta che lo hanno reso possibile e ancora oggi appa-
rentemente vincente. Si tentera questa critica, analizzando
il caso della parola “destino”, non certo per accusare singoli
studiosi — sarebbe infatti assurdo incolpare Jacob Grimm o
Ladislao Mittner di atteggiamento reazionario o peggio di
proto-nazismo filologico — ma per capire come le costruzio-
ni culturali apparentemente innocue, elaborate a volte in
buona fede da intellettuali rispettabili, possano diventare
materiali mitologici per ideologie di morte.

1. Fondazioni (1835-1931)

1.1 La Deutsche Mythologie di Grimm: alle origini della macchina

Nel 1835, quando Jacob Grimm pubblico la Deutsche My-
thologie, I’Europa romantica era attraversata da una febbre
archeologica: riscoprire le origini nazionali, disseppellire le



radici autentiche dei popoli, far parlare gli spiriti delle na-
zioni attraverso le loro lingue, le loro leggende, i loro miti.
Era un progetto culturale e insieme politico: in un’epoca di
estrema frammentazione politica — la Germania figurava
ancora come un mosaico di piccoli stati — la cultura dove-
va sostituire quell’unita nazionale che la politica non aveva
ancora realizzato. Se non esisteva ancora uno stato tedesco,
doveva almeno esistere uno “spirito tedesco”. Grimm si
mise al lavoro con gli strumenti pit1 avanzati della sua epo-
ca: il metodo storico-comparativo, appena elaborato dalla
linguistica, che permetteva di ricostruire lingue e culture
antiche attraverso la comparazione sistematica delle trac-
ce sopravvissute nei diversi dialetti e nelle testimonianze
scritte sparse nel tempo.

Il progetto era grandioso: ricostruire la mitologia ger-
manica autentica, quella anteriore alla cristianizzazione,
attingendo alle fonti medievali (Edda poetica e in prosa,
le saghe islandesi, la letteratura antico-inglese e antico-
tedesca) e alle sopravvivenze folkloriche (fiabe, leggende,
credenze popolari). L’idea di fondo — mutuata da Herder
e dai romantici — era che ogni popolo possiede uno spirito
proprio (Volksgeist) che si manifesta nella lingua, nella po-
esia, nella mitologia, nei costumi. Grimm voleva portare
questo spirito alla luce della storia, farlo riemergere dal
sottosuolo dove la cristianizzazione 'aveva seppellito da
piu di un millennio. Come scriveva nella celebre prefazio-
ne all’opera, il compito dello studioso era quello di intuire
la fonte dai rigagnoli, il fiume antico dalle paludi rima-
ste («aus ihrem versiegenden wasser die quelle, aus den
stehngebliebnen siimpfen der alte strom geahnt werden»
(Grimm 1835: VI)) — ovvero risalire dai frammenti dispersi
e corrotti alla totalita originaria, ricostruire dalle rovine
l'edificio intero.

Il metodo che Grimm applicava alla mitologia era lo
stesso che aveva gia utilizzato con successo per la linguisti-
ca storico-comparativa:

Wie die gesamten laute der sprache auf eine kleine zahl
zuriickgehn, aus deren einfachheit sich alle tibrigen erge-
ben, so fiihre ich auch in der mythologie die vielfachen
gottlichen erscheinungen auf ihre einheit hin, lasse aus
der einheit die manigfaltigkeit entspringen (Cosi come
tutti i suoni della lingua risalgono a un piccolo numero,
dalla cui semplicita derivano tutti gli altri, cosi io ricondu-
co anche nella mitologia le molteplici apparizioni divine
alla loro unita, faccio scaturire la molteplicita dall’unita)
(ibid.: XIX).
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Si trattava di un’operazione insieme filologica e filoso-
fica: dietro la confusione dei nomi divini, delle varianti re-
gionali, delle sovrapposizioni cristiane, Grimm cercava una
Ureinheit — un’unita primordiale — dello spirito germanico.
Questo spirito, sosteneva, possedeva caratteristiche ben
precise: «deutscher art angemessen ist ein sinniger ernst,
der sie dem eitlen entfiihrt und auf die spur des erhabnen
leitet» (propria dell'indole tedesca € una serieta riflessiva
che la sottrae al vano e la guida sulla traccia del sublime)
(ibid.: XLIM). Un sublime che si manifestava nel rifiuto degli
antichi Germani di rinchiudere gli dei in templi o di rappre-
sentarli in forma umana — come attestava Tacito in Germa-
nia: «nec cohibere parietibus deos, neque in ullam humani
oris speciem assimilare ex magnitudine coelestium arbi-
trantur. lucos ac nemora consecrant, deorumque nomini-
bus appellant secretum illud, quod sola reverentia vident»
(Non ritengono opportuno rinchiudere gli déi entro pareti,
né raffigurarli sotto alcuna forma umana, perché giudicano
indegna della grandezza celeste ogni imitazione mortale.
Consacrano boschi e selve, e con i nomi degli dei chiamano
quel mistero che contemplano solo con timoroso rispetto.)
(cit. in ibid.: XLIII).

Questo, per Grimm, non era un particolare secondario
della religione germanica, ma la prova di una vocazione
profonda, di un’attitudine spirituale che attraversava i se-
coli e riemergeva — non per caso — nella Riforma prote-
stante: «Es war nicht zufall, sondern nothwendig, dafs die
reformation gerade in Deutschland aufgieng» (Non fu un
caso, ma una necessita che la Riforma nascesse proprio in
Germania) (ibid.: XLIII). Il protestantesimo tedesco, con il
suo rifiuto delle immagini sacre, del culto dei santi, delle
reliquie, non faceva che riattivare un’antica disposizione
germanica: il senso dell’invisibile, del trascendente che
non si lascia imprigionare nella materia. Dove la Chiesa
cattolica aveva moltiplicato i mediatori — santi, reliquie,
icone — il germanesimo originario aveva conosciuto sol-
tanto boschi sacri e un dio-padre celeste. Mentre Roma
aveva eretto templi di pietra, i Germani avevano lasciato
che i loro dei abitassero nelle foreste, nelle sorgenti, nei
venti: «Der hochste gott ist ihm ein vater, altvater, grofsva-
ter», annotava Grimm, «dem gott zur seite steht die hoch-
ste gottin als mutter, altmutter, grofsmutter» (Il dio su-
premo e per lui un padre, antenato, nonno; accanto al dio
sta la suprema dea come madre, antenata, nonna) (ibid.:
XLI) — figure familiari, domestiche, lontane dalla ieratica
distanza delle divinita mediterranee.



La mitologia germanica cosi ricostruita diventava, nelle
mani di Grimm, molto piu di un repertorio erudito di leg-
gende dimenticate: era il codice genetico spirituale di un
popolo, la matrice culturale da cui derivavano lingua, di-
ritto, poesia, e perfino attitudine religiosa. Scavare in que-
sto passato sepolto significava dunque ritrovare la propria
identita piti profonda, risalire alle sorgenti da cui ancora
sgorgava — spesso inconsapevolmente — la creativita tede-
sca contemporanea. «Meine biicher», scriveva Grimm nella
chiusa della prefazione, «sollten aber schon der gegenwart
gehoren, die ich mir nicht denken kann, ohne dafs unsere
vergangenheit auf sie zurtickstrahlte» (I miei libri appar-
tengono gia al presente che non posso pensare senza che
il nostro passato non si rispecchi in esso) (ibid.: XLVIII). In
sintesi: la Germania moderna doveva riconoscersi unita
spiritualmente, attraverso la riscoperta delle proprie origini
mitologiche comuni.

Tra i materiali che Grimm analizzava, alcuni lo colpiro-
no particolarmente: i passi dell’Edda, fonte principale della
mitologia norrena, che descrivono il Ragnardk, il crepuscolo
degli dei. Gli dei nordici non sono immortali né onnipo-
tenti: sanno che verranno sconfitti dai giganti e dai mostri,
che il mondo brucera e affondera nelle acque. Eppure, com-
battono. Odino cavalca contro il lupo Fenrir sapendo che
sara divorato. Thor affronta il serpente di Midgardr sapen-
do che, anche se riuscira a ucciderlo, morira avvelenato dal
suo fiato. E unescatologia tragica, priva di redenzione o re-
surrezione — almeno nelle versioni piut antiche, prima che
influssi cristiani introducessero 1'idea di un mondo nuovo
dopo la catastrofe.

Grimm interpretd questi passi come rivelazione di un
tratto essenziale dello spirito germanico: i Germani, a diffe-
renza dei Greci o dei Romani, avrebbero concepito il desti-
no come una potenza superiore agli stessi dei. Non erano gli
dei a governare il fato: era il fato a dominare gli dei. Questa
visione — secondo Grimm — sarebbe «tipicamente germani-
ca», contrapposta alla concezione mediterranea dove gli dei
(Zeus, Giove) controllano i destini degli uomini.

L’interpretazione di Grimm della tradizione letteraria e
un’esemplare “costruzione” mitologica poiché le fonti nor-
rene che parlano del Ragnardk sono tarde (XIII secolo), re-
datte da cristiani, contaminate da influssi classici e biblici.
In realta — come diremo estesamente in seguito — non sap-
piamo se i Germani pre-cristiani avessero davvero questa
concezione escatologica, o se sia una costruzione letteraria
medievale. Le attestazioni di parole che indicano il desti-
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no (wyrd in antico inglese, wurd in antico sassone, urdr in
antico nordico) sono scarse e semanticamente ambigue.
Ma Grimm opera una serie di passaggi interpretativi che
trasformano questi frammenti incerti in «rivelazione» di
un’essenza. Vediamo i principali snodi ermeneutici di que-
sto particolare assemblaggio del mito.

Nel capitolo XVI della Deutsche Mythologie, dedicato alle
Weise Frauen (donne sagge), Jacob Grimm compie un’ope-
razione che sara determinante per tutta la successiva filo-
logia germanica, ovvero dell’elaborazione sistematica della
figura delle Nornen (le Parche germaniche) e, attraverso di
esse, del concetto stesso di Schicksal (destino) come catego-
ria centrale della Weltanschauung germanica.

Grimm parte dalla constatazione che le fonti eddiche
nordiche preservano un «abgeschlofsnen tiefsinnigen my-
thus» (un mito concluso e profondo) (Ibid.: 377) sulle tre
dee del destino: Urdr, Verdandi, Skuld. Ma la vera intuizione
sta nel riconoscere che questi nomi non sono arbitrari, ben-
si «die formen abstracter verba» (le forme di verbi astrat-
ti) (ibid.: 377) derivati dalla coniugazione del verbo verda
(divenire, accadere): Urdr = participio passato (das Gewor-
dene, cio che e divenuto) e il passato; Verdandi = participio
presente (das Werdende, cio che sta divenendo) ¢ il presente;
Skuld = participio futuro (das Werdensollende, cio che dovra
divenire) ¢ il futuro. Questa scoperta morfologica e cruciale
perché permette a Grimm di dimostrare che «die lehre von
den nornen urspriinglich unter allen deutschen Volkern
einheimisch war» (la dottrina delle Norne era originaria-
mente propria di tutti i popoli germanici) (ibid.: 377). Se i
nomi sono costruiti su una radice verbale comune a tutte le
lingue germaniche, allora il culto non puo essere un presti-
to tardivo, ma deve risalire a una Urgemeinschaft germanica.

Ed e qui che Grimm compie il salto decisivo: ricostruisce
per via comparativa le forme che questi nomi avrebbero do-
vuto assumere negli altri dialetti germanici, anche quando
non ne esiste piu traccia diretta e I'inferenza viene formula-
ta al condizionale: «eine gothische Vaurps, Vairpandei, Skulds,
eine ahd. Wurt, Werdandi, Scult u. s. w. miissen als personli-
che wesen bekannt gewesen sein» (le Vaurps, Vairpandei,
Skulds del gotico, le Wurt, Werdandi, Scult dell’alto tedesco
antico ecc. devono essere state conosciute come esseri perso-
nali) (ibid.: 377). Il fatto cruciale e che Grimm trova effettiva-
mente tracce di Wurd nelle fonti anglosassoni e alto-tedesche
antiche, ma non piti come nome proprio di una divinita,
bensi come termine astratto per “destino”, “fato”. Cio che
colpisce Grimm e che in queste fonti Wurd/Wyrd mantiene



ancora caratteri personali e attivi: la Wurd “si avvicina”, “af-
ferra”, “porta via”, “tesse”, “salva”, “decreta”. La Wurd ap-
pare «machtig, oft aber grausam und kriegerisch» (potente,
ma spesso crudele e guerriera) (ibid.: 378).

Grimm nota poi uno slittamento di significato cruciale:
«erst nachdem man die heidnischen gottinnen ausgestofsen
hatte, verwirrten sich die worthegriffe, das personliche
wurt, wurd, vyrd fieng an in die bedeutung von urlac tiber-
zugehen» (solo dopo che le dee pagane furono espulse, i
concetti verbali si confusero, il personale wurt, wurd, vyrd
comincio a passare nel significato di urlag [destino]) (ibid.:
382). Qui emerge la dinamica storico-religiosa: la cristia-
nizzazione non cancella il concetto, ma ne trasforma lo sta-
tuto. Le dee vengono eliminate, ma il termine sopravvive
trasformandosi da nome proprio di un’entita divina a nome
comune per indicare il destino in astratto. Questo spiega,
secondo Grimm, perché nelle lingue germaniche moderne
sopravvivano i termini astratti (weird inglese, wurd tedesco
arcaico) ma siano scomparse le figure divine. Grimm regi-
stra con rammarico che:

eine einzige benennung, nachdem das christenthum die
heidnische vorstellung verdrangt hatte, gentigte, und bald
erlosch auch sie, um neueren ausdriicken wie Schicksal,
Verhingnis und &hnlichen, die weit unbequemer und
schwerfalliger sind, als die alten einfachen Worter, platz
zu machen (un’unica denominazione, dopo che il cristia-
nesimo aveva soppiantato la rappresentazione pagana, era
sufficiente, e presto si estinse anche quella, per far posto a
espressioni piu recenti come Schicksal, Verhdngnis e simili,
che sono molto piti scomode e pesanti delle antiche e sem-
plici parole) (ibid.: 379).

Ma Grimm non si ferma qui. Accanto a Wurd, identifi-
ca un altro termine cruciale per la concezione germanica
del destino: o0rlog (norreno), urlac (alto-tedesco antico),
orleg (anglo-sassone), orlag (sassone antico). L'etimologia
e trasparente: r-l0g = “legge primordiale”. Grimm nota:
«das Schicksal selbst heifst 6rlog oder auch naudr (neces-
sitas) aldr (aevum); die nornen haben es zu verwalten, zu
erspahen, zu verhangen und auszusprechen» (il destino
stesso si chiama 0rlog oppure naudr [necessita], aldr [vita];
le norne devono amministrarlo, scrutarlo, decretarlo e pro-
nunciarlo) (ibid.: 381-382). Qui emerge una distinzione fon-
damentale che Grimm sottolinea con forza: «in dieser gan-
zen vorstellung sind sache und personen genau getrennt»
(in tutta questa rappresentazione, cosa e persone sono net-
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tamente separate) (ibid.: 381). Le Nornen non sono il destino:
esse lo amministrano, lo decretano, lo pronunciano. Il destino
(0rl6g) e una realta oggettiva, anteriore perfino alle dee che
lo gestiscono.

E attraverso questa complessa operazione filologica che
Grimm arriva a determinare il concetto di Schicksalsglaube
(credenza nel destino) come categoria interpretativa centra-
le della mentalita germanica. La sua strategia consiste in tre
mosse: 1. dimostrazione dell'universalita germanica del con-
cetto attraverso la comparazione sistematica: Grimm dimostra
che il culto delle dee del destino e la terminologia correlata
(Wurd/Wyrd, érlog/urlag) erano diffusi in tutti i rami germani-
ci: gotico, nordico, anglo-sassone, sassone continentale, alto-
tedesco. Non si tratta di un fenomeno locale o di un prestito,
ma di un tratto costitutivo dell’Urgemeinschaft. 2. ricostruzione
della struttura concettuale interna: Grimm identifica gli ele-
menti strutturali del Schicksalsglaube: a) dimensione temporale
triplice: passato (Urdr), presente (Verdandi), futuro (Skuld); b)
oggettivita del destino: I'6rl6g come “legge primordiale” pre-
esistente agli stessi dei; c) personificazione femminile: il desti-
no e amministrato da figure divine femminili, il che collega il
Fatalismus alla tradizione delle “donne sagge” (weise Frauen,
volur, spakonur); d) ineluttabilita relativa: la Wurd puo “salva-
re” (nered) chi ha valore (ellen), ma resta comunque sovrana. 3.
inserimento in un paradigma comparativo: Grimm collega si-
stematicamente le Nornen germaniche alle Parche romane (Par-
cae: Clotho, Lachesis, Atropos) e alle Moire greche (Moioat),
notando convergenze e divergenze. L'analogia strutturale (tre
figure femminili, funzioni di filatura/tessitura, connessione
con nascita e morte) dimostra la comune radice indoeuropea,
ma Grimm insiste anche sulle specificita: «zwischen nornen
und feen die dreizahl» (presso le norne e le fate sempre il nu-
mero tre) (ibid.: 382), ma con differenze nella caratterizzazione
(le Nornen sono piu kriegerisch, guerresche; le Parche hanno at-
tributi diversi nell'iconografia classica).

Cio che Grimm realizza e la trasformazione di frammen-
ti mitologici dispersi in un oggetto scientifico unitario e tec-
nicamente definito: lo Schicksalsglaube germanico. Grimm, in
altre parole, non scopre lo Schicksalsglaube, ma lo inventa,
attraverso un’operazione filologica che e insieme descritti-
va e performativa, scientifica e mitopoietica. Questo concet-
to, come vedremo, diventera centrale nella filologia tedesca
successiva e, soprattutto, nella Germanenforschung nazista,
dove lo Schicksalsglaube diventera funzionale alla costruzione
dell'immagine di un germanesimo “eroico” e “fatalista” con-
trapposto al “semitismo” dipendente da un Dio personale.



1.2 Friedrich Kauffmann e la tecnicizzazione scientifica del de-
stino germanico

Quando Friedrich Kauffmann pubblica nel 1926, sulle pa-
gine della «Zeitschrift fiir deutsche Philologie», il suo saggio
Uber den Schicksalsglauben der Germanen, la filologia germani-
ca e ormai lontana dall’approccio romantico di Jacob Grimm.
Sono passati quasi cent’anni dalla Deutsche Mythologie, e il
metodo storico-comparativo si e affinato. Kauffmann si pre-
senta come l'erede “critico” di quella tradizione: non piu
I'entusiasta cacciatore di sopravvivenze mitiche, ma il lin-
guista rigoroso che sottopone i materiali antichi alla discipli-
na dell’analisi terminologica. Eppure, come vedremo subito,
sotto 'apparato tecnico della Sprachwissenschaft positivista,
la macchina mitologica continua a lavorare — anzi, funziona
meglio proprio perché i suoi ingranaggi sono ora invisibili,
celati dietro la retorica dell’oggettivita scientifica.

L’articolo di Kaufmann si apre con una dichiarazione
programmatica che suona come una netta rottura episte-
mologica: «Der Schicksalsglaube der Germanen ist ein
religionsgeschichtliches Problem. Seine Erorterung wird
daher nicht von der Mythologie ausgehen diirfen, sondern
die auf Grund des Sprachgebrauchs als gemeingerma-
nisch erkennbaren Glaubensvorstellungen zur Richtschnur
nehmen miissen» (Kauffmann 1926: 361). (La credenza nel
destino dei Germani e un problema di storia delle religioni.
La sua trattazione non potra dunque partire dalla mitolo-
gia, bensi dovra prendere come filo conduttore le conce-
zioni religiose riconoscibili come comuni a tutti i Germani
sulla base dell"uso linguistico)

Kauffmann vuole stabilire un passaggio dal mito alla
scienza, dall'intuizione poetica alla dimostrazione filolo-
gica. Ma questa ricerca di neutralita metodologica nascon-
de in realta un’operazione teoretica complessa e ambigua.
Kauffmann critica Grimm per aver proiettato sul mondo ger-
manico antico il concetto moderno di “destino” (Schicksal),
categoria filosofica sedimentatasi nel tedesco tra Seicento e
Settecento, estranea alla semantica delle lingue germaniche
antiche. Nelle fonti — insiste Kauffmann — non esiste i/ desti-
no come entita unitaria e coerente. Cio che troviamo e piutto-
sto «eine bunte Reihe von Schicksalsfiigungen, Machten und
Gestalten» (ibid.: 362) (una serie variegata di disposizioni
fatali, potenze e figure). L'unita dello Schicksal & un’illusione
retrospettiva, una proiezione anacronistica. Il compito della
scienza e dunque decostruire questa falsa unita, restituire al
materiale antico la sua eterogeneita originaria.
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Eppure, dopo aver denunciato 1'operazione unificante
di Grimm, l'articolo procede a riassemblare i frammen-
ti dispersi in un sisterna ancor piut coerente e organico. La
differenza non sta nel risultato — anche Kauffmann arriva
a una Gesamtvorstellung, una “concezione complessiva”
del Schicksalsglaube germanico — ma nella strategia retori-
ca. Dove Grimm usava la metafora geologica e idraulica (le
acque sotterranee, i fiumi prosciugati, le sorgenti intuibili
dai rivoli), Kauffmann usa il linguaggio tecnico della ter-
minologia giuridica e religiosa. Dove Grimm dichiarava
apertamente di intuire I'unita originaria, Kauffmann finge
di trovarla attraverso l'analisi linguistica obiettiva. Ma 1'o-
perazione, in fondo, e la stessa: costruire, a partire da ma-
teriali eterogenei e cronologicamente distanti, una fotalita
mitica originaria — lo Schicksalsglaube come nucleo identita-
rio del Volksgeist germanico che Kaufmann vede emerge-
re dal linguaggio e dal sistema giuridico antico. Il meto-
do kauffmanniano procede per inventario sistematico. Al
centro dell'indagine stanno cinque campi semantici, cinque
costellazioni terminologiche che attraversano le lingue ger-
maniche antiche: Wurd/Wyrd, orlog/urlac, giscapu/aesceapu,
metod, feig. Ciascuno di questi termini viene sottoposto a
esame comparativo, ricostruito nelle sue forme dialettali,
analizzato nei suoi contesti d'uso. L’obiettivo dichiarato e
mappare la varieta delle concezioni fatali germaniche senza
imporre loro una falsa unita. Ma l'effetto finale e precisa-
mente opposto: i cinque termini vengono orchestrati in un
sistema coerente, dove ognuno occupa una posizione pre-
cisa in una gerarchia ontologica e giuridica.

Kaufmann cita spesso Grimm, sebbene la sua analisi di
Wurd e 0rlog (norreno) o urlac (sassone antico) sia piu este-
sa e sostanzialmente autonoma. Il terzo campo semantico
ruota attorno a giscapu (sassone antico) e aesceapu (anglo-
sassone), derivati dal verbo scapan, “creare” — ma con una
sfumatura giuridica che Kauffmann sottolinea energica-
mente: «Das “Schaffen (Schopfen)” war ein Hauptwort der
Rechtsprache» (ibid.: 382): il creare-decretare era termine
chiave del linguaggio giuridico germanico. Le giscapu non
sono dunque “creazioni” in senso poetico o demiurgico, ma
Rechtsschopfungen: “creazioni giuridiche”, decreti, senten-
ze. Nelle fonti appaiono come wurdigiscapu (decreti della
Wurd), metodgiscapu (decreti del Metod), wyrd gesceapu (de-
creti della Wyrd). Il destino si configura qui come sistema
di norme positive, di decisioni giuridicamente vincolanti
emanate da autorita sovrane. Non e cieco fato, non e capric-
cio — e diritto, sia pure diritto primordiale e inappellabile.



Metod, quarto termine, deriva da metan: misurare, giudi-
care. E il “misuratore” per eccellenza, il giudice supremo
delle sorti. La cristianizzazione ne fara un epiteto di Dio -1l
Metod diventa sinonimo dell’Onnipotente — ma Kauffmann
insiste sulle radici pre-cristiane del concetto. Il Metod € colui
che misura (metan) la vita e la morte, che assegna (metan) a
ciascuno la sua porzione di esistenza. Anche qui, semanti-
ca giuridica: misurare ¢ giudicare, assegnare e decretare. I
destino come tribunale cosmico.

Infine, feig (norreno feigr, anglosassone faege): 'aggetti-
vo che designa chi & “caduto in potere della morte” per
decreto del destino. Ma non semplicemente “destinato a
morire” — tutti lo sono in quanto creature mortali (anord.
skapdaupi). Feig designa qualcosa di diverso dalla morta-
lita naturale: & uno stato che sopravviene quando il destino
come Schicksalsfiigung segna un individuo. Si tratta dun-
que non di una condizione biologica, ma di una condizio-
ne fatale. Il confine decisivo, per Kauffmann, passa tra il
feig e I'unfeege: «Wyrd oft nered unfaeegne eorl, ponne his
ellen déah» (cit. in ibid.:369) (la Wyrd spesso salva I'uomo
non-feig, quando il suo valore regge). Per l'unfage, il co-
raggio puo ancora contare; per il feig, nessun valore basta
—il decreto e emesso, la sentenza inappellabile. Kauffmann
analizza in sezioni distinte del saggio i diversi segni e con-
testi in cui questa condizione fatale si manifesta: le fylgjur
che abbandonano il condannato (ibid.: 373, 376), gli uccelli
della walstatt — corvo, aquila — che annunciano il massacro
(ibid.: 377-378). Non si tratta di una fenomenologia unita-
ria, ma di manifestazioni eterogenee che Kauffmann ricon-
duce allo stesso nucleo concettuale: il momento in cui la
Schicksalsmacht del destino si rivela come potenza operante
sulla vita di un individuo.

Questi cinque campi semantici — apparentemente etero-
genei, cronologicamente distanti, geograficamente disper-
si — vengono per0 ricomposti da Kauffmann in un sistema.
Il risultato € una sorta di ontologia giuridica del destino
germanico, articolata su tre livelli: 1) Il sostrato normati-
vo: 1'0rlog come legge primordiale, anteriore agli déi stes-
si. Non & una volonta personale, non dipende da arbitrio
divino. E l'ordine cosmico nella sua impersonalita inelut-
tabile. 2) Le istanze amministrative: le Nornen, la Wurd, il
Metod. Potenze che gestiscono 1'6rlog — lo scrutano, lo decre-
tano, lo pronunciano, lo misurano. Non sono onnipotenti:
amministrano una legalita che le trascende. Sono giudici,
non legislatori; esecutori, non sovrani assoluti. 3) I decreti
particolari: le giscapu, le sentenze pronunciate per ciascun
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individuo. Ogni vita & un fascio di decreti: quando nascere,
quanto vivere, come morire. Il feig € colui per cui il decreto
di morte ¢ gia stato emesso e comunicato.

Questa ricostruzione ha tutta l'eleganza di un sistema fi-
losofico. E coerente, gerarchizzata, priva di contraddizioni.
Kauffmann presenta il suo schema come semplice “ricono-
scimento” di strutture gia presenti nel Sprachgebrauch anti-
co. In realta, cio che fa e selezionare alcune attestazioni, in-
terpretare i contesti ambigui nel senso funzionale al sistema
che vuole dimostrare. La tecnica e piu sofisticata di quella
grimmiana — non c’e piu l'appello alla Ahnung, all’intuizio-
ne poetica dell'unita originaria — ma la struttura logica &
identica: da frammenti eterogenei a totalita mitica, spaccia-
ta per realta storica oggettivamente ricostruita.

Ma perché proprio questa forma? Perché il destino ger-
manico deve essere configurato come sistema giuridico? Qui
la scelta di Kauffmann rivela la sua posta politica. Tradurre
la terminologia del fato in linguaggio del diritto significa
operare uno spostamento ideologico preciso: lo Schicksal
germanico non € capriccio, non e arbitrio, non e volonta
personale di un dio tirannico. E legge: oggettiva, razionale,
impersonale. E un ordine normativo che precede e fonda
ogni ordine politico particolare.

Questa lettura si oppone esplicitamente alla concezio-
ne “orientale” del destino. Quando larticolo analizza la
cristianizzazione dei concetti fatali, la contrapposizio-
ne emerge con forza. Il cristianesimo ha portato con sé lo
Schicksalsglaube astrologico di origine ellenistico-orientale:
il potere degli astri (stoicheia tou kosmou), le Parche greco-ro-
mane, la sottomissione del cosmo a volonta divine persona-
li. Per designare questo Schicksalsglaube estraneo, il tedesco
medievale conia un termine nuovo: wilaslida, letteralmente
“potere delle ore” — le ore come unita astrologiche, i mo-
menti in cui gli astri determinano i destini: «Fiir diesen an
der Astrologie (horoskopie) orientierten Schicksalsglauben
wurde statt des altheimischen urlag ein Sonderwort neu ge-
bildet: wilaslida» (ibid.: 364). L’antico urlag germanico, in-
somma, non basta pil: serve un neologismo per esprimere
un concetto estraneo alla tradizione autoctona.

Kauffmann identifica due fasi storiche dell’drlog. Nel-
la concezione arcaica, testimoniata dalle fonti piu antiche,
il destino e chiaramente superiore agli dei. L'6rlgg vincola
tutti — uomini, giganti, déi. Nemmeno Odinn puo sottrar-
visi: quando ha inizio il crepuscolo degli deéi, Odinn pud
solo prepararsi alla battaglia finale, non evitarla. Il destino
e l'orizzonte invalicabile dell’esistenza divina. Ma in una



fase tarda — testimoniata soprattutto da Snorri Sturluson,
il mitografo islandese del XIII secolo — questo equilibrio si
spezza. Gli déi, e in particolare Odinn, usurpano le funzio-
ni delle potenze del destino: «Hauptsachlich war es C)éinn,
der die Macht der Schicksalsgottheiten usurpierte» (ibid.:
407). Odinn diventa “signore delle rune”, colui che conosce
i destini e puo modificarli. Il Runenwesen, che originaria-
mente apparteneva alla sfera delle Schicksalsmichte, passa
sotto il suo controllo. Persino la funzione specificamente
norniana di assegnare il destino a un individuo viene con-
divisa con Odinn e Pérr. La stessa Skuld, la pit1 giovane
delle Norne, finisce per essere annoverata tra le Valchirie,
segno di una progressiva confusione tra le due categorie di
potenze. L’6rlog impersonale cede il passo alla provvidenza
personale del dio supremo.

Cio che emerge dall’analisi di Kauffmann ¢ una conce-
zione in cui le potenze del destino erano originariamente
superiori agli dei («Sie war den Gottern iibergeordnet»,
(ibid.: 407)), in cui nemmeno il pit sapiente tra loro poteva
sottrarsi all’0rlég, e in cui la conoscenza del futuro apparte-
neva non alle divinita ma alle potenze piu antiche —i pursar
dai quali Odinn stesso doveva attingere il proprio sapere.
L’erosione progressiva di questa superiorita — I"'usurpazio-
ne delle funzioni fatali da parte degli dei, la subordinazione
del destino alla provvidenza prima di Odinn e poi del Dio
cristiano — rappresenta per Kauffmann una trasformazio-
ne religiosa di primo piano, non un semplice avvicenda-
mento di figure mitiche. In sintesi, anche per Kaufmann
dunque c’e stata un’eta dell’oro, un’origine autentica, un
Urschicksalsglaube puro e potente, a cui e seguita la caduta:
la cristianizzazione, |'orientalizzazione, la perdita dell’au-
tenticita germanica. E la stessa struttura che attraversa tut-
ta la pubblicistica conservatrice degli anni Venti: I'idea di
una germanitas originaria tradita dalla storia, da riscoprire e
restaurare. L’articolo di Kaufmann — apparentemente neu-
trale, rigorosamente filologico, tecnicamente ineccepibile —
funziona anch’esso a suo modo come macchina mitologica.
Ha prodotto mito sotto le spoglie della scienza. Ha costrui-
to un’identita collettiva mascherandola da scoperta storica.

La macchina di Kauffmann e piu insidiosa di quella di
Grimm proprio perché piu invisibile. Grimm dichiarava
apertamente la sua intuizione poetica dell’unita originaria.
Kauffmann afferma di trovare oggettivamente cio che in re-
alta costruisce interpretando. Il metodo linguistico, 'appa-
rato comparativo, la terminologia tecnica creano l'illusione
dell’oggettivita. Ma la selezione delle fonti, I'interpretazio-
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ne dei contesti, la ricomposizione sistematica dei frammenti
sono scelte teoretiche determinanti. Questa ¢, precisamen-
te, il dispositivo che produce autenticita mitica spaccian-
dola per realta storica, che costruisce identita collettive ma-
scherandole da scoperte scientifiche. E che funziona tanto
meglio quanto piu i suoi ingranaggi sono nascosti, quanto
piu la costruzione si presenta come riconoscimento, quanto
piu I'invenzione si maschera da ritrovamento.

1.3. Ladislao Mittner: il caso di una demitologizzazione fraintesa

Nel 1931, due anni prima che Hitler diventi cancelliere
del Reich, un giovane studioso italiano pubblica a Firen-
ze la propria tesi di dottorato, discussa alla Scuola Nor-
male Superiore di Pisa. Il titolo e filosofico: La concezione
del divenire nella lingua tedesca. L’autore e Ladislao Mittner,
ventisettenne, triestino cresciuto nell’Impero austrounga-
rico poi italianizzato, destinato a diventare nel dopoguer-
ra uno dei massimi germanisti del Novecento e autore
di una monumentale Storia della letteratura tedesca ancora
oggi opera di riferimento.

Il libro del 1931, ripubblicato in forma compendiata
come saggio sia in tedesco nel 1939 con il titolo Schicksal
und Werden im Altgermanischen che in italiano nel 1940 con il
titolo Il volto della Wurd, sembra a prima vista costruire una
macchina mitologica perfetta: 'opposizione tedesco = dive-
nire contro neolatino = essere, eretta a ontologia nazionale
attraverso le categorie della linguistica idealistica. E cosi fu
letto, per quasi mezzo secolo. Ma un testo autobiografico
pubblicato da Mittner poco prima di morire ci costringe a
una revisione radicale. Quella che era stata scambiata per
una mitologizzazione si rivela, alla luce dell’autocommento
del 1975, un tentativo di demitologizzazione condotto con
strumenti che strutturalmente lo tradivano.

Il punto di partenza di Mittner e un’osservazione lingui-
stica apparentemente tecnica: il tedesco usa werden (dive-
nire) come ausiliare sia del futuro sia del passivo, la dove
le lingue neolatine ricorrono ad ausiliari derivati da «esse-
re» 0 «avere». Nel futuro tedesco ich werde gehen (andro,
letteralmente: «io divengo andare»), il soggetto non «ha»
un’azione da compiere né «&» in uno stato futuro: «diviene»
qualcosa. Nel passivo es wird gemacht (e fatto, letteralmente:
«diventa fatto»), il soggetto non «si trova» in una condizio-
ne statica: vi «transita» attraverso un processo. Mittner de-
dica decine di pagine allo studio sistematico degli ausiliari
verbali tedeschi — werden, geschehen, kommen — in prospetti-



va diacronica, dall’antico alto tedesco al tedesco moderno,
comparando costantemente con le lingue romanze.

L’analisi e densa, tecnicamente rigorosa, fitta di riferi-
menti filosofici. Ma la conclusione sembra netta: «la lingua
tedesca rivela quella sua fondamentale tendenza a un mo-
nismo dinamico» (Mittner 1931: 5). Il tedesco sarebbe la lin-
gua del divenire, contrapposta alle lingue neolatine, lingue
dell’essere. Ne discende una serie di opposizioni binarie:
tedesco = processo vs neolatino = sostanza; germanico =
energeia vs latino = ergon; nord = dinamismo vs sud = statici-
ta. Categorie che — alla luce dei capitoli precedenti — risulte-
ranno immediatamente riconoscibili: sono le stesse polarita
che la Deutsche Mythologie di Grimm aveva proiettato sul
piano del mito e che Kauffmann aveva tecnicizzato sul pia-
no della terminologia religiosa.

Il passo ulteriore — quello che sembra trasformare la lin-
guistica in mitologia — € quando Mittner lega werden alla
parola antico-germanica wurd (destino). La connessione e
etimologica: entrambi derivano dalla radice protogerma-
nica werpana (diventare), che produce da un lato il verbo
werden (da werpan) e dall’altro il sostantivo wurd/wyrd (da
wurdiz, participio passato sostantivato: letteralmente «cio
che e divenuto», «cio che e accaduto»). Mittner ne inferisce
che wurd esprimeva nell’antico germanico una concezione
del sacro come divenire impersonale, amorale, precristia-
no: non un Dio personale che giudica e salva, ma il divenire
stesso come potenza numinosa e inarrestabile.

A questo punto la genealogia sembra completa. Come
Grimm aveva trasformato frammenti lessicali in un siste-
ma mitologico coerente, come Kauffmann aveva riordinato
quel sistema attraverso il filtro della Sprachwissenschaft, cosi
Mittner sembra ora fondarlo su un livello ancora piu pro-
fondo: non il mito, non il lessico religioso, ma la grammati-
ca stessa. Se werden e l'ausiliare del futuro e del passivo, e se
werden e wurd condividono la stessa radice, allora il desti-
no germanico non e una credenza sovrapposta alla lingua,
ma la lingua stessa che lo genera. La macchina mitologica
avrebbe cosi trovato il suo fondamento grammaticale.

La lettura che abbiamo appena esposto — Mittner come
ulteriore anello nella catena che da Grimm e Kauffmann
conduce alla strumentalizzazione del concetto di destino
germanico — e quella che ha prevalso per quasi mezzo se-
colo. Francesco Delbono, in un saggio del 1978 sullo He-
liand, cita Mittner fra i sostenitori della tesi del sincretismo
pagano-cristiano, collocandolo senza particolari esitazioni
fra coloro che presuppongono wurd come termine dell’an-
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tica religione germanica sopravvissuto nel testo cristiano.
Ma negli Appunti autobiografici pubblicati su «Belfagor» nel
luglio 1975, pochi mesi prima della morte, Mittner raccon-
ta la genesi della propria ricerca in termini che rovesciano
completamente questa ricezione: «Urgermanisch, Ursprache,
Urheimat...: il mito romantico dell’Ur-, del super- iper- ul-
trarcaico dominava ancora nel positivismo. Ne fui attratto
anch’io e vi reagii sforzandomi di chiarirne la reale stori-
cita» (Mittner 1975: 391). Non «vi aderii», non «lo confer-
mai», ma «vi reagii», cercando di chiarirne la storicita reale.
Ma il passaggio decisivo e quello in cui Mittner descrive la
svolta del 1938:

La soluzione mi giunse d’improvviso quando, per reagire
in qualche modo al discorso di Hitler che annunziava 1'in-
vasione della Cecoslovacchia, ripresi in mano I'Edda con
la rabbiosa deliberazione di scoprire una buona volta cio
che «veramente» vi e in quell’estrema Thule dei miti ger-
manici. Giunsi al risultato che il passivo germanico aveva
in origine una precisa e coerente specificazione e quasi am-
bientazione stilistica: era sempre collegato con l'idea del
destino, con l'idea, appunto, della «<wurd», e con l'esplo-
razione e l'interpretazione del destino, piii concretamente
con la figura sinistra, sfavillante e beffarda della valchiria,
annunziatrice di morte al guerriero gia da lei segnato. Tut-
to I'antico epos germanico risultava con cio organicamen-
te inserito in un’ancor pili antica poesia mantico-sacrale.
Era raggiunto finalmente, e nello stesso tempo distrutto,
il mito, perché riconosciuto nella sua vera, documentabile
radice storica. (ibid.: 391-392)

Queste righe contengono una rivendicazione inequivo-
cabile: il lavoro su wurd non era stato un’operazione mito-
logizzante, ma il suo contrario. Mittner dice di aver distrut-
to il mito «riconoscendone la vera, documentabile radice
storica». E dice di averlo fatto per reagire a Hitler: non per
confermare il mito germanico, ma per smontarlo attraverso
la ricerca della verita storica, nel 1938, mentre la macchina
nazista si apprestava a smembrare I’"Europa.

Se rileggiamo i testi di Mittner alla luce di questa auto-
confessione, il metodo si rivela diverso da come era stato
recepito. La chiave e nel termine «ambientazione stilistica».
Mittner non afferma che i Germani concepivano ontologi-
camente il divenire; afferma che nell’epos — in un genere
letterario specifico e storicamente databile — il passivo for-
mato con weordan aveva «la funzione lirico-concettuale del
Leitmotiv» (Mittner 1940: 422): era impiegato sistematica-



mente in contesti che evocavano il destino, la morte in bat-
taglia, I'annuncio della valchiria. E una scoperta di poetica,
non di metafisica.

L’autobiografia lo precisa ulteriormente: «Al metafori-
smo del destino corrispondono strutture del destino, strut-
ture del palesarsi e nello stesso tempo dell’esplorazione del
destino. Questo doppio movimento € 'anima delle costru-
zioni “tese” (verbo finito all'ultimo posto della proposizio-
ne o del verso) tanto significative nell’antica metrica allitte-
rante». (Mittner 1975: 392)

«Strutture del destino», non «essenza del destino». Mitt-
ner studia il rapporto tra forma e contenuto in un corpus
testuale delimitato: le costruzioni sintattiche «tese», con il
verbo in posizione finale, corrispondono nell’epos allitte-
rante a un «metaforismo del destino» — il destino rappre-
sentato come movimento, come avvicinarsi, come divenire
narrativo. E semasiologia storica applicata a testi letterari,
non filosofia della lingua.

L’analisi comparativa del saggio del 1940 lo conferma.
Mittner documenta che werden non ha il medesimo valore
in tutti i testi germanici antichi: «in Ulfila soltanto azione
perfettiva», «nel Beowulf soprattutto ostilita», «nell’Edda
quasi esclusivamente morte fatale» (Mittner 1940: 424). Non
un’essenza unica ed eterna, ma usi variabili in contesti lette-
rari diversi, con gradienti di arcaicita che si distribuiscono
geograficamente: 1"Edda piu arcaica del Beowulf, il Beowulf
piut arcaico di Ulfila (ibid.: 424). Mittner traccia diffusioni e
varianti, non ipostatizza essenze. Il «divenire» di cui parla
non e dunque una Weltanschauung depositata nella gram-
matica, ma un fenomeno che Mittner stesso circoscrive con
precisione «nella sfera epico-sacrale»:

I divenire era nella sfera epico-sacrale il venire del destino,
il suo «avvicinarsi», tanto ben rilevato ancora nel posteriore
epos cristiano e cortese, ma era anche un andare incontro
al destino, l'accettazione e quasi il maturarsi dell’idea della
morte nell'anima del guerriero, che gia si sa votato a morire
e proprio con l'accettazione del proprio sacrificio, imposto
dal tremendo ethos della vendetta, puo dare la prova defini-
tiva, la sola vera prova, del suo eroismo. (Mittner 1975: 392)

«Nella sfera epico-sacrale» ovvero in un genere lettera-
rio e non “nello spirito germanico”, non “nell’essenza della
razza”. Cio che Mittner descrive e una «tragica circolari-
ta» tra la struttura sintattica dell’epos e la rappresentazione
narrativa del destino: non un’ontologia nazionale, ma una
tecnica poetica.
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La conferma piu solida di questa lettura viene dal libro
del 1955, Wurd. Das Sakrale in der altgermanischen Epik, pub-
blicato a Berna presso Francke. Il titolo stesso € programma-
tico nella sua delimitazione: il sacro “nell’epica “germanica.
L’opera e divisa in tre sezioni: la Kenning (il sistema me-
taforico dell’epos), le Sprachformen der Schicksalsverkiindung
(le forme linguistiche dell’'annuncio del destino), e una rico-
struzione conclusiva dello altgermanische episch-sakrale Stil
(lo stile epico-sacrale germanico antico).

L’intero impianto del libro e stilistico-formale, non me-
tafisico. Mittner studia quattro «forze motrici» (Triebkriifte)
dell’epos: il sistema delle Kenningar, il passivo con wairban/
weordan, 1'aggettivo debole in funzione sacrale e le costru-
zioni sintattiche «tese» (Spannung, con verbo in posizione
finale). Ciascuno di questi elementi viene seguito diacro-
nicamente attraverso i testi: dal gotico di Ulfila al Beowulf
anglosassone, dall’Edda norrena allo Heliand sassone, fino
ai Nibelungenlied e al Parzival medio-altotedeschi. Il risulta-
to non e un’essenza, ma un processo: la progressiva gram-
maticalizzazione di forme originariamente sacro-mantiche.

L’analisi del passivo nel gotico di Ulfila e esemplare del
metodo. Mittner dimostra che nel IV secolo wairban e wisan
(essere) si contendevano il ruolo di ausiliare del passivo se-
condo una logica non grammaticale ma stilistica: wisan espri-
meva il sacro cristiano — la durata ieratica, I'atto sacramenta-
le, 'eternita della Scrittura — mentre wairban conservava una
coloritura epico-pagana, evocando la svolta del destino, la
profezia, il colpo di scena narrativo (cfr. Mittner 1955: 126~
128). «Il battezzato, il Salvatore che insegna e opera miracoli
e per Ulfila una rappresentazione esclusivamente cristiana;
il Salvatore potente e vittorioso, amato o tradito dai suoi di-
scepoli poteva invece essere in parte assimilato alle figure
eroiche della tradizione pagana» (ibid.: 128). Non siamo nel
dominio dell’ontologia, ma in quello della retorica: due ausi-
liari diversi segnalano due diversi registri stilistici, due «sfe-
re» («Stilbereich»), I'una ieratica, l'altra epica.

Lo stesso approccio governa 'analisi della wurd propria-
mente detta. Mittner osserva che nelle fonti norrene Urdr e
formalmente «das Werden, nicht das Gewordene» (il dive-
nire, non il divenuto), sebbene la confusione con la forma
preteritale abbia favorito una rilettura come «cio che e gia
accaduto» (ibid.: 84). Le tre Norne — Urdr, Verdandi, Skuld
— non sono divinita originarie ma il prodotto di una com-
binazione tarda: Verdandi & sospettata di essere «creazione
di uno degli ultimi compilatori della Voluspd» (ibid.: 84), e
le tre sorelle non compaiono insieme in nessun’altra fonte.



Cio che la tradizione ha trasmesso come mitologia origina-
ria e, alla lente di Mittner, stratificazione testuale. Il mito
del destino e letteratura, non religione.

La conclusione del libro e rivelatrice. Mittner scrive che
il suo scopo non e

vorgeschichtliche episch-sakrale Stilsprache zu hyposta-
sieren, die es nicht gab, sondern um das Zusammenwir-
ken einzelner Triebkrafte und das dadurch entstandene,
stets anders geartete Gleichgewicht zwischen den in jedem
dichterischen Werk, ja in jedem Vers neu beseelten Form-
mitteln besser zu verstehen (ipostatizzare un linguaggio
epico-sacrale preistorico che non e esistito, ma compren-
dere meglio I'interazione di singole forze motrici e 'equili-
brio, sempre diversamente configurato, tra i mezzi formali
che in ogni opera poetica, anzi in ogni verso, vengono nuo-
vamente animati) (ibid.: 196).

Non potrebbe esserci dichiarazione piu esplicita di anti-
essenzialismo: il metodo consiste nel ricostruire equilibri
formali sempre diversi, non nel postulare un’essenza ori-
ginaria. Se l'intenzione era demitologizzante e il metodo
filologico-comparativo, perché Mittner e stato poi letto si-
stematicamente come mitologizzante? Per una convergen-
za di ragioni che si illuminano a vicenda.

La prima e il linguaggio. Mittner impiega categorie —
Weltanschauung, “forma interna”, “spirito del popolo”,
“monismo dinamico” — che appartengono alla tradizio-
ne idealistica di Humboldt, Vossler, Croce, e che portano
strutturalmente verso l'essenzialismo, anche quando chi
le usa intende servirsene in senso anti-essenzialista. Come
osservava Luigi Sorrento nella sua introduzione al volume
del 1931, il giovane Mittner si muoveva nel solco di una
linguistica che cercava le “cause psicologiche” dei fenome-
ni linguistici: un programma legittimo, ma la cui formula-
zione rendeva quasi impossibile distinguere la descrizione
di strutture formali dall’attribuzione di essenze nazionali.
Mittner ne era consapevole — «temevo di cadere nella trap-
pola di un capzioso giuoco di parole» (Mittner 1975: 391) —
ma non riusci a evitare la trappola, perché le categorie a lui
disponibili erano quelle.

La seconda ragione e il contesto storico. Scrivere di “di-
venire germanico” nel 1931, pubblicare in tedesco nel 1939,
significa inevitabilmente essere letti dentro un ben determi-
nato clima culturale e politico. Mittner non poteva control-
lare la ricezione del proprio lavoro, e la ricezione fu quella
piu prevedibile: un’ulteriore conferma della specificita on-
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tologica del germanesimo. E esattamente il meccanismo de-
scritto nel capitolo su Kauffmann: un’operazione condotta
in nome del rigore scientifico, i cui risultati sono immedia-
tamente riassorbiti dalla macchina mitologica che preten-
deva di correggere.

La terza ragione, la pit1 profonda, e I'assenza di strumen-
ti teorici. Mittner stava praticando, nel 1931 e poi nel 1938,
un’operazione per la quale non esisteva ancora un nome: lo
smontaggio delle macchine mitologiche. Furio Jesi avrebbe
coniato I'espressione solo negli anni Settanta; Weber avreb-
be dimostrato nel 1969, con gli strumenti della filologia post-
strutturalista, che Wyrd/Urdr come dea pagana del fato non
€ mai esistita. Mittner era giunto, con trent’anni di anticipo,
a una conclusione analoga: wurd non e termine religioso ma
poetico, non e sopravvivenza pagana ma strumento retori-
co. Ma non aveva il lessico teorico per formularlo in modo
che il mondo accademico potesse riconoscerlo.

Il confronto con i capitoli precedenti rivela la posizione
peculiare di Mittner. Grimm, nella Deutsche Mythologie, ave-
va costruito il mito in buona fede romantica, trasformando
frammenti lessicali sparsi — Wurd, drlog, le Norne — in un si-
stema mitologico organico. Kauffmann, nel 1926, aveva tec-
nicizzato quella costruzione attraverso la Sprachwissenschaft
e la Rechtswissenschaft, sostituendo all’entusiasmo romantico
I'apparato dell’analisi terminologica ma conservando intat-
to il presupposto: l'esistenza di uno Schicksalsglaube unita-
rio, ricostruibile dalla lingua. Mittner, nel 1931, porta questa
operazione un passo piu in la — dalla mitologia comparata e
dal lessico religioso alla grammatica stessa, al sistema degli
ausiliari. Il fondamento diventa piti profondo a ogni passag-
gio: dal mito e dalla terminologia, alla struttura sintattica.
Ma per Mittner, a differenza di Grimm e Kauffmann, quel
fondamento non doveva pero confermare il mito, ma dis-
solverlo. Il problema e che la dissoluzione rimase invisibile.
Come Kauffmann, criticando Grimm per l'anacronismo del
concetto di Schicksal, finiva per rafforzare il presupposto di
fondo, cosi Mittner, cercando di ricondurre il mito alla storia
dell’epos, fini per fornire al mito un fondamento grammati-
cale che era possibile leggere come la sua conferma defini-
tiva. La macchina mitologica € un dispositivo che puo0 rias-
sorbire anche i tentativi di smontarla, se lo smontaggio non
viene esplicitamente teorizzato come tale.

Riconoscere le intenzioni demitologizzanti di Mittner
non lo assolve da ogni responsabilita. L’opera fu oggettiva-
mente fraintendibile. Mittner scelse, o non seppe evitare, un
linguaggio che poteva essere letto in senso mitologizzante.



Pubblicata in tedesco nel 1939, in pieno nazismo, la summa
del suo lavoro forniva — contro ogni intenzione dell’auto-
re — materiale assorbibile dalla legittimazione culturale del
regime. Un libro che descrive il tedesco come «lingua del
divenire» contrapposta al neolatino come «lingua dell’esse-
re» si presta facilmente alla retorica del dinamismo germa-
nico contro la decadenza latina. Mittner, inoltre, non ruppe
mai esplicitamente con il linguaggio idealista. Nemmeno
nel 1955, con Wurd. Das Sakrale, la chiarificazione riusci:
Delbono, come vedremo, citera nel 1978 Mittner fra i soste-
nitori della tesi del sincretismo pagano-cristiano, fra coloro
che presuppongono wurd come relitto religioso. L’autobio-
grafia del 1975 arriva troppo tardi: pochi mesi prima della
morte, in italiano, su una rivista italiana, fuori dalla portata
della germanistica internazionale.

2. Tecnicizzazione del mito (1933-1945). Il nazismo e
il bisogno di legittimazione culturale

I1 30 gennaio 1933, Adolf Hitler diventa cancelliere della
Germania. Inizia la Gleichschaltung — il «coordinamento» to-
talitario di tutte le istituzioni, comprese le universita. Inizia
anche la costruzione sistematica di una cultura nazista, che
deve fornire legittimazione ideologica al regime. Il nazismo
non e solo un movimento politico, & anche un progetto di
rifondazione antropologica. Vuole creare un “uomo nuo-
vo”, 'uvomo ariano, consapevole della propria superiorita
razziale, disposto al sacrificio per il popolo e il Fiihrer. Ma
questo progetto ha bisogno di radici, di genealogie, di legit-
timazioni che vadano oltre la mera volonta di potenza. E qui
entra in gioco la cultura accademica: la filologia, la linguisti-
ca, I'antropologia, l'archeologia devono ora fornire le prove
“scientifiche” della superiorita ariana, devono disseppellire
I'essenza germanica autentica, devono costruire la genealo-
gia che lega il presente tedesco al passato nordico glorioso.

La bibbia ideologica del nazismo e Der Mythus des 20.
Jahrhunderts (Il mito del XX secolo) di Alfred Rosenberg, pub-
blicato nel 1930, tre anni prima della presa del potere. Ro-
senberg elabora una mitologia razziale complessa: la razza
nordica come portatrice di civilta, il cristianesimo come dege-
nerazione semitica, la necessita di un “nuovo mito” tedesco
che recuperi le radici pagane. Ma Rosenberg non ¢ filologo né
storico: i suoi deliri pseudoscientifici hanno bisogno di essere
confermati da studiosi veri, con credenziali accademiche, che
parlino il linguaggio della scienza. Ed & qui che la macchina
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mitologica costruita da Grimm, Kauffmann, Mittner diventa
preziosa. Non e stata costruita dal nazismo, e precedente e
nata in altri contesti. Ma c’¢, ed é pronta per essere usata. Bi-
sogna pero riempirla di contenuto ideologico specifico (razza,
sangue, morte eroica), e tecnicizzarla: trasformarla cioe da di-
scorso scientifico in strumento di mobilitazione politica.

2.1 Hans Naumann (1934): la tecnicizzazione nazista del de-
stino germanico

Nel maggio del 1934, sedici mesi dopo l'ascesa di Hit-
ler al potere, esce a Jena presso l'editore Eugen Diederichs
un volumetto di un centinaio di pagine intitolato Germa-
nischer Schicksalsglaube (La fede germanica nel destino). L'au-
tore ¢ Hans Naumann, ordinario di germanistica a Bonn,
studioso stimato, autore di importanti lavori sul medioevo
tedesco (Hofische Kultur, 1929). La prefazione si apre con
una dichiarazione programmatica: «Es handelt sich um den
ersten “Versuch einer altgermanischen Philosophie”» — (Si
tratta del primo “tentativo di una filosofia antico-germa-
nica”) (Naumann 1934, 7). Naumann non € un gerarca né
un propagandista: € un professore ordinario rispettato, e
proprio per questo il suo libro e pili pericoloso della propa-
ganda rozza. Fornisce legittimazione scientifica alla mitolo-
gia nazista poiché non impone una dottrina, ma suggerisce
delle fonti e argomenta filologicamente.

Naumann precisa che il libro esisteva gia da anni nelle
sue lezioni, aggiungendo una frase rivelatrice: «Zeiterei-
gnisse riefen dies Buch nicht hervor» (Eventi del tempo non
hanno suscitato questo libro) (Naumann 1934, 7). La pre-
cisazione suona come una denegatio: proprio perché deve
dirlo esplicitamente, si capisce che gli eventi —'avvento del
nazionalsocialismo — premono sul testo ad ogni pagina. E
infatti, poche righe dopo, Naumann riconosce che il dio di
cui il libro tratta, Odino, «gegenwartig das Ziel mafiloser,
man mochte schon sagen hoch-verraterischer Feindschaft
ist» (¢ attualmente oggetto di ostilita smisurata, si potreb-
be quasi dire estremamente traditrice) (Naumann 1934:
7). Naumann si posiziona contro due fronti, i conservato-
ri cristiani e certi ambienti nazisti ostili al neopaganesimo,
per rivendicare una terza via: Odino non e né barbarie né
decadenza, «vielmehr der erste Ausdruck jenes ewigen
Drangens und Fragens, das in seinem Volke spater den
philosophischen Geist zu hochster Bliite gebracht hat» (ma
la prima espressione di quell’eterno slancio e interrogazio-
ne che nel suo popolo ha poi portato lo spirito filosofico



alla massima fioritura) (ibid.: 7). E qui osserviamo imme-
diatamente l'azione precisa della macchina mitologica: dal
mito si inferisce 'essenza; dall’essenza si deduce la storia;
la storia diventa destino. Il libro di Naumann compie tutte
le operazioni che Jesi identifichera quarant’anni dopo come
costitutive della tecnicizzazione ideologica del mito.

La prima e la selezione orientata dei materiali. Nau-
mann privilegia sistematicamente i testi che confermano la
sua tesi — il fatalismo eroico come essenza germanica — e
marginalizza o ignora tutto cio che la contraddice. L'Edda, il
Beowulf, 1a Viluspd vengono letti esclusivamente attraverso
la lente del destino tragico. Il dubbio, la ribellione, il rifiu-
to vengono sistematicamente riassorbiti nella narrazione
dell’accettazione eroica.

La seconda operazione e l'interpretazione essenzializ-
zante. Dai testi mitologici Naumann inferisce direttamen-
te «concezioni del mondo» (Weltanschauungen), da queste
deduce essenze nazionali, da queste ricava destini storici
inevitabili. La sequenza ¢ sempre la stessa: estrazione del
materiale mitico (i guerrieri nell’Edda accettano la morte)
da cui linterpretazione («questo esprime la concezione
germanica del destino»), l'essenzializzazione («il germane-
simo e fatalismo eroico») e la generalizzazione («i Germani
sono destinati alla lotta tragica»). L'effetto di rivelazione &
costante: «Man erkennt auch gut...» (Si riconosce bene...),
«Es ist klar, daf...» (E chiaro che), «Die Sache erklart sich
leicht...» (La cosa si spiega facilmente) (ibid.: 16).

La terza operazione e la costruzione genealogica. Nel-
la sezione «Grundsétzliches» (Principi fondamentali), Nau-
mann traccia una linea continua dall’antichita al presente:

Bei den Namen und Vorstellungen, von denen hier gehan-
delt wird, sage man nicht, sie seien nur nordgermanisch.
Wir wissen heute wieder, was schon Grimm und Wie-
land wufsten, daf3 sie so oder sehr dhnlich und aufs engste
verwandt auch stidgermanisch, das heifst Besitz unserer
Vorfahren waren. (Dei nomi e delle rappresentazioni di
cui qui si tratta, non si dica che sono soltanto nordgerma-
nici. Sappiamo oggi di nuovo cio che gia Grimm e Wieland
sapevano: che essi erano, in forma uguale o molto simile e
strettamente imparentata, anche sudgermanici, vale a dire
patrimonio dei nostri antenati) (ibid.: 9).

“Sappiamo oggi di nuovo”, questa formulazione ¢ rive-
latrice. Non si scopre, si riscopre cio che era sempre stato I,
temporaneamente dimenticato. La genealogia funziona in
quattro tempi: paganesimo originario (i Germani vivevano
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la fede nel destino eroico); cristianizzazione (il cristianesi-
mo ha seppellito questa concezione); sopravvivenza (essa
sopravvive inconsciamente nel popolo tedesco); risveglio (il
presente — il 1934 — e il momento della coscienza ritrovata).

Ma il cuore ideologico del libro e nella sezione «Unsere
ewigen Freunde» (I nostri eterni amici), dedicata al rappor-
to tra uomini e dei. Qui Naumann compie una grande ma-
nipolazione dei materiali e trasforma la mitologia germani-
ca in filosofia del Fiihrertum e della Gefolgschaft:

Wenn der Mensch das BewufStsein jener schicksalhaft be-
drohten Lage nicht mit Wurmgefiihl beantwortet, son-
dern mit heroischer Haltung und besonderer Aktivitat, so
wird er weniger dazu neigen, die Welt in Gut und Bose
aufzuldsen, als vielmehr in Freund und Feind. (Quando
I'uomo non risponde alla coscienza di quella condizione
fatalmente minacciata con un sentimento da verme, bensi
con atteggiamento eroico e con particolare operosita, sara
meno incline a risolvere il mondo in Bene e Male, e piutto-
sto in Amico e Nemico) (ibid.: 31).

L’opposizione Gut/Bise (Bene/Male) viene sostituita con
quella schmittiana Freund/Feind (Amico/Nemico). Non e
sorprendente, continua Naumann, che proprio i Germani
pit di altri popoli dividessero anche le potenze metafisiche
in amici e nemici: Thor e 'amico dei contadini, il sacro con-
dottiero (der heilige Fiihrer) e amico dei contadini e dei cam-
pi. Ma Thor non basta. Accanto a Thor, i Germani posero
Odino. Odino rappresenta la Gefolgschaft, il vincolo che lega
il guerriero al capo. La pagina in cui Naumann sviluppa
questa tesi merita di essere citata per esteso:

Indem dieser Sinn zum Herrn der Welt und der Weltpe-
riode vergottlicht wurde, seine Halle zum Sammelpunkt
aller guten germanischen Fiithrer und Gefolgsleute, die
er um sich schart fiir den Tag der Gotterdimmerung
[...] ist in Wahrheit das Gefolgswesen zum Weltprinzip
geworden fiir das Ganze wie fiir das Einzelschicksal
und damit die germanische Metaphysik zu einer Ge-
folgschaftsmetaphysik. (Nel momento in cui questo
spirito fu divinizzato a Signore del mondo e del ciclo
cosmico, la sua sala divenne punto di raccolta di tutti i
buoni condottieri e seguaci germanici, che egli raduna
intorno a sé per il giorno del crepuscolo degli dei [...] in
verita l'istituzone del seguito & divenuto principio co-
smico tanto per il tutto quanto per il destino individuale,
e con cio la metafisica germanica ¢ divenuta una metafi-
sica del seguito) (ibid.: 42)



La Gefolgschaft — l'istituzione storica del seguito armato
del capo guerriero, documentata in Tacito e nell’eta delle
migrazioni — viene proiettata su un piano metafisico. Il Ra-
gnardk non e piu soltanto la fine del mondo, e la battaglia fi-
nale della Gefolgschaft cosmica guidata da Odino. I guerrieri
morti in battaglia vanno nella Valhill non per godere ban-
chetti eterni, ma per allenarsi in vista della battaglia finale.
La vita terrena e preparazione; la morte eroica e selezione;
il Ragnardk e missione ultima. Il passaggio sull’ Auslese (se-
lezione) e fra i pit1 espliciti del libro:

Walhall bedeutet Auswahl, FElite. Nicht jeder blonde
Langschddel war an sich schon zu dieser Auswahl be-
stimmt. Odinsfreundschaft, Aufnahme in die Gefolgschaft
dieses Fiihrers bedeutet Zucht und Erziehung zu hochster
heroischer Lebensform. Walhall-Idee bedeutet Elite-Idee
(Walhall significa scelta, élite. Non ogni biondo dal cranio
lungo era di per sé destinato a far parte di questa scelta.
L’amicizia di Odino, I'ingresso nel seguito di questo capo,
significa disciplina e formazione alla piu alta forma eroica
di vita. L’idea di Walhall e un’idea di élite) (ibid.: 47).

La Valholl come selezione, come «idea di élite»: il Fiih-
rer seleziona i migliori; i migliori si raccolgono intorno al
Fiihrer; la nazione si identifica con I'élite; chi non appartie-
ne all’élite non appartiene veramente alla nazione. «Diese
Nation wollte einen Adel» (Questa nazione voleva un’ari-
stocrazia) (ibid.: 47). La morte in battaglia, secondo questa
logica, non e sventura ma elezione: «Grade seine Freunde
erhebt der Gott zu sich [...] und setzt damit dem Kriegerda-
sein einen metaphysischen Sinn» (Proprio i suoi amici il dio
eleva a sé [...] e con cio conferisce all'esistenza guerriera un
senso metafisico) (ibid.: 46). In questo processo la tragedia
diventa gioia, il lamento diventa orgoglio e l'assurdita del
sacrificio acquista un senso preciso.

La sezione «Wenn die Gotter sterben» (Quando gli dei
muoiono) compie 1'operazione ideologicamente piu gravi-
da di conseguenze: trasforma il Ragnardk da mito escato-
logico in programma esistenziale. Naumann descrive mi-
nutamente la sequenza apocalittica — I'inverno eterno, le
guerre fratricide, la liberazione dei mostri, i duelli finali — e
poi interpreta:

Ungeheure Tragik schwebt also — {ibrigens gepaart mit
auflerster Gefafitheit — iiber dem ganzen germanischen
Weltbild. Und indem der Tag der Tage nur als eine grofie
Schlacht vorgestellt werden kann, die man mit dur-
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chkampfen mufs auf seiten der Gotter, welche doch fallen
werden und untergehn — denn man muf ja nicht auf der
Seite der Sieger (sofern es hier solche gibt), sondern auf
der Seite der Freunde sein —, bekommt die Tragik einen
heroischen Ton. (Una tragicita immane aleggia dunque
— peraltro congiunta a un’estrema compostezza — sull’in-
tera visione del mondo germanica. E poiché il Giorno dei
Giorni non puo essere concepito se non come una grande
battaglia che si deve combattere al fianco degli dei, i quali
tuttavia cadranno e periranno — giacché non si deve sta-
re dalla parte dei vincitori (ammesso che qui ve ne siano),
bensi dalla parte degli amici —, la tragicita assume un tono
eroico) (ibid.: 22-23)

Il capovolgimento € completo: la sconfitta diventa vit-
toria morale; perire con gli amici e piti nobile che vincere
con estranei; la fedelta (Treue) vale piu della sopravvivenza.
Non si deve stare dalla parte dei vincitori, ma dalla parte
degli amici, questo e I'ethos che Naumann estrae dal Ra-
gnarok. E ne proietta immediatamente 'ombra sulla Nibe-
lungenlied: «der Burgundenuntergang des Nibelungenlieds
ist auf anderer Ebene eine zweite Ausfertigung dieser gran-
diosen Zerstorung, dieses resoluten Schlusses mit der alten
Welt» (la caduta dei Burgundi e su altro piano una seconda
versione di questa grandiosa distruzione, di questa risoluta
conclusione con il vecchio mondo) (ibid.: 26). Ma dopo la
catastrofe, la rinascita. Naumann cita la Voluspa: «Allora si
levera la terra per la seconda volta / in verde eterno dal fon-
do del mare» (Voluspa 59, cit. in ibid.: 27). Il nuovo mondo
e copia ringiovanita del vecchio; tornano gli dei vendicatori
Vidarr e Vali, e con loro il principio della vendetta e salvo
(«das Prinzip der Rache ist gerettet»; (ibid.: 29)). Rinascita
dopo la catastrofe, purificazione attraverso la distruzione
e ritorno all’origine dopo il crollo: nel 1934, I'allusione alla
propaganda nazista — la «rinascita» della Germania dopo la
«catastrofe» di Weimar — ¢ trasparente.

La sezione filosoficamente pili sofisticata e tuttavia
«Sorge und Bereitschaft (Der Mythos und die Lehre Hei-
deggers)» (Cura e disponibilita: il mito e la dottrina di Hei-
degger). Naumann collega esplicitamente la mitologia ger-
manica a Sein und Zeit (1927) per mostrare come il pensiero
esistenzialista heideggeriano «riscopra» verita che i Germa-
ni gia conoscevano:

Uns erscheint, zusammengehalten mit Heideggers Philo-
sophie, der germanische Mythos wie ein erster grofsartiger
Versuch zu einer der Heideggerschen engverwandten In-



terpretation des Seins, endend in Wahrheit (mit der Got-
terdammerung) in einer wirklichen “Gigantomachie um
das Sein” (A noi il mito germanico appare, posto a confron-
to con la filosofia di Heidegger, come un primo grandioso
tentativo di un’interpretazione dell’essere strettamente af-
fine a quella heideggeriana, che sfocia in verita (con il cre-
puscolo degli dei) in un‘autentica “gigantomachia intorno
all’essere”) (ibid.: 70).

Naumann traduce sistematicamente i concetti heidegge-
riani in figure mitologiche. La Geworfenheit (I'essere-gettati)
corrisponde al fatto gli dei sono piu giovani di tutto I'intero
ambito della massa cosmica e non hanno scelto di esiste-
re, ma sono gettati in una materia preesistente. La Sorge (la
cura) € anche quella di Odino come esistenza autentica, vita
che porta consapevolmente in sé la profonda cura metafi-
sica e l'ultima grande minaccia cosmica. Il Sein-zum-Tode
(I'essere-per-la-morte) corrisponde al Ragnardk, all’essere-
gettati e all'essere esposti totalmente indifesi al negativo,
letteralmente: «die vollige Geworfenheit», «das vollig un-
gedeckte Ausgesetztsein ins Negative» (ibid.: 73). Gli dei
sanno che moriranno e il mito germanico ha pienamente
compreso che “l'essere-per-la-morte” appartiene origina-
riamente ed essenzialmente all’'essere dell’esserci. Di fronte
al destino inevitabile, la risposta non e I'angoscia (Angst),
ma la Entschlossenheit (la decisione eroica). Naumann cita il
verso del Hamdismal: «Noi che ora partiamo votati alla mor-
te, lontano moriremo», e ne inferisce la tesi centrale: «Es ist
nicht nur eine heroische Maxime, die in jenem Verse liegt,
sondern es ist altgermanische Philosophie» (non e solo una
massima eroica quella che sta in quel verso, ma e filoso-
fia antico-germanica) (ibid.: 83). Il salto logico e evidente
poiché dal fatto che alcuni eroi mitici accettano consape-
volmente la morte, Naumann inferisce che tutti i Germani
avevano questa «filosofia» e conclude:

Die Geworfenheitin den Abgrund, dienagende Sorge in der
Bedrohtheit durch das Nichts, die bewufste Aufsichnahme
des erkundeten Geschicks, die stete tapfere Bereitschaft
zum Schicksal haben wir als die eigentiimlichen Ziige ge-
funden, die Mythos und Dichtung der Friihgermanen mit
der jlingsten deutschen Philosophie gemeinsam haben
(L’essere-gettati nell’abisso, la cura che rode nella minaccia
del nulla, 'assunzione consapevole del destino indagato, la
costante e coraggiosa disponibilita al destino: questi sono
i tratti peculiari che abbiamo rinvenuto come comuni al
mito e alla poesia dei Germani primitivi e alla pil1 recente
filosofia tedesca) (Naumann 1934, 88)
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L’operazione e cosi completa: Heidegger in sostanza non
ha inventato nulla, ma ha solo «riscoperto» cio che i Germa-
ni gia sapevano. La filosofia esistenzialista € germanica per
essenza. O, rovesciando la prospettiva: I'antica mitologia
germanica era gia filosofia heideggeriana.

La sezione finale, «Die ewige Wiederkehr» (Leterno ri-
torno), compie l'ultima tecnicizzazione: collega il Ragnarok
alla dottrina nietzscheana dell’eterno ritorno:

Zweimal namlich hat der pythagordisch-babylonische
Gedanke vom grofien Weltjahr, von der Wiederkehr des
Gleichen, besonders tiefen Ausdruck in unserm Denken
gefunden, eben im germanischen Mythos und dann wie-
der, offenbar ganzlich unabhangig davon, bei Nietzsche
(Per due volte infatti il pensiero pitagorico-babilonese del
grande anno cosmico, del ritorno dell'uguale, ha trovato
espressione particolarmente profonda nel nostro pensiero:
precisamente nel mito germanico e poi di nuovo, a quan-
to pare del tutto indipendentemente da esso, in Nietzsche)
(Naumann 1934, 89).

La rinascita post-Ragnarik della Viluspd non e paradiso
eterno e immobile, come nel cristianesimo, ma inizio di un
nuovo ciclo, «Heil und Bedrohung kommen wieder» (sal-
vezza e minaccia tornano di nuovo); il Ragnardk si ripete-
ra: «Die Wiederkehr des Gleichen [...] jenseits von Gut und
Bose» (Il ritorno dell'uguale [...] al di la del bene e del male)
(ibid.: 92): non salvezza morale, ma ripetizione tragica. E
Naumann chiude con un’affermazione che suona come un
programma: l'atteggiamento propriamente germanico &
“quasi illogicamente” eroico, diverso da quello fatalistico-
quietistico: «Die — fast unlogisch — heroische, eben nicht die
so naheliegende fatalistisch-quietistische Haltung wiirde
geradezu die germanische sein» (ibid.: 91).

Da quanto qui esposto € chiaro allora che Naumann
pitt che fatti, cerca essenze e i documenti del passato di-
vengono fra le sue mani funzionali a costruire una filosofia
identitaria nel presente. La tecnicizzazione di Naumann si
manifesta nella fusione di mito e storia, nella paradossale
attualizzazione di un passato remoto, nella mobilitazione
del mito non come oggetto di studio, ma come strumento di
azione. La Fiihrerpersinlichkeit che Naumann ricava dai ma-
teriali mitologici non e figura storica o poetica, ma modello
per il presente. La distanza tra la costruzione accademica
e I'applicazione propagandistica viene qui del tutto meno,
avvallando la retorica nazista infarcita di riferimenti alla
Nibelungenlied e roboante di parole come Treue (fedelta),



Todeskampf (lotta fino alla morte), Heldentod (morte eroica).
L’espressione Nibelungentreue — fedelta nibelungica, fedelta
al capo fino alla morte certa — divenne un topos della pro-
paganda di guerra, applicazione diretta dell’interpretazio-
ne del Ragnarok che Naumann aveva fornito.

I1librodiNaumannnone propagandarozza, € costruzio-
ne sofisticata e dotata di apparato filologico, di riferimenti
a Heidegger e Nietzsche, di citazioni in antico nordico. Ed
e proprio questa sofisticazione a renderlo piu efficace e
piut pericoloso della propaganda diretta. Naumann mori
nel 1951 senza aver mai fatto i conti pubblicamente con il
suo libro del 1934. Germanischer Schicksalsglaube continuo
a circolare, fu citato, letto, assorbito nella tradizione cri-
tica. Tra il 1934 e il 1940 vengono pubblicati in Germania
una serie di studi sullo Schicksalsglaube germanico che non
ha precedenti e non avra seguito. Le opere differiscono
per metodo, ampiezza e rigore, ma condividono un’archi-
tettura concettuale comune: il presupposto che esista una
concezione germanica del destino unitaria, precristiana e
ricostruibile dalle fonti. Fra i molti saggi e libri pubblicati
in quel periodo possiamo citare due opere particolarmen-
te fortunate e lette: il vasto repertorio lessicale di Walther
Gehl (1939) e lo studio di Werner Wirth sulle saghe islan-
desi (1940). Tra il 1934 e il 1940, dunque, lo Schicksalsglaube
germanico non e soltanto 'oggetto di singoli libri ideo-
logicamente marcati: e un paradigma accademico condi-
viso, prodotto da studiosi con formazioni e gradi diversi
di compromissione, ma accomunati dai medesimi presup-
posti metodologici. La macchina mitologica non funziona
perché un singolo filologo la costruisce, ma funziona per-
ché un’intera comunita scientifica ne condivide le premes-
se senza metterle in discussione. Sara necessario attendere
il dopoguerra — Neumann (1955), Mittner (1955), e soprat-
tutto Weber (1969) — perché quelle premesse vengano fi-
nalmente interrogate.

3. Lo smontaggio (1955-1978)

Dopo il 1945, a chi lavora sulle fonti medievali e sulle lin-
gue germaniche antiche si impone una domanda che non e
soltanto filologica: quanto della costruzione del germanesi-
mo come cultura del fatalismo eroico era fondato sui testi e
quanto era stato prodotto dall’interpretazione dei testi? La
risposta arriva lentamente, in tappe successive: prima con
le crepe aperte da Eduard Neumann (1955), poi con la chia-
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rificazione stilistica tentata da Mittner nello stesso anno, in-
fine con lo smontaggio radicale operato da Gerd Wolfgang
Weber (1969) e da Francesco Delbono (1967-1978).

3.1 Neumann (1955): nuove categorie, vecchio paradigma

Nel 1955, Eduard Neumann pubblica a Giefien il pri-
mo volume di Das Schicksal in der Edda, dedicato allo
Schicksalsbegriff eddico. L’opera si distingue dai predeces-
sori per la volonta di analizzare il materiale senza presup-
porne l'unita; Neumann esamina le attestazioni di urdr,
orlog, forlog, skop nell’Edda poetica e nell’Edda in prosa, e
riconosce che il concetto di destino non € unitario ma stra-
tificato, attraversato da tensioni e contraddizioni. In alcuni
testi il destino e ineluttabile, in altri puo essere influenzato
dalla magia o dall’azione umana; in certi contesti le Norne
decretano i destini senza appello, in altri non compaiono
affatto.

Fin qui, il lavoro di Neumann segna un progresso reale
rispetto alla tradizione di Grimm, Kauffmann e Gehl. Ma
la soluzione che propone riproduce, sotto nuove etichette,
lo stesso schema essenzializzante. Neumann divide le pa-
role del destino in due strati o insiemi — un Werde-Denken
legato alla natura (pensiero del divenire) e un Macht-Den-
ken superiore alla natura (pensiero della potenza) — e li
classifica come «vanico» e «asico», pur ammettendo che si
tratta di «un espediente terminologico» (Neumann 1955,
58). L’'ammissione non basta a neutralizzare l'effetto: nel
corso del libro le etichette si solidificano, le sfumature
vengono assolutizzate in opposizioni, e il lettore finisce
per trovarsi davanti a un nuovo binarismo - vanico contro
asico — non meno schematico del vecchio binarismo ger-
manico contro cristiano.

Il limite piu serio e l'isolamento del materiale. Neu-
mann tratta la tradizione eddica come un mondo auto-
nomo, un sistema chiuso in cui il pensiero del destino si
sarebbe sviluppato indipendentemente. Ma 1'Edda non e
un universo ermetico: gli stessi uomini che compongono
i carmi eddici producono la poesia scaldica e narrano le
saghe, e il concetto di destino che emerge da quei testi non
puo essere compreso se lo si separa dal contesto letterario
e culturale pitt ampio — compreso quello cristiano e com-
parativo indogermanico. Neumann apre una breccia nella
costruzione tradizionale, ma vi sostituisce una nuova ar-
chitettura altrettanto rigida. Non smonta la macchina: la
ristruttura.



3.2 Weber: Wyrd come evento

Lo smontaggio pieno arriva nel 1969 con la pubblicazione
di Wyrd. Studien zum Schicksalsbegriff der altenglischen und alt-
nordischen Literatur di Gerd Wolfgang Weber. La domanda
da cui muove il libro e formulata con precisione chirurgica:

ob der Sinngehalt, den “wyrd” als Schicksalsausdruck
besitzt, moglicherweise eher Reflex eines germanisch ge-
fassten spatantik-christlichen Synkretismus und seiner
Weiterentwicklung in frithmittelalterlicher Zeit ist, statt
Ausdruck echt heidnisch-germanischen Weltgefiihls und
Glaubens zu sein (se il contenuto semantico di wyrd come
espressione del destino sia piuttosto riflesso di un sincre-
tismo tardoantico-cristiano recepito in ambito germanico e
del suo ulteriore sviluppo in epoca altomedievale, anziché
espressione di un autentico sentire e credere pagano-ger-
manico) (Weber 1969, 20-21).

Non un’essenza germanica originaria, dunque, ma un
sincretismo storicamente determinato: questa e l'ipotesi
che Weber mette alla prova. Il metodo e rigoroso e innova-
tivo. Weber lavora a ritroso: parte dal Boezio di re Alfredo e
dagli scritti dell’abate Zlfric — testi in cui il rapporto con la
tradizione classico-cristiana e esplicito e documentabile — e
risale attraverso la poesia antico-inglese fino alla genesi del
concetto di wyrd come destino; un capitolo finale esamina
le fonti antico-nordiche. La procedura rovescia quella della
tradizione da Grimm a Gehl, che partiva dal presupposto
di un nucleo pagano originario e leggeva i testi cristiani
come contaminazioni di quel nucleo. Weber parte invece
dalla certezza — i testi cristiani — per interrogare l'incertez-
za, ovvero il presunto paganesimo.

Le conclusioni investono tutti i livelli della costruzione
tradizionale. Gli usi alfrediani di wyrd risultano plasmati
esclusivamente dalla tradizione classico-cristiana. Anche
nella poesia antico-inglese, le allusioni a wyrd sono legate al
ruolo della fortuna fatalis nella letteratura latina — la sogge-
zione della vita terrena alle leggi del mutamento, della de-
cadenza e della morte. In origine, argomenta Weber, wyrd
era un termine neutro che significava approssimativamen-
te «cio che accade», «evento», «accadimento» (Geschehnis,
Ereignis). Solo nella misura in cui questo concetto si estende
naturalmente a esperienze su cui I'uvomo non ha controllo
il termine diventa applicabile al fato; e solo sotto l'influsso
del pensiero cristiano puo diventare principio o forza di go-
Verno cosmico.
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La storia di urdr in antico nordico € analoga, con un’ag-
giunta decisiva: attraverso un processo che Weber definisce
mythenspekulative Kontamination (contaminazione mitico-
speculativa), urdr viene associata alle Norne (ibid.: 154). La
triade Urdr, Verdandi, Skuld non e dunque testimonianza di
un culto pagano arcaico, ma prodotto letterario della spe-
culazione norrena medievale, in cui confluiscono il modello
classico delle Parche e I'elaborazione cristiana del rapporto
tra tempo e destino. Gia Mittner nel 1955 aveva osservato
che Verdandi e sospettata di essere «creazione di uno degli
ultimi compilatori della Voluspi» e che le tre Norne non
compaiono insieme in nessun‘altra fonte (Mittner 1955, 84).
Weber radicalizza questa osservazione: la personificazione
di Wyrd/Urdr come divinita del fato non € sopravvivenza
pagana, ma costruzione cristiano-medievale.

Occorre pero precisare che Weber non nega che le pa-
role wyrd, urdr, orlpg esistano nelle fonti, né che i testi me-
dievali parlino di destino. Nega che da attestazioni sparse,
ambigue e contraddittorie si possa inferire una concezione
unitaria, essenzialmente diversa dal cristianesimo, risalen-
te a un paganesimo precristiano puro e conservata come
essenza permanente attraverso i secoli. Lo Schicksalsglaube
germanico, nella sua formulazione classica, non e un dato
da scoprire ma un costrutto da interrogare.

3.3 Delbono e lo Heliand: wurd come tempo

Negli stessi anni in cui Weber lavora sulla letteratura
antico-inglese e antico-nordica, Francesco Delbono lavora
sullo Heliand, il grande poema evangelico in antico sasso-
ne del IX secolo. E arriva indipendentemente a conclusioni
convergenti. Lo Heliand & un testo cruciale per la questione
del destino germanico. E una riscrittura dei Vangeli in for-
ma di epica allitterante, composta in area sassone continen-
tale poco dopo la conversione forzata dei Sassoni da parte
di Carlo Magno. Il poeta usa vocabolario eroico germanico
per narrare la storia di Cristo: Gesu € un principe guerriero,
gli apostoli sono suoi guerrieri fedeli, il regno di Dio € una
sala regale. E usa parole germaniche — wurd, metod, giscapu
— per tradurre concetti cristiani del destino e della provvi-
denza. La filologia tradizionale, da Grimm fino a Mittner,
aveva interpretato questo uso come prova di un sincreti-
smo pagano-cristiano: wurd testimonierebbe la persistenza
di una concezione pagana del destino accanto, o addirittura
in tensione, con il Dio cristiano del poema. Ancora nel 1962,
Johannes Rathofer considerava la Schicksalsterminologie «il



residuo pitt notevole di paganesimo che ci sia nel lessico
del Heliand» e riteneva che wurd fosse stata mantenuta dal
poeta «nello spirito e nella prassi missionaria dell’'accomo-
dazione» (Rathofer 1962; cit. in Delbono 1978: 436).

Delbono rovescia questa lettura. Entrando in discussio-
ne con Mittner e con Rathofer a proposito dei passi carat-
teristici della cosiddetta Schicksalsterminologie, si convince
«via via che il significato di wurd andava cercato non in
prossimita di “Destino”, ma di “tempo” o del “Tempo”»
(ibid.: 437; cfr. Delbono 1967a: 712). La scoperta filologica
decisiva riguarda il verso 2477 dello Heliand, nella para-
bola evangelica del seminatore. Il poeta scrive che il seme
deve essere gettato nella wurd giusta. Da Jacob Grimm
in poi, tutti i filologi avevano letto uurd in questo passo
come un omografo — un hapax a cui si attribuiva il valore di
«suolo», «terreno». Delbono dimostra che non si tratta di
un omografo, ma dell’ottavo caso di uurd/wurd nel poema,
qui «col preciso senso di “stagione”» — la stagione dell’an-
no adatta alla semina del grano (Delbono 1967b: 344; Del-
bono 1978: 437).

L’interpretazione del verso 2477, scrive Delbono, «e di
capitale importanza per un giusto orientamento circa il si-
gnificato primario della parola, non perché in altri passi
non emerga altrettanto limpida 'idea del tempo, ma perché
questo passo e indiscutibilmente immune da ogni “asso-
nanza fatale”» (Delbono 1978: 439). Se wurd puo significa-
re “stagione adatta alla semina”, e evidente che la parola
indica primariamente una dimensione temporale, non una
potenza metafisica del destino. E anche negli altri passi —
uurd ai versi 4619, 4778, 5394, dove designa «l’ora della Pas-
sione» o «l’ora della Passione e della morte» di Cristo — si
tratta di «qualcosa di prestabilito nel piano salvifico, non
di “fatalmente” inevitabile» (ibid.: 439). La conclusione &
netta: la voce «era da esaminare unicamente sul piano del
linguaggio poetico della messiade sassonica», non come
termine dell’antica religione germanica (Delbono 1967b:
344; cfr. Delbono 1978: 437).

Il ricco e puntualissimo testo del 1978 di Delbono ¢ in
realta una lunga recensione al libro di Albrecht Hagenlo-
cher, Schicksal im Heliand. Verwendung und Bedeutung der
nominalen Bezeichnungen (Hagenlocher 1975), che aveva
tentato di salvare la categoria del «Destino germanico»
nello Heliand nonostante le verifiche in senso opposto di
Rathofer (1962), Weber (1969) e dello stesso Delbono. La
recensione, pubblicata in Studi Germanici, € impietosa: Ha-
genlocher «ha dunque scritto I'ennesimo libro non su wurd
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Wurd:

(e i termini analoghi, pure di carattere eminentemente po-
etico, non filosofico), bensi sul Destino» (Delbono 1978,
441). Lo sfogo finale di Delbono merita di essere ricordato:
«Se la critica non ha reagito e non reagisce, allora potrebbe
essere vero che la filologia antico sassone oggi e in decli-
no» (Delbono 1978: 446). La frustrazione di uno studioso
che vede la costruzione persistere anche contro I'evidenza
filologica e essa stessa documento della tenacia della mac-
china mitologica.

3.4 Bilancio: Simek 2004

Il punto d’arrivo del dibattito che abbiamo esposto fin
qui puo essere fissato nella voce Schicksalsglaube del Le-
xikon der germanischen Mythologie di Rudolf Simek, nella
sua terza edizione aggiornata (Simek 2004). Simek tira
le somme con una formulazione sobria e definitiva: «Im
Ergebnis ist nach heutigem Stand der Wissenschaft ein
germanischer Schicksalsglaube weder belegbar noch
auszuschliefSen» (In sintesi, secondo lo stato attuale del-
la scienza, una credenza germanica nel destino non &
né documentabile né escludibile) (Simek 2004). Le fon-
ti sono troppo scarse, troppo tarde, tutte posteriori alla
cristianizzazione, troppo contaminate dal sincretismo
cristiano-pagano e troppo letterarie perché sia possibile
distinguere con certezza cio che e credenza religiosa da
cio che € motivo narrativo poetico.

La formulazione di Simek merita attenzione per
cio che dice e per cio che implica. Cio che dice € che lo
Schicksalsglaube germanico, come concetto unitario rico-
struibile dalle fonti, resta indecidibile. Cio che implica e
che la costruzione filologica tra Grimm (1835) e Naumann
(1934) non era una scoperta: era un’interpretazione stori-
camente situata, condizionata dalle domande del presen-
te, che ha preso la forma di una certezza scientifica. Lo
smontaggio operato da Neumann, Mittner, Weber e Del-
bono ha restituito al materiale la sua complessita, la sua
ambiguita, la sua resistenza a lasciarsi ridurre a un’essen-
za. La ricerca non ha affermato che i Germani non crede-
vano nel destino, ma ha dimostrato che non possiamo sa-
perlo, e che tutto cio che credevamo di sapere era, in larga
parte, costruzione mitologica.
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