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Il culto degli idoli è in primo luogo il tentativo di evo-
care lo splendore della vita con i nomi, di volta in volta, 
giusti. Basterebbe questo riconoscimento per vanificare 
la lotta atavica contro gli dèi. Lotta che ignora come il 
singolare sia un modo di essere del plurale. E il plurale 
un modo di cogliere lo scintillio dello splendore velato. 

R. Calasso, K. 

La questione di quale fenomeno religioso possa rientrare 
nella categoria di monoteismo (a prescindere dalle teorie cir-
ca la sua genesi ed il suo sviluppo) e, parallelamente, il dibat-
tito annoso, rinvigoritosi in tempi recenti, se il mondo gre-
co-latino, pur intrinsecamente politeista, giunse in qualche 
misura a professare concezioni monoteistiche meriterebbero 
ben maggior ampiezza che le poche pagine di un articolo1. 
Nutriamo tuttavia la speranza che una riconsiderazione del 
problema, alla luce di alcune posizioni critiche espresse negli 
ultimi anni, non giunga completamente inutile.

È ben noto come, presso gli strati colti della società, nella 
prima età imperiale la nozione di un dio supremo, trascen-
dente rispetto alla moltitudine degli altri dèi, aveva gra-
dualmente guadagnato terreno, sotto la spinta – da un lato 
– di movimenti di ispirazione platonico-pitagorica e stoica 
e – dall’altro – grazie al contatto con alcune forme di reli-
giosità orientale, in particolare del culto di Iside o Mithra, e 

1 Se l’invito del collega e amico Alessandro Grilli, che ringrazio, 
costituisce l’occasione immediata di questo ritorno sul tema, la moti-
vazione principale risiede tuttavia nella constatazione che risultati e 
formulazioni già presentati in miei lavori precedenti (Tommasi 2007a e 
2007b) sono stati successivamente utilizzati da altri autori in assenza di 
un corretto riferimento, circostanza che rende in questa sede necessaria 
una riaffermazione della priorità di alcune posizioni.

RIVISITANDO LA NOZIONE  

DI ‘MONOTEISMO PAGANO’

CHIARA O. TOMMASI
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anche del Giudaismo e del Cristianesimo: di qui l’interesse 
mostrato dagli studiosi, manifestatosi in una messe di con-
tributi già “classici”2, ovvero in riprese assai recenti, diversi 
per mole e spessore critico3.

L’attualità del rapporto tra monoteismo e politeismo ha 
avuto una ulteriore eco a partire dal dibattito riacceso da Jan 
Assmann, soprattutto dopo gli eventi traumatici dell’inizio 
del XXI secolo. Al centro della sua analisi c’è l’idea che il mo-
noteismo non nasca come sviluppo graduale del politeismo, 
ma come una rottura rivoluzionaria, fondata su quella che 
egli definisce la “distinzione mosaica”, ossia la separazione 
netta tra la vera religione e le religioni false4. Questa distin-
zione, che trova una formulazione esemplare nel Deuterono-
mio (“YHWH è uno solo”), introduce un monoteismo esclu-
sivo, in cui la verità religiosa diventa unica, non negoziabile, 
e dunque potenzialmente intollerante. Secondo Assmann, è 
qui che si radica il nesso strutturale tra monoteismo e vio-
lenza: una violenza che non si presenta come arbitraria, ma 
come legittimata dal riferimento diretto alla volontà divina. 
Sebbene non univocamente accolta, tale tesi possiede una si-
cura forza interpretativa, posto che non la si intenda in senso 
semplicistico o deterministico. Se è vero che l’esclusivismo 
monoteistico ha storicamente alimentato conflitti e persecu-
zioni, è anche vero che all’interno dei monoteismi sono sem-
pre esistite correnti, figure e pratiche che hanno contrastato 
tale deriva. Parimenti, non si deve correre il rischio di idea-

2 Non è nostra intenzione ripercorrere qui la storia del termi-
ne ‘monoteismo’, né alcune altre proposte, ora abbandonate, avanzate 
dagli studiosi, tra cui il monoteismo come caratteristica delle religioni 
semitiche di cui parlava Renan, ovvero la teoria dell’Urmonotheismus, 
o monoteismo originario, ossia la fondamentale credenza monoteisti-
ca che sarebbe comune a tutti i popoli secondo la formulazione data-
ne da Wilhlem Schmidt. Tra gli studi più importanti pubblicati tra la 
fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento è tuttavia opportuno 
menzionare ancora: Zeller 1862; Schmidt 1912-1955; Pettazzoni 1922; 
1954; 1955; 1956; 1957; Peterson 1920; 1935. 
3 Il dibattito fu ripreso ai primi anni Duemila, sulla scorta di 
Athanassiadi–Frede 1999, un volume che, malgrado alcuni contributi 
di notevole spessore critico (Mitchell e Liebeschuetz e in parte West), a 
nostro parere resta sostanzialmente deludente: non solo esso muove da 
premesse non sempre condivisibili, ed animate da eccessiva ‘correttez-
za politica’, ma fondamentalmente ambisce a presentarsi come assoluta 
novità (e come tale lo hanno salutato molti recensori), mentre in realtà 
ignora disinvoltamente almeno un secolo e mezzo di discussioni criti-
che e di bibliografia. Assai più foriero di spunti è invece un altro volu-
me collettaneo, apparso l’anno successivo, ossia Nevling Porter 2000. 
Si segnalino successivamente Annali di Scienze Religiose 2003; Mitchell–
van Nuffelen 2010a e 2010b; Guittard 2010; Casadio–Prandi 2018. 
4 Assmann 2011. 
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lizzare il politeismo come intrinsecamente tollerante, ma si 
rende piuttosto necessario superare l’opposizione rigida tra 
mono- e politeismo, mostrando come nella storia concreta 
i monoteismi abbiano spesso integrato elementi pluralistici. 
La discussione di Assmann diventa così un punto di parten-
za critico per ripensare il rapporto tra religione, identità e 
violenza, più che una chiave esplicativa definitiva.

In questo lavoro è nostra intenzione soffermarci invece su 
diverse testimonianze, con particolare riguardo al periodo tar-
doantico, giacché è proprio nell’età imperiale che le tendenze 
enoteistiche (con la nozione di un dio supremo, onnipotente 
e provvidenziale, trascendente rispetto alla moltitudine degli 
altri dèi)5 professate dalle varie scuole filosofiche raggiungo-
no il loro apice; la scelta di questo lasso temporale permetterà 
altresì un confronto con testimonianze coeve della religione 
ebraica e soprattutto cristiana, il cui monoteismo esclusivista, 
a più riprese apertamente dichiarato, potrà servire quale pie-
tra di paragone nel tracciare un bilancio conclusivo.

Del resto, la cultura letteraria greca aveva già progres-
sivamente preso le distanze dal paradigma teologico ome-
rico-esiodeo, come mostra la tragedia attica e in particola-
re l’inno a Zeus dell’Agamennone di Eschilo, che propone 
un’immagine della divinità più unitaria e trascendente. Tut-
tavia, il vero fondamento di un ripensamento sistematico 
della religione tradizionale fu posto dalla filosofia, soprat-
tutto da Platone e Aristotele, i quali non rifiutarono il poli-
teismo cultuale, ma elaborarono una tendenza alla reductio 
ad unum, superando l’antropomorfismo e organizzando il 
divino secondo una struttura gerarchica. In particolare, l’e-
segesi medioplatonica della cosmogonia del Timeo portò a 
distinguere tra un principio primo assolutamente trascen-
dente e uno o più livelli divini subordinati, cui erano afÏda-
te funzioni demiurgiche o intellettive. Questa articolazione 
verticale — sviluppata con il II secolo d.C. a partire da Nu-
menio o Alkinoos6 — non intaccava l’unità divina, poiché le 
diverse figure erano concepite come ipostatizzazioni di un 
unico principio, manifestatosi a differenti livelli dell’essere 
e dell’intellegibile7.

5 Per designare il fenomeno preferiamo servirci, con altri autori, 
ancora del termine “enoteismo”, coniato da Schelling, e ripreso dallo 
storico dell’induismo Friedrich Max Müller alla metà dell’Ottocento 
(cfr. Müller 1880).
6 Cfr. Whittaker 1978; Abbate 2002. 
7 Kenney 1991 e già Id. 1986 per un’utile sintesi. A questo riguar-
do merita di essere segnalato lo studio di Corbin 1981, che interpreta tut-
ta la filosofia tardoantica nel segno di una dialettica tra uno e molteplice. 
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Tale concezione del dio supremo come essere o intelletto 
trascendente, ampiamente diffusa nei primi secoli dell’era 
cristiana, costituì il presupposto del modello eno-ontolo-
gico plotiniano, centrato sull’Uno ineffabile, ma influenzò 
profondamente anche correnti religiose e testi come il Cor-
pus Hermeticum e gli Oracoli Caldaici. Questo sviluppo del 
platonismo, fondato inoltre su un modello “politico” della 
divinità sovrana circondata da potenze subordinate, se-
condo una metafora già elaborata dall’anonimo autore del 
de Mundo pseudo-aristotelico8, fu condiviso da numerosi 
intellettuali dell’età imperiale — i cosiddetti Halbphiloso-
phen — come attestano, tra gli altri, Apollonio di Tiana, al 
quale si deve un frammento che prescrive il modo di vene-
rare e le caratteristiche di un ‘dio unico’9, Dione Crisosto-
mo, Massimo di Tiro ed Elio Aristide10, i cui scritti rappre-
sentano espressioni emblematiche del concetto di un dio 
unico, inesprimibile e pure adorato in più modi e in varie 
lingue da tutti i popoli, diffuso nell’universo, e suo reggi-
tore, attorniato da una schiera di divinità minori a lui sot-
tomesse, che di volta in volta potevano essere identificate 
sia con gli dèi-astri della tradizione accademica e peripa-
tetica, sia con gli dèi della religione ufÏciale, sia con figure 
intermediarie tra questo dio e il mondo terreno, i demoni. 
Le stesse concezioni furono riprese e rielaborate dal prin-
cipale rappresentante latino del medioplatonismo, che nel 
suo compendio filosofico dedicato al pensiero di Platone 
accentua la trascendenza e l’ineffabilità del principio divi-
no, richiamandosi esplicitamente al noto passo del Timeo 
(28c), sulla impossibilità di conoscere il padre e architetto 
dell’universo11:

“Questo dio è uno, incommensurabile, padre e artefice di 
tutte le cose, beato e beatificante [con una strana espressio-
ne che pare derivare dallo gnosticismo], ottimo, di nulla 
bisognoso, ed egli stesso abbraccia tutte le cose; … impro-
nunciato, innominabile, invisibile, indistruttibile”.

8 Lo si vede espressamente nel cap. 6, che assimila il Dio al Gran 
Re persiano. Per l’autore del trattato, il cosmo ha un assetto di tipo mo-
narchico, in cui la divinità ne regge il comando e assume funzioni di 
sovranità ed è la sua dynamis (corrsipondente alla kinesis aristotelica) ad 
agire nel mondo ed a rappresentarne l’aspetto demiurgico. 
9 Il frammento dallo scritto Sui Sacrifici è trasmesso da Eusebio, Praep.  
Evang. 4,13, su cui si leggano le considerazioni di Norden 2002: 167 ss.
10 Cfr. Max. Tyr., 11,5 e 39,5; Aristid., Or. 45,25-26
11 Cfr. de Plat. 1,190-91. Una dettagliata analisi del passo è svolta 
da van den Broek 1982. Apuleio riprende concezioni simili anche in de 
Plat. 1,204 ss.; de deo Socratis 3,124 e Apol. 64. 
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Pur esercitando una critica spesso aspra nei confronti 
delle divinità tradizionali, autori pagani colti come Apollo-
nio e Apuleio non ne negano l’esistenza né le degradano al 
rango di demoni, come avverrà invece nella speculazione 
cristiana. Al contrario, la presenza di una molteplicità di 
dèi subordinati è considerata una conferma della potenza 
della divinità suprema. Da questa prospettiva nasce una 
forte polemica contro il monoteismo giudaico-cristiano, 
giudicato una indebita riduzione del divino. Tale posizione 
emerge chiaramente sia nel frammento attribuito al pita-
gorico Onata12, sia nell’Octavius di Minucio Felice13, dove 
l’interlocutore pagano interpreta la solitudine del Dio degli 
Ebrei come segno di debolezza. La negazione dell’unicità 
esclusiva di Dio è infine ribadita esplicitamente in un passo 
delle Metamorfosi di Apuleio, tradizionalmente letto come 
polemica anticristiana14.

La affermazione monoteista trova peraltro la sua for-
mulazione mediante l’aggiunta al termine ‘dio’ dell’epiteto 
‘uno’, più raramente di ‘solo’: a tali espressioni il giudai-
smo ellenistico ed il suo massimo rappresentante, Filone, 
avevano dato un completamento metaforico, desunto dalla 
vita politica, attribuendo al Dio unico il titolo di ‘monarca’ 
e il termine ‘monarchia’ era diventato corrente per indica-
re il monoteismo. Ignorate dagli scrittori neotestamentari, 
queste espressioni di ‘monarca’ e di ‘monarchia’ si integra-
rono nella tradizione cristiana a partire dal II secolo. Si può, 
quindi fare riferimento, al primo grande scrittore latino cri-
stiano, Tertulliano, che nell’Apologetico non manca di riba-
dire con ogni mezzo la sua fede monoteista15. 

Un esempio significativo di questa convergenza è offerto 
dalla descrizione del Dio cristiano in Apol. 17,1-3 di Tertul-
liano, testo che va letto tenendo conto dei suoi destinatari, 
ossia interlocutori pagani. Proprio per questo l’autore insi-
ste sui punti di contatto tra le due tradizioni, attribuendo 
a Dio caratteristiche che richiamano la teologia mediopla-
tonica e apuleiana — come invisibilità, incomprensibilità, 
immensità e suprema bontà — accanto ad altri attributi 
condivisi, seppur con differenti implicazioni, quali incor-
ruttibilità, eternità e onnipotenza16. Tertulliano resta tutta-

12 Riportato da Stobeo, Ecl. 1,39, su cui cfr. Norden 2002, 168.
13 10,30.
14 Simon 1974.
15 Per le considerazioni che seguono ci basiamo soprattutto su 
Moreschini 1980. 
16 Interessante notare come il termine omnipotens sia attestato in 
latino fin da Plauto e fosse impiegato come epiteto di Giove, mentre 
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via consapevole delle profonde differenze che separano il 
Dio cristiano dal primo principio platonico, rifiutando sia 
una concezione puramente intellettualistica della trascen-
denza, priva di valenza provvidenziale e salvifica, sia l’ipo-
tesi di un mondo intelligibile coesistente con Dio, opponen-
dovi la dottrina cristiana della creazione dal nulla.

Parallelamente, la religione pagana continuò a fondarsi 
sulla coesistenza di una divinità suprema con una pluralità 
di dèi subordinati, assetto che le élites colte accettarono sen-
za metterlo in discussione per tutta l’età imperiale. Anche 
nei documenti tardoantichi, a partire dall’epoca tetrarchi-
ca e costantiniana, si riconosce la persistenza di una linea 
platonica, rielaborata dal neoplatonismo plotiniano, che 
tuttavia non si esprime in forme filosoficamente rigorose. 
Tali testi riflettono piuttosto il clima religioso e culturale del 
tempo, segnato da tendenze sincretistiche e da una ricezio-
ne semplificata delle dottrine filosofiche, ridotte spesso a 
formule stereotipate di teologia negativa o contaminate con 
elementi misterici e con uno stoicismo vulgato di matrice 
ciceroniana e senecana, che prende le mosse dall’innogra-
fia di Cleante, come anche dai passi virgiliani sul regnator 
Olympi, in cui la figura di Giove trascende la tradizionale 
concezione stoica, distinguendosi dalla Ragione universale 
pur rimanendone il sovrano e il reggitore17. 

Sul piano teologico, il panteismo consentiva di preserva-
re i culti tradizionali, interpretando al tempo stesso le divi-
nità come manifestazioni delle forze naturali e concepen-
do l’universo come un organismo vivente, prospettiva che 
favorì sviluppi in senso enoteistico. A partire da Cicerone, 
inoltre, l’essere divino venne definito come mens, ossia come 
razionalità suprema, nozione che, semplificata e divulga-
ta, divenne patrimonio comune della letteratura imperiale. 
Tale idea è ampiamente sviluppata nel proemio degli Ara-
tea di Avieno, dove Giove è celebrato come principio razio-
nale e provvidenziale del cosmo, energia vitale degli astri 
e fondamento dell’ordine universale, in cui coesistono gli 
opposti18. Un’ulteriore testimonianza significativa è offerta 
dall’opera astrologica di Firmico Materno, che combina in-
flussi stoici, teologia solare e motivi di teologia negativa di 
ascendenza medioplatonica e neoplatonica. Nelle preghie-
re proemiali ai libri V e VII emerge la figura di una divinità 
suprema, artefice e ordinatrice del cosmo, dominatrice del-

con il Cristianesimo assume una sfumatura ben diversa e nettamente 
differenziata rispetto all’uso pagano: cfr. Braun 1977: 97 ss. 
17 Cfr. Liebeschuetz 1979: 223 ss.
18 Cfr. Moreschini 1989. 



D
IA

L
O

G
O

I 
•
 R

iv
is

ta
 d

i 
s
tu

d
i 
c
o
m

p
a
ra

ti
s
ti
c
i

C
hi

ar
a 

O
. 

To
m

m
as

i
6
7

le divinità minori e identificata, in particolare, con il Sole, 
celebrato come optimus maximus e regolatore del fato19.

Alla genericità di queste formulazioni fa da contrappun-
to l’enigmatico inno all’Omnipotens di Tiberiano, composto 
all’inizio del IV secolo. In questo testo, che riunisce influen-
ze platoniche, orfiche ed ermetiche, la divinità suprema è 
descritta come ineffabile e innominabile, principio primo, 
ultimo e mediano, dio unico ma molteplice nelle sue po-
tenze, dotato di una totalità che comprende anche la bises-
sualità simbolica. L’inno concentra così i principali motivi 
dell’enoteismo tardoantico — polionimia, inintelligibilità, 
eternità e solarità — unendo riflessione teologica e rafÏna-
ta elaborazione letteraria. L’immagine finale della divinità 
come raggio luminoso, interpretabile alla luce della teolo-
gia solare neoplatonica, sembra riflettere non solo una spe-
culazione filosofica, ma anche un sentire religioso diffuso 
nelle classi elevate dell’impero20.

Le tendenze enoteistiche si accordano bene con la menta-
lità sincretistica della tarda antichità e trovano espressione 
anche nella propaganda ufÏciale, come mostrano i Panegy-
rici Latini. Nel panegirico dedicato a Costantino emerge l’i-
dea di una mente divina universale, in segreto rapporto con 
l’imperatore e garante del suo potere, alla quale è rivolta una 
preghiera conclusiva che insiste sulla polionimia e sull’in-
conoscibilità del vero nome divino, motivi tipici dell’eno-
teismo tardoantico. Analoga impostazione si riscontra nella 
preghiera attribuita a Licinio prima della battaglia contro 
Massimino, riportata da Lattanzio: un’invocazione generi-
ca al Dio sommo, stilisticamente semplice e ripetitiva, che 
riflette insieme le tendenze enoteistiche e una superficiale 
cristianizzazione propria dell’età tetrarchica.

Il caso di Costantino appare più complesso. Pur cristia-
no in ambito privato, egli evitò inizialmente di manifestare 
pubblicamente la propria fede, per non alienarsi i sudditi 
ancora legati alla religione tradizionale. Un documento si-
gnificativo della sua adesione al cristianesimo è l’Oratio ad 
sanctorum coetum (325), che condanna il politeismo ma ri-
conosce nei filosofi greci e in Virgilio anticipazioni parziali 
della verità cristiana, reinterpretando in senso cristiano la 
quarta egloga e le profezie sibilline21. Nel complesso, la re-
torica imperiale, le posizioni di Costantino e le testimonian-

19 Come osservato da Chapot 2001. 
20 Restano tuttora fondamentali le osservazioni di Lewy 1946 e 
Agozzino 1972. 
21 Sul pensiero religioso di Costantino cfr. Lane Fox 1991; De Gio-
vanni 2005. Per l’interpretazione delle Sibille, cfr. Brocca 2010. 
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ze di autori cristiani come Arnobio e Lattanzio confermano 
che nell’età costantiniana cristianesimo e paganesimo rag-
giunsero il massimo grado di prossimità dogmatica, grazie 
al dialogo con la tradizione platonico-stoica, pur restando 
distinte le rispettive identità religiose.

La congruenza fra queste due ‘teologie’ risulta, tuttavia, 
maggiore di quanto in realtà non possa essere, poiché di-
pende dalla conversione in età matura dei personaggi e dal 
profondo retaggio della loro cultura pagana: ad esempio, 
le insidie insite nella ambiguità di determinate formule ri-
guardanti la divinità suprema ed il carattere che deve assu-
mere la fede in un dio unico risaltano in maniera lampante 
nell’adversus Nationes di Arnobio, scrittore il cui cristiane-
simo, malgrado lo zelo del neoconvertito nel perseguire i 
miti ed i riti della religione pagana, resta tuttavia alquanto 
superficiale e non di rado è viziato da errori teorici di fon-
do: nel caso specifico, egli presenta (1,28 ss.) la tradizionale 
gerarchizzazione dell’universo e la distinzione tra il dio su-
premo e gli dèi minori, questi ultimi subordinati al primo 
in quanto da lui creati e soggetti alla morte; di tali dèi, Ar-
nobio, non nega l’esistenza, così come nell’asserire la condi-
zione di primato di Dio, non riesce a liberarsi dall’impasse 
se il Dio sia primo semplicemente nel tempo e dunque pos-
sano esistere altre divinità dopo di lui. Sempre in Arnobio, 
grande importanza assume la preghiera di adversus Natio-
nes 1,31, che facilmente si lascia inquadrare nell’ambito del 
platonismo, ma nondimeno mette in luce il carattere perso-
nale del Dio cristiano, che può e deve essere ringraziato e 
adorato per i suoi benefici. Dopo una serie di determinazio-
ni negative, usuali a partire dalla già ricordata asserzione 
del Timeo, la preghiera si conclude con una invocazione al 
rex summus perche perdoni i suoi nemici e i persecutori del-
la sua religione, un dato di particolare rilevanza, non solo 
perché tale designazione compare spesso in Arnobio, ma 
perché sembra diffondersi l’uso di questo termine nel lin-
guaggio religioso dell’epoca della tetrarchia e di Costanti-
no, nella quale il principe assumeva i lineamenti del dio in 
terra ed era venerato come suo rappresentante e vicario22. 

Le testimonianze dell’età costantiniana mostrano come 
le tendenze enoteistiche si siano progressivamente intrec-
ciate con il sincretismo religioso sviluppatosi già in età tar-
doellenistica tra le divinità supreme delle diverse regioni 
dell’impero23. La crescente universalizzazione del culto 

22 Cfr. Chapot 2006. 
23 Utilizziamo il termine sincretismo, pur consapevoli che tale 
nozione è stata discussa e non univocamente accettata: cfr. Bonnet 2022. 
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romano e l’apertura verso nuove correnti spirituali trasfor-
marono profondamente il panorama religioso, inducendo 
gli autori latini a confrontarsi con forme di culto estranee 
alla tradizione classica. Senza configurarsi come un vero 
“monoteismo”, tali processi ebbero comunque un impatto 
dirompente sulla cultura religiosa del mondo antico. Un 
enoteismo praticato anche al di fuori delle élites intellet-
tuali è attestato da numerose epigrafi, soprattutto in Asia 
Minore, che qualificano singole divinità come “uniche” o 
“sole” (heis kai monos theos, pantheos), senza tuttavia esclu-
dere la coesistenza di altri dèi. Queste formule, applicate a 
Zeus, Serapide o Helios, sembrano esprimere più l’esalta-
zione della potenza divina in contesti specifici che una ne-
gazione del politeismo, producendo talora incoerenze dot-
trinali24. Sempre in Asia Minore è attestato il culto del dio 
Hypsistos, probabilmente legato alla venerazione del fuoco 
e caratterizzato da evidenti influssi giudaizzanti, che a loro 
volta contribuirono a orientare alcuni ambienti verso forme 
di religiosità protocristiana25. Tale fenomeno riflette un più 
ampio processo di contaminazione tra tradizioni religiose, 
favorito dalla presenza di comunità ebraiche e dall’attrazio-
ne esercitata dal Dio d’Israele, venerato in forma aniconica 
e con culto esclusivo. Proprio questa radicale alterità conti-
nuò a colpire l’immaginario greco-romano, che oscillò tra il 
riconoscimento della sua ineffabilità e i tentativi di assimi-
larlo alle categorie tradizionali di Zeus o Iuppiter.

Un esempio emblematico di questa percezione è offerto 
da Lucano, che definisce il Dio d’Israele incertus deus, allu-
dendo all’assenza di immagini nel Tempio di Gerusalemme. 
Tale carattere aniconico è confermato da altre fonti pagane, 
come Dione Cassio e Tacito, e aveva già attirato l’attenzione 
di Varrone, che vi riconosceva un tratto di purezza origina-
ria, talora accostando Jahve a Zeus o Iuppiter. L’ineffabilità 

24 Per simili invocazioni, trasferite, con i dovuti correttivi, all’am-
bito cristiano, cfr. ancora Peterson 1920; mentre MacMullen 1981: 89, e 
soprattutto Versnel 1981: 12, mettono in rilievo come siffatte celebra-
zioni creino incoerenze, «inconsistencies», rispetto alla normale forma 
politeista di culto, poiché non si escludeva la compresenza vari dèi (ov-
vero di figure ‘angeliche’, su cui cfr. Sheppard 1980-81, con bibliografia 
anteriore; sulle premesse filosofiche sottintese alla angelologia cfr. il 
secondo e terzo capitolo di Corbin 1986). 
25 A queste forme hanno dedicato attenzione Mitchell 1998 e 1999; 
Ustinova 1999. È possibile che senza la presenza di questi gruppi di ado-
ratori del dio Hypsistos (talora ritenuti identici agli Hypsistarii di cui par-
lano alcuni Padri della Chiesa, per esempio Gregorio di Nazianzo, il cui 
padre aderiva a questo culto) difÏcilmente il mondo pagano si sarebbe 
rivolto ad abbracciare gradualmente il monoteismo ebraico-cristiano. 
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del nome divino fu spiegata sulla base di una concezione 
semitica secondo cui il nome partecipa dell’essenza di chi 
lo porta, e conoscerlo implica esercitare un potere su di lui. 
Questa idea, condivisa anche dalla pratica magica, favorì la 
diffusione di nomi ebraici come Iao o Sabaoth nei papiri ma-
gici, ritenuti particolarmente efÏcaci. Il rifiuto di assimila-
zioni sincretistiche e l’uso di titoli parafrastici quali “Re del 
cielo” o “Altissimo” consentirono agli Ebrei di comunicare 
con il mondo ellenistico senza compromettere l’identità del 
Dio unico. Tali appellativi, lungi dall’essere intercambiabili, 
miravano a evidenziarne aspetti specifici, anche se furono 
talora fraintesi in senso panteistico da autori come Celso. 
Le testimonianze tardoantiche mostrano infine come gli 
scrittori pagani tentassero ripetutamente una interpretatio di 
Jahve, oscillando soprattutto tra l’identificazione con Zeus/
Iuppiter e con Dioniso, segno della difÏcoltà di integrare il 
Dio degli Ebrei nelle categorie della religione classica26.

Su una linea analoga si colloca il celebre oracolo di Apol-
lo a Claro, che risponde alla domanda su chi sia Dio con una 
descrizione apofatica e sincretistica della divinità. Il testo, 
noto attraverso diverse tradizioni e risalente probabilmente 
al II secolo d.C., combina motivi filosofici comuni con ele-
menti più originali, come l’idea di un dio al tempo stesso 
ingenerato e autogenerato e la sua dimora nel fuoco, forse 
riconducibili a influenze ermetiche o caldaiche. La trasmis-
sione dell’oracolo da parte di Lattanzio, che interpreta gli 
dèi minori come messaggeri subordinati, mostra inoltre un 
tentativo di conciliazione tra pensiero pagano e cristiano27.

Nelle testimonianze finora considerate, dalla letteratura 
filosofica alla teosofia oracolare fino alla dottrina giudaico-
cristiana, la divinità suprema è generalmente rappresen-
tata come radicalmente trascendente e ineffabile, secondo 
una tendenza condivisa dalle principali correnti filosofiche 
dell’epoca, in particolare dal platonismo, che privilegia-
va attributi negativi e tendeva a spersonalizzare il divino, 
prendendo le distanze dalle figure tradizionali del panthe-
on. All’interno di questo quadro è tuttavia possibile indivi-
duare uno sviluppo progressivo dell’idea di un dio unico, 
venerato con nomi diversi nelle varie regioni dell’impero 
e caratterizzato dall’assorbimento di funzioni sovrane ori-
ginariamente distribuite tra più divinità28. Sarebbe quindi 

26 Per questi tentativi cfr. Tommasi 2013. 
27 L’importanza del documento è testimoniata dai numerosi stu-
di, tra cui cfr. Robert 1971; Guarducci 1972; Lane Fox 1991: 209 ss.; Li-
vrea 1998; Tissi 2018: 181 ss.
28 Cfr. MacMullen 1981: 102; Momigliano 1986: 286. Riteniamo 
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seducente poter opporre l’‘anonimia’ della tradizione giu-
daico-cristiana e la molteplicità dei nomi del paganesimo 
greco-romano, e vedere, in tal modo, nel primo il naturale 
accompagnamento al monoteismo e nella seconda la pari-
menti normale manifestazione del politeismo. In realtà le 
cose sono più complesse e anonimia e polionimia, pur nel-
le differenti motivazioni teoriche che vi soggiacciono, nella 
pratica, tuttavia, si intersecano. 

L’anonimato, nel suo uso da parte pagana, sembra legarsi 
al massimo grado alla componente politeista, dettato com’è 
da ragioni di ordine pratico (gli dèi realmente anonimi, di 
cui si ha notizia, ad esempio, nel caso di altari loro intito-
lati, sono divinità subordinate, di cui si ha una conoscenza 
imperfetta e si ignora il nome, anche a causa del loro ran-
go subalterno) o motivato dal timore di errare usando un 
nome non appropriato; o, ancora, racchiude in sé uno scopo 
magico, come nel celebre caso staziano, da cui, tra l’altro si 
alimentò la leggenda medievale dello Stazio cristiano29. La 
polionimia, al contrario, tradisce una certa tendenza mono-
teista: propria di fatto di certi dèi, contribuisce a conferire 
loro un reale primato, tesa com’è a magnificarne le quali-
tà30. Essi, infatti, assorbono nomi e figure differenti di va-
rie figure divine sia nel pantheon ufÏciale dell’impero sia a 
livello locale, con un effetto, per così dire, amplificativo: è 
in questo senso, dunque, che la polionimia ha contribuito a 
indirizzare il paganesimo verso la strada dell’enoteismo31.

importanti, a tal riguardo, le parole di Bausani 1963: 171: «monotheism 
destroys at the root the archaic ideas of racial Gods», che, dallo stu-
dioso riferite al caso della diffusione del Cristianesimo presso le popo-
lazioni latinoamericane, possono, con i dovuti adattamenti, applicarsi 
anche a quanto andremo osservando (cfr. infatti Peterson 1935: 81: il 
Cristianesimo combatteva il politeismo tanto nella forma della religio-
ne dei demoni quanto in quella dei culti nazionali, configurando cioè 
sul piano politico la controversia: chi distrugge i culti locali, facendosi 
portavoce delle istanze di un Dio unico ed universale, ne ha distrutte 
anche le particolarità, e allo stesso tempo distrugge l’impero romano, 
che invece le tollerava. 
29 Stat., Theb. 4,514–517 (è la scena necromantica di Tiresia): novi-
mus et quidquid dici noscique timetis / et turbare Hecaten ni te, Thymbraee, 
vererer / et triplicis mundi summum, quem scire nefastum. / illum – sed taceo. 
Per la esegesi medievale di questo passo cfr. Mariotti 1976, mentre ap-
pare plausibile che l’immediato referente letterario sia da riscontrarsi 
in Lucano (6,749 ss.), con la analoga proibizione di invocare un nume 
possente e terribile, caratteristica dei contesti magici.
30 Cfr. MacMullen 1981: 90 ss.
31 Viceversa, Simon 1980 mette in luce anche come una certa polio-
nimia poté conciliarsi con la fede monoteista, pur rimanendo il Dio della 
tradizione giudaico-cristiana fondamentalmente anonimo: a tal riguardo 
egli segnala non solo i casi dei vari titoli del Dio degli Ebrei (Adonaï, Saba-
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Tra le divinità delle religioni provinciali, l’ipotesi di un au-
tentico enoteismo appare incerta nel caso di figure come il dio 
celtico Taranis o il regnator omnium deus germanico ricordato 
da Tacito32, la cui preminenza non implica necessariamente l’e-
sclusività del culto33. Diversa è invece la situazione dell’Africa 
romana, dove il dio Saturno, erede del punico Baal Hammon 
e arricchito di elementi locali, fu oggetto di una venerazione 
ampiamente documentata e caratterizzata da tratti enoteistici 
marcati. Dio della sovranità, della fertilità e della protezione 
della comunità, Saturno mantenne una fisionomia stabile nel 
tempo e suscitò la preoccupazione dei Padri della Chiesa afri-
cana, che ne temevano la concorrenza con il Dio cristiano34. 

Ancora più accentuati risultano gli elementi di tipo “mo-
narchico” nel culto di Iside, divinità cosmopolita per eccellen-
za, celebrata come sovrana suprema e universale. L’enotei-
smo isideo si esprime attraverso la polionimia, che ne esalta 
la capacità di ricomprendere in sé molteplici funzioni e iden-
tità divine. Tale concezione trova una formulazione esempla-
re nella solenne auto-rivelazione della dea nelle Metamorfosi 
di Apuleio, considerata una delle più alte espressioni della 
religiosità pagana tardoantica. Nel celebre episodio delle Me-
tamorfosi apuleiane, la risposta di Iside alla supplica di Lucio 
si configura come un’aretalogia di grande rafÏnatezza lettera-
ria, costruita attraverso una progressione che dall’anonimato 
conduce alla polionimia e approda infine a una forma di mo-
nonimia. La dea, riunendo in sé attributi e funzioni tradizio-
nalmente appartenenti a divinità differenti, rivendica una po-
sizione di sovranità cosmica, presentandosi come principio 
unitario capace di assorbire la molteplicità del divino senza 
annullarla. Il passo mostra in modo mirabile come polioni-
mia ed enoteismo non siano in contraddizione: l’esistenza di 
una divinità suprema non esclude, ma anzi presuppone, la 
pluralità dei nomi e delle manifestazioni cultuali35.

oth, ecc.), non di rado impiegati anche al di fuori degli ambienti giudaici, 
grazie al fascino esercitato da tali nomi esotici, ma rubrica come pervasa di 
certe nuances polionimiche anche la dottrina trinitaria cristiana. 
32 Germ. 39. 
33 Per una messa a punto su Taranis, celebrato nelle iscrizio-
ni come caelestium deorum maximus, cfr. Gricourt–Hollard 1990; 1991; 
Hainzmann 2002. 
34 Sul culto di Saturno cfr. la magistrale indagine di Leglay 1966. 
Per quanto riguarda la persistenza del culto anche in età tarda e la peri-
colosa ‘concorrenza’ nei confronti del Dio cristiano basti leggere, tra gli 
altri, Tert., apol. 9. 
35 Oltre al commento sempre imprescindibile di Gwyn GrifÏths 
1975: 137 ss., sulla ‘aretalogia’ apuleiana è tornato recentemente As-
smann 2000: 77.
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Questa medesima logica emerge con particolare chiarez-
za nel culto solare, che conosce una diffusione sempre più 
ampia nell’impero romano. Già alla fine del I secolo d.C. 
una testimonianza significativa è offerta dalla preghiera 
ad Apollo che chiude il primo libro della Tebaide di Stazio, 
nella quale il dio solare, dopo essere celebrato secondo il 
mito greco, è assimilato anche a Osiride e a Mithra36. Tale 
equivalenza, rara e di grande rilievo, costituisce una delle 
prime attestazioni latine del sincretismo solare e documen-
ta la presenza, in età domizianea, di comunità e pratiche 
cultuali legate a divinità orientali, anticipando sviluppi più 
tardi della religiosità imperiale. Un’analoga impostazione 
si ritrova, in forma più complessa e sistematica, nell’inno 
al Sole del De nuptiis di Marziano Capella, uno degli ultimi 
e più significativi esempi della religiosità pagana tardoan-
tica. Qui la divinità solare è invocata come principio inef-
fabile e universale, chiamato con una molteplicità di nomi 
provenienti da tradizioni diverse, in una celebrazione che 
riflette il pieno sviluppo del sincretismo religioso e della 
polionimia divina37.

Il fondamento teorico di tali elaborazioni è esplicitato nel 
celebre discorso di Vettio Agorio Pretestato nei Saturnalia 
di Macrobio. Profondo cultore della religione tradizionale 
e adepto del culto solare, Pretestato propone una interpre-
tazione sistematica del sincretismo, sostenendo che gli dèi 
cosmici e planetari non sono altro che differenti ipostatiz-
zazioni di un unico principio supremo, il Sole. La molte-
plicità delle divinità non nega dunque l’unità del divino, 
ma ne rappresenta la dispersione funzionale delle potenze, 
ciascuna delle quali è oggetto di culto pur rimanendo ri-
conducibile all’unico dio sovrano. Alla base della specula-
zione di Pretestato, mediata da Macrobio, non stanno tanto 
le dottrine stoiche tradizionali, che già attribuivano al sole 
una posizione di superiorità rispetto agli astri, quanto piut-
tosto la confluenza di due correnti: da un lato la teologia 
solare neoplatonica, che trova un’espressione paradigma-
tica nell’opera e nella religiosità di Giuliano imperatore; 
dall’altro il culto solare di origine orientale, diffuso a Roma 
a partire da Elagabalo e rafforzato sotto Aureliano, senza 
però mai assumere caratteri di esclusività. Questo sincreti-
smo solare, destinato in parte a sovrapporsi anche alla ve-
nerazione cristiana in età costantiniana, offrì al paganesimo 

36 Stat., Theb. 1,717 ss.
37 Sul passo di Marziano e gli antecedenti in Macrobio cfr. Tom-
masi 2017, con ulteriore bibliografia, tra cui importanti Fauth 1995 e 
Liebeschuetz 1999. 
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tardo una funzione di sostegno analoga a quella svolta dal-
lo stoicismo nella tarda repubblica.

Macrobio, tuttavia, non intende proporre una costruzione 
sistematica o rigorosamente filosofica, come dimostra l’in-
clusione di materiali eterogenei, tra cui testi di provenienza 
oracolare. Particolarmente significativi sono due documen-
ti: nel primo, Serapide è presentato come una divinità unica 
e cosmica, assimilata al macrantropo, secondo un’immagine 
che richiama motivi orfici ed egiziani; nel secondo, attribui-
to all’oracolo di Apollo a Claro, un dio supremo identificato 
con Iao è associato ciclicamente, secondo il corso dell’anno, a 
diverse divinità (Ade, Zeus, Helios, Iacco), esprimendo una 
concezione del tempo come flusso eterno e riconducibile 
alla dottrina dell’Aión. In entrambi i casi, il procedimento 
è chiaro: intendere le principali divinità tradizionali come 
ipostasi di un unico principio supremo38.

Questi tentativi di concordismo permettono alcune con-
siderazioni conclusive. La tarda età imperiale sviluppò, ac-
canto a un diffuso sincretismo, una nozione di enoteismo 
che, pur presentando tratti afÏni al monoteismo giudaico-
cristiano — fede in un dio supremo, trascendente e prov-
videnziale — non giunse mai a superare il politeismo di 
fondo della religione pagana. A differenza del monoteismo 
propriamente inteso, che afferma l’unicità divina attraver-
so la negazione di ogni altra divinità ed è legato a eventi 
storici e a figure religiose specifiche, l’enoteismo pagano ri-
mane una forma di monoteismo “virtuale” o incompiuto, 
incapace di concepire un’unica natura divina indivisibile 
e, soprattutto, una divinità creatrice e redentrice. Per quan-
to elevata sul piano speculativo, la religione greco-romana 
non può dunque essere definita monoteista, neppure nella 
sua fase tardoantica. Nonostante le afÏnità tra enoteismo 
pagano e monoteismo cristiano, la dottrina cristiana rifiu-
ta ogni divisione della natura divina, fondandosi su una 
concezione di Dio unico e indivisibile, personale e redento-
re, culminante nello scandalo dell’incarnazione. Per questo 
motivo, anche nelle sue forme più elevate, il paganesimo ri-
mane sostanzialmente politeista e l’enoteismo, pur procla-
mato, non riesce a conseguire il concetto di un’unica natura 
divina. L’impossibilità di una conciliazione tra monoteismo 

38 Importante, su questo passo, dopo Pettazzoni 1954: 164 ss., con 
opportuni richiami a Eus., PE 4,23,6 ed al fatto che fosse frequente in 
ambienti egiziani la connessione tra Serapide ed il Sole (Elioserapide) 
e, talora, anche con Zeus, van den Broek 1978, per il quale il frammento 
pare piuttosto genuinamente rimontare a fonti orfiche documentabili 
che essere un riadattamento di Macrobio in senso monoteistico.
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cristiano ed enoteismo greco-romano è confermata da cele-
bri episodi del tardo impero, come la controversia sull’alta-
re della Vittoria tra Simmaco e Ambrogio e il confronto tra 
Agostino e il filosofo pagano Massimo di Madaura39. 

Più significativa e più celebre la controversia sull’altare 
della Vittoria: esso era collocato a Roma, davanti all’ingres-
so della Curia, dove avevano luogo le adunanze del Senato, 
proprio come segno della fede religiosa del Senato. Più vol-
te rimosso, ad opera di imperatori cristiani, e ricollocato, in 
seguito alle insistenze dei senatori, era stato ricollocato al 
suo posto, e ancora tolto al tempo di Graziano. Sotto Valen-
tiniano II, nel 384, i senatori avevano fatto un ultimo tenta-
tivo di riottenere quell’altare, ed il loro rappresentante più 
autorevole, Simmaco, aveva pronunciato davanti all’impe-
ratore una orazione (relatio), in cui difendeva le antiche tra-
dizioni di Roma, facendo intendere che la sua grandezza 
fosse dovuta, appunto, alla conservazione delle cerimonie 
religiose e della tradizione antica. In sostanza, secondo Sim-
maco, erano gli dèi pagani che difendevano Roma, grati del 
culto che mai era venuto meno. Simmaco, conformemen-
te alla mentalità pagana “inclusiva” che abbiamo cercato 
di mettere in luce, propose una politica conciliante, cioè di 
riconoscere che fosse unica la divinità suprema, sia per i 
cristiani sia per i pagani, sebbene adorata con riti differen-
ti. A tale richiesta di Simmaco, Ambrogio rispose invian-
do all’imperatore due lettere, nelle quali negò ogni validità 
agli argomenti dell’avversario, sostenendo che non erano 
stati gli idoli pagani a fare grande Roma; ma soprattutto 
sottolineò come la fede nel vero Dio non potesse permettere 
l’esistenza di culti diversi. Ambrogio aveva certo intuito il 
cuore della differenza tra le due mentalità40.

Ciò che si produce evoluzionisticamente all’interno del 
politeismo è una progressiva riduzione delle figure divine da 
molte a poche. Il monoteismo – come ha variamente osservato 
Raffaele Pettazzoni, al quale ci richiamiamo in queste consi-
derazioni conclusive – si colloca invece al di fuori di questo 
processo evolutivo: esso non può in alcun modo essere inteso 
come l’estrema riduzione dei pochi all’uno, ma come l’affer-
mazione dell’uno attraverso la negazione dei molti, operan-
do dunque non per continuità, bensì per rottura radicale. In 
questo senso, il paganesimo, anche nelle sue forme più elevate 
e filosoficamente rafÏnate, come quelle del platonismo, rima-

39 Su cui cfr. Mastandrea 1985. 

40 Pertanto dissentiamo dalle conclusioni ireniche di Filoramo 
1993: 123 ss., che si richiamano alla famosa frase di Simmaco, uno itinere 
non potest perveniri ad tam grande secretum.
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ne nel suo fondo strutturalmente politeista. L’enoteismo può 
pertanto essere considerato — senza intenti derogatori — un 
monoteismo incompiuto o, più propriamente, ‘virtuale’41, poi-
ché la mentalità pagana, spesso poco interessata agli aspetti 
escatologici e solo parzialmente animata da pretese univer-
salistiche42, non giunge a concepire un’unica natura divina 
indivisibile, né soprattutto una divinità creatrice e redentrice. 
Il monoteismo propriamente inteso, lungi dall’essere un esito 
necessario e implicito dello sviluppo del pensiero umano, si 
configura invece come un evento storico raro, che si produce 
ogni volta grazie all’intervento di una grande personalità reli-
giosa. Per quanto elevato sia stato il livello della speculazione 
greca e romana, e nonostante i punti di contatto talora messi 
in luce, il mondo classico non riuscì mai a oltrepassare defini-
tivamente l’orizzonte politeistico43.

CHIARA O. TOMMASI 
Università di Pisa

chiara.tommasi@unipi.it

41 La vittoria del Cristianesimo sul piano storico «apparaît com-
me la victoire d’une pensée résolument monothéiste sur un monothéi-
sme virtuel, tiraillé entre le polythéisme et le panthéisme» (Simon 1960: 
323). Interessanti puntualizzazioni per quanto attiene il monoteismo 
islamico, che ripropone le medesime tematiche e l’accento sul dio crea-
tore/redentore in Bausani 1957.
42 Sulla mancanza dell’attenzione per l’escatologia nel politeismo 
cfr. Brelich 1960: 136. 
43 Pettazzoni 1957: 17: «io ritengo che la teoria del monoteismo 
primordiale sia viziata in limine da un equivoco. L’equivoco consiste nel 
chiamare monoteismo ciò che è semplicemente la nozione di un essere 
supremo. Con ciò si trasferisce in blocco alla più arcaica civiltà religiosa 
l’idea di Dio propria della nostra civiltà occidentale, quell’idea di Dio che 
dall’Antico Testamento è passata nel Nuovo ed è poi stata successivamen-
te elaborata in seno al Cristianesimo ... Ciò che i teorici del monoteismo 
primordiale pongono come forma prima ... della religione non è il mono-
teismo quale ci appare nella forma creata dalle grandi religioni monotei-
stiche storiche, bensì un’idea monoteistica in astratto con gli attributi ad 
essa assegnati dalla speculazione teologica e dal pensiero filosofico tradi-
zionale dell’Occidente. L’essere supremo dei popoli primitivi soltanto ap-
prossimativamente corrisponde a questo ideale monoteistico. ... Le pretese 
tendenze monoteistiche che si sono volute trovare in seno a varie religioni 
politeistiche – egizia, babilonese, assira, cinese, greca, ecc. – rappresentano 
tutt’al più uno pseudo-monoteismo, in quanto si riducono alla supremazia 
di una divinità sulle altre, sia all’assorbimento di varie divinità in una sola, 
ma sempre in modo che accanto alla divinità suprema ne sussistono altre 
(inferiori), e con ciò il politeismo non si può dire superato». 
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