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1

DA PICASSO A BANKSY: 
RACCONTARE LA GUERRA PER VIVERE LA PACE

MASSIMO DE GRASSI

«Que croyez-vous que soit un artiste? Un imbécile qui n’a 
que des yeux s’il est peintre, des oreilles s’il est musicien ou 
une lyre à tous les étages du cœur s’il est poète ou même, s’il 
est un boxeur, seulement des muscles? Bien au contraire, il 
est en même temps un être politique, constamment en éveil 
devant les déchirants, ardents ou doux évènements du 
monde, se façonnant de toute pièce à leur image. Comment 
serait-il possible de se désintéresser des autres hommes, 
et, en vertu de quelle nonchalance ivoirine, de se détacher 
d’une vie qu’ils vous apportent si copieusement! Non, la 
peinture n’est pas faite pour décorer les appartements. 
C’est un instrument de guerre offensive et défensive contre 
l’ennemi»1.

La celebre affermazione di Pablo Picasso, datata 1945 
ma ben applicabile a un testo pittorico fondamentale 
come Guernica, è anche una testimonianza del definitivo 
impegno politico e sociale del pittore, che mai, prima del-
lo scoppio della guerra civile spagnola, si era occupato di 
politica e mai ne aveva fatto cenno nelle sue opere, sem-
pre animate da una profonda e a tratti tormentata ricerca 
formale ma anche sempre distaccate da una lettura anali-
tica della contemporaneità. Dopo essere sfuggito alla co-
scrizione, gli anni della Prima guerra mondiale erano tra-
scorsi per lui tranquillamente, a differenza di molti suoi 
colleghi, e anche nell’immediato dopoguerra era tornato 
a concentrarsi sull’elaborazione stilistica, senza apparen-
temente prestare attenzione alla realtà politica a sociale 
che lo circondava in un clima di crescente fama e fortuna 
economica.

1 Simone Téry, “Les lettres françaises”, 24 mars 1945.
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2 Non è noto quando Pablo Picasso abbia cominciato a 

immaginare soluzioni visive sul tema della Pace, o meglio 
abbia cominciato a immaginarlo graficamente; di certo è 
stata l’indignazione per il colpo di stato franchista del 1936 
a spingerlo a riconsiderare il suo rapporto con la contempo-
raneità. Dopo decenni passati a occuparsi esclusivamente 
della propria arte e dei problemi formali che questa sotten-
deva, in una sorta di sospensione temporale del tutto scol-
legata dalla situazione politica, il vedere la sua Spagna in-
sanguinata dalla guerra civile, cosa per lui inaccettabile, lo 
porta per la prima volta a prendere una posizione, in primis 
come uomo, e quindi come artista, rielaborando temi a lui 
cari, come i simboli della nazione iberica, rivisti nella sua 
personalissima accezione, come il Toro e il Minotauro, una 
sorta di incarnazione di sé stesso, e quindi individuando in 
Francisco Franco l’oggetto principale delle proprie invetti-
ve. Picasso, sulle orme di Goya, inizia a leggere il significato 
della pace attraverso l’analisi della sua negazione, la guerra 
e le devastazioni da questa prodotte.

Le due acqueforti Suèño y mentira de Franco2, datate 8 
gennaio del 1937 con una delle quali completata qualche 
settimana più tardi, sono una vera e propria pietra ango-
lare nella costruzione dell’immaginario ‘civile’ di Picasso, 
dove innesta tutta la sincera indignazione per quanto la 
Spagna stava vivendo.

Si trattava di due grandi lastre divise in nove scomparti, 
ciascuna delle dimensioni di una cartolina. Secondo l’in-
tenzione originaria, ciascun soggetto avrebbe dovuto es-
sere venduto separatamente a beneficio degli spagnoli in 
difficoltà. A opera completata con le ombreggiature ad ac-
quatinta, il 7 giugno, i fogli erano di così grande effetto nel 
loro insieme, che fu deciso di venderli interi con l’aggiunta 
di un altro foglio che era il facsimile del manoscritto di un 
lungo e violento componimento poetico di Picasso, con lo 
stesso titolo delle incisioni e scritto su registri surrealistici3. 

2 Sueno y mentira de Franco, cfr. Picasso forty years of his art, cata-
logo della mostra del Museum of Modern Art di New York, a cura di 
Alfred H. Barr, New York, Museum of Modern Art, 1939, pp. 170-171.
3 Fandango de lechuzas escabeche de espadas de pulpos de mal 
agüero estropajo de pelos de coronillas de pie en medio de la sartén 
en pelotas puesto sobre el cucurucho del sorbete de bacalao frito en la 
sarna de su corazón de cabestro – la boca llena de la jalea de chinches 
de sus palabras – cascabeles del plato de caracoles trenzando tripas – 
meñique en erección ni uva ni breva – comedia del arte de mal tejer y 
teñir nubes – productos de belleza del carro de la basura – rapto de la 
meninas en lágrimas y en lagrimones – al hombro el ataúd relleno de 
chorizos y de bocas la rabia retorciendo el dibujo de la sombra que le 
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3A questi tre fogli furono aggiunte le traduzioni in france-
se e in inglese dei versi e una copertina disegnata dallo 
stesso Picasso. La cartella verrà più tardi pubblicata anche 
sulla rivista parigina “Cahiers d’Art”. Nel poema le pa-
role rabbiose si affastellano l’una sull’altra raggiungendo 
quasi quel delirio ritenuto un tempo da Paul Eluard come 
l’espressione della ragione all’apice della sua purezza. La 
poesia era però rivolta essenzialmente a un pubblico di 
spagnoli ed era accompagnata da illustrazioni secondo la 
tradizione spagnola e catalana, ossia da una serie di piccoli 
quadri, ognuno chiuso in sé ma tutti collegati fra loro come 
le due acqueforti. 

La storia della violenza e della miseria provocate dall’ar-
rogante capo della rivolta militare si legge di disegno in di-
segno, come in un racconto a fumetti o come nelle popolari 
Alleluias spagnole che Picasso aveva conosciuto da bambi-
no4. Si tratta di una potente e diretta invettiva letteraria e vi-
siva, espressa in una forma volutamente dissacrante: stam-
pate da sinistra a destra, le incisioni si leggono da destra a 
sinistra e nel complesso costituiscono una violenta satira 
del generale fascista Francisco Franco, rappresentato come 
una figura folle e mostruosa. Le vignette avevano il preciso 
compito di ridicolizzare il dittatore spagnolo e di divulgar-
ne quella che sul versante repubblicano era considerata la 
sua follia, trasformandolo graficamente in un fallo gigante 
in lotta contro sculture classiche e tori, vale a dire contro la 
Spagna e la sua cultura. 

azota los dientes clavados en la arena y el caballo abierto de par en par 
al sol que lo lee a las moscas que hilvanan a los nudos de la red llena de 
boquerones el cohete de azucenas farol de piojos donde está en perro 
nudo de ratas y escondrijo del palacio de trapos viejos – las banderas 
que fríen en la sartén se retuercen en el negro de la salsa de la tinta der-
ramada en las gotas de sangre que lo fusilan – la calle sube a las nubes 
atada por los pies al mar de cera que pudre sus entrañas y el velo que la 
cubre canta y baila loco de pena – el vuelo de cañas de pescar y alhigui 
alhigui del entierro de primera del carro de mudanza – las alas rotas 
rodando sobre la tela de araña del pan seco y agua clara de la paella 
de azúcar y terciopelo que pinta el latigazo en sus mejillas – la luz se 
tapa los ojos delante del espejo que hace el mono y el trozo de turrón de 
las llamas se muerde los labios de la herida – gritos de niños gritos de 
mujeres gritos de pájaros gritos de flores gritos de maderas y de piedras 
gritos de ladrillos gritos de muebles de camas de sillas de cortinas de 
cazuelas de gatos y de papeles gritos de olores que se arañan gritos de 
humo picando en el morrillo de los gritos que cuecen en el caldero y de 
la lluvia de pájaros que inunda el mar que roe el hueso y se rompe los 
dientes mordiendo el algodón que el sol rebaña en el plato que el bolsín 
y la bolsa esconden en la huella que el pie déjà en la roca.
4  Roland Penrose, Picasso. His Life and Work, Gollancz, London 
1958; ed. ita.: Picasso. L’uomo e l’artista, Pgreco Edizioni 2012, pp. 351-354.
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4 Sia per le incisioni che per il testo poetico la sequenza 

non è chiara, ma non è necessario che lo sia: le une e l’altro 
esprimono il caos mostruoso, la follia, l’assurda crudeltà 
della guerra e il rifiuto assoluto da parte di Picasso della 
guerra e dei valori della destra che l’avevano provocata. 

Quelle opere furono la più eloquente enunciazione pos-
sibile dell’atteggiamento che Picasso aveva preso in un mo-
mento in cui correvano voci sul suo scarso appoggio alla cau-
sa repubblicana, a favore della quale ora si schierava senza 
incertezze e senza possibilità di ripensamenti; e dal momen-
to che il 1937 avrebbe dovuto essere l’anno della Esposizione 
internazionale «Arts et Techniques dans la Vie moderne» di 
Parigi, il governo repubblicano gli chiese di contribuire di-
pingendo una tela destinata a coprire un’intera parete della 
sala principale del padiglione spagnolo5. Non è noto cosa Pi-
casso avesse pensato in prima battuta riguardo al soggetto, 
di certo, secondo la ricostruzione ufficiale del percorso crea-
tivo, Picasso si mise al lavoro dopo aver letto sul “Ce Soir” la 
notizia del bombardamento della cittadina basca di Guerni-
ca, rasa al suolo dagli aerei nazisti il 28 aprile del 1937.

All’indomani del bombardamento, sebbene nazisti, fa-
scisti (la stampa italiana attribuì la strage alle truppe repub-
blicane) e franchisti tentassero di negare tutto (e alcuni com-
mentatori tentino di farlo ancora oggi), lo scandalo scoppiò 
a livello internazionale. I giornalisti del “Times”, del “Daily 
Telegraph”, di “Ce Soir” e della “Reuter” pubblicarono fo-
tografie e reportage che impressionarono l’opinione pub-
blica di tutto il mondo. Picasso rimase profondamente tur-
bato e decise di dedicare allo sconvolgente evento il dipinto 
che gli era stato commissionato intitolandolo semplicemen-
te Guernica. Nel mese di maggio, mentre lavorava alla gran-
de tela, portò a termine anche la seconda lastra di Sueño y 
Mentira de Franco, utilizzando gli stessi disegni preparatori 
creati per il dipinto, associando così le composizioni:

«Le ultime quattro scene incise dall’artista sono molto 
diverse da quelle eseguite in gennaio: la caricatura e la 
parodia, per quanto feroci, sono ormai inadeguate alla 
drammaticità degli eventi e lasciano il posto a immagini 
tragiche che esprimono dolore e disperazione. Le morbi-
dezze dell’acquatinta scompaiono completamente e vengo-
no sostituite da intensi segni neri»6.

5  Cfr. Juan Larrea, Guernica: Pablo Picasso, New York, Curt Va-
lentin Publisher, 1947
6  Picasso illustratore. A cura di Elena Pontiggia, Milano, Skira, 
2007, p. 72.
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5Sarà proprio la notizia di quei bombardamenti a modifi-
care in modo permanente l’approccio del pittore malagueño 
alle tematiche del suo tempo. Come diceva lo stesso autore:

«the Spanish War is the battle of reaction against the people, 
against freedom. My whole life has been a continuous 
struggle against reaction and the death of art. In the panel 
on which I am working and which I shall call ‘Guernica’, 
and in all my recent works of art, I clearly express my ab-
horrence of the military caste which has sunk Spain in an 
ocean of pain and death»7. 

Per la prima volta il pittore si cimentava con un dipinto 
di soggetto storico, per di più calato nella più immediata 
contemporaneità e su di un tema quantomai tragico, che lo 
toccava nel profondo.

I simboli che il pittore fino a quel momento aveva vo-
lutamente utilizzato in modo disorganico, diventano im-
provvisamente strumenti di elaborazione comunicativa. 
Per quanto Picasso non abbia mai dato una spiegazione 
diretta e circostanziata dei significati dei soggetti usati, 
appare evidente lo spirito di denuncia sotteso dalla com-
posizione: il grido disperato di un artista contro la barba-
rie della guerra in una tela destinata a diventare una delle 
immagini più potenti mai prodotte contro la guerra stessa, 
un simbolo che è anche un anelito alla pace, alla speranza, 
e soprattutto un sugello alla nuova vocazione ‘impegnata’ 
di un pittore ormai consapevole delle potenzialità politi-
che dei propri mezzi espressivi; enormi visto il ruolo pub-
blico che stava via via assumendo grazie alla sua crescente 
notorietà.

Il grande quadro è concepito come un gigantesco ma-
nifesto, testimonianza dell’orrore che la guerra civile spa-
gnola stava provocando e preannuncio di ciò che sarebbe 
accaduto nella Seconda guerra mondiale. I colori attenuati 
e irrigiditi in una sorta di monocromo, l’intensità di ogni 
singolo elemento iconografico e il modo in cui i brani sono 
articolati sono essenziali per esaltare l’estrema tragicità del-
la scena, che diventerà l’emblema di tutte le devastanti tra-
gedie della società moderna.

7  Picasso Gives Support to Loyalists in Spain, “Daily Worker”, 6 
July 1937, p. 7; Elizabeth McCausland, Art in Spain During Fascist Rebel-
lion, “The Springfield Republican”, 18 July 1937, p. 6 E; un testo ripub-
blicato con modifiche in eadem: Picasso, New York 1944, pp. 20-21, e più 
volte ristampato; si veda: Ellen C. Oppler: Picasso’s Guernica, New York 
and London, W W Norton & Co Inc, 1988, p. 224, 1. Il testo originale di 
Picasso non è stato rintracciato.
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6 Guernica ha suscitato interpretazioni controverse: analiz-

zando la struttura iconografica del dipinto8, Anthony Blunt 
ha diviso i protagonisti della composizione piramidale in 
due gruppi, il primo dei quali è costituito da tre animali: il 
toro, il cavallo ferito e l’uccello alato che si intravede appe-
na sullo sfondo a sinistra, mentre il secondo gruppo è co-
stituito da esseri umani, un soldato morto e alcune donne: 
quella in alto a destra, che regge una lampada e si sporge 
da una finestra, la madre a sinistra, che piange tenendo in 
braccio il figlio morto, quella che accorre da destra e infine 
la figura che grida al cielo, con le braccia alzate, mentre alle 
sue spalle la casa brucia.

Tutti gli elementi compositivi di Guernica trasudano do-
lore per l’inutile distruzione. Uno dei frammenti di mag-
gior impatto riguarda la donna che urla al cielo tenendo 
tra le braccia il corpo straziato del figlio: un’autentica Pietà 
civile e contemporanea. 

Picasso non ha mai voluto fornire una descrizione pun-
tuale della sua opera, anche in relazione a figure presso-
ché scontate come quella del toro, che la tradizione do-
vrebbe interpretare come la raffigurazione del fascismo, 
nel suo agire contro la lampada, vale a dire la cultura della 
libertà. In una intervista concessa a Jerome Seckler9, ave-
va affermato che «“here is no deliberate sense of propa-
ganda in my painting”. “Except in the Guernica,” I Sug-
gested. “Yes,” he replied, “except in the Guernica. In that 
there is a deliberate appeal to people, a deliberate sense of 
propaganda”»10.

Picasso continuava dicendo che: 

«I explained my interpretation of two of his paintings at 
the exhibition, one of a bull, a lamp, palette and book. The 
bull, I said, must represent fascism, the lamp, by its pow-
erful glow, the palette and book all represented culture 
and freedom — the things we’re fighting for — the paint-
ing showing the fierce struggle going on between the two. 
“No”, said Picasso, “the bull is not fascism, but it is bru-
tality and darkness.” he replied. I mentioned that now we 
look forward to a perhaps changed and more simple and 
clearly understood symbolism within his very personal 
idiom»11.

8 Anthony Blunt, Picasso’s Guernica, Oxford, Oxford University 
Press, 1966, pp. 56-58.
9  Jerome Seckler, Picasso Explains, “New Masses” New York, 54, 
11, 13 marzo 1945, p. 6.
10  Ivi, p. 7.
11  Ivi, p. 5.
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7L’esperienza di Guernica, nata in un clima di rivendica-
zione identitaria e politica da parte di larga parte degli in-
tellettuali spagnoli ben descritta da Antonio Di Grado12, e 
le conseguenze di quella guerra lo porteranno nel 1939 ad 
aderire al Partito comunista francese e quindi ad avviare la 
collaborazione con l’Internazionale socialista, portata avan-
ti per molti anni non senza difficoltà e fraintendimenti con 
dirigenti e militanti.

Dopo aver composto l’opera simbolo nel 1937, il 2 otto-
bre 1944 sottopone a Pol Gaillard dell’“Humanité” il testo 
di un cablogramma che racconta dei motivi della sua ade-
sione al Partito comunista francese. Un testo poi riportato, 
con traduzione, su “New Masses” del 24 ottobre di quello 
stesso anno:

«My joining the Communist Party is a logical step in my 
life, my work and gives them their meaning. Through 
design and color, I have tried to penetrate deeper into a 
knowledge of the world and of men so that this knowledge 
might free us. In my own way I have always said what 
I considered most true, most just and best and, therefore, 
most beautiful. But during the oppression and the insur-
rection I falt that that was not enough, that I had to fight 
not only with painting but with my whole being. Previous-
ly, out of a sort of “innocence.” I had not understood this. 
I have become a Communist because our party strives 
more than any other to know and to build the world, to 
make men clearer thinkers, more free and more happy. I 
have become a Communist because the Communists are 
the bravest in France, in the Soviet Union, as they are in my 
own country, Spain. I have never felt more free, more com-
plete than since I joined. While I wait for the time when 
Spain can take me back again, the French Communist Par-
ty is a fatherland for me. In it I find again all my friends-the 
great scientists Paul Langevin and Frederick Joliot-Curie, 
the great writers Louis Aragon and Paul Eluard, and so 
many of the beautiful faces of the insurgents of Paris. I am 
again among my brothers»13.

Inaspettatamente, forse anche per sé stesso, Picasso era 
così diventato un simbolo della lotta di intellettuali e artisti 
contro ogni forma di fascismo e in favore di una distensione 
globale. Da questo contesto nasceranno anche alcune delle 
sue immagini più celebri, quelle colombe della Pace che 

12 Antonio Di Grado, La brigata delle ombre. Scrittori e artisti nella 
guerra di Spagna, Milano, La nave di Teseo, 2023.
13 Pablo Picasso, Why I Become a Communist, “New Masses”, 24 
october 1944, p. 11.
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8 nelle loro varie versioni, ora naturalistiche ora fortemente 

stilizzate, scalate tra la fine degli anni cinquanta e quella 
del decennio successivo, caratterizzeranno la dimensione 
pubblica e politica della produzione picassiana. Un conte-
sto dove si innesterà anche un progetto più ampio, destina-
to a mettere insieme la dimensione politico-ideologica con 
quella monumentale-decorativa, che dopo vari tentativi e 
intoppi burocratici troverà spazio nella cappella del castel-
lo di Vallauris.

Dalla Guerra alla Pace: la prima colomba disegnata 
da Picasso

La storia di questi simboli autenticamente picassiani ini-
zia nel 1949, quando l’artista firma una litografia raffigu-
rante una colomba che porta nel becco un ramoscello d’u-
livo, inserita nel manifesto del primo Congresso di Parigi 
del Movimento dei Partigiani della Pace, nato nell’aprile di 
quello stesso anno con una denominazione che discendeva 
dall’esperienza della Resistenza europea e asiatica per rac-
cogliere il messaggio della politica antimperialista e della 
cultura antifascista; il congresso aveva conosciuto una par-
tecipazione straordinaria che si era intrecciata con le mani-
festazioni contrarie al Patto Atlantico14.

Oltre a quello sociale, l’immagine della colomba aveva 
un significato profondamente personale per Picasso: il pa-
dre José Ruiz y Blasco, anch’egli pittore, era un appassio-
nato amante di questi uccelli e insegnò al piccolo Pablo a 
disegnarli: quest’ultimo continuerà a farlo anche lungo i 
primissimi anni del Novecento, come ad esempio nel caso 
della Bambina che Stringe al Petto una Colomba, dipinta nel 
1901 in pieno Periodo Blu. Inoltre, a certificare l’interesse 
di Picasso per il tema, alla figlia dell’artista e di Francoise 
Gilot, nata proprio il giorno prima della apertura del con-
vegno del 1949, era stato dato il nome di Paloma. 

La colomba usata nel manifesto, vista di profilo, con le 
penne un poco arruffate e il corpo scosso da un fremito, 
era la punta di diamante di una ricerca sul tema destinata 
a una raccolta di litografie stampate in album e commis-
sionata dalla gallerista ed editrice artistica parigina Louise 
Leiris, una raccolta che comprendeva anche fogli eseguiti 
da altri artisti, con le loro prove esecutive e 50 copie firma-

14 Sull’argomento: Sondra Cerrai, I partigiani della pace in Italia. Tra 
utopia e sogno egemonico, Libreriauniversitaria edizioni, Limena, 2011.
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9te e numerate15. Lavori che arrivavano alla conclusione di 
un processo creativo che aveva visto Picasso impegnato 
in una serie di riproduzioni di volatili nate come opere 
indipendenti.

Il risultato di queste elaborazioni era stato un prodotto 
di grande raffinatezza, venato da una nota realistica molto 
insolita tra le opere licenziate da Picasso in quegli anni e 
destinato a fare epoca16. L’anno successivo, per il secondo 
congresso dell’associazione a Sheffield, l’artista spagnolo 
concepì un’altra colomba, questa volta in volo planante con 
lo sfondo di un paesaggio montano e appena più stilizzata, 
preludio ad alcune particolarissime opere del dicembre di 
quell’anno che ritraggono il volto di una giovane donna i cui 
lineamenti rimandano all’allora compagna Francoise Gilot, 
indissolubilmente congiunto con il corpo e le ali di una co-
lomba: un’immagine che assumerà anche un ruolo chiave 
in un grande progetto maturato in quel momento di intenso 
impegno politico. Poco distante da Antibes c’era Vallauris, 
il paese dei vasai, dove Picasso si era recato per dedicarsi 
alla lavorazione della ceramica nel laboratorio Madoura di 
Suzanne e Georges Ramié; un luogo che aveva apprezzato 
tanto da stabilirvisi fin dal 1948 e dove rimarrà stabilmente 
fino al 1955. Nel 1951, durante un banchetto offerto dai va-
sai di Vallauris in onore del suo settantesimo compleanno, 
nella piccola cappella del castello, Picasso chiese di poterne 
decorare le volte con l’intento di trasformare l’antico san-
tuario abbandonato in quello che lui immaginava come una 
sorta di «Tempio della Pace»17. 

Il pittore spagnolo installò un’opera monumentale di 
quasi 100 metri quadrati che ricopre le pareti e il soffitto, 
creando un continuum spaziale sfruttando la curvatura del-
la volta, a sua volta trattata come un firmamento pittorico 
su cui regna un sole-diamante. Sulle pareti si trovano gran-
di allegorie la cui direzione di lettura – data dal movimento 
dei personaggi – va da destra a sinistra, accompagnando il 
movimento del visitatore mentre si muove nello spazio. 

Sulla parete sinistra è dipinta La Guerra: la Morte, con in 
mano un coltello insanguinato e sulle spalle un sacco pieno 

15  Fernand Mourlot, Picasso lithografie, II, Montecarlo, André 
Sauret, 1950, p. 23.
16  Picasso et la Guerre, catalogo della mostra di Parigi, Musée de 
l’Armée et le Musée national Picasso-Paris, Paris, Gallimard, 2019
17  Sull’argomento: Claude Roy, La Guerre et la Paix, Paris, édi-
tions Cercle d’Art, 1954; Sylvie Forestier, La Guerre et la Paix, Picasso, 
éditions RMN, Paris, 1995; Vallauris, La Guerre et la Paix, Picasso, éditions 
RMN, 1998 Catalogue d’exposition: Musée national Picasso La Guerre et 
la Paix; Musée Magnelli, Musée de la Céramique, Vallauris.
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0 di teschi, cavalca un carro nero dal quale fuoriescono scara-

faggi, millepiedi e altri insetti. Il carro è trainato da cavalli 
che calpestano un libro infuocato, che nelle intenzioni sim-
boleggia la cultura osteggiata dai regimi che impediscono 
libertà di parola e di pensiero. Sullo sfondo incombono delle 
ombre nere: sono soldati, ognuno dei quali porta un’arma 
diversa, a rappresentare la paura di Picasso per le nuove tec-
nologie belliche, armi batteriologiche, chimiche, nucleari. La 
Giustizia, sulla sinistra, tiene in mano una bilancia ed uno 
scudo, al cui interno è raffigurata una colomba. Osservan-
dola da più punti di vista si scopre un volto di donna, quello 
di Francoise Gilot, la compagna di Picasso in quegli anni. I 
colori sono cupi, freddi, acidi e contribuiscono a creare un’at-
mosfera inquietante dove la vita pare assente18.

Sulla parete destra invece Picasso ha dipinto La Pace e la 
scena è illuminata dai colori sgargianti e si anima di per-
sone e di vita. Un sole enorme, con le spighe al posto dei 
raggi, splende nella volta e una mamma allatta il suo bam-
bino all’ombra di un albero colmo di frutta; poco distante 
un uomo legge, un altro scrive. Un ragazzo ara la terra con 
un cavallo alato, mentre intorno a lui si danza e si suona. 
Un bambino gioca con una struttura che avvolge una boc-
cia per i pesci piena di uccelli e una gabbia di uccelli pie-
na di pesci. Sulla parete di fondo, quattro sagome umane 
di colore diverso, abbracciate intorno a una sorta di imago 
clipeata che reca al centro una colomba con nel becco un ra-
moscello d’ulivo: immagini che rimandano a quella pace e 
a quell’armonia tra i popoli cui Picasso e milioni di altri mi-
litanti anelavano. L’opera fu inaugurata nel 1959 non sen-
za polemiche e difficoltà, visto l’orientamento del governo 
francese in carica19.

«Può darsi che, in questo gioco surreale, ci sia anche il 
ricordo delle filastrocche e delle scenette che Picasso 
inventava per i suoi bambini, Claude e Paloma: l’universo 
innocente dell’infanzia rimane, infatti, quello del racconto 
e della meraviglia, quello di Alice che esplora lo specchio. 
La Pace infatti esalta l’effimera sovranità dell’infanzia che 
il pittore rappresenta incoronando con la civetta, simbolo 

18 Ma forse Picasso nella indicazione in francese Face de Paix riguar-
do il «Difensore della Pace» che si oppone col suo scudo pacifista agli 
«Aggressori della Guerra» non intendeva attestare una effettiva Faccia 
della Pace, bensì solamente presentare un più ridotto, ed umano, Volto di 
Pace (come da letterale traduzione delle parole francesi da lui impiegate): 
Corrado Gavinelli, Luoghi della Pace, Milano, Jaca Book, 2010.
19  Sull’argomento: https://www.larivistaintelligente.it/la-guerra-
e-la-pace-picasso-a-vallauris/duccio-trombadori/
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1di saggezza e di chiaroveggenza, il capo del giovane equi-
librista per opera del quale tutto si sostiene e si raccorda»20. 

Una concordanza di aspetti che dimostra l’atteggiamen-
to del pittore riguardo la fragilità e mutevolezza della feli-
cità umana: l’attributo della Guerra non può essere che la 
sua mostruosità. La Pace è invece immaginata come una 
nuova età dell’oro fertile e civile. Da una parte l’immagine 
della diffusa collera contro la guerra, dall’altra una risposta 
all’ansia di pace presente in Europa e nel mondo. Una riaf-
fermazione positiva della personale convinzione picassiana 
della funzione curativa dell’arte per ristabilire l’armonia tra 
i popoli. L’immagine della pace nasce dopo una guerra san-
guinosa come momento di costruzione del futuro e nasce a 
fatica dalle macerie, da queste macerie si insinua il tempio 
di Vallauris, il cui significato è costruito su una dicotomia 
reale, sublimata però attraverso l’arte, o meglio, la creazio-
ne artistica, che trasforma il ciclo in un racconto mitico del-
le origini e delle potenzialità del mondo.

Picasso aveva preso coscienza di essere al mondo come 
entità politica quando aveva visto la propria terra calpesta-
ta: Guernica era stata una migrazione di simboli, trasfigurati 
dall’orrore ma era anche un punto di partenza, un modo per 
imparare a disegnare la pace attraverso gli strumenti della 
guerra, recuperando così i significati più profondi di entram-
bi i termini.

Dopo la conclusione dei dipinti per La Guerra e la Pace a 
Vallauris e dopo la separazione dalla moglie avvenuta pro-
prio nel 1953, Picasso non riprenderà più la raffigurazione 
combinata di volto umano e colomba; se non molto più tar-
di, nel 1961, per celebrare l’impresa dell’astronauta sovietico 
Juri Gagarin, che in quell’anno era diventato il primo uomo a 
volare nello spazio compiendo una intera orbita intorno alla 
Terra, e viene immortalato dall’artista per essere stato, a suo 
avviso, anche un portatore di pace al di fuori dei confini del 
mondo21.

A partire da quel momento, l’artista spagnolo darà vita a 
diverse composizioni con colombe simboleggianti la pace, fra 
cui quella celeberrima dal profilo blu datata 1961, utilizzata 
l’anno dopo per il Manifesto del Congresso Nazionale del 
Movimento per la Pace tenuto in Francia a Issy-Les-Mouline-
aux. Tutte rappresentano, nella loro estrema stilizzazione, un 

20 Carlo Sini, Picasso. Della Pace e della Guerra, Milano, Jaca Book, 
2018, p. 23.
21 https://www.frontiere.eu/la-colomba-della-pace-di-pablo-pi-
casso/, consultato il 12 agosto 2024.
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2 vero e proprio inno, una manifestazione del pensiero di un 

artista che, prima di tutto da uomo, mostra la sua contrarietà 
alla guerra, il suo fermo rifiuto dell’odio e della violenza.

Non mancheranno poi arricchimenti sullo stesso tema, 
come la cosiddetta Colomba dei fiori dal significato:

«analogo nel segno ma del tutto diverso nel contesto, che al 
posto del caratteristico rametto di olivo (che è stato in que-
sta occasione trasferito alle zampe) porta nel becco, e impi-
gliata nelle ali, una abbondante serie di fiori multicolori: una 
sorta di arcobaleno sgretolato nei suoi elementi coloristici, e 
diffusivamente ricomposto in numerosi petali cromatizzati, 
altrettanto inneggianti alla Pace; ma, differentemente, in una 
composizione rivolta non più alla ansiosa distensione per il 
timore post-bellico, bensì riferita ad un augurio in divenire, 
gioioso e libero, piena di speranza per le generazioni future 
viventi nella armonia del creato»22. 

Quasi un’anticipazione di temi trattati dai movimenti 
pacifisti legati al Sessantotto, come i cosiddetti Figli dei Fiori 
impiegheranno abbondantemente gli elementi floreali quali 
emblemi usuali di loro riconoscimento comportamentale, e 
pacifista.

Semplici e lineari, le colombe della pace di Picasso, nelle 
loro varie declinazioni si componevano di pochi elementi: 
il contorno nero o blu stilizzato sul fondo bianco rendeva 
quelle grafiche prossime alle semplificazioni del disegno 
infantile. 

Dopo Picasso

La colomba picassiana, per molti anni simbolo declinato 
in forme molteplici ma univoche nella composizione ico-
nografica ha trovato nel nuovo millennio una formula più 
complessa nel celebre murale Armored Dove, di Bansky, uno 
dei pochi artisti capaci di interpretare al meglio il nostro 
tempo, realizzato nel 2005 a Betlemme nelle immediate 
vicinanze del muro di separazione tra i territori palestine-
si e Israele. Si tratta, com’è noto, di una versione ironica e 
provocatoria della colomba della pace, raffigurata in modo 
naturalistico con il tradizionale rametto d’ulivo ma con ad-
dosso un giubbotto antiproiettile e il segno di un mirino a 
infrarossi puntato sul cuore: in quello stesso anno Israele si 
era ritirato dalla Striscia di Gaza consegnando l’intero terri-

22 Ivi.
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3torio all’Autorità Nazionale Palestinese dopo un durissimo 
intervento militare, un tema quest’ultimo tristemente tor-
nato d’attualità in questi ultimi mesi.

Bansky riprende il problema della rappresentazione del-
la Pace e lo riporta nella più stretta contemporaneità usan-
do l’arma dell’ironia come strumento di riflessione sulla 
violenza del quotidiano: la colomba con il giubbotto anti-
proiettile e il mirino sono per lui, e per noi, la rappresen-
tazione drammatica della realtà offerta dagli effetti distorti 
della diplomazia internazionale e dalle sue contraddizioni. 
Sul piano strettamente artistico è probabilmente un passo 
indietro rispetto alla ‘purezza’ delle immagini proposte da 
Picasso, ma è un segnale quantomai eloquente della diver-
sa temperatura culturale, dell’accentuarsi dei conflitti e so-
prattutto dell’incapacità di risolverli.

Più volte replicato e imitato in tutto il mondo, ma nato 
per raccontare la questione palestinese a Betlemme, Armo-
red Dove è un soggetto che, almeno per impatto visivo e 
per circolazione planetaria e conseguente aumento dell’at-
tenzione su quelle tematiche, può in qualche modo essere 
assimilato al ruolo a suo tempo avuto da Guernica nel rac-
contare la Guerra civile spagnola e più in generale la di-
cotomia Guerra-Pace, stavolta però privilegiando l’aspetto 
della minaccia alla stessa idea di una pace possibile in una 
terra tormentata come la Palestina, che la conosce da alme-
no ottant’anni.

Si tratta poi di territorio particolarmente caro al writer 
inglese che, oltre 10 anni dopo, nel 2017, è tornato a Bet-
lemme per realizzare una nuova opera dal forte impatto 
mediatico: la decorazione del Walled Off Hotel, condotta 
insieme a Sami Musa e Dominque Petrin. Un albergo che 
vanta, come è stato scritto23, la peggiore vista del mondo 
perché affacciato direttamente sul muro di separazione tra 
Israele e i territori occupati. Nato come allestimento di una 
mostra temporanea, l’edificio si è trasformato in un hotel 
che24, oltre a intrattenere gli ospiti con le immagini e gli og-
getti che propone al suo interno, intende aprire una rifles-
sione, amara e sarcastica, sul destino politico e culturale dei 
luoghi che lo ospitano.

Il percorso di consapevolezza tracciato da Picasso a par-
tire da Guernica sembra così trovare una ideale continuazio-

23 Johnathan Cook, Inside Banksy’s The Walled Off Hotel in 
Bethlehem, in The National, 22 December 2018. URL consultato il 20 mag-
gio 2024.
24 https://walledoffhotel.com, il complesso è chiuso dal 12 ottobre 
2023 a causa della situazione geopolitica.
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4 ne in un’artista come Bansky, capace di cogliere gli aspetti 

salienti delle proposte picassiane e di tradurle con un’effi-
cacia comunicativa mai raggiunta in precedenza.
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