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La Primera Guerra Mundial, la Gran Guerra, suposa
una inflexido decisiva tant en la natura de la guerra
com en la seva representacio en les arts. El poeta nord-
america Archibald MacLeish és autor de The Silent
Slain, un poema sobre la guerra que, per bé que recull
sublimada la seva experiencia com a combatent In
Stahlgewittern, troba la seva singular expressio en l'epica
francesa medieval. MacLeish atesta una finissima lectura
de la Cang¢é de Rotllan en que la crida que senten els
combatents a través del so de ’olifant, diferit i inutil, els
fa arribar a Roncesvalls cobert de morts silenciosos. Com
anys més tard descriurien Emil Staiger o Erich Auerbach,
tota (bona) poesia epica presentifica el llunya espacial i
temporal. MacLeisch aconsegueix transformar allo remot
en un esdeveniment viu i fa de la seva revisitacié un
retorn a allo esborronadorament identic (i intemporal)
com és el silenci del carnatge.

L’imaginisme nord-america ja havia explorat el repertori
medieval i n"havia actualitzat la lectura en el marc de
I'avantguarda. MacLeish va ser un defensor pertinag (i
precog) de l'intratextual — «A poem should not mean / But
be» — i la seva poetica obtindra un distingit reconeixement
al llarg del segle xx. Componedor a partir d’imatges, de
textures o de sons, i — el que sol ser sempre el mateix —
impugnador de la mera expressio d’'idees o sentiments,
MacLeish va sostenir el valor de la precisio i de la sintesi
en allo concret; una llic6 que va poder aprendre dels
medievals i que, en el cas de The Silent Slain, va revestir-se
en la gravetat de la guerra de tots els temps.
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The Silent Slain / The Too-Late Born

We too, we too, descending once again

The hills of our own land, we too have heard

Far off — Ah, que ce cor a longue haleine —

The horn of Roland in the passages of Spain,

the first, the second blast, the failing third,

And with the third turned back and climbed once more
The steep road southward, and heard faint the sound
Of swords, of horses, the disastrous war,

And crossed the dark defile at last, and found

At Roncevaux upon the darkening plain

The dead against the dead and on the silent ground
The silent slain —

El poema

«We too, we too»: I'tis insistent de la primera persona
del plural preval en el primer vers i en tot el poema. Es
la mateixa persona del plural, en un possessiu que és un
tflagrant anacronisme, que utilitza el primer vers de la Cango
de Rotllan: «Carles li reis, nostre emperere magnes».' En
una mena d’ingenua contemporaneitat, el to del poema és
actual, sense fer-se inconcebible que el context (I'olifant,
Rotllan o Roncesvalls) és extraordinariament reculat. Com
havia categoritzat Gyorgy Lukacs just en aquells anys de la
Gran Guerra, en 'épica no hi un altre mén com es planteja
en el mon novel-lesc, sind que tot passa en l'univers tancat
i perfecte de la globalitat de la vida, sense discordances, en
la rotunditat de l'individu i el mén.? MacLeish, esclar, no
parla d'emperere ni tan sols de senyor. No hi ha imperium
a que servir o tributar-li el sacrifici i la memoria, siné una
«own land», qui sap si record de la «Tere major» (v. 818
i 952) de la cangd epica francesa. Si més no, MacLeisch
interpreta, com el text medieval, Roncesvalls com un espai

1 En aquesta i en la resta de citacions de la Cangd de Rotllan, uti-
litzem I'edici6 del text anglonormand de Marti de Riquer, que alhora té
present l'edicio filologica de Cesare Segre i, en menor mesura, la d’A.
Roncaglia i T. A. Jenkins (Riquer 1983: 41).

2 «Es un mén homogeni, i tampoc la separacié d’Home i Mén,
del Jo i del Tu, no és capag de destorbar la seva uniformitat» (Lukacs
1965: 33). Die Theorie des Romans va ser concebuda el 1914, redactada
entre 1914 i 1915, i publicada el 1920. En la descripcio de les formes
epiques, Lukacs vol exercitar 'exigencia metodologica caracteristica de
la fenomenologia del seu temps. Assimila aquestes formes epiques a
un cert realisme o, en qualsevol cas, a una representacié (més) positiva
respecte a les realitats possibles.



liminar, que llinda amb un altre i que, en conseqiiencia, hi
instaura una ruptura. Dels turons nostrats, aqui i ara, s’ha
passat, per efecte de la crida, a I'espai de la guerra i de la
mort, cruentament constant. En el primer vers, aquests
«nosaltres» davallaran «once again», i també «once more»
recularan per tornar a pujar i trobar, finalment, «the
darkening plain». Sense citar-lo, ressona en tot el poema
el ritornel'lo tragic de la Cangd de Rotllan: «Halt sunt li pui
e li val tenebrus» (v. 814), «Halt sunt li pui e tenebrus e
grant» (v. 1830) o «Halt sunt li pui e mult halt les arbres»
(v. 2271). No hi ha només fosctiria, també una imponent
alcada i pregonesa o, el que és el mateix, una sensaci6 aeria
anguniosa que anticipa i monumentalitza el desastre.

Tot el poema de MacLeish es basteix sobre allo epic que ja
ha quedat fixat i és inalterable. En la seva enunciacio sentim
la contorbacié del que porfidieja terriblement. Rotllan,
quan la rereguarda que encapgala ha quedat practicament
anorreada, decideix finalment tocar 1'olifant per reclamar
I'atenci6 de Carlemany. No és exactament auxili, perque la
derrota ja no es pot capgirar. El seu orgull li ha impedit
fer-lo sonar quan calia. I és l'orgull el que li recrimina
fins a la sacietat el seu company d’armes, Oliver, que li ha
suplicat fins a tres vegades fer el senyal d’alarma i ha rebut
la negativa també per tres cops. Rotllan, I'heroi que resta
invicte — cap enemic 1'ha pogut ferir —, toca finalment tan
fort I'olifant que se li rebenten les temples, el sacrifici en
va que li costara la vida. Aquest so, pura expressio de la
desfeta, s'escampa i s'amplifica per les afraus pirinenques
fins a arribar a la sensible oida de Carlemany, que és I'tinic
entre la mainada dels francs a Aquisgra, ben al nord, que
aconsegueix de sentir-lo. Al poema de MacLeish, allo
identic, alldo que es repeteix en una sinistra atemporalitat,
no només té un sentit tragic, també eixorc. Hi ha un, dos i
tres tocs de I'olifant. Seguint el determinisme de la llei del
tres, «failing third», altre cop, ha fet que atenguéssim la crida
i ascendissim pel cami costerut del sud.

Emil Staiger (1966: 109), seguint en bona mesura Hegel,
vaexaminar allo epic tenint present el que s’ha de considerar
memoratiui, per tant, susceptible de ser reconegutidistingit.
Només pot ser recordat allo que tingui una identificacio
aillada, objectiva. En aquest sentit, el poema de MacLeish
és especialment torbador entre el reconeixement distintiu
dels tres tocs i el silenci aclaparador que esborra, que no fa
signe de res. Els morts silenciosos no es poden aillar, el seu
silenci fa impossible la seva delimitacio, anul‘la la seva lata
elucidacio, mentre que s’'imposa la informe obscuritat.

57

DIALOGOI e Rivista di studi comparatistici

JorDI CERDA SUBIRACHS



158

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

Archibald MacLeish, The Silent Slain

El poeta épic mai tria el cami més curt o dret, no li fa res
desviar-se o tornar enrere, pujar i baixar; és la via lenta que
va anomenar Auerbach o que Staiger va apuntar. Allo epic
es deté a cada passa per a contemplar des d’un punt de
vista fix i obtenir uns contorns clars, els necessaris per a ser
memorats. Una demora que, en el poema de MacLeish, com
en la Cangé de Rotllan, té també unes conseqiiencies fatals i
definitories: tots som sabedors que s’arriba tard. O, de fet,
com en el primer titol del poema, The Too-Late Born, que en
edicions posteriors el poeta va esmenar (Smith 1971: 20),
aquesta tardanga adquireix una dimensi6 essencial que és
funestament anostrada per la veu col'lectiva del poema que
comparteix aquest desti.

En les poetiques tradicionals s’ha dit que lepica
constantment ens posa coses al davant, presentifica el
llunya espacial i temporal, fa referencia sempre a alguna
cosa, mostra. En el tercer vers de The Silent Slain, MacLeish
introdueix un hemistiqui d’una versié modernitzada en
frances de la Cangé de Rotllan: «Ah, que ce cor a longue
haleine», un recurs, el de la juxtaposicid, que ens podria
recordar els emprats en la poesia d’Elliot o de Pound. La
citacid que introdueix MacLeish s’iniciaamb una exclamacio6
que, de fet, no hi és en el text original, i que encara fa més
palmari I'esdeveniment per mostrar-lo davant dels nostres
ulls i intensificar la seva presencia, el triomf del moment.’

Per presentificar cal fer un us literal del discurs apofantic,
el que posa davant dels nostres ulls alguna cosa. Aquesta
és la felicitat de I'home homeric que té un mon — objectes,
persones o esdeveniments — al seu davant, mentre que, de
manera contraposada, davant la foscor, resta esglaiat i aturat.
Es I'obscur, segons va teoritzar Staiger (1966: 115) que pren a
I'heroi epic la seva essencialitat i I'enfonsa en el no-res.

L’escena amb que conclou el poema de MacLeish
tindria el seu equivalent narratiu en les tirades 177 i
178 de la Cangé de Rotllan, quan Carlemany arriba tard
a Roncesvalls i es troba amb el silenci dels morts: «Li
empere en Rencesvals parvient. / Il nen i ad ne veie ne
senter, / ne voide tere, ne alne ne plein pied / que il n’ia
ait o Franceis o paien» (v. 2398-2401).* Es la constatacié de

3 En el vers complet del text original, exemple de I'tis reiterat a
I'épica medieval del discurs directe, trobem, en el primer hemistiqui,
un verb de diccié que anuncia les paraules de Carlemany del segon
hemistiqui: «Co dist li reis: “Cel corn ad lunge aleine!”» (v. 1789).

4 Traduccid: «L’emperador arriba a Roncesvalls. No hi ha cap
cami, cap sender, ni una vara ni un peu de terra lliure en que que no hi
hagi francesos o pagans [morts]».



I'enorme catastrofe en que s’apilen confusos els morts dels
dos bandols. Immediatament, Carlemany demana pels
seus dotze pars, pels seus més propers, comengant pel seu
nebot estimat, Rotllan: «Carles escriet: U estes vos, bels
niés?» (v. 2402).° I va cridant, un per un, la resta de pars
fins a arribar als dotze. Carlemany cau en la desesperacio
i s’exclama: «De ¢o qui chelt, quant nul n’en respondiet»
(v.2411).° A la retorica de I'ubi sunt, s’imposa — sense que
s’expliciti — el silenci dels morts que segles a venir sera
recreat per MacLeish. En el seu poema no hi ha noms,
tampoc es formula cap pregunta, només s’arriba a una
plana fosca i silenciosa on s’apilen els morts: «The dead
against the dead and on the silent ground.»

A la Cango de Rotllan, davant de 'estesa de cadavers, els
guerrers francs resolen afanyar-se en la venjanca. El duc
Naimé adverteix a Carlemany: «Veez avant le dous liwes de
nus / vedeir piiez les granz chemins puldrus», «Chevalchez!
Vengez ceste dulor» (v. 2425-2426 1 2428).” Carlemany, pero,
abans de cdrrer a atrapar els pagans i venjar els morts, vol
endegar i distingir els cadavers perque esdevinguin cossos
recordats i venerats de martirs, per protegir-los de les feres
salvatges i dels rapinyaires, per impedir la indistincié del
carnus. Aquest temps que necessita per a la cura dels cossos
morts és un temps precios que es perd per a la venjanga
efectiva, servituds de la via lenta. Perd, com miraculosament
succei a Josue, el sol s'atura perque s’allargui el dia i aixi
I'emperador pugui encalcar els pagans que han fugit: «Pur
Karlemagne fist Deus vertuz mult granz, / car li soleilz est
remés estant. / Paien s’en fuient, ben les chalcent Franc.
/ El Val Tenebrus la les vunt ateignant» (v. 2458-2461).
Carlemany necessita aquesta claror que l'elucida i el rescata
de les ombres d'un Hades on no hi pot fer res. Tanmateix,
l'auxili d'un Déu cristia acaba per rebaixar I'heroicitat
a I'heroi, simple instrument del Totpoderods.” Una eépica
cristiana —i la Cangé de Rotllan evidentment ho és —no acaba

5 Traduccio: «Carles crida: On sou, bell nebot?».
6 Traduccid: «Tot aixo de que serveix si ningti em respon».
7 Traduccid: «Mireu cap endavant, a dues llegiies de nosaltres,

podreu veure [encara] els camins polsosos [...]. Cavalqueu, vengeu
aquest dolor».

8 Traduccid: «Déu va fer un miracle perque va aturar el sol. Els
pagans fugen, pero els francs els van encal¢ant. Els van atrapant a la
Vall Tenebrosa».

9 La «Val Tenebrus» del text epic original no deixa de ressonar
a la vall tenebrosa del salmista on hem d’estar sempre segurs, confiats
del Senyor: «Nam et si ambulavero in valle umbree mortis, non timebo
mala» (S 23 [22], 4).
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de ser del tot épica, instal-lada en el present absolut, perque
té la seguretat (o la propensid) d’un poderds futur, l'altra
vida que els espera.

L’epica, com insisteixen les preceptives classiques,
tindria un parentiu directe amb l'art figuratiu, en allo que
és capag de visualitzar-se a través de la repeticid, de les
férmules estereotipades que malden per una concepcid
“figurativa” de la realitat. O, com molt bé ha suggerit S.M.
Cingolani (2012: 87-11), en el cas concret de la Cango de
Rotllan, sembla que el poeta medieval estigués dibuixant un
espai escenic on els personatges desenvolupessin l'accio.
L’epica mai pot acabar d’ometre una successid temporal.
No tots els personatges o objectes existeixen tinicament
en l'espai, sin6 també en el temps. Mentre que la visi6 ens
ho presenta tot de cop, la resta de sentits, a mesura que
van copsant les diverses etapes d'una seqiiencia temporal
de sensacions, ens van construint unitats d’allo que és
multiple. L’oida, sentit cabdal en la llegenda rotllandiana,
sempre es va construint a través d'un dinamisme continuat,
incessantment in fieri."’ Es primordialment el sentit corporal
del temps: la processualitat auditiva amb les corresponents
acceleracions, pauses, intensificacions, imperatius o precs.'!
Es el moviment a qué esta sotmes el nosaltres del poema
de MacLeish i que fragmenta la discursivitat per conferir-li
una singular modernitat.

El so no desvela pas un objecte, sind un esdeveniment
dinamic que es produeix en el lloc que ocupa l'objecte.
La llunyana i intangible presencia de Rotllan es delata a
través de l'accid de bufar l'olifant d’auxili, una percepciod
intermitent i debil que apareix i desapareix fins a tres
vegades. El so no guanya mai amb la distancia, sind que
n’incrementa I'ambigiiitat; no s’obté una major perspectiva,
com succeeix, per contra, amb la visié de tants herois que,
des d'un lloc elevat, fiten la completesa d'una escena. Per
bé que el so atorga la noticia que 'agent que el produeix és
lluny, no rebem informacié de l'estat de l'espai intermedi,
com ho fa la visio. Pero en el cas de la Canco de Rotllan —i en
el poema de MacLeish —, aquests «pui e tenebrus e grant»
reverberen i confereixen una qualitat patetica al retruny

10 En la tradicié basca, per exemple, inserida totalment als espais
de la llegenda rotllandiana, hi ha el discutit Atzo-Bizkarko-Kantua, Cant
de Altobiskar, en que el retruny de I'olifant per les muntanyes va vehicu-
lant bona part de l'accio.

11 Com va descriure Auerbach (1975: 103) a proposit de la Cangéd
de Rotllan: «este proceso no avanza uniformemente, sino con sacudidas
hacia adelante y hacia atrds, como un alumbramiento o parto».



que, per esllanguit que arribi, es revesteix d'un timbre
dramatic entre les muntanyes i les afraus de Roncesvalls.

Elsodel olifant ésl’avisinutil, el sacrifici de1’heroiinvicte
que tocara aquest corn fins a rebentar-se les temples i morir
de mica en mica per no res. Com fa el text original medieval
i MacLeish sap llegir, I'experiencia auditiva revela l'agent
productor del so (Rotllan) com un subjecte independent
del so que produeix. De fet, el més extraordinari €s que
l'acte actstic, el so de l'olifant, sembla que sobrevisqui a
I'agent que el produeix, Rotllan. D’aquesta manera, lligat
a la successio i incapag¢ d’oferir una pluralitat coordinada
i simultania d’objectes, la parataxi esdevé el vehicle
privilegiat per expressar I'experiencia sonora, una sensacio
d’atordiment i de caos: «and heard faint the sound / Of
swords, of horses, the disastrous war».

Per aquesta dependencia a la processualitat, Hans Jonas
(2000: 196) va considerar que el sentit de I'0ida era inferior
al de la vista pel que fa a la llibertat que proporciona a qui
en fa us. Escoltar I'olifant implica sempre una completa i
atenta dependeéncia respecte al mon exterior, una obligada
passivitat: en el poema, la dependencia del grup del
tot despersonalitzat i indiferentment solidari. El so va
comandant la direccié cap al sud del nosaltres, gregaris
d'un moviment que els mena a la foscor. Quan cessa
el so, el subjecte que el produeix es fa fonedis. La seva
presencia corporal equival fonamentalment a la presencia
acustica. El silenci és la immobilitat, la mort, I'antitesi a tota
processualitat. Com va precisament assenyalar Staiger, un
dels trets que caracteritza I'epica és I'absencia del silenci o,
dit d’altra manera, la constant omnipresencia del discurs. El
silenci esborra els herois.

Imatge i veritat

¢No deu ser que MacLeish, en aquesta exploraci6 de la
fenomenologia dels sentits, també acaba fent una reflexio
sobre la veritat de la guerra? El so de I'olifant els ha menat,
en una credula il-lusio, fins a la fosctria de Roncesvalls. Una
crida, una percepcio, que els exigia tirar endavant cap a la
validesa futura o no. Entre la possibilitat de la confirmacio
de I'heroi i la del desengany de no trobar-lo, s’estableix la
qiiestié de la veritat i la falsedat. Segurament la confirmacio
(o l'autoengany) seria allo més esperable, el que s’ajustaria
al to epic. Tanmateix, el desengany, tot irremissiblement
«too late», és el que acaba atorgant rellevancia al poema.
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L’experiencia perceptiva és la base prelogica, prelingiiistica
i presimbolica del fenomen de la veritat. El mén és fal-lag,
les coses semblaven coses que no eren i van ser percebudes
com quelcom que després va caldre desemmascarar. Ser
verdader vol dir ser autentic, fiable, sense disfressa, i tot
plegat ha de tenir les seves conseqiiéncies estetiques. Sovint
I'autenticitat només es pot descobrir amb l'experiencia del
seu contrari. I a fe que MacLeish contraposa en aquest
poema conceptes i circumstancies: la idealitzaciéo de la
guerraila descoberta de la seva vacuitat, o la singularitzacio
de I'heroi i 'anorreament de l'individu en I'obscuritat més
aclaparadora.

Cal preguntar-nos per la consideracié de la imatge. El
regne de la paraula no és el lloc necessari i exclusiu per al
fenomen de la veritat. La representacio a través de laimatge,
més propera al mon de la percepcié que el simbolisme
abstracte del llenguatge i menys relacionada que aquest
darrer amb la finalitat practica d’entendre’s, és un exercici
fonamental en pro de la veritat pel que fa al mon visible.
Tot retrat de les coses inclou un saber sobre elles i se sotmet
als criteris del coneixement. La imatge no té altra cap ra¢ de
ser que la de mantenir una relaci6 verag, la seva adequacio,
respecte a l'objecte representat. Seguint Hans Jonas, si
l'escolastica definia la veritat com a «adeequatio intellectus
ad rem», es podria reajustar la férmula per «adeequatio
imaginis ad rem».

El mateix MacLeisch va enunciar en un dels seus poemes
més reconeguts, Ars Poetica: «A poem should be palpable
and mute». Perqué quan es defensa que un poema ha de
ser compost per imatges és una manera de dir que no esta
fet d’idees o de qualsevol abstraccio; és donar precedencia
a la imatge per sobre d'un suspecte missatge, al plastic
per sobre del discursiu. Aqui rau la importancia de la
precisio i de la sintesi en allo concret que compon. En The
Silent Slain, MacLeish no crea imatges noves, en revisita
d’antigues abruptament coetanies. Forja noves maneres
d’expressar-les per acarar-les amb un present impossible
d’emparaular. Pérdua i record sén constants en molts dels
poemes de MacLeish i concorren a The Silent Slain en un
context historic i geografic estrany i remot, alie. La crida
llegendaria des del fons del temps no causa sorpresa en
el nosaltres del poema, hi ha sempre un implicit i sofert
reconeixement; I'instant en que allo obscur, desconegut,
altre — Roncesvalls — s’ha imposat. ;Que és, fet i fet, el valor
estetic sind el moment epifanic en que ens reconeixem en
allo que és desconegut?



Pero treure’s la historia de sobre i ometre una expressio
emocional explicita no vol pas dir sostreure’s (o, encara
menys, evadir-se) de la guerra i del seu cost tacit.
Desempallegada de qualsevol suport heroic, finsi tot, moral
o ideologic, la Gran Guerra es mostra simplement com un
horror en la seva evidencia fisica, en la seva materialitat
més elemental. La desaparicié del guerrer, la impotencia
del soldat davant la forca diabolica de 'armament, imposa
un nou ordre, una nova natura a la guerra, el triomf de la
foscor i el silenci.

Sense anim de fer un recorregut per les referencies
a la guerra i, en concret, a la Primera Guerra Mundial
en MacLeisch, potser si que es fa necessari citar un altre
poema extraordinari: Memorial Rain, en record del seu
germa Kenneth, mort en combat. En aquest poema s’acaren
dues veus: la veu retorica, futil i ridicula, proferida per
I'ambaixador en honor (quin honor!) als caiguts per la
patria, que contrasta amb la veu del mateix poeta, la seva
resposta interior, greu i extremament continguda. La plana
enfosquida i silent ara és el cementiri dels combatents, terra
estranya, altra, aix0 si, amb el cos agencat i soterrat del seu
germa. El poeta diu:

He too, dead, was a estranger in that land
And felt beneath the earth in the wind’s flowing
A tightening of roots and would not understand

Una terra que, en la seva materialitat més elemental, és
capag també de suggerir una imatge extraordinariament
colpidora en que les paraules ampul-loses, pretesament
heroiques de l'ambaixador, son desarmades (literalment
aigualides per la pluja) pel treballos so de les formigues:

The words are blurred, are thickened, the words sift
Confused by the rasp of the wind, by the thin grating
Of ants under the grass

S’ha escrit forca sobre la tendencia de molta (i bona)
poesia de les primeres decades del segle xx a recOrrer a
certa fenomenologia. I sobre com aquesta fenomenologia
va decantar-se a reduir la poesia a una ontologia que
assenyalava la interdependeéncia entre la realitat (“allo que
hi ha”) i el que es diu sobre la realitat (“allo que es diu que
hi ha”). Sobre el reductisme a que havien arribat algunes
de les aventures poetiques més singulars d’aquell moment
en va parlar, per exemple, Octavio Paz. En concret, de Jorge

63

DIALOGOI e Rivista di studi comparatistici

JorDI CERDA SUBIRACHS



164

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

Archibald MacLeish, The Silent Slain

Guillén i de Cdntico, per cert, un dels poetes espanyols més
propers, amic personal, de MacLeish.' La fisica, argumenta
Paz, havia intentat aillar, fragmentar els tltims components
de la materia o, la lingiiistica, els elements també altims del
llenguatge, les particules significatives. En el pensament i
també en l'art havia calat poderosament la fenomenologia
d’Edmund Husserl], I'intent, doncs, de reduir les coses a les
seves essencies."

Uns dels versos més citats de MacLeish, extrets del
seu poema Ars poetica, han esdevingut consigna per a la
poesia de la modernitat: «A poem should not mean / But
be». Per I'evolucio poetica i personal de MacLeish podrien
posar en qiiestidé una opcid que, en conseqiiencia, sembla
optar per l'autonomia més radical del poema com un
objecte de paraules respecte a I'expressié de pensaments,
de sentiments o de politica, o respecte al subjecte que les
enuncia, el poeta. Tanmateix, MacLeish és una figura molt
representativadelpublicspeech que vanassolir tantels poetes
com la poesia durant el periode d’entreguerres. I, després,
en la Segona Guerra Mundial va tenir responsabilitats del
més alt nivell en l'administracié Roosevelt, precisament
de propaganda, esclar, bellicista. Més tard, sera un
dels intel-lectuals més destacats en 'oposici6 al senador
McCarthy. Com també sera un dels defensors del gran
mestre de la poesia nord-americana, Ezra Pound, malgrat
tot. En un dels seus poemes més populars, Invocation to the
Social Muse, MacLeish afirma que els poetes son putes.'*
Constata 1'insalvable fossar entre el que s’és (o hi ha) i el
que es diu que és (o hi ha); es planteja, doncs, un dubte
sobre el caracter verag que hauriem d’atribuir al poema
(i al poeta) i a allo que representen. I es pregunta, en el
darrer vers, sobre els poetes: «Is it just to demand of us
also to bear arms?». ;Quin és en definitiva el paper dels
poetes en la guerra?

12 Jorge Guillén va incloure dins el volum Variaciones dues ver-
sions de MacLeish, cap de les dues sobre tema bel'lic: EI viejo frente al
lagarto i La ola. Hi ha correspondencia, creiem que encara inedita, entre
ambdds poetes.

13 «Asi se hicieron ontologias regionales de la silla, el lapiz, la
garra, la mano. Lo malo es que estas ontologias terminaban casi siem-
pre en expresiones como éstas: la silla es la silla, la poesia es la poesia
(o sea; todo aquello que no es prosa). La fenomenologia desemboca, me
temo, en tautologias. Pero la tautologia es, quizas, la tnica afirmacién
metafisica al alcance de los hombres. Lo mas que podemos decir del ser
es que es» (Paz 2000: 925).

14 «We are / Whores, Fraulein: poets, Fraulein, are persons of /
Known vocation following troops.»



Maria Manent i Archibald MacLeish

Maria Manent ha estat el més destacat valedor i traductor
en llengua catalana del poeta nord-america; va publicar-ne,
tardanament, una antologia: Poemes d’Archibald MacLeish
(1981), acompanyada d'un notable proleg. Pero, de fet, la
referencia a 'obra i a la persona de MacLeish es troben al
llarg de nombrosos escrits de Manent. Un dels autors, doncs,
més distingits de la literatura catalana postsimbolista va ser
I'introductor del poeta america. Com ja va assenyalar Enric
Bou (1987), cal tothora considerar, en la segona decada del
segle xx, la centralitat que ocupa la poesia en el debat sobre
les arts i també en la politica, el public speech que suara hem
esmentat. Una centralitat que menava a les relacions sempre
conflictives entre poesia i esdeveniment, un debat tenallat
entre I'experiencia de la Gran Guerra i les seves seqtieles, i
el clima prebel-lic i 'auge dels totalitarismes d’abans de la
Guerra Civil espanyola i la Segona Guerra Mundial.

Si resseguissim l'obra de Manent, escriptor sovint
suspecte d’un blindat esteticisme, comprovariem com la
guerra hi ocupa un espai notori. Va ser també el traductor de
«l’ombra apol-linia de Rupert Brooke» (Manent 199: 52), tot
un simbol del poeta jove sacrificat per uns temps convulsos.
En un escrit a proposit de Jules Romain i la guerra, fa una
consideracié que bé valdria per a un poema com The Silent
Slain: «Molta part de la producci¢ lirica inspirada en motius
bel-lics sincers ha copsat al vol dels crits i les emocions les
engrunes literaries i els llocs comuns que arrossega la lirica
militar de totes les epoques. I, sobretot, les ardencies de
I'odi han donat al cant, ara i adés, una irritacié no sempre
humana ni sublim» (Manent 1999: 45). Val la pena remarcar,
doncs, aquesta paradoxa en que la sinceritat es diposita en
allo sedimentat literariament, en aquest cas, en les engrunes
— (tal vegada record de les reliques romantiques angleses? —
de I'antigor que han perfilat crits i emocions.

Triar és opinar. En la seleccié de poemes que va publicar
el 1981 Manent de MacLeish o en d’altres antologies, tant
en catala com en castella, en que va incloure el poeta nord-
america, no hi trobem Ars Poetica, ni Invocation to the Social
Muse, ni tampoc Memorial Rain."” En la introducci6 al recull,

15 De Memorial Rain hi ha una versid en catala que mereix ser es-
mentada: Pluja de Commemoracid, atribuida a Agusti Bartra pero que, de
fet, com ell mateix va reconeixer, va ser realitzada amb la col-laboracid
de Pere Vives Claver quan tots dos estaven reclosos en el camp de con-
centracié d’Adge en acabar la Guerra Civil espanyola. El fet que Pere
Vives fos assassinat poc temps després al camp d’extermini de Maut-
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Manentassenyala d’antuvi que un dels temes més persistents
en la poesia de MacLeish és el del «passat heroic» (1981:
5), en que trobariem Els morts silenciosos i un dels poemes
més ambiciosos de MacLeish que tradueix parcialment:
Conquistador, basat en la cronica de la conquesta de Mexic
de Bernal Diaz del Castillo. La versi6 de The Silent Slain que
encapgala el recull és aquesta:

Els morts silenciosos

També, també nosaltres, en baixar de bell nou
pels turons de la terra que €s nostra, hem escoltat
ben lluny — Ah, que ce cor a longue haleine —
aquell corn de Roland al passadis d’Espanya:

el primer, el segon toc i el tercer, ja esllanguit,

1 hem reculat oint el tercer, i de bell nou

hem pujat pel cami aspre, mentre sentiem

un so llunya d’espases i cavalls, desastrosa

la guerra, i travessavem a la fi el coll obscur

i a Roncesvalls trobavem, a la plana enfosquida,
els morts damunt els morts, sobre la terra
muda els morts sense veu...

Sense entrar a fons enl’analisi traductologica, advertiriem
que algunes de les opcions de Manent s’encaminen cap
a una metaforitzacié que d’una manera o altra rebaixa la
concrecio original del poema. «The steep road southward»
passa, per exemple, a <hem pujat pel cami aspre»; no nomeés
es perd la direccid, cap al sud, d’aquell espai de ruptura, sind
que el “costerut” es dissipa en un metaforic “aspre”. Potser
el concepte més delicat que Manent fa més ambigu i que
concerneix al mateix titol del poema el trobem al final: en
que «silent ground / The silent slain» sén traduits per «sobre
la terra / muda els morts sense veu». El silenci i el mutisme
no son equivalents, sobretot en un context en que sembla
que MacLeish vulgui dotar de significaci6 precisament allo
que és silencids i no pas incapag d’expressar-se.

Archibald MacLeish apareix al Vel de Maia, dietari de
paisatge i de guerra. I no per un apunt literari, sind perque
el poeta nord-america va enviar paquets de queviures a la
familiaManent, refugiadaal Montseny. Esun delsescriptors,
l'activista, que tothora va tenir presents els companys de
lletres que patien la guerra, l'internacionalisme es feia
efectiu en una solidaritat palpable com un (bon) poema.

hausen atorga a aquesta versié una colpidora lectura en que el bio-
graphical approach dels traductors sembla indispensable (Azpeita-Ortiz
2019: 187).



Abans de la Guerra Civil, Maria Manent havia dedicat a
Archibald MacLeish dos articles en qué donava a coneixer
els trets més distintius de la seva poetica. En destacava
«la for¢a primaria dels mots» en qué «les angoixes del
present s’entrellacen amb els nobles ecos del passat i amb
la imatge tremula d’un moén nou, d'una aspra conquista
humana», i és que, tal com concloia: «La poesia [...] pot ser
d’emmirallament o d’evasio, pot prendre indistintament la
seva substancia del mon de la realitat efectiva i del mén
de la possibilitat o del somni» (Manent 1934: 217). Manent
sap captar perfectament les aportacions de MacLeish i, sens
dubte, valora la for¢a primaria d'un americanisme, pont
entre el mon antic i el futur, sempre incert, «tréemul», i gens
esperangador; «aspra conquista» com aspre va acabar sent
el cami dels soldats cap al futur lagubre de Roncesvalls.
Pero segurament el distanciava precisament laspror i
la forca primaria, una materialitat, que no compartia a
I'hora de construir el vers. Manent era lluny d’aquella
tendencia fenomenologica, un sensacionisme extrem, de les
tautologies de que parlava Octavio Paz o d"un recurs com el
de la parataxi. S’estima més la imatge més espiritualitzada,
totalitzadora, que la sintesi concreta, a voltes, fracturada de
la realitat.'

Manent i MacLeish, com bona part de la poesia del seu
temps, compartien també una altra afinitat: el seu gust
per la poesia xinesa. Una poesia on el paisatge es fon amb
I'esdeveniment, «la historia turbulenta i soferta».'”” Manent,

16 Durant la Guerra Civil, com explica a Vel de Maia, Manent
fa terttlia amb Josep Calsamiglia, Joan Teixidor i Jaume Bofill i Fer-
ro: «Parlem de Max Scheler, que Calsamiglia admira molt. Diu que és
deixeble de Husserl. No creu, com els sensacionistes anglesos (Hume,
Stuard Mill), que allo “donat”, la realitat percebuda, sigui una seérie de
sensacions que donin per parts I'objecte, sin6 que la percepcié és de la
totalitat de 1’objecte, i que la desintegracid en sensacions parcials és fruit
d’una analisi posterior» (Manent 2000: 184).

17 «El poeta xines no es deslliga de la historia turbulenta i so-
ferta i és ben sensible al constant veinatge de la mort. Pero el seu rea-
lisme no és un realisme parcial, mutilat, que clou voluntariament els
ulls davant la bellesa o la gracia, La seva vinculacio historica no priva
mai la poesia xinesa de la més ardent atencio al prodigi de les coses
de la natura i de les que afaicona la ma de '’home. Diriem que les
coses s’acosten al poeta amb pas vellutat, somrient, cdlines, deleroses
de resplendir en els seus versos. Basta a aquella lirica la realitat més
senzilla i familiar: “la casa, el pont, la font, la porta, el gerro, l'arbre
fruiter...”, com digué Rilke» (Manent 1967: 15). Es significatiu que en
la defensa d’aquest realisme de la poesia xinesa antiga, aparegui Rilke
i alguna concepcid de la seva poetica com el Dinggedicht, el poema-
cosa. Aquest artefacte de paraules que, com una escultura, clos en ell
mateix, s'imposa entotsolat i intemporal.
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des del Montseny estant, també va sentir el retruny de la
guerra com s’estenia per un paisatge que s’estetitzava, per
acabar amb un crit: «Mentre llegia, sento cap al Pirineu
diverses explosions: fortes, llargues. Sembla impossible
que la mort s’escampi en aquesta dolgor de juliol, enlla dels
boscos verds i tranquils, sota aquests ntivols blancs, d'una
opulencia barroca. Guerra folla i dura!» (Manent 2000: 217).

Hem esmentat tres obres critiques d"uns autors — Lukacs,
Staiger i Auerbach —, marcades indefectiblement per la
guerra. SOn obres que encaren l'epica des de perspectives
que no poden eludir 'esdeveniment, la historia en que
foren concebudes i redactades. Com va assenyalar Edward
Said, des de la periferia, des d’aquesta condicio intrinseca,
la de l'exiliat,'® que marca l'autéentic intel-lectual, a contrapel
dels dictats, Auerbach va fer el seu particular recorregut
per la mimesi, la representaci6 de la realitat a la literatura
occidental.

En una Europa epigonal, la d’Auerbach o la de Manent,
o en una America on també es compartia un temps
crepuscular, d’una historia que semblava arribar a la fi, la
recuperacio de les figures d’un passat medieval que sén
presentificades potser no era allo més previsible. MacLeish,
esclar,novallegirlesespeculacionsd’Auerbachsobrefigura.
Un concepte que, en l'antiguitat, significava originalment
“imatge plastica”. Pero en que, de seguida, Auerbach hi va
veure una evoluci6 que va derivar, a l'antiguitat tardana i
a l'edat mitjana, cap a una significacié de quelcom “viu”,
“en moviment”, alguna cosa “incompleta”: “allo que es
manifesta de nou”, “el que es transforma”. Per acabar
atorgant-li un caracter religios o profeétic, segons el qual la
figura és allo igualment verdader i historic que representa
i anuncia un altre allo, igualment verdader i historic. Dins
un pla divi i en una concepcidé d’una historia orientada,
la relaciéd de reciprocitat entre ambdds esdeveniments
es deixa reconeixer per la seva coincidencia o semblanca
(Auerbach 1998: 44 i 69).

Potser, a tenor d’aquesta interpretacid figural, el
més esgarriféos de trobar-se a la plana enfosquida de
Roncesvalls és reconeixer la consumacio d’allo anunciat,

18 Manent es preguntava precisament a proposit de MacLeish i
de la seva relacidé conflictiva amb Nord-America: «;Sera cert [...] que
el desti comu dels homes d’esperit, llevat potser dels de Franga o de la
Xina, és de sentir-se forasters en llur patria?» (Manent 1933: 14).



el reconeixement que formarem part d’aquest silent slain,
«guerra folla i dura!». Sense déus, ni transcendencies,
el so de l'olifant ens ha recordat, a través del temps, el
nostre silenci.

JORDI CERDA SUBIRACHS
Universitat Autonoma de Barcelona
(jordi.cerda@uab.cat)
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