INTRODUZIONE AL FASCICOLO 11
GIUSEPPE GRILLI

Per il numero 10, che, almeno in origine, era stato conce-
pito come una tappa di chiusura, e poi si ¢ trasformato in
progetto di apertura di una nuova epoca di Dialogoi, propo-
nevamo il tema dell’Atomo metaforico. Ma tra matematica,
fisica e cosmografia, tra misura finita e misure infinite, tra
grandezze incalcolabili e altre definibili, con nel mezzo le
grandi macchine chilometriche del Cern, ci si arrovellava
tra limiti bui e prospettive minoritarie. La materia oscura e
un desiderio e un sogno, un limite e un percorso dell'uto-
pia. La caduta delle certezze si evidenziava nella meccanica
quantistica, e la probabilita del sapere tornava alla vittoria
come dinanzi alle mura di Ilio. In antico la fine di una guer-
ra era solo il ritorno alla disponibilita di forze militari per la
guerra successiva.

Si legga in Aristofane, Pace (421 a.C.), vv. 221-223, lo
scambio di battute tra Trigeo e Ermes:

Er. Non so se mai tornerete, in futuro, a vedere Pace.
Tr. E perché? Dov’e andata a finire?
ER. Polemos I'ha gettata in un antro profondo!

Eppure forse la speranza fu solo effimera, in attesa di
una fine sciagurata nel confronto tra Polemos, signore
della guerra, e Eirene, personificazione divina della Pace.
In ogni caso dopo la catastrofe atomica, esemplarmente
sintetizzata nell’uccello atomico di Trieste, e la pace a pre-
valere, almeno per un frammento temporale o morale, la
pace per cui combatte Lisistrata mediante 1'utopia della
Comicita. In Eirene risiede la sfida del numero 11, la tappa
della risorgenza. E la ‘cosa’ possibile dopo la catastrofe,
dopo Hiroshima e il sacrifico del grande Oppenheimer,
umanista e scienziato.
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Se la bomba era I'apogeo dell’uccello atomico, come nel-
la scultura antologizzata al museo Revoltella di Trieste,
la festa auspicata da Aristofane non e la guerra ma il suo
opposto, il ritorno di Pace, scacciata e ridotta in prigionia,
stretta in una foiba da Polemos.

Come allora restaurare il suo corpo, la sua presenza e
vigenza?

In campi infiniti, i campi del dileggio e del sarcasmo,
dove c’erano stati i campi delle stragi e della devastazione.
Le terre ritrovate oltre i crepacci e gli anfratti sono ancora
quelle della diaspora e del grottesco. Il comico e dunque
unica arma incruenta, ma tagliente come una lama affilata.
Come, dopo la sfida moderna, a meta del secondo millen-
nio nei tempi delle scienze, Cervantes e Shakespeare lo fa-
ranno gia agli albori delle guerre di religione, e presto ogni
entusiasmo si spegne nella vergogna di un dio guerriero. E
quella dell’insania mascherata da progresso, sviluppo, be-
nessere. E si svolge in una sorta di appendice, nella rivista
di Barcellona che annuncia il contributo iberico alla scia di
Guerra e Pace (Paz en la guerra di Miguel de Unamuno)'.

Tuttavia gia Aristofane nel fare donna la Pace anticipa
Picasso, come Antenore Fabbri aveva reso Ferro 1'uccello
della Guerra, vuoto — vano e scarnificato — come ogni guer-
ra. Antica o moderna. Vinta o vittoriosa, e soprattutto se
vittoriosa, ancor piut nefasta.

Agenore Fabbri, Uccello atomizzato, 1945-196, bronzo,
Museo Revoltella

1 Nella sezione testi rari riproduciamo il frontespizio di un nu-
mero (il numero che annuncia 'uscita del romanzo unamuniano, che,
di contro, invoca e dileggia il rifiorire delle contese, carliste in Euskadi,
localiste a Creta), esaltando un nazionalismo che diremmo pastorale.
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Ora lo sforzo e compiuto. Il fascicolo intenzionalmente
pacifista in un momento storico che nuovamente oscilla
tra un passato e un futuro, entrambi estromessi, fuori di
verifica logica, avendo escluso il presente, sfuggente come
un’anguilla o la serpe dell’Eden biblico. Il passato si illustra
con le ragioni del monoteismo, il futuro auspica, come si il-
luse Giuliano, il ritorno del pluralismo politeistico. Eppure
quella restaurazione impossibile era stata cancellata defini-
tivamente alla fine del Settecento dal trionfo della ragione
della scienza e dell'illuminismo, quando le liberta cessa-
rono di esistere (le chiamarono privilegi) in nome di una
sola dea, liberté, risolta in triade (con la duplice menzogna,
égalité, fraternité) cui dette potere la macchina, la lama della
ghigliottina e del terrore. E delle moderne o antichissime
dittature, delle pretenziose oligarchie.

In questo fascicolo che ora e pronto alla lettura, intellet-
tuali di vari specialismi hanno proposto di evitare genealo-
gie e gerarchie, e persino tra Comico e Epos hanno trova-
to in una struttura, figurale, di compromesso, proposta in
effetti da Alessandro Grilli, nell’“eroismo comico”. Se cosi
configurata, la dialettica del pacifismo ha un fondamento,
mi pare, piu gender-oriented che storicistico. Ma, soggiunge
Grilli, un piccolo chiarimento: la mia nozione di eroismo co-
mico e sicuramente di matrice freudiana, non c’e¢ dubbio; ma
la “dialettica” del pacifismo che cerco di illustrare nel mio
contributo non ¢é tanto freudiana quanto legata ai parametri
di genere: il pacifismo dell’eroe maschile (Acarnesi) € un pa-
cifismo aggressivo ed egoistico, quello dell’eroe femminile
(Lisistrata) € un pacifismo deferente, eterocentrico e comu-
nitario. Ma la dialettica non e freudiana in questo caso, mi
sembra, fondando sull’eroismo comico (espressione convin-
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cente per me — ancora Grilli, ma in questo caso Giuseppe
—, anche in un senso di reminiscenza lopiana, direttamente
teatrale piuttosto che teoretica), una proposta di lettura sto-
rica, non storicistica, come troveremo, da prospettive pur-
tuttavia non sempre coincidenti, in Pierre Dalla Vigna, o in
altri. Tornando al maggior interprete classico, Aristofane,
I'esemplificazione mediante tre modelli (le tre opere selezio-
nate ed esemplificate: Acarnesi, Lisistrata, Pace) € ovviamente
funzionale alla dispositio della tesi della dialettica freudia-
na, in una lezione che vuole le forme del pacifismo rispec-
chiate dialetticamente dalle prerogative dei generi. No, la
dialettica e sicuramente funzionale alla dispositio (Acarnesi
e Lisistrata sono tesi e antitesi; la Pace con Trigeo € in una
posizione intermedia, dunque sintesi tra gli opposti). Ma la
lezione non e orlandiana — non si tratta di una formazione di
compromesso e non c’e un represso sociale che ritorna — si
tratta anzi di una distribuzione delle prerogative che & del
tutto coerente con gli stereotipi di genere nella cultura pa-
triarcale, 'uomo assertivo, la donna oblativa ecc.

Il primo abbozzo, iscritto nella parola che da principio o
ogni argomentare o logos, si registra che la decisione, quale
che essa voglia essere, non puo essere perentoria. Nel trac-
ciare la base del discorso Domenico Silvestri, in apertura,
indica una linea che individua in Eraclito il mito primordia-
le della coazione a ripetere. E quella del costante divenire
del mondo, come si dice con termine abusato e di moda,
materiale e immateriale all’unisono. Silvestri si affida, dun-
que, per introdurre il suo filosofo prediletto, Eraclito, a uno
dei grandi poeti “metafisici’ (in senso letterale) Donne, per
poi proseguire nella disamina della contiguita invocata del
gigantesco imitatore di Prometeo, contiguita tra cielo e ter-
ra, non confusa tuttavia, passando per il grecista Quasimo-
do e il modernista Montale, prima di approdare al quasi
postmoderno Ungaretti: «la morte / si sconta / vivendo».

Potrei insinuare che la correzione ungarettiana, vitali-
sta proprio di un postumo della modernita, non puo che
riprendere un dettato antico, esiodeo, come ha ricordato
Onofrio Vox, quando ha scritto:

Legalita, Giustizia e Pace (Eunomia, Dike e Eirene), e so-
prattutto le ultime due, presiedono alle attivita agricole
raccomandate nelle Opere e giorni, caratterizzando letica
esiodea: il complessivo messaggio di Esiodo e proprio che
la civilta umana, opportunamente rispettosa dell’ordine
cosmico stabilito dalla divinita, sta sotto il patrocinio di
queste dee, addette a scandire la successione ciclica, e in-
sieme lineare, del tempo.



In fondo pero Esiodo nella sua visione pacificata della
temporalita, con cui la ciclicita rassicura sul tempo come
natura, ha perd messo da parte quel gran soldato mer-
cenario — come lo chiamo genialmente il proto umanista
Ausias March? — che interpella Aristofane, soprattutto
nella lettura che ne da Alessandro Grilli in Dialettica del
pacifismo. E lo fa, a mio avviso, in una scia che tiene a fon-
damento la lezione filologica di Carlo Ferdinando Russo,
sempre presente in Onofrio Vox. In effetti le ragioni del
contesto storico e quelle della psicologia dell’individuale,
sono da non trascurare nella configurazione del comico
come co-motivazione della pace quale bene supremo per
il raggiungimento del piacere. Come vuole A. Grilli.

A questa dialettica sfugge la grande novita della iposta-
tizzazione di una nuova scienza, né sperimentale, né te-
ologica: la linguistica. E questa la grande novita in cui si
cimenta la Compagnia sotto la spinta dell'umanista che ne
sanci le basi, Ignacio de Loyola. Lo mette in luce con mo-
derazione retorica, ma con altrettanto potente radicalismo,
Diego Poli, che quasi insinua una sorta di riscoperta o valo-
rizzazione della diversita politeistica nella tolleranza gesu-
itica della pari dignita delle lingue:

Sulla base del principio riassumibile nella formula «totus
mundus est quasi una res publica», i Padri operativi nell’ A-
merica centrale e meridionale concretizzano il programma
socio—antropologico di reductio / reduccion / redugao delle

2 Questo ¢ la guerra:

Si com un rei, senyor de tres ciutats,

qui tot son temps I'ha plagut guerrejar

ab l'enemic, qui d’ell no es pot vantar

mai lo vencés menys d’ésser-ne sobrats,

ans si al mati I'enemic lo vencia

ans del sol post pel rei era vencut,

fins que en les hosts contra el rei fon vengut
un soldader qui lo rei desconfia;

cosi come un re, signore di tre citta,

cui sempre piacque far guerra al suo nemico,

e lui giammai poté

gloriarsi di vittoria né d’esser vinto,

che se al mattino il nemico lo batteva,

prima del tramonto il re naveva ragione,

finché un soldato di ventura contro quel re venne.
un mercenario che al re sbaraglia.

Cfr. A. March, Dictats, Ediciones Catedra, Madrid 2017, ed. R. Archer,
trad. Robert Archer; Marion Coderch; José Maria Mico.
La traduzione italiana e mia (GG).
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diverse popolazioni tribali, conducendole a sedentarizzar-
si in spazi abitativi favoriti da una sorta d’extraterritoria-
lita — dichiarata il pit1 delle volte soltanto unilateralmente
rispetto al potere temporale dei patronati ispanico-lusitani.

La Compagnia, come dimostra il suo dialogismo nell’e-
vangelizzazione a Oriente (Giappone e Cina), ricorda Polj,
si prendeva sul serio e prendeva sul serio la sua “missione’,
che spesso ebbe conseguenze tragiche. Tuttavia l'istanza
comica, ovvero teatrale, proprio in Spagna non manco di
assumere un correttivo, di conciliazione. In particolare,
cio accade con Lope, dove si trova di tutto, e in particolare
nel Lope giovane e “valenciano”, dove l'istanza di mobili-
ta che si fa istanza di scavalcamento e intercambiabilita di
generi e sottogeneri tematici, permette un approccio piu
duttile, e quasi deideologizzato, come afferma Maria Ales-
sandra Giovannini a proposito dell’intercambiabilita dei
ruoli storico-culturali (e anche linguistici) dei due mondi,
cristiano e islamizzato, salvo poi a conferire a quest’ulti-
mo una sorta di statuto di salvaguardia, neopagano.

Ovviamente ben diverso e il ruolo di una riproposta del-
le istanze antiche immaginate da Shakespeare nel riscrive-
re il mito di Troilo, nella lettura di Guido Paduano. Qui il
grande e geniale interprete della filologia classica, senza
ignorare, o sotto intendere, la deriva medievale nell’inter-
pretazione del tema, restaura una lettura omerica che da vi-
gore alla chiave comica, e tragicomica, del mito originario.

Come implicitamente accennavo prima, la svolta della
modernita, di cui quasi paradossalmente da voce la inci-
piente tradizione letteraria dei russi, ben piu capace di fu-
turo di quella pitt marcatamente occidentale (latina e anche
germanica), imbocca una diversa direzionalita ormai igna-
ra, o dimentica, della tradizione arcaica e greco umanistica.
Lo scrive con una messe di dati assai ben introiettati Stefano
Garzonio:

In conclusione, il pacifismo russo nel suo cammino tortuoso
e diseguale tende sempre di pit1 a confrontarsi con la realta
pur risentendo delle tante esperienze occidentali (dalla pace
perpetua di Saint-Pierre a Rousseau e al pensiero cristiano,
specie quello riformato) con tutte le implicazioni giuridiche
e diplomatiche riconducibili all'idea di un"Europa unita. La
radicalizzazione di Tolstoj costituisce l'estrema ratio di una
tendenza alla riforma della societa in senso rivoluzionario
che va ben oltre le idee espresse da Malinovskij e dalle inter-
pretazioni russe del pensiero di Rousseau (...) [che abbiamo
ritrovato affrontate nel breve scritto di Puskin].



Eppure con il Novecento, magari in qualche ridotto re-
sistente o renitente alla leva moderna, insorge un retour a
l'ordre, che, mal interpretato o volutamente travisato come
in Céline o Drieu La Rochelle®, rimpiange, a volte sciocca-
mente, una proiezione arcaica. Fu, come ricorda Enric Bou,
il capovolgimento della Guerra come guerra civile, come
ai tempi di Atene o Sparta, che condussero alla Guerra del
Peloponneso, consegnandoci con probabile verita storica
(come ha mostrato Luciano Canfora, lettore di Tucidide, in
Cleofonte deve morire. Teatro e politica in Aristofane, Laterza,
Bari-Roma, 2018), la fonte o espiazione di ogni male, tragi-
co o comico, che esprimesse una scelta di genere.

Qua e la affiorano, utilizzando le pagine dei giornali, cioe
della espressione piti immediata e visibile del dominio del
presente, malgrado la sua stessa pretesa di effimero, le tesi
di cui fu geniale rappresentate il barcellonese Eugeni d’Ors,
il pensatore della glossa, in anticipo sul pensiero debole, un
pensiero (logos) volutamente a-retorico:

Itis remarkable his triple claim of a hypothetical “European
and free man”, based on his rejection of the ongoing civil
war in Europe, alien to the barbarism that cannot be
European, and who abides by a principle of Authority that
dominates the tendencies of Anarchy.

Towards the end of the book Ors introduces the theme of
the possibility of war as a means of purification, of spiritual
exaltation, to liquidate the order in place in Europe during
the Nineteenth-century and promote one more harmonious
with its social and cultural perspectives.

A questa indagine di Bou si affianca il breve, ma den-
so saggio di Jordi Cerda dedicato alla poesia e al suo con-
testo di The Silent Slain, poesia emblematica di Archibald
MacLeish, un testo sulla e della Guerra che apre il secolo
delle grandi guerre, un secolo non certo chiuso con la fine
del Novecento.

In effetti tutte le ragioni, di una parte come dell’altra, e in
cio anche le motivazioni pit1 0 meno estreme o quelle meno
militanti, come le configura I'indagine di Fiorenza Tarico-
ne sulle biografie tormentate, di R. Rolland, H. Barbusse,

3 Piu che in Céline, di cui la crudelta derivata da Francisco de
Quevedo, dunque sorto da una deviazione barocca dell'umanesimo,
evidente in Mort a crédit, e nel suo romanzo infinito Gilles, fino al punto
da mascherarsi in saggio, che Drieu elabora la sua alla fine fallimentare
rivolta contro 'ottimismo, e la sua reincarnazione nella Pace (Eirene)
con l'elogio davvero inconsistente della Décadence. Quasi come riscatto
dal confronto, invidia, della Recherche proustiana.
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Panait Istrati: ovvero tra i grandi pacifisti europei a cavallo
trai due secoli “moderni” o contemporanei. Questi incroci,
spesso coinvolti in cambiamenti, pervicaci o effimeri cambi
di rotta, sono incomprensibili fuori da una polarizzazione
obiettiva, conil configurarsi diblocchiideologici e soprattut-
to di stati ideologizzati: fascisti, nazisti, comunisti, e poi tra
questi ultimi con tante sfumature diverse. Lo Yucatan tra le
due guerre mondiali ha ben poco a che vedere, ad esempio,
con la Russia sovietica di Stalin, e nessuno sguardo unitario
e possibile invero. La focalizzazione centro-europea come
asse di confronto contiguo e infatti soltanto sintetizzabile
come dicotomica secondo la riflessione, recensoria, avverti-
ta da Micaela Latini nella svolta ideologica:

I senso dell'attesa apocalittico-messianica segna per
Lukacs il punto di contatto tra una certa riflessione di am-
bito mitteleuropeo e la cultura russa dostoevskijana, come
Lukacs sottolinea nella sua recensione a Solovjeff. Cio che
accomuna le due prospettive teoriche e quello Streben ver-
so la “nostra anima”, che per Lukdcs si declina nei termini
di una protesta cristico-luciferina contro la “consacrazione
metafisica” dell’esistente.

Parimenti la via d’uscita, uscita di sicurezza tostoiana di
una modernita rigenerazionistica, si scontra con il supera-
mento oggettivo, storicamente dato, ormai, nel fallimento del-
le speranze per eta dell’oro che ha invaghito il primo Nove-
cento. Per Latini e tutto conseguentemente chiaro, almeno per
quanto attiene al destino intellettuale che configura Lukdcs:

Ma lo spessore teorico dello studio su Dostoevskij non puo
essere compreso in tutta la sua pregnanza senza essere ca-
lato nel suo contesto storico, ossia senza il riferimento a
quel “peccato mortale contro lo spirito” che e rappresen-
tato per Lukacs dalla Prima guerra mondiale. La posizione
lukacsiana e netta: se con la partecipazione al conflitto la
Germania si e resa teatro dello scatenamento dei nazionali-
smi con il loro volto neo-bellicista, si fa ora urgente il ritro-
vamento di una prospettiva umanistica.

In realta la riflessione del grande innovativo filosofo
ungherese riporta il discorso alla sua materialita origi-
naria, quella dei simboli della fondazione, al confronto
serrato tra pace e guerra, ovvero al suo opposto correlato
tra il ferro e la colomba, come si diceva all’inizio. E qui
giunge opportuna la delucidazione proposta da Massimo
De Grassi. Come ricorda infatti Degrassi, Picasso, come



gia Goya, definisce la bifronte essenza della pace, il suo
significato iconico attraverso l'analisi della sua negazione:
la guerra. A partire da Guernica, passando per le colombe
dipinte per il Movimento dei Partigiani della Pace, fino
ad arrivare al ciclo La Guerra e la Pace a Vallauris. Il pittore
malagueno costruisce il suo peculiare immaginario civile,
il suo disperato grido di artista contro la barbarie della
guerra che lontano dallo smettere la sua barbarie e il suo
fragore costringe a vestire il suo simbolo principe, la co-
lomba, con giubbotto antiproiettile come nella postmoder-
na Armored Dove di Bansky.

E per questa complessita che Palladino rivendica la
scelta — in un momento storico in cui si deve elegir — per la
perentorieta della militanza per la pace, che si concretiz-
za temporalmente nel Congresso dei Partigiani della Pace,
in un segno in cui l'esercito vincitore della seconda guerra
mondiale, quello sovietico, chiede e ottiene 'applauso:

Y ha llegado el momento en que debemos elegir

che e poi il titolo dell'intervento di Pablo Neruda, in un’e-
poca di pace armata, tra blocchi quasi equivalenti, dove do-
mina l'atomica, e infatti il suo € un discorso che viene esaltato
o esecrato dai posteri, a seconda delle posizioni ideologiche
assunte previamente.

La conclusione del fascicolo, nella ricerca della ragione,
unica voce squillante della Pace, opposta al Polemos eracli-
teo, immaginato dai seguaci, forse non proprio ortodossi
o del tutto veritieri, che fu il punto di partenza dell'incipit
di Domenico Silvestri, trova (incontra) — a mio avviso — nel
saggio, esplicitamente conclusivo di Pierre Dalla Vigna sul-
la censura linguistica del termine incriminato, incriminabile
nella lunga, lunghissima, tradizione della cultura occidenta-
le, della parola Guerra. Una espulsione necessaria, ma per i
pessimisti estremi, barocchi o neo barocchi, che, nel soppri-
mere la concezione dell'inventore della politica, il Segreta-
rio fiorentino, Niccolo Machiavelli, della guerra come con-
tiguita, o prosecuzione dello spirito bellicoso proprio della
ragion politica, si configura quale I'inventore dell’ homme po-
litique trasformato poi nell'imperiale hombre politico dei con-
troriformisti, forse unilateralmente identificati come i fautori
del Male. In realta I'immanentismo, o ritorno al presente di
Pierre Dalla Vigna che si focalizza nella proliferazione dei
conflitti attuali, di fatto richiama i fondamentali del grande
Edward Said, il geniale interprete di Gramsci, che nel suo
libro inverte la adesione del piccolo sardo del lessico, tanto
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guerresco come pacifista, del marxismo leninismo*:

Qualcosa ho accennato riguardo alle sezioni dei testi con il
riferimento alla rivista barcellonese satirico-grottesca della
Esquella de la Torratxa del 1897, che si fa eco anche dell’u-
scita del romanzo Paz en la Guerra di Miguel de Unamuno.
A cui si affianca un’altra affermazione del grottesco come
desmistificatore della guerra e dei guerrafondai operata da
Matéi Visniec, scrittore franco-rumeno che e di ritorno da
tutte le illusioni del dopoguerra post 1945.

In realta anche in “Varia comparata” non mancano al-
lusioni al motivo ispiratore del fascicolo, a parte la sezione
dedicata ad Antonio Gargano e centrata sulla sua adesione
a una visione della comparatistica in cui italianismo e ispa-
nismo ritrovano le radici comuni dell'umanesimo rinasci-
mentale.

GIUSEPPE GRILLI
Universita degli Studi Roma Tre
(ggrilli@uniroma3.it)

4 Cfr. I. Chambers, Esercizi di potere. Gramsci, Said e il postcolo-
niale, Meltemi, Milano 2006. 1l riferimento a Said si fa esplicito nel suo
volume El mundo, el texto y el critico, Editorial Debate, Barcelona 2004.



