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Fortune del Medioevo. Studi di Medievalismo, a cura
di Roberta Capelli, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2023
(«Medievalismi. Collana di studi storico-letterari, filolo-
gici e culturali», 2), 463 pp.

Il volume segna la seconda uscita della collana «Medie-
valismi» fondata da Roberta Capelli per i tipi dell’Orso, e
idealmente la inaugura in forza di un taglio volutamen-
te programmatico, inteso ad inquadrare il Medievalismo
come disciplina, anzitutto nei confronti della Medievistica.
Per Capelli, che firma il saggio introduttivo della miscella-
nea, occorre per prima cosa rimarcare che allo stesso modo
in cui non esiste una sola idea di Medioevo — ma un Me-
dioevo illuminista, un Medioevo romantico, un Medioevo
post-moderno —, si dovra parlare, piuttosto che di un ‘Me-
dievalismo’, di ‘Medievalismi” al plurale, consapevoli di
una varieta di forme e fortune dell'immaginario medievale
che impone al critico uno sguardo versatile, slegato dalla
«scansione intellettualistica delle discipline» (Brandalise,
2004). Inoltre, se in un senso il Medievalismo guarda ovvia-
mente al Medioevo quale sua fonte, in un altro esso € com-
preso tra le diverse forme del revivalismo, ed e in questo
quadro che la nuova disciplina deve affermare la propria
singolarita e dignita epistemologica (p. 10). La sua vocazio-
ne interdisciplinare, la sua stessa «resistenza a farsi siste-
ma», non deve quindi essere rifiutata, ma al contrario privi-
legiata nel ricostruire una «fenomenologia (...) che sfugge
(...) alle classificazioni rigide e gerarchiche» (p. 19): proprio
per questo il volume non segue un principio cronologico,
né propriamente tematico, quanto piuttosto un‘articolazio-
ne attraverso le possibili intersezioni tra passato e presente,
tra Medioevo e Modernita.

L’articolo di Roversi Monaco, che apre la prima sezione
della raccolta, affronta da subito le difficolta connesse ad
una definizione epistemologica di un dominio intrinseca-
mente complesso, ambivalente — che «identifica tanto I'am-
bito disciplinare quanto 1'oggetto di ricerca» (p. 25) —, ne-
cessariamente aperto ad una dimensione interdisciplinare
e, pur nella sua (finora) breve vita, da sempre esposto allo
scetticismo delle discipline tradizionali. Opinione di Rover-
si Monaco e che, in quanto riflessione post-medievale sul
Medioevo, il Medievalismo debba essere prerogativa della
storiografia e dei cultural studies, ma non solo: dal momento
che proprio il «senso comune» del Medioevo (Sergi 2005)
«precede la conoscenza storica del Medioevo», in un «ri-
mando circolare e dialettico fra medievalismo e storia me-
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dievale» (p. 27), il Medievalismo si impone come sede di
riflessione metacritica imprescindibile per lo stesso lavoro
storico. La tesi & in parte ripresa, sul terreno della filologia,
dai due successivi contributi della raccolta. Zironi indivi-
dua le linee prevalenti delle operazioni medievaliste con-
nesse al mondo germanico per quanto concerne i nuclei (o
«grumi») ideologici che vi sono implicati e le modalita di
riscrittura, all'insegna ora della rielaborazione di una fonte
specifica in un altro linguaggio — romanzesco, fumettistico,
filmico — secondo una «trasposizione intersemiotica»; ora di
una «riscrittura intertestuale», in cui non € riconoscibile un
unico ipotesto, quanto piuttosto la libera invenzione entro
un Medioevo ideale, che esorbita volentieri nel fantastico. Il
filologo non potra pertanto limitarsi alla decostruzione dei
fenomeni di ricezione e riscrittura con riguardo alla fonte,
ma dovra interrogarsi, dalla parte della Modernita, sulle ra-
gioni di queste operazioni. In un excursus sullo stato degli
studi medievalistici nella tradizione della romanistica ita-
liana, contraddistinta da un atteggiamento antinomico, «fra
adesione e diffidenza», Morlino riscatta il Medievalismo in
prospettiva genealogica, dove esso appare una componen-
te decisiva della temperie culturale in cui e sorta la stessa
Filologia romanza, che a sua volta ha nutrito di sé nuovi
medievalismi: in questa circolarita fra saperi e immaginari
si avverte pertanto la necessita di una Filologia romanza
che, una volta riconosciuto nel Medioevo il suo ambito spe-
cialistico, sappia andare oltre lo stesso Medioevo per riap-
propriarsi della dimensione del lettore.

Uno sguardo filologico sul Medievalismo implica natu-
ralmente una riflessione sull'uso delle fonti medievali (II
sezione), sulle stereotipie o piuttosto sui «flussi di creden-
ze» che esse ingenerano (Fedriga — Moresi). I medioevi im-
maginati sono universi multipli, che giungono al Moderno
attraverso depositi iconografici inerti (cfr. Bordone, 1993),
cristallizzati e stratificati in modo talvolta insensibile, come
avviene ad esempio nell’'onomastica italiana (Caffarel-
li). L’impresa solesmense di recupero e codifica del canto
gregoriano insegna che il riflesso medievalistico non e mai
scevro di aberrazioni, ma se esse sono inutili e anzi spesso
d’ostacolo alla ricostruzione filologica delle fonti, in com-
penso ci dicono molto sul tempo in cui questo revivalismo
si € imposto (Zimei) — sia nelle ricostruzioni che si voglio-
no autentiche, sia nelle esegesi apertamente mistificatorie:
particolarmente interessante, in questo senso, ¢ il contribu-
to di Ciardi sulla clipeologia, la pseudoscienza che preten-
de di ritrovare testimonianze di avvistamenti UFO nella



cronachistica e nell’iconografia antiche e medievali. Non
per questo, tuttavia, la filologia deve abdicare al tentativo
di sottoporre le fonti medievali a criteri esegetici moder-
ni quando questi le consentono, ad esempio, di orientarsi
in una messe sterminata di documenti, come le fonti della
Commedia (Livraghi — Zaccarello); al contempo essa deve
anzi riconoscere l'esistenza di un Medievalismo, piu che
inevitabile, «necessario», dove la dinamica immaginativa
del «rabberciamento utilitaristico» di cui parlava Umberto
Eco si dimostra ineludibile nel colmare lacune e cruces stori-
che altrimenti insanabili, come la vexata quaestio dell’ origine
del diritto feudale (Volante).

Ad uno sguardo prospettico, storicista, il Medioevo e il
Moderno si mostrano infatti come due epoche legate fra
loro dal doppio filo dell'ermeneutica. Dopo i revivalismi
romantici o nazionalistici, il nuovo interesse per I'Eta di
Mezzo a partire dagli anni '70 si spiega con un’esigenza
di riflessione sul Moderno, che pur al di fuori di ogni va-
gheggiamento nostalgico o tentazione regressiva, scaturi-
sce dal bisogno di un «contrappeso permanente» al «re-
alismo disincantato della modernita»: lo ha mostrato la
viva commozione della Francia e dell’Occidente suscita-
ta dall'incendio della cattedrale di Notre-Dame nel 2019
(Abruzzese). Se il Medioevo & presente (11l sezione), allora, €
perché esso rappresenta un formidabile dispositivo di co-
struzione identitaria, anche e ancor piu nelle sue deforma-
zioni e semplificazioni, come le rievocazioni storiche in co-
stume (Gelichi) e il revivalismo architettonico ‘comunale’,
spesso riferito ad un Medioevo piu vagheggiato che reale
(Zucconi): I'Eta di Mezzo e cosi colta non tanto nella sua
sostanza storica, ma come archivio dell'immaginario, la
cui reviviscenza artistica si esprime — scrive Tolve, ripren-
dendo Benjamin — in una costante di «interesse dominante
e incondizionato per l'assoluto» (p. 270, Benjamin, 1916).
Al critico spetta il compito di decifrare questa Medievali-
ta del moderno (IV sezione), sull’esempio dei contributi di
Bertazzoli, che rileva la continuita e le trasformazioni del
tema medievale del contemptus mundi nella poesia di com-
pianto Sette-Ottocentesca, e di Grilli, che scorge una so-
pravvivenza del Medioevo all'insegna della tradizione dei
remedia amoris nel lavoro di riscrittura delle Ultimas tardes
con Teresa nell’Amante bilingiie di Joan Marsé, con La Cele-
stina in filigrana. Ma allo stesso modo occorre trattenere
quanto di moderno permette un’intelligenza piu profonda
di cio che € medievale: cosi Raffaele Pinto, in una raffinata
esegesi — quasi un esercizio di critica comparata — di Dante
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attraverso le lenti della psicopatologia freudiana, del ma-
terialismo storico marxiano e della linguistica saussuriana,
dimostra come alcuni aspetti dell’opera dantesca possano
essere «adeguatamente riconosciuti e studiati solo nella
prospettiva delle correnti di pensiero dominanti nella no-
stra societa» (pp. 351-352).

Sotto il titolo Medioevi futuribili, 'ultima sezione racco-
glie le analisi di corpora estremo-contemporanei e non let-
terari, come i film e le serie televisive, e insieme gli auspici
per un una posizione di rilievo del Medievalismo, e di con-
seguenza del Medioevo, nella scena culturale contempora-
nea. Nelle rielaborazioni filmiche di genere fantasy o sci-i,
la scrittura attinge liberamente al «duty-free» di un Medio-
evo immaginato, atemporale, le cui rievocazioni appaiono
intrise di modernita (Baudino). Per le finzioni postmoderne
il Medioevo rappresenta, piu che un’epoca, un «archivio di
forme» (p. 410) e di parole convocate in quanto prometto-
no una maggiore comprensione del presente: nell’ Armata
Brancaleone di Monicelli il Medioevo era rivissuto quale
spazio di una liberta linguistica, per certi versi vicina al car-
nascialesco bachtiniano, in reazione all’anodina retorica del
potere; in anni piu recenti il ritorno del tema delle Crocia-
te in film come Kingdom of Heaven di Ridley Scott testimo-
nia I'urgenza di rielaborare il trauma contemporaneo dello
scontro fra Oriente e Occidente (Amadio). Si tratta quindi di
un Medioevo le cui rappresentazioni, ancorché distorte, si
fanno produttive nel presente; di un Medioevo pop: ‘mema-
bile’, in grado di trasformare divulgatori culturali in figure
virali della rete e persino di cospirare, col suo immaginario,
per svolte politiche mondiali — in questo senso Facchini e
Iacono analizzano il ‘fenomeno Barbero’ e la propaganda
alt-right per Donald Trump durante le elezioni presidenzia-
li del 2016 negli Stati Uniti —, e ‘brandizzabile’, come di-
mostrano alcune fortunate iniziative editoriali dedicate alla
divulgazione della cultura medievale per il gande pubblico
(Corona-Panzanelli).

E quindi lo stesso oggetto di ricerca ad ispirare la pro-
spettiva multidisciplinare del volume curato da Capelli,
che non esclude ambiti normalmente relegati ai margini
delle scienze umanistiche, come i television studies e il mar-
keting, offrendo cosi una prospettiva sfaccettata e inedita,
che testimonia peraltro, anche nella scelta di accogliere solo
contributi di autrici e autori italiani, 'esistenza — e la vita-
lita — di una scuola italiana di Medievalistica in cui con-
fluiscono, lungo linee di ricerca comuni, ambiti disciplinari
eterogenei.



Nel suo intento metodologico, infatti, la raccolta intercet-
ta i problemi principali nell’istituzione della Medievalistica
a disciplina, delineando cosi un programma per i futuri stu-
di in materia. Appare evidente, soprattutto dalla prima par-
te, come la Medievistica non possa evitare il confronto con
le finzioni e gli immaginari contemporanei sul Medioevo,
non solo perché i loro linguaggi sono spesso piu persuasivi
di quelli accademici, ma anche perché giocano o hanno gio-
cato un ruolo cruciale nella genealogia delle scienze, talché
il Medievalismo si impone come una sorta di autocoscienza
della Medievistica, e diventa percio «compito di tale disci-
plina occuparsi (...) di questa sopravvivenza, nell’interesse
della propria» (Morlino). Se il ruolo pitt immediato delle
scienze storiche e filologiche pu6 sembrare quello di sma-
scherare le falsificazioni moderne del Medioevo, esse non
possono limitarsi al debunking (Facchini — Iacono) con atteg-
giamento di snobistico compiacimento, ma devono inda-
gare le ragioni di tali falsificazioni gettando cosi luce sulla
modernita che le ha prodotte (Zironi). In altre parole, la Me-
dievistica puo fare del Medievalismo una propria preroga-
tiva solo a patto di mantenere al centro il suo oggetto: non
il Medioevo, non il Moderno, ma la loro intersezione, la
«presenza del passato» e il «passato di una presenza» (Ca-
pelli). In questo senso, e significativo che ad una partizione
disciplinare il volume preferisca una scansione per incastri
temporali, in cui di volta in volta si instaura una nuova re-
lazione prospettica tra Medioevo e Modernita.

Nella consapevolezza della propria nascita nel quadro di
uno ‘storicismo’, come quello attuale, incline a fenomeni di
condensazione e di spostamento, fra regressioni e accelera-
zionismi, sorge un altro problema fondamentale nella de-
finizione dello statuto del Medievalismo; quello cioe della
specificita della ripresa medievalistica, «espressione parti-
colare della onnicomprensiva fenomenologia del revivali-
smo» (Capelli), fra altri fenomeni di slittamento, iperstizio-
ne e ucronia da una parte, e, dallaltra, tra le diverse forme
d’investimento affettivo-identitario e di hype sugli oggetti
culturali, caratteristica di una nuova «estetica della rice-
zione» che ovviamente non riguarda il Medioevo in modo
esclusivo. In questo senso, pur nella varieta di prospetti-
ve e bibliografie dei contributi, un elemento ricorrente — e
dunque unificante, perché conferisce un senso di coerenza
degli interventi all’interno del volume —, & la progressiva
definizione ‘medievalistica” del Medioevo come inesauribi-
le fonte di temi e stilemi disponibili agli immaginari e alle
affabulazioni variamente connotate in senso anti-classico,
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con tutto cio che questa dicotomia ingenera, anche di fanta-
stico. Il revival medievalistico, insomma, si comprende tanto
pitt quando si contrappone alla ripresa “classicistica’, anche
e forse soprattutto quando questa opposizione e inevitabil-
mente semplificata, sclerotizzata, fra un atteggiamento di
restaurazione, di «ritorno all’ordine» e all’equilibrio, e uno,
contrario, di rappezzo, di adesione allirrazionale o all’as-
soluto, di amore dei contrasti. Appare quindi obbligato il
ritorno alla dicotomia abbozzata da Eco nel celebre saggio
in cui il semiologo illustrava Dieci modi per sognare il Me-
dioevo — che si conferma il testo fondativo del Medievali-
smo italiano — tra un’Antichita filologica, museografica e
un Medioevo magmatico, eta del fantastico e del rabbercio,
cui il Moderno si accosta, come ad uno specchio torbido e
suadente, per meglio conoscersi.

Marco FrRaNCESCON

Cristopher Nolan, Oppenheimer. Prodotto negli Stati
Uniti nel 2023, il film annovera un vasto cast composto
da Cillian Murphy, Robert Downey Jr., Emily Blunt, Matt
Damon, Rami Malek, Tom Conti, Gary Oldman, Floren-
ce Plugh, Benny Safdie, Kenneth Branagh, Michael An-
garano, Dane DeHaan, Matthew Modine, Dylan Arnold,
Olli Haaskivi, Jason Clarke, James D’Arcy, Matthias
Schweighofer, Danny Deferrari e altri. Le musiche sono
di Ludwig Goranson e la splendida fotografia di Hoythe
van Htythema e gli effetti speciali di Scott R. Fisher e An-
drew Jackson.

Oppenheimer e il dodicesimo lungometraggio di Christo-
pher Nolan, un film attesissimo. Nonostante la lunghezza
(3 ore esatte) il film ha gia ottenuto incassi da blockbuster
ovunque, anche in Italia dove il film e uscito a fine agosto,
con un ritardo di circa un mese rispetto al debutto america-
no. Lo stesso regista inglese ha elaborato la sceneggiatura
ispirandosi al libro, Oppenheimer. Trionfo e caduta dell’inven-
tore della bomba atomica scritto da Kai Bird e Martin J. Sher-
win, e che aveva ottenuto il premio Pulitzer nel 2006, ma
pubblicato solo ora in italiano da Garzanti.

Considerato uno dei pit1 grandi scienziati di tutti i tem-
pi e un autorevole prodigio della fisica, Julius Robert Op-
penheimer (interpretato da Cillian Murphy) coordino il
leggendario “progetto Manhattan” che nel 1945 produsse
la prima bomba atomica. Di fronte all’esito devastante dei



bombardamenti su Hiroshima e Nagasaki, dilaniato tra eti-
ca e ricerca scientifica, Oppenheimer, detto poi «distruttore
di mondi», avanzo una proposta per il controllo interna-
zionale dei materiali nucleari e si oppose con fermezza alla
realizzazione della bomba all'idrogeno.

Il film & dunque la parabola di una icona dell’ America
degli anni Quaranta, che passo dall’oscurita alla fama che
lo porto a partecipare alle grandi sfide e ai grandi trionfi del
XX secolo, fino al declino imputabile all'umiliazione di tro-
varsi coinvolto, nel 1954, in un’inchiesta che compromise la
sua reputazione. Il film e di stimolo a una riflessione pro-
fonda sul rapporto tra scienza e potere, e, attraverso la vita
di un uomo, proietta nuove luci e ombre sulla nostra storia.

Dato lo spessore storico trattato, a mio avviso, sarebbe
stato meglio vedere la pellicola divisa in due parti o come
mini-serie in tre puntate su una piattaforma televisiva, an-
che se il grande schermo svolge un ruolo importante. In tal
modo, pero, si sarebbe potuto dare un maggiore risalto alla
parte della formazione del giovane Oppenheimer che nel
film risulta un po” affrettata e difficile da seguire.

Robert, che aveva un fratello minore anch’esso fisico (in-
terpretato nel film da Dylan Arnold), era nato a New York
nel 1904, figlio di immigrati tedeschi ebrei, dopo aver stu-
diato ad Harvard — prima Chimica poi Fisica — continuo le
sue ricerche in universita europee a Cambridge in UK, a
Gottinga in Germania, a Leda in Olanda e a Zurigo — impa-
rando in poco tempo ogni diversa lingua. In questa fase ha
avuto modo di conoscere molti grandi scienziati, oltre ad
Albert Einstein (interpretato da Tom Conti), anche Werner
Heisenberg (interpretato da Matthias Schweighofer), Wol-
fang Pauli e Niels Bohr (interpretato da Kenneth Branagh)
— assieme al quale scrisse negli anni 1927-28 un trattato che
divenne un punto di riferimento per gli scienziati impegna-
ti nel settore molecolare.

Tornato negli Stati Uniti Oppenheimer insegno fisica te-
orica in California sia alla Berkeley University che al Cal-
tech Institute of Technology, e getto le basi teoriche sulle
ultime fasi dei processi stellari, ipotizzando l'esistenza di
stelle di neutroni e buchi neri.

Nel 1942 il governo degli Stati Uniti, nella figura del te-
nente generale Leslie Groves Jr. (interpretato da Matt Da-
mon), lo chiamo a dirigere il progetto Manhattan avendo
notato le sue doti organizzative, la sua capacita di sintesi
e di intuizione. Oppenheimer e un team di scienziati tra-
scorsero anni a sviluppare e progettare la bomba atomica,
creando ex novo la citta di Los Alamos nel desertico New
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Mexico dove si trasferirono tutti con mogli e figli.

I lavoro si concretizzera il 16 luglio 1945, quando as-
sisteranno alla prima esplosione nucleare del mondo, che
cambiera il corso della storia. Il test nucleare Trinity, super-
visionato da J. Robert Oppenheimer, riempi di fuoco il cielo
dell’alba, annunciando la fattibilita della prima vera arma
nucleare e l'inizio dell’era atomica.

Oppenheimer, per questa avventura, si era circondato dei
migliori fisici nucleari del mondo (compreso Enrico Fermi
premio Nobel per la Fisica nel 1938), costituendo il gruppo
di ricerca pitt importante che sia mai esistito nella storia
della scienza. Aveva iniziato le sue ricerche per contrastare
la Germania di Hitler, e termino con un nuovo antagonista
sulla scena europea la Russia e I'Unione Sovietica.

Voglio riportare una notazione interessante a proposito
di donne-scienziate che ho trovato su alleyoop.ilsole24ore.
com : «Lise Meitner rifiuto i ripetuti inviti a prendere parte
al progetto Manhattan, preferendo la vita da esule in Svezia
(era ebrea), con una frase lapidaria: “Non avro nulla a che
fare con una bomba”». Cosl continua l'articolo: «I laboratori
sono posti da uomini. Le universita e accademie sono posti
da uomini. Le istituzioni e i luoghi del potere sono posti
da uomini. Questa e I'immagine che, ancora, imperterrita e
instancabile, rimanda il film di Nolan. Le donne compaio-
no come segretarie o mogli, a un certo punto a Los Alamos
arriva una chimica, ma il suo nome non viene praticamente
citato e nelle scene in cui e presente non e altro che una
comparsa senza battute».

Da questo momento in poi inizia la parte pit importante
del film: vengono portate avanti le ricerche e le varie spe-
rimentazioni scientifiche con grande entusiasmo da parte
dei ricercatori. Per contro, da parte dei militari girano vari
sospetti, e da parte di alcuni politici vige il terrore di fughe
di notizie.

In Robert Oppenheimer, detto “padre della bomba ato-
mica”, sembrano convivere dubbi e certezze, preoccupa-
zioni e sensi di colpa ora che iniziava a rendersi conto del
potere distruttivo che stavano creando.

Quindi nel Dopoguerra, nonostante avesse contribu-
ito a vincerla, di fronte all’esito devastante dei bombar-
damenti a Hiroshima e Nagasaki, Robert Oppenheimer si
oppose alla costruzione delle bombe a idrogeno a favore
di armi nucleari tattiche. Le sue posizioni erano in antite-
si a quelle della United State Air Force la cui componente
prevalente era l'aviazione strategica, e si scontrarono con
le ambizioni di alcuni scienziati come 1'ungherese natura-



lizzato statunitense Edward Teller (interpretato da Bennie
Safdie) e politici come l'infido presidente della Commis-
sione per l'energia atomica Lewis Strauss (interpretato da
Robert Downey Jr.) e il famigerato senatore repubblicano
Joseph Mc Carthy. Infatti, Oppenheimer nel 1954 fu col-
pito da un’inchiesta al termine della quale gli fu vietato
I'accesso ai segreti atomici poiché in passato aveva mani-
festato simpatie comuniste.

Significativa e la scena di qualche anno dopo in cui Kitty
(la moglie di Oppenheimer interpretata da Emily Blunt), si
rifiuta di dare la mano, seppur guantata, al perfido Teller
alla serata d’onore quando Oppenheimer ricevette il Pre-
mio Enrico Fermi nel 1963.

Superato il periodo maccartista il gruppo di scienziati con
Einstein in testa riaccolse Oppenheimer a braccia aperte nel-
la loro comunita e, nel giro di pochi mesi fu confermato nel
ruolo di direttore e professore dell’Institute for Advanced
Studies di Princeton, carica che mantenne fino alla morte.

Il film presenta un cast stellare — compresi alcuni camei
come Gary Oldman nella parte di S. R. Truman e Casey Af-
fleck in quella dell’ufficiale dell'intelligence militare Boris
Pash — e parte gia in pole position per gli Oscar 2024. Come
migliori attori saranno nominati sicuramente i due princi-
pali contendenti: Cillian Murphy (miglior attore protagoni-
sta), che regge benissimo le tre ore di primo piano, e anche
Robert Downey Jr (miglior attore non protagonista), nella
parte del villain.

L’obiettivo del regista non era certo quello di fare un tra-
dizionale biopic. Infatti anche in questo film si riscontrano
le ossessioni di Christopher Nolan dove il fattore tempo
da origine a narrazioni che non sono lineari e, attraverso il
montaggio, inserisce brani di vita di epoche diverse, incubi,
visioni in bianco e nero, inframezzate a realta angosciose,
a colori. Nolan ha assommato un ritratto intimo e intimi-
sta al senso spaziale del blockbuster per proporre un film
impegnato e impegnativo. Inoltre, il formato da lui usato,
IMAX 70 mm, € un sistema di proiezione che ha la capaci-
ta di mostrare immagini e video con una grandezza e una
risoluzione molto superiore rispetto ai sistemi di proiezio-
ne convenzionali — peccato che non siano molte le sale gia
attrezzate. La novita tecnica sperimentata in questo film e
I'uso del bianco e nero in questo formato e la ripresa dei
primi piani e per questa ragione la Kodak ha messo a punto
appositamente una pellicola.

Ho letto una cosa curiosa che riguarda il nipote di Robert
Oppenehimer cui il film e piaciuto, ma avrebbe voluto evi-
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tare almeno una delle scene romanzate. In particolare non
ha apprezzato quella dove il giovane Opennheimer, nel la-
boratorio di Cambridge, maltrattato dal professore Patrick
Blackett (interpretato da James D’ Arcy), viene visto posare
sulla scrivania una mela avvelenata (probabilmente) con
cianuro, ma poi rimedia all’errore intervenendo tempesti-
vamente. Questa € una scena che era stata pensata dagli au-
tori del libro da cui Nolan ha tratto il film, quindi I'impulso
omicida non e imputabile al regista.

Alcuni critici considerano il film di Nolan come tre ore di
suspense, riprendendo una famosa frase di Alfred Hitchcok
detta a Francois Truffaut in un’intervista del 1962 dove ave-
va dato la spiegazione esatta della differenza tra sorpresa e
suspense: «La sorpresa per il pubblico & quando scoppia un
bomba all'improvviso sotto il tavolo della loro conversazio-
ne. La suspense invece ¢ quando il pubblico sa che c’e una
bomba sotto quel tavolo e magari sa anche che esplodera.
Nel primo caso il regista ha regalato al pubblico qualche
minuto di sorpresa. Nel secondo caso minuti e minuti di
suspense».

Guist GUTTER

Enric Bou, Cartografies de la desaparicié. Vestigis de la
vida quotidiana en la literatura. Barcelona: Universitat de
Barcelona, 2023. 274 pp. ISBN: 978-84-9168-836-5

L’autor d’aquest llibre forma part d'un reduit grup d’es-
tudiosos en ambit catala (i espanyol) que han fet del com-
paratisme una eina de lectura i han ajudat a difondre’n els
principis fonamentals. Format a la Universitat Autonoma
de Barcelona en una epoca daurada, amb Joaquim Mo-
las, Sergi Beser, Alberto Blecua, Francisco Rico i altres, en
acabar la llicenciatura féu una estada a Franca i després
d’acabar el doctorat amb una beca Fulbirgight inicia un
llarg periple pels EUA: Yale University, Wellesley Colleg i
Brown University. Els estudis de Bou basculen entre apro-
ximacions filologiques tradicionals en els inicis, (Guerau de
Liost, Salvat Papasseit, Joan Maragall) o més incisives en
la recuperacio de l'epistolari de Pedro Salinas (en col-labo-
racié amb Andrés Soria Olmedo). A partir de 1993, amb el
llibre Papers privats. Assaig sobre les formes literaries autobio-
grafiques (Premi Josep Vallverdu) inicia un gir que dura fins
avui, oferint nous plantejaments sistemics i comparatistes
(en la linia de Claudio Guillén) per proposar noves lectu-



res i noves aproximacions. La literatura autobiografica, les
relacions intermedials, Pintura en el aire. Arte y literatura en
la modernidad hispanica (2001, Daliccionario. Objetos, mitos y
simbolos de Salvador Dali (2004), La invencio de l'espai. Ciutat
i viatge/Invention of Space. City, Travel and Literature (2013),
Irradiaciones. Estudios de literatura y cine (2017) i enguany
aquestes Cartografies de desaparicid. Vestigis de la vida quoti-
diana en la literatura.

En els daltims anys, des de la perspectiva de les ciencies
socials (la sociologia i la historia) s’han publicat diversos es-
tudis sobre la naturalesa de la vida quotidiana. Aquest 1li-
bre tracta la representaci6 de la vida quotidiana des d'una
perspectiva molt diferent. L’atencid se centra en els textos
literaris. A la Introduccid, “Desafiar i definir el quotidia.
Poetica de la vida quotidiana”, llegim una visi6 general
sobre la cerca de la felicitat i la seva centralitat en la vida
quotidiana. Després segueix un examen exhaustiu de di-
ferents punts de vista sobre l'estudi de la vida quotidiana.
Basant-se en I'obra de teorics com Ben Highmore i Michael
Sheringham, que al seu torn van explorar I'obra de Henri
Lefebvre, Michel de Certeau, Marc Augg i Siegfried Kra-
cauer, entre d’altres, discuteix els estudis i conceptes que
han estat utils per construir la estudi del quotidia sobretot
des d"una perspectiva sociologica. També introdueix la no-
ci6 de cartografia alternativa. Els mapes tenen un impor-
tant valor politic, social i historic. El mapatge digital permet
la interaccid i la reescriptura, i va més enlla de les man-
cances de Google Maps i altres iniciatives d’aquest tipus i
ajuda —usuaris, lectors— a mirar el mon des d"una perspec-
tiva diferent. El quotidia és una qiiestié d’estudi i obser-
vacio, particularment des de la perspectiva de les ciencies
socials, pero molt menys des de les humanitats. La novetat
de I'enfocament de Bou és explorar quatre grans casos de
representacio del quotidia en la literatura i les arts: rutines i
desaparicions, observacions de realitats properes, usos del
transport public, el tanaturisme i el menjar.

El capitol 2, “Cantar el dia a dia, senyalar el mon. So-
bre els poemes-cataleg”, comenga amb un examen de la
presencia de llistes en el nostre dia a dia, inspirat en la dis-
tincié d’'Umberto Eco entre la “poetica de tot allo inclos” i
la “poetica de l'etcetera”. Semblant a 1'is que fa Proust de
I'enumeracid per establir relacions i divisions, que també
tenen una funcid terapeéutica, aquest capitol se centra, entre
altres exemples, en tres poemes: “Tentative de description
d’un diner de tétes a Paris France” (1931) de Jacques Pré-
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vert, “Desolation Row” (1965) de Bob Dylan, i “Qualsevol
nit pot sortir el sol” (1975) de Jaume Sisa. Els tres textos
aqui analitzats estan escrits a contracorrent, oposant-se al
pensament dominant de l'epoca, basat en 'enumeracio, la
catalogacid caotica, i amb una atencidé perceptiva al quo-
tidia: les diferencies de classe i la monotonia i la bellesa
del treball (Prévert); reivindicant un lloc on viure (Dylan);
gaudir de l'amistat, la celebraci¢ i la felicitat com a valors
post-hippies basats en un mén infantil magic (Sisa). Pré-
vert i Dylan escriuen poemes extremadament provocadors
i denuncien un statu quo politic i moral en un moment de
dures realitats politiques: I'ascens del comunisme i el feixis-
me, la guerra del Vietnam. Tots tres destaquen amb jocs
de paraules i girs ironics. No s6n una taxonomia tediosa
del quotidia sind una mena de toc d’atencio, una invitacid a
veure el quotidia des d’una perspectiva diferent. Sén llargs
poemes catalegs que canten el quotidia, senyalant alternati-
ves al mdn, que ens ajuden a revalorar “le quotidien: ce qu'il
y a de plus difficile a découvrir”.

El capitol 3, “Autopsies de la vida quotidiana” es basa
en una definicié de Paul Virilio a Esthétique de la disparition
on el filosof frances defini la picnolépsia com la condicio
de breus lapses en el temps, abséncies momentanies de la
consciencia o, segons diu, casos escadussers de fugida de la
vida. Aquest és un concepte clau relacionat amb la desapa-
rici6 que fa servir Enric Bou per analitzar casos d’exploracio
del quotidia per part de Josep Carner, Gaziel, Marta Rojals i
Joan Todo, prestant especial atencid a les qliestions de des-
aparicio, particularment del que podem anomenar tradi-
cions invisibles tal com es registra a textos literaris de prin-
cipis del segle XX i XXI. Carner i Gaziel eren uns etnografs
del passat proper i Rojals i Todo del present proper, pero
tots quatre fan autopsies del quotidia i els quatre es poden
entendre millor considerant-los en termes de picnolepsia.
Aquests escriptors miren la realitat des d'una perspectiva
molt diferent, com una mena especial d’autopsia.

El capitol 4, “El trencadis de Vicent Andrés Estellés, o
l'atenci6 a I'infraordinari”, analitza un aspecte crucial en la
poesia de Vicent Andrés Estellés: el fet que esta habitada
per una materialitat elemental feta d’objectes i sexe, menjar
i olors, mort i dolor. Malgrat el compromis social del poe-
ta, la perspectiva lectora adoptada per la majoria de critics
té un abast limitat. En aquest capitol es rellegeix la poesia
d’Estellés no des dels ulls limitants d’una perspectiva ex-



tremadament ideologica, sind6 que emfasitza 'atencié del
poeta a la realitat quotidiana. La seva atencio a la petitesa
produeix una presencia molt caracteristica de la vida quo-
tidiana. La poesia d’Estellés s’ha relacionat amb una mena
de realisme social, com es deia als anys seixanta, i aix0 va
establir una limitacio en la manera de llegir la seva poesia.
Vicent Andrés Estellés a través de la poesia va dibuixar un
delicat autoretrat amb implicacions col-lectives i va expres-
sar un sentit del lloc, d'una zona propera al Mediterrani
i on es parla una llengua comuna, amb habits, sentit dels
llocs, o una petitesa que és la banda sonora de les seves
vides, els ulls i les orelles de la vida quotidiana. De la ma-
teixa manera que Antoni Gaudi, ajudat pel seu fidel Jujol,
va crear un trencadis original incorporant als espais ptblics
fragments de ceramica que eren testimonis de la vida pri-
vada, aixi els poemes d’Estellés estan fets de fragments de
coses, de vides, de passions: de I'esséncia infraordinaria de
la vida quotidiana.

En el capitols 5 i 6, es proposa una revisié de dos mi-
tjans de transport urbans diferents, tramvies i metro que
son obsessivament presents en el dia a dia urba. Al capitol
5, “Esglésies i tramvies”, es parla de com artistes i escrip-
tors han intentat expressar I'experiencia de la ciutat mo-
derna, els seus espais, el xoc de simultaneitat, 'anonimat
proporcionat pels espais publics. En aquest capitol s’ex-
plica amb gran detall les qiiestions representades en una
serie de textos: 1'ts dels tramvies com a formes de viatjar
i objectes amb un significat simbolic, basat en la juxtaposi-
cié de l'antic i el nou (les figures mitologiques classiques).
L’arquitectura i 'urbanisme van crear nous espais. I l'art
i la literatura, seguint els habitants de la ciutat, van il-lus-
trar un ampli ventall de problemes: convivencia del passat
en el present, aparicié de nous personatges i situacions,
passejants, flirteig en els tramvies, por als tramvies, con-
vertits en éssers mitologics, atavics, monstres. El titol del
poema de Salvat Papasseit, “54045”, expressa la importan-
cia de l'atzar i la fortuna en les trobades al tramvia que
Carner va elevar a categoria moral.

El capitol 6, “Llindars al metro de Barcelona”, proposa
una analisi del sistema de metro de Barcelona seguint el
concepte de llindar de David Pike, clau per entendre la to-
pografia de la “ciutat vertical”. Aix0 es fa mitjancant la lec-
tura de mapes i textos literaris que il-lustren tres qliestions
estretament relacionades: una interpretacié de la xarxa de
metro de Barcelona i els seus significats; la desaparicio d’al-
gunes estacions de metro i espais subterranis, com ara pas-
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sadissos de connexi6 ocults, que creen una preséncia su-
perficial del passat en el present, exemples d’espais urbans
que estan enterrats i oblidats; i la vida del metro tal com es
retrata en alguns textos literaris amb especial emfasi en 1'tis
de la mitologia. Els temes tractats son llindars fragmentaris
que reflecteixen la ciutat subterrania real, construida amb
incerteses i errors., i que representen un mapa ocult sota la
ciutat visible. Com que la cartografia és més que una llista
seleccionada de noms i les linies de color de connexid, el
mapa del metro de Barcelona es pot llegir de diferents ma-
neres, proporcionant aixi un retrat diferent de la ciutat. El
metro, a més, és un escenari especial per a la vida quotidia-
na on les comunicacions i la interaccié humana adquireixen
un estatus diferent. La llegibilitat del mapa del metro des-
menteix una manera problematica de llegir: és només ate-
nent els significats ocults del metro que podem entendre-ho
plenament, donant una ullada alternativa al nostre passat i
al nostre present de cada dia.

Els tres ultims capitols giren entorn d’una activitat cab-
dal de la quotidianitat: el menjar. Som el que mengem.
Es plantegen qiiestions relacionades amb l'alimentacid i
la mort, en coincidéncia amb el que es coneix com a hu-
manitats ambientals (Environmental Humanities), que és un
dels nous interessos de l'autor. El capitol 7, “Formes de
tanatoturisme: José Pla i Josep M. Espinas”, utilitza una re-
flexié sobre una versio especial de Fernweh, que ens porta
a realitats properes que s’observen com si fossin llunya-
nes, en una versio dels viatges a la proximitat que havien
practicat els romantics. Pla se submergeix en la vida d'un
pages, amb boina i des del punt de vista d’un autobus,
aquest escriptor de 43 anys, forga jove, explora el pais amb
la mirada posada en el passat; aprofundint cada cop més
en el passat. Un dels conceptes proposats per Enric Bou -
el tanatoturisme — és de gran interes perque ens remet a
una obsessio contemporania tan present a la televisio i als
anomenats “mitjans socials” (sic!) d’interes morbos per la
realitat quotidiana.

El capitol 8, “L’alimentacid i quotidinitat: immigracid i
renovacio culinaria”, ofereix una reflexio sobre dos temes
interrelacionats: la modificacié dels habits alimentaris a
Espanya, un aspecte clau de la vida quotidiana, a través
de la presencia d’'un enorme moviment migratori que va
comencar als anys noranta, i la intervencié de treballa-
dors migrants a la cadena alimentaria, particularment a
les zones rurals amb un fort desenvolupament agricola



com Lleida i les ciutats circumdants. En textos com La pell
de la frontera de Francesc Serés I'alimentacidé és un pode-
ros dispositiu de control social i fisic i recull alguns dels
molts ajustos que s’han produit a la societat espanyola. La
cuina, a casa o al restaurant, com a espai privat o public,
es converteix en un escenari per mostrar la linia fina en-
tre el familiar i l'estrany, entre un entorn domestic i, per
tant, segur i hostil. L’autor presenta dos problemes com-
plementaris: el xoc cultural provocat per les diferencies en
els habits alimentaris per motius culturals i religiosos; i la
implicacio dels immigrants en la transformacidé del pro-
cés productiu agricola i del que menja la gent. En termes
culturals el que es menja defineix el que és i no és. Un
element important en aquest tipus d’investigacio és com
I'alimentacio i els habits alimentaris contribueixen al des-
envolupament i la transmissi6 de la cultura. La cultura es
defineix com les creences, valors, actituds i practiques ac-
ceptades pels membres d’un grup o comunitat. La cultura
no s’hereta; s’aprén. Les opcions de menjar de diferents
grups culturals sovint estan relacionades amb el compor-
tament etnic i les creences religioses.

L"altim capitol, “Fam i pa ranci. Des dels anys de l'au-
tarquia a la gastronomia globalitzada a Espanya”, aborda
quatre maneres diferents en que ens parla el menjar: un
enfocament surrealista al cinema de Bunuel, maneres de
taula com va denunciar Larra, 1'escassetat de menjar i la
fam que era una realitat obsessiva i persistent durant la
guerra civil espanyola i la postguerra del segle XX, o la
sofisticacid i cosmopolitisme recent de la cuina espanyo-
la a causa de la transformacid del pais per la presencia
d’immigrants. M’interessa destacar el pas d’una cultura
de supervivencia durant la guerra civil i el franquisme a
una de més abundancia i sofisticacié amb l'arribada de la
democracia. El reconeixement actual d’Espanya com una
de les destinacions gastronomiques del mén modifica part
d’un passat historic i cultural, que inclou la transformacio
etnica experimentada per la societat espanyola. Des de la
perspectiva dels estudis alimentaris (Food Studies), es po-
den examinar les relacions de I'individu amb els aliments
i analitzar com aquesta connexié produeix una gran quan-
titat d’informacid sobre una societat.

El volum és una proposta engrescadora, innovadora, que
a partir d'un aspecte evident de la realitat, pero no vist, hi
posa esment. Com deia Maurice Blanchot: “Siguin quins si-
guin els seus altres aspectes, el quotidia té aquest tret essen-
cial: no se’l pot captar. S'escapa”. Pot ser el punt de partida
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per nous enfocaments de lectura d’aguns dels grans autors
del segle XX, de Josep Pla a Gabriel Ferrater. L’enfocament
de Bou proporciona una cartografia alternativa d’un mén
ocult, un mén que desapareix a mesura que es crea i li do-
nem un cop d’ull, i que salva la literatura.

GiusePPE GRILLI

Mario Panizza, ARCHITETTURA SOCIALE: Scritti da la terza pa-
gina de L’OsservaToRE Romano, Prefazione di Andrea Mon-
da, Roma, Eurilink University Press, 2023, 346 pagg,., ill.

I1 4 ottobre 2023, presso 'Istituto Nazionale di Studi
Romani a Piazza dei Cavalieri di Malta, si e svolta l'i-
naugurazione della mostra dei dipinti di Mario Panizza
dedicata a Roma: Ombre, riflessi e figure. L’autore racco-
glie in questa selezione delle sue tele (in genere 100 x
100 cm, o 90 x 120 cm, dipinte ad acrilico con infinite
sfumature di bianco, nero e grigio) I'esperienza matura-
ta negli anni precedenti, concentrandosi su Roma, nelle
sue architetture e nei suoi arredi urbani. Dopo l'accurata
e originalissima rassegna sui tombini stradali, frutto in
gran parte dei ricordi visivi nei suoi instancabili itinera-
ri in bicicletta e concretizzatasi nella mostra e il libro I/
giro del mondo in 80 tombini (2015), I'attenzione dell’archi-
tetto e poi sfumata sulla rappresentazione delle ombre
sul terreno, esposte in una prima mostra alla Link Cam-
pus University di Roma e poi al PAN, Palazzo delle Arti
Napoli, con l'evocativo titolo di Linea d’ombra (catalogo,
Editoriale Scientifica, Napoli 2020). La ricerca visiva di
Mario Panizza era stata poi esposta nel 2022 entro il sug-
gestivo spazio della biblioteca della LUMSA Universita,
accanto alle mura leonine di Borgo vecchio, nella mostra
Chiarissime figure che, nel titolo e sottotitolo (mostra d’arte
accademica), richiamava la precedente carriera di quattro
artisti partecipanti, accomunati dall’essere stati docenti
universitari di alto livello: Mario Panizza, Luigi Ramaz-
zotti, Nicola Sartor e Ortensio Zecchino. Mario Panizza in
quel contesto proponeva uno sguardo sulla citta e sull’ar-
chitettura (storica e contemporanee) attraverso il gioco di
riflessi e trasparenze che, partendo dal realismo dell’im-
magine fotografica, composte con 1’occhio dell’architetto
e del poeta sfumano spesso in un elegante astrattismo.
La mostra appena inaugurata, nel suggestivo spazio so-
pra il chiostro rinascimentale di S. Alessio sull’Aventino



e nella splendida sala della ex biblioteca, affrescata con
una Allegoria del progresso delle Scienze e delle Arti (1754),
riassume sinteticamente le precedenti ricerche visuali
dell’architetto pittore, insieme a nuovi dipinti su Roma
elaborati per I’occasione nei mesi precedenti.

L’inaugurazione della mostra e stata accompagnata
dalla presentazione del volume, animata da pitu voci: Ga-
etano Platania, Leopoldo Gamberale e da Andrea Monda,
direttore de L’Osservatore Romano, oltre che dalle do-
mande del vivace pubblico. L’aspetto piu discusso nella
presentazione e stato il termine di Architettura sociale che
I’A. aveva scelto sia per il contenuto di fondo dei suoi ar-
ticoli nel giornale vaticano, sia a richiamo della discipli-
na da lui insegnata mezzo secolo fa, allinizio della sua
carriera accademica insieme al prof. Ciro Cicconcelli, dal
1977 al 1988 preside della facolta di Architettura di Val-
le Giulia, allora ancora pervasa dei fermenti culturali del
‘68. Forse proprio questa connotazione culturale e politica
ha fatto si che questa disciplina, in parte legata al social
housing (ovvero l'intervento pubblico nell’edilizi residen-
ziale), sia stata poi rimossa dai programmi di laurea in Ar-
chitettura nelle Universita di Roma, nonostante sia ancora
insegnata in gran parte delle universita europee e perfino
in Australia.

Come ricordato anche nel risvolto della copertina, 1'e-
mergenza del Covid é stata determinante nel dare mag-
gior tempo di riflessione a tutti, ai comuni cittadini come
agli studiosi e — purtroppo — a tanti nuovi ‘falsi profeti’. La
situazione aveva evidenziato a tutti il valore prezioso di
una buona architettura residenziale (come evidenziato in
uno dei primi articoli: La citta “razionale” che protegge I'uo-
mo, 4.4.2020) e, in generale, aveva reso ancora piu attua-
le 'analisi dei fenomeni urbani e ambientali, mettendo in
evidenza sia le esperienze positive che le potenziali condi-
zioni di pericolo e di insicurezza sociale. L’attenzione per
la buona architettura, consapevole delle realizzazioni dei
maestri del “900 ma lontana dai superflui eccessi creativi di
tante ‘archistar’, si pone anche all’insegna della sostenibi-
lita dal punto di vista economico, ambientale, strutturale e
della durata nel tempo. La coscienza civica dell’architetto,
attento alla Polis indipendentemente dalla militanza poli-
tica, sembra trovare piena sintonia con la crescente atten-
zione di papa Francesco per 'ambiente, riflessa nell’esor-
tazione di francescana memoria Laudate Deum e dai tanti
contributi quotidiani “per la cura della casa comune”.
Proprio I'Istituzione del Dicastero della Comunicazio-

97

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

RECENSIONI



198

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

RECENSIONI

ne nel 2015, aveva manifestato la maggiore apertura del
pontefice verso temi sociali, del territorio, dell’ambiente e
dell’architettura, come ricordato da A. Monda nella prefa-
zione. Nel corso del dibattitto I’A., che nella sua carriera
professionale e accademica aveva firmato diversi progetti
e pubblicazioni, ha voluto richiamarsi alla figura ideale
di un “architetto condotto’” che, come quella del medico
di base ridimensionata negli ultimi decenni dai provvedi-
menti finanziari governativi, intende offrire alla societa in
maniera onestamente efficace le proprie competenze pro-
fessionali.

I sessantacinque articoli raccolti nel volume, pubblica-
ti su L’Osservatore Romano dal maggio 2019 al maggio
2023, spaziano su vari aspetti della citta e dell’architettura
suggeriti dalla cronaca o, puntualmente, presentano for-
me di insediamenti e architetture tipiche dei diversi paesi
toccati dalle visite pontificie. Non mancano gli occasionali
ricordi dei propri viaggi, anche con I'immancabile biciclet-
ta (1.10.2020; 24.8.2021), o le passeggiate tra i monumenti
di Roma, come nei chiostri e cortili (Respirare tra gli edifici
di Roma, 22.2.2020), le Corsie di Sisto IV nell’Ospedale S.
Spirito (Sempre nel segno dell’ospitalita, 29.8.2022), o la basi-
lica di S. Cecilia a Trastevere (31.3.2023). In queste pagine
la Storia, o piuttosto la Memoria storica dell’architettura,
viene attualizzata con piacevoli, a volte anche ironiche,
descrizioni di temi carichi di storia ma anche dai risvolti
contemporanei, a cominciare dal fascino delle biblioteche
del Medioevo e del Rinascimento, la cui frequentazione
non potra essere mai soppiantato dall'uso smartphone
(10.7.2019), o la rassegna delle cupole e guglie di Roma,
dal Pantheon al tempio Mormone (31.12.2019), o le consi-
derazioni sulla cattedrale di Notre Dame dopo l'incendio
(56.10.2021), o quelle sul ruolo della popolazione nella rea-
lizzazione di questa e delle altre cattedrali gotiche nell’lle
de France (7.3.2023). La narrazione storica si coniuga spes-
so con l'attualita dei temi trattati, come (Se I’Architettura
facilita le relazioni, 7.3.2020), ovvero l'edilizia popolare del
secolo scorso, che aveva raggiunto livelli altissimi livelli di
qualita urbana, come per il quartiere romano della Garba-
tella, messo a confronto con le realizzazioni di Bruno Taut
nel quartiere di Berlino Britz e di Hendrik Petrus Berlage
a Amsterdam. Il rapporto tra architettura e societa civi-
le tocca temi delicati, affrontati spesso con l'incipit di una
piacevole rievocazione storica, come per l'edilizia carcera-
ria, iniziando dagli Stati pre-unitari, con I'Istituto Romano
San Michele (10.6.2020) o il carcere di Santo Stefano vicino



a Ventotene (Luoghi di evasione, 18.7.2020), o i temi delle
discariche (9.1.2021) e dei termovalorizzatori (27.4.2021).
Di grande attualita sono anche le considerazioni sui muri,
che da molti politici vengono invocati per difendere i con-
fini nazionali, che 1’A. sintetizza in Una storia millenaria
di sospetti e paure (14.10.2021), partendo dalle antiche mu-
raglie in Britannia e in Cina. L’architettura & poi coinvol-
ta nei programmi di ricostruzione, dopo i disastri delle
guerre civili in Siria, Libia e Yemen (11.5.2021), e poi in
Ucraina (24.6.2022), dove I'impegno di preservare il Patri-
monio monumentale e artistico e legato al mantenimento
dell’identita di un popolo (Per essere, bisogna essere stati,
24.6.2022). Oltre ai temi dell’architettura storica o storiciz-
zata del XX e XXI secolo, come sulle strutture di Pier Lui-
gi Nervi (22.6.2021), Oscar Niemeyer (11.11.2021) o Zaha
Hadid (26.9.2022), ’A. tocca ovviamente anche temi di
cronaca culturale, come per i progetti di ospitare un’Espo-
sizione universale a Roma nel 2030 (Ma sara vera gloria?,
13.12.2022), la necessita di interventi sui siti archeologici
segnalati da Italia Nostra (16.2.2023), o la presentazione
della mostra Patrimonium Appiae e del relativo catalogo,
finalizzata anche alla candidatura della Regina Viarum a
patrimonio dell’Unesco (10.12.2022).

L’ultimo articolo raccolto nel volume (Ristrutturare le
esigenze, 30.5.2023) sintetizza efficacemente il tema del pa-
trimonio pubblico dismesso, in particolare le numerose ca-
serme, che sono potenziale oggetto di speculazione ma che
potrebbe andare incontro alla soluzione del problema degli
alloggi universitari. L'Italia presenta drammatici squilibri
al confronto con gli altri paesi, fenomeno aggravato anche
dalla crescente diffusione di case vacanza (25.5.2023, che
contribuiscono ad un mercato degli affitti insostenibile per
la maggior parte degli studenti. Questo problema era sta-
to affrontato dall’A. anche come rettore dell’Universita di
Roma Tre, trovandosi pero in disaccordo con gli apparati
amministrativi dell’ Ateneo.

Il volume e arricchito per ogni articolo da illustrazio-
ni minuscole ma ben definite che, quasi come capilettera
d’altri tempi, animano elegantemente le pagine iniziali
e anticipano efficacemente al lettore parte del contenuto
nei testi.

G10RGIO ORTOLANI
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Emanuela Forgetta, La citta e la casa. Spazi urbani e do-
mestici in Maria Aurélia Capmany, Natalia Ginzburg, Elsa
Morante, Mercé Rodoreda, Venezia, Ca” Foscari. 2022

[Le vaghe donne] ristrette da’ voleri, da’ piaceri, da’ co-
mandamenti de” padri, delle madri, de” fratelli e de” ma-
riti, il pit del tempo nel piccolo circuito delle loro camere
racchiuse dimorano e quasi oziose sedendosi, volendo e
non volendo in una medesima ora, seco rivolgendo diver-
si pensieri, li quali non e possibile che sempre siano alle-
gri. E se per quegli alcuna malinconia, mossa da focoso
disio, sopraviene nelle lor menti, in quelle conviene che
con grave noia si dimori, se da nuovi ragionamenti non
e rimossa...

Cosi Boccaccio, nel Proemio del Decameron, spiegava la
sua selezione di pubblico, cioe le “donne che amano”,
che egli distingueva innanzitutto dagli uomini, ai quali
i “nuovi ragionamenti” non sono necessari, perché, non
essendo relegati nelle loro camere, e potendo liberamen-
te muoversi nello spazio pubblico, hanno molti modi di
rimuovere la malinconia con le loro occupazioni e i loro
svaghi; e che distingueva poi anche dalle donne che non
amano, le quali, contente, “dell’ago, del fuso e dell’arco-
laio”, non sono vittime della malinconia, per cuii “nuovi
ragionamenti” con loro sarebbero sprecati. E quindi la
reclusione nello spazio domestico, ed anzi, in particola-
re nella “loro camera” (quelle che ovviamente ne hanno
una) che rende le “donne innamorate” il pubblico privi-
legiato dei racconti che il libro contiene, il cui sottotitolo,
inoltre, ribadisce la sua destinazione alla camera in cui
la lettrice trasforma 1'umor nero della malinconia nella
radiosa fantasmagoria dei “nuovi ragionamenti” che lo
scrittore dona loro:

Comincia il libro chiamato Decameron cognominato
Prencipe Galeotto...

L’allusione, fin troppo chiara, € a quell’altro spazio, di
lettura e desiderio, in cui Dante aveva localizzato il mito
forse piu produttivo della letteratura moderna, cioe la su-
prema trasgressione di Francesca da Rimini: “Galeotto fu il
libro e chi lo scrisse”.

Alcuni secoli dopo Dante e Boccaccio, Monica Farnetti
scrive:

[grazie a molte valorose scrittrici] “uno spazio di reclusio-
ne femminile per eccellenza, quello domestico, si & trasfor-
mato in spazio dell’'utopia, della liberta e del divenire, del-



la magia che sopperisce a una mancanza, dell’arcano che
indica un varco nel confine» (Monica Farnetti 2003, 20')

Essendo lo spazio lo stesso (la camera in cui la donna
pensosa e reclusa, con le sue malinconie e i suoi “nuovi ra-
gionamenti”), fra il quattordicesimo e il ventunesimo secolo
il suo significato si e capovolto, e la camera, che era lo spa-
zio privato di una prigionia, ¢ diventata lo spazio privato
della liberazione femminile: vissuto prima come condanna,
quello spazio, divenuto un diritto, e vissuto oggi come con-
dizione di liberta. In entrambi i casi ¢ la letteratura (in parti-
colare quella romanzesca) che fa da sfondo alla condizione
femminile e determina l'affioramento degli opposti vissuti,
indizio inequivocabile del fatto che e nell’ambito letterario
che questa rivoluzione della mentalita si e prodotta, una
rivoluzione di cui e fattore concomitante e sostanziale la
trasformazione della donna da lettrice e consumatrice di
romanzi al ruolo attivo di autrice e scrittrice, per cui, si di-
rebbe, non ha piu bisogno che i “nuovi ragionamenti” le
vengano offerti in dono da un uomo, ma e lei stessa che li
produce, per sé o per altre donne.

L’aspetto di questa rivoluzione su cui si sofferma Ema-
nuela Forgetta nel suo magnifico studio, analizzandolo nel-
la sfaccettatura dei suoi movimenti psicologici e letterari, e
quello che abbiamo visto ora indicato da Monica Farnetti,
ossia lo spazio in cui le donne agiscono, e che quindi é riem-
pito ed animato della loro personalita, che Forgetta descri-
ve non come rapporto di dominio nei confronti del modo
esterno, oggi cosi evidente nella forte e decisiva presenza
femminile nel sociale e nel politico (la citta), ma bensi nelle
forme di una intimita pensosa che trasforma magicamente
I'antico circolo di reclusione (camera o casa), facendone un
caleidoscopio di immagini ed esperienze vitalmente pro-
duttive. La citta e la casa sono, rispettivamente, il fuori e il
dentro del soggetto femminile, come la sistole e la diastole
di un cuore la cui energia vitale si espande e distende, nel
fuori, e poi si concentra e condensa, nel dentro. E un mo-
vimento pendolare che la studiosa ricostruisce attraverso
i romanzi di quattro scrittrici, due catalane e due italiane,
i cui percorsi sono acutamente ricostruiti nel parallelismo
delle loro peripezie, ben rappresentative di una condizione
femmile romanzescamente radiografata.

1 Monica Farnetti “Empatia, euforia, angoscia, ironia. Modelli
femminili del perturbante” in Chiti, E., Farnetti, M., Treder, U. (a cura
di) (2003). La perturbante. ‘Das Unheimliche’ nella scrittura delle donne. Pe-
rugia: Morlacchi.
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Pur nel rigore di una analisi che mette sistematicamente
a confronto, come specchi I'uno dell’altro, il sapere filoso-
fico (soprattutto ma non esclusivamente maschile) ed il sa-
pere romanzesco (questo si esclusivamente femminile), la
ricostruzione € inconfondibilmente personale, poiché For-
getta empatizza fino in fondo con le quattro scrittrici, per
cui il quadro d’assieme che ne risulta ¢, da un lato, una pa-
noramica sul romanzo e sull'immaginario femminile della
seconda meta del secolo scorso, e dall’altra il delicatissimo
sbozzo della propria personalita, appena adombrata attra-
verso le parole di altre donne, ma nitidamente suggerita at-
traverso il sapiente montaggio di brani e testimonianze: si
tratta di un femminismo pensoso che nell’attuale panorama
critico, caratterizzato da assordanti megafonie e ideologi-
smi privi di sfumature, ha connotati di grazia ed originalita.

La metodologia che fornisce alla studiosa la scorciatoia
critica per passare dalla oggettivita della descrizione socio-
logica alla soggettivita della introspezione affettiva consiste
nel legame fra biografia e scrittura, un legame inteso non
convenzionalmente come proiezione del testo sulla aned-
dotica esistenziale della scrittrice, alla ricerca di arzigogola-
ti simbolismi letterari che avrebbero la loro origine e il loro
ultimo significato in esperienze di vita pii 0 meno trau-
matiche (la famigerata critica psicologico-biografica), ma
in una puntigliosa inchiesta del significato che la scrittura
letteraria ha svolto nella esistenza di queste donne, nel loro
quotidiano. Il confronto fra la letteratura e la vita si situa
cosi a monte della scrittura, rischiarando di questa non gli
astratti simbolismi, ma le concretissime ragioni vitali, ossia
cio che rende la letteratura, e nella fattispecie il romanzo,
quella terapia ai mali del mondo che Boccaccio aveva uto-
picamente intuito, e che Forgetta dimostra nella sua con-
cretissima prassi critica, che e gia una scelta di vita. In tale
ricerca, infatti, agevolmente leggiamo una inchiesta realiz-
zata sul proprio quotidiano, ossia sul significato che la let-
teratura ha svolto nel proprio vissuto, filtrando l'esperienza
e nobilitandola attraverso il culto della parola che educa e
sublima. La voce delle scrittrici lette ed amorosamente ana-
lizzate diventa cosi l'eco della propria voce, in una geniale
e miracolosa confusione di lettura e scrittura.

Ecco allora che la citta diventa lo spazio di una vitale di-
spersione attraverso la quale il soggetto femminile, scrittri-
ce o lettrice, puo identifuarsi con tutte le donne, che hanno
finalmente occupato un luogo non pit riservato ai soli uo-
mini, e riempiono oggi, con i colori della loro smagliante
vitalita, strade e piazze:



Virginia Woolf invita le giovani scrittrici a perdersi per le
strade della citta e a sperimentare una sorta di identificazione
con la folla. Da questo tipo di contatto nasce la possibilita di dar
voce a tutte le donne anonime non celebrate dalla letteratura, a
quelle «vite infinitamente oscure» ancora «tutte da documen-
tare» (Woolf 1998, 399): venditrici ambulanti, vecchie signore
sull'uscio di casa, «ragazze vagabonde le cui facce, come onde
sotto il sole o sotto le nuvole, riflettono il passaggio di uomini
e di donne e le luci tremule delle vetrine dei negozi» (p. 102)

Dall'altra parte, ossia di fronte alla citta, si erge la casa, e al
suo interno la camera, luoghi in cui il soggetto femminile si
ricostruisce, poiché sono il magico spazio in cui prende for-
ma una nuova e piu vera intimita, nella quale la donna non e
piu sola con i suoi pensieri. Il punto di fuga ulteriore € infatti
il letto, lo spazio estremo della intimita, nel quale culmina lo
scambio affettivo con una alterita reale e non puramente im-
maginaria, che per una donna puo solo essere un‘altra donna:

E il 1948 e la Morante & per qualche tempo ospite in casa
della Ginzburg. Sedute sul letto, le due scrittrici leggono
attente le pagine di Menzogna e sortilegio (Pflug 1997, 85).
Sono ancora soltanto bozze e perché diventino un romanzo
a tutti gli effetti si dovra attendere ancora qualche mese.
L’ospitalita in casa della Ginzburg si traduce per la Moran-
te in tempo necessario legato a un bisogno, la correzione
del testo, ma soprattutto si converte in tempo utile per trac-
ciare 'asse dell'empatia che, sovente, si stabilisce tra donna
e donna. La condivisione di quel letto, di quella stanza, ha
il potere di rievocare tutte le altre stanze abitate da donne
— dalla camera della Dickinson a quella della Woolf —1i cui
confini sono stati spostati o addirittura annullati. (p. 192).

RarraeLE PiNTO

Riferimenti

Maria Aurelia Capmany: Laltra ciutat (1955); Felicment, jo
soc una dona (1969); Tana o la felicitat (1956).

Natalia Ginzburg: La strada che va in citta (1942); La citta e la
casa (1984); Caro Michele (1973); E stato cosi (1947); Les-
sico famigliare (1963).

Elsa Morante: La Storia (1974); Menzogna e Sortilegio (1948);
L’isola di Arturo (1957).

Merce Rodoreda: La plaga del Diamant (1962); Aloma (1938);
El carrer de les Camelies (1966); Jardi vora el mar (1967);
Mirall trencat (1974).
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Micaela Latini, Lo sguardo ritratto: Thomas Bernhard
tra parola e immagine, Meltemi, Milano 2021

Con uno stile sapientemente levigato, capace di conqui-
stare non solo il germanista e il filosofo, ma anche il lettore
cdlto non specialista, Micaela Latini fa una ricognizione
attentissima e ben documentata di tutti i testi in dialogo
con Alte Meister. Komddie (Antichi Maestri. Commedia) di
Thomas Bernhard, pubblicato dall’editore Suhrkamp nel
1985 a Francoforte sul Meno. Il saggio di Latini segue con
flusso quasi narrativo lo svolgimento di Antichi Maestri,
mostrando le contiguita tra questo e gli altri testi di Tho-
mas Bernhard, non senza menzionare puntualmente i ri-
mandi testuali afferenti alla pitu alta letteratura filosofica.
In un meditato intreccio di motivi, si avanza una risposta
ben argomentata alla domanda centrale dello scritto ber-
nhardiano. Perché il protagonista trentaseienne di Antichi
Maestri, di nome Reger, si reca tutti i giorni al Kunsthisto-
risches Museum di Vienna per guardare lo stesso quadro,
I"Uomo dalla barba bianca di Tintoretto, cercando di trovare,
in un’opera cosi perfetta, I'errore fatale? Il perimetro in cui
dobbiamo collocare la risposta ha rilievo filosofico. Come
spiega la stessa autrice nell’Introduzione, 'interrogativo
investe «il rapporto controverso con la patria», «la dimen-
sione della ékphrasis ex negativo», «la problematica dell’au-
raticita dell’arte nel mondo della riproducibilita tecnica»,
«il confronto spietato con l'arte accreditata, e con l'istitu-
zione museo», «la polarita tra totalita e frammento» e in-
fine «la dialettica tra perfezione e fallimento» (p. 12). Ecco
I'elenco programmatico che conduce la penna di Micaela
Latini nel corso di tutto il saggio. I capitoli, raggruppati in
due parti intitolate

Davanti allo sguardo e Dietro lo sguardo, mettono in luce
una possibile risposta alla domanda cruciale, di cui gli ar-
gomenti tratteggiati nell’Introduzione sono corollario.

Il protagonista Reger cerca, nell’opera d’arte, la testimo-
nianza di un fallimento, di beckettiana memoria, che non e
impedimento, ma possibilita di sopravvivenza. In polemica
con Adalbert Stifter e con I'arte istituzionalizzata, Reger non
approva la mimesi. Detesta 'arte che riproduce; detesta la
fotografia. L’arte rende la vita sopportabile, lo spiega bene
Micaela Latini facendo interagire il testo bernhardiano con
la filosofia nietzscheana: «il fare artistico deve essere portato
avanti come se l'arte avesse un senso e uno scopo, pur nella
consapevolezza che le cose non stanno affatto in questi ter-
mini» (p. 82). Quello che si deve ricercare nell'opera d’arte e



il fallimento e l'errore. «L’imperfezione, la frammentarieta
dell’opera e indice dello iato che sussiste tra l'eternita e la
caducita umana, della discrepanza tra arte e vita» (p. 84).
Cosl, Reger scruta il quadro per scoprire il luogo in cui l'a-
sfissiante perfezione viene violata. La vita e sopportabile
come frammento: in questo, il Bernhard di Antichi Maestri
dialoga con Schleiermacher e Novalis, in una cornice filoso-
fica che Micaela Latini, citando il lavoro della studiosa Syl-
via Kaufmann, individua nelle tesi di Blanchot e Deridda.

L’arte mimetica e somigliante tradisce la vita, cosi come
l'arte rassicurante, consonante. «In questa prospettiva l'arte
non puo mai dirsi come perfettamente realizzata ... » (p.
97). La pacificazione e I'armonia non sono l'obiettivo este-
tico che lo spettatore dovrebbe cercare nell’opera, poiché
l'arte ¢, kleistianamente, un oggetto frantumato e imperfet-
to: «la Brocca rotta si fa valere nel suo darsi come elogio del
frammento» (p. 101).

Sullo sfondo delle idee di Foucault, di Lacan e di Mer-
leau-Ponty, lo sguardo si fa caleidoscopio, liberando una
molteplicita di piani. Il compito consiste dunque in un
‘imparare a morire” che ricorda da vicino Montaigne. La
vitalita imperfetta dell’arte e I'imprevedibilita sempre in-
compiuta della vita si avvicinano: «Ecco che la questione
del gravierender Fehler si profila in tutto il suo spessore
teoretico, come sigla dello humanum absconditum. In altri
termini: ricercare l'errore significa mostrare il naufragio
cui va incontro la tensione alla totalita attraverso I'opera»
(p- 122).

Nel gioco di sguardi tra il protagonista e 1'opera d’arte,
nel tessuto creato dagli sguardi di tutti i personaggi, 'arte
si libera di quella sua riduzione consumistica tanto odiata
da Theodor W. Adorno e da Walter Benjamin, imponen-
dosi come momento esistenziale, teso a tramutare il fram-
mento e l'imperfezione in una genuina apertura alla vita.
Cosl, una nuova alétheia si muove al limite del vedere e del
guardare, coinvolgendo, nello stesso movimento veritati-
vo, l'arte e la vita. «Uno sguardo incontra l'altro innescando
una catena sottilissima di processi di identificazione, in cui
vengono meno confini e soglie. Di qui si allude all’'impossi-
bilita di distinguere in modo assoluto 'identita delle cose,
e con esso il confine che separa-unisce lo spazio dell’arte da
quello della vita, cosi come il senso dal non-senso» (p. 157).

SAMIR THABET
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Giorgio Agamben, La voce umana, Quodlibet, Macera-
ta, 2023.

Il recente libro di Giorgio Agamben, La voce umana racco-
glie riflessioni ed analisi, esposte nell’ultimo triennio in una
serie di conferenze e seminari tenuti all’Ecole pratique des
hautes études , nella facolta di Filosofia della Freie Univer-
sitat Berlin e presso I'Istituto Italiano per gli Studi Filosofici
di Napoli. Ma in effetti il contenuto del volume rappresen-
ta, per cosi dire, la mappatura genealogica di un lungo e
complesso itinerario di ricerca - il cui nucleo generatore e
costituito dal rapporto tra natura umana e linguaggio- che
ha caratterizzato l'esperienza di pensiero del filosofo roma-
no fin dai suoi esordi*

Seguendo il filo della ricerca archeologica di Agamben,
la questione essenziale investe direttamente il rapporto tra
la voce dell'uomo e il linguaggio che gia gli stoici riconob-
bero come problema filosofico fondamentale. Proprio per
questo, infatti, la voce non designa qui semplicemente il
suono naturale di una qualsiasi interiezione vocale o il va-
lore acustico di una intonazione verbale, bensi figura come
il terminus technicus della grammatica, cioe della struttura
fondamentale dell’analisi linguistica, che Agamben, sulla
scia degli antichi grammatici greci e latini, equipara alla
prima parte della filosofia. Il termine voce, nella locuzione
voce umana che da il titolo al libro, designa propriamente
una variabile linguistica dell’atto di parola: tale € appunto
la voce del verbo o la voce del nome, o voce gergale, ecc. in
quanto forme grammaticali delle diverse parti del discorso.

In questo senso, I'intero ambito di riferimento della ter-
minologia grammaticale costituisce una ripresa della logi-
ca di Aristotele. Cosi, ad esempio, il nome viene chiamato
“sostantivo”, in quanto marca la connessione tra il nome e
la substantia aristotelica (in particolare la seconda ousia).
Questo nesso con la logica filosofica vale per tutte le catego-
rie grammaticali. Per questo i teorici antichi (Apollonio Di-
scolo, Prisciano) facevano risalire 1'invenzione della gram-
matica a Platone e Aristotele. E solo attraverso la riflessione
grammaticale, infatti, che si e costituito qualcosa come la
lingua. L'idea che quando parliamo stiamo usando qualco-
sa che chiamiamo lingua non € un’ovvieta. Se ci limitassi-
mo a considerare il factum loquendi nel suo accadere reale,

2 Ad alcune questioni nodali della filosofia del linguaggio post-
saussuriana sono dedicati i saggi de L 'uomo senza contenuto [Rizzoli,
Milano, 1970] poi ripresi e approfonditi in Infanzia e storia [Einaudi, To-
rino, 1978] e in Il linguaggio e la morte [Einaudi, Torino, 1982]



esso coinciderebbe semplicemente con il flusso continuo
di suoni indistinti. Se, al contrario, possiamo interpretare
il fatto di parola come 'uso di una lingua, cio e dovuto a
secoli di riflessione sul linguaggio, che hanno reso possibile
e hanno realizzato la sua grammaticalizzazione, in un pro-
cesso storico tutt’ora in corso.

Si comprende percio come la questione critica, imma-
nente all’analisi del fatto di parola, si incentri per Agamben
sulla scissione irriducibile, messa in luce da Emile Benve-
niste ?, che attraversa il linguaggio umano in quanto op-
posizione tra il piano semiotico e il piano semantico della
lingua.

«Con il semantico, noi entriamo nel modo specifico di
significanza che e generato dal discorso. I problemi che si
pongono qui sono funzione della lingua come produttrice
di messaggi. Ora il messaggio [....] non & un’addizione di
segni che produce senso, ma ¢ al contrario il senso (I'in-
tento) concepito globalmente, che si realizza e si divide in
segni particolari, che sono le parole.»*

In secondo luogo, il semantico si prende necessariamen-
te carico dell’insieme dei referenti, mentre il semiotico e per
principio sganciato e autonomo da ogni referenza.

Differente & pertanto il criterio di validita che viene ri-
chiesto dai due modi di significanza:

«Il semiotico (il segno) deve essere riconosciuto; il se-
mantico (il discorso) deve essere compreso. La differenza
tra riconoscere e comprendere rinvia a due facolta distinte
dello spirito: quella di percepire 1'identita tra l'anteriore e

3 Cfr. Emile Benveniste, Problemi di linguistica generale I1, 11 Sag-
giatore, Milano1985 (Editions Gallimard, Paris 1974) pp.79-80: «[La
lingua] ¢ investita di una doppia significanza [...] che noi chiamiamo
modo semiotico e modo semantico. Quello semiotico designa il modo di si-
gnificanza che e proprio del segno linguistico e che lo costituisce come
unita [...] La sola questione che un segno suscita per essere riconosciu-
to come tale e quella della sua esistenza, ed essa si decide con un si o
con un no: arbre - chanson - laver — [...] e non *orbre *vanson, *laner, *derf
[...] Lo si compara quindi, al fine di delimitarlo, sia a significanti par-
zialmente simili :sabre: sobre o sabre :sable , sia a significati prossimi:
sabre:fusil, o sabre: epée. Tutto lo studio semiotico, in senso stretto, con-
sistera nell’identificare le unita, descrivere i caratteri distintivi e sco-
prire criteri sempre piu raffinati di distintivita. [...] Preso in se stesso
il segno ¢ pura identita a sé e pura alterita rispetto a tutto il resto, base
significante della lingua, materiale necessario per 'enunciazione [...]»

Sulla divaricazione interna del linguaggio umano che legittima la
differenza teorica tra una linguistica dellenunciato e una linguis-
tica dellenunciazione, si era gia ampiamente soffermato Giorgio

Agamben in Infanzia e storia, cit., in part. pp. 41-88.
4 Ib. p.80
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lI'attuale da una parte, e quella di percepire una significazio-
ne di una nuova enunciazione dall’altra.»’. Di qui discende
il limite delle analisi di Saussure, i cui principi di semiolo-
gia non rendono conto del funzionamento discorsivo della
lingua. E percio rimasta aperta la questione decisiva, che
chiede di sapere se e come dal piano semiotico del segno
si possa passare alla parole, ovvero al piano semantico che
contraddistingue la frase e il discorso:

«In realta — osserva Benveniste — il mondo del segno e
chiuso. Dal segno alla frase non vi e transizione, né con 1'u-
so del sintagma né in altro modo, Uno iato li separa. Biso-
gna quindi ammettere che la lingua comporta due domini
distinti, ciascuno dei quali richiede un suo proprio appara-
to concettuale»® .

La grammatica, infatti, non contiene e non prescrive le
condizioni che rendano possibile 'atto di parola. Agamben
riprende il discorso di Benveniste da questa insuperabile
aporia, delineando un diverso tracciato metodico a partire
dalla singolare struttura linguistico-grammaticale del caso
vocativo, che sembra eccedere 1'opposizione tra semiotico
e semantico:

«Esso [il vocativo] si presenta come un elemento seman-
tico che, in quanto tale, e messo in atto da un locutore in
una istanza di discorso — e, tuttavia, resta sintatticamente
isolato dalla frase in cui sembra situarsi. D’altra parte, se il
vocativo coincide integralmente con un elemento semiotico
— un certo vocabolo del lessico di una lingua — esso lo usa,
pero, solo in quanto chiama e nomina qualcuno o qualcosa
in un discorso in atto. Si puo dire, in questo senso, che il
vocativo non e riconosciuto come segno, né compreso come
discorso — o, piuttosto, che in esso i due atti coincidono ,
cioe cadono insieme»’

Agamben si sofferma sulla metaforica della caduta sot-
tesa alla terminologia dell’ars grammatica: i casi in cui si
articola la declinazione dei nomi rimandano al moto del ca-
dere, al volgere dall’alto verso il basso. Nel nominativo, la
caduta e diretta, dal pensiero nel nome; nei casi obliqui si
registra la caduta dal nome nel discorso. Per i grammatici
antichi lo statuto del vocativo € molto speciale: esso non fa
parte della struttura sintattica della frase, bensi la interrom-
pe. In questo senso non e un caso (non reca con sé le marche
che lo pongano in relazione alle altre parti del discorso).

5 E. Benveniste, cit., p.81.

6 Ivi, pp.81-82.
7 G. Agamben, La voce umana, cit., p.23



Per questo Gustave Guillaume ha potuto affermare che il
vocativo € hors langue #, poiché in esso la lingua cerca di
afferrare qualcosa che la eccede.

Nel vocativo emergerebbe, infatti, un elemento categoria-
le situato al di qua o al di 1a della scissione rilevata da Emile
Benveniste tra il semiotico e il semantico, tra onoma e logos
tra il lessico di una lingua e il piano del discorso in atto: un
elemento soprannumerario che non si sa esattamente dove
collocare nella lingua, ma che svolgerebbe I'essenziale fun-
zione di una “chiamata”(klesis) che e apostrofe, invocazio-
ne e, insieme, denominazione, assegnazione di un nome.
Tra semiotico e semantico, il vocativo insinua un “terzo” (la
vocazione o chiamata) che non e possibile confinare in uno
dei due piani, e che, collocato esattamente nella frattura e
nello scarto tra nome e discorso, prende il nome di Voce :
un elemento che mette in questione la biplanarita costituti-
va della differenza del linguaggio umano dalla monopla-
narita del linguaggio animale. In questo senso, Agamben
puo mettere in evidenza il carattere originario del vocativo,
quasi che lo stesso nominativo si costituisca come una “ca-
duta” dal vocativo. Nel battesimo, ovvero nell'imposizione
del nome a qualcosa o a qualcuno, il momento onomastico
della nominazione e il momento vocativo della chiamata
sono perfettamente indiscernibili. In quanto l'impositio
nominis segna l'ingresso della cosa nel linguaggio - la sua
citazione nella frase, la sua “chiamata” che si riconnette al
“chiamarsi” della cosa -, cio che nel vocativo viene chiama-
to e propriamente l'aver-nome della cosa, il puro aver luogo
di un’istanza di parola. Il linguaggio puo nominare solo in
quanto la voce apostrofa cio che esso nomina.

Com’e noto, Aristotele nel De Interpretatione [Peri her-
meneias] analizza l'atto di parola come un processo che
implica 4 elementi: “cio che e nella voce” [ta en te phoné],
le “affezioni dell’anima” [ta en te psyché pathémata], le let-
tere [ta grammata] e le cose [ta pragmata]. Mentre le voci
e le lettere non sono uguali in tutte le lingue, le affezioni
dell'anima (pathemata)e le cose (pragmata) sono uguali per
tutti. Questo elenco contiene un’apparente ripetizione. Cio
che e nella voce, il primo elemento, coincide con l'essen-
ziale funzione del gramma, della lettera, che costituisce il
4° interprete dell’atto di parola: il gramma sta nella voce
come un suo elemento strutturale (stoicheion), come sua

8 Gustave Guillaume, Legons de linquistique générale, Les
Presses de I’Université de Laval, Presses Universitaires de Lille,
Québec-Lille, 1982, p.100
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particella atomica, attraverso la cui composizione la voce
diviene intellegibile. La lettera, infatti, rende possibile lar-
ticolazione della voce come conseguenza della sua iscrizio-
ne nella phoné. Di qui la definizione dei grammatici anti-
chi, per i quali il linguaggio umano e voce articolata (phoné
enarthron) costituita da una struttura discontinua di ele-
menti distintivi, a differenza della voce inarticolata degli
animali che si presenta come sequenza sonora continua e
confusa. Proprio la centralita che Aristotele e Platone asse-
gnano alla lettera come tratto distintivo della voce umana,
mostrano, per Agamben, l'inadeguatezza della critica che
Jacques Derrida, a partire dalla Grammatologia®, rivolge
alla metafisica, assimilandola alla teoria che coglie nella
Voce l'elemento fondamentale del linguaggio e ponendo
in posizione secondaria e accessoria la scrittura, il gramma.
Derrida, infatti, inverte quest’ordine gerarchico credendo
per cio stesso di aver oltrepassato la metafisica e il suo pre-
supposto che identifica la struttura originaria nella pienez-
za della presenza a sé dell’autocoscienza.

In verita, obietta Agamben, la metafisica coincide fin
dall’inizio con l'istanza del gramma, ovvero con l'iscrizio-
ne delle lettere nella voce umana. Questa traiettoria critica,
incentrata sulla struttura differenziale della voce attraverso
l'iscrizione originaria della lettera, permette ad Agamben
di riprendere la problematica che costituiva I'argomento
dell’'ultimo corso di lezioni tenuto da Emile Benveniste al
College de France e interamente dedicato alla scrittura. Qui
infatti Benveniste rovescia 'idea corrente della seconda-
rieta della scrittura come segno della parola. La sua tesi e
piuttosto che soltanto con la scrittura la lingua ha potuto
costituirsi in sistema di segni. La relazione tra graphia e
phoné non ¢ quella di un segno al suo significato, ma impli-
ca una trasformazione molto piu radicale, in quanto dislo-
ca il punto di osservazione da un sistema sensoriale ad un
altro: dall’orecchio allo sguardo, dal sistema voce-orecchio
al sistema mano-occhio. Questa trasposizione che, secondo
Benveniste, ha rappresentato un “atto fondatore”, e stata
altresi I'inizio della rivoluzione piti profonda che I'umani-
ta abbia conosciuto dopo quella del fuoco. Questo sposta-
mento, infatti, ha fatto si che si possa leggere la voce (legein
significa in origine raccogliere).

Forse, se un ulteriore questione meriterebbe di essere svi-
luppata lungo la traccia indicata da Agamben, ci si dovrebbe

9 Cfr. Della grammatologia, trad.it. di R. Balzarotti, F. Bonicalzi,
G. Contri, G. Dalmasso, A.C. Loaldi, Milano, Jaca Book, [1969] 2012.



rivolgere anche alla relazione della Voce con il sistema dei
segni di interpunzione (punti, virgole, ecc.) e alle variazioni
di intonazione (assertiva, interrogativa, esclamativa) che ri-
tagliano differenze semantiche nel flusso dei tratti sopraseg-
mentali della phoné animale. In questo ambito, infatti, sem-
bra che la priorita del gramma sulla phoné enarthron debba
essere ridiscussa e approfondita. Agamben rievoca la nascita
della fonetica scientifica nel sec.XIX, che ricerca il punto di
articolazione della voce nel sistema anatomo-fisiologico di
produzione dei suoni (distinti in labiali, palatali, dentali, la-
ringali ecc.). Ledificio mirabile della fonetica crollo di colpo
allorché gli studi di neurolinguistica e di psichiatria mostra-
rono sperimentalmente che un certo suono poteva essere
prodotto da diversi sistemi anatomo-fisiologici. La fonetica
fu costretta entro i limiti di una pura analisi acustica. Ma,
come aveva gia notato Ferdinand de Saussure, se si volesse
realmente identificare I'inizio e la fine della sonorita di un
fonema, ci si imbatterebbe in una insuperabile difficolta: i
suoni appaiono allo spettrografo acustico senza soluzione di
continuita, non separabili atomicamente. II flusso della voce
si presenta in realta come una corrente sonora inanalizzabile.

Bisognera attendere la prima meta del sec. XX, per assi-
stere all’'inaugurazione di un nuovo metodo di analisi negli
studi di fonologia di Nikolaj Trubeckoj (1939). La fonologia
sposta il campo di indagine dai suoni della parola ai suoni
della lingua. Si tratta, in verita, di un paradosso perché nella
lingua non ci sono suoni. L'analisi, pertanto, si basa solo sulla
funzione distintiva degli elementi atomici della lingua che,
rendendo articolata la voce, la rendono altresi intellegibile.
Ma i fonemi, ovvero gli atomi di lingua, hanno una struttura
puramente differenziale e negativa la cui natura non si lascia
situare in nessun senso. Dal punto di vista dei fonemi, la lin-
gua e, infatti, un puro sistema di differenze che, per se stesse,
non hanno alcuna autonoma consistenza positiva.

Su questa impossibilita di principio, Roman Jakobson fa
dell’ironia, sostenendo che il fonema € un elemento metafi-
sico la cui natura va lasciata all'indagine filosofica.

Ma gia Aristotele aveva perfettamente compreso sia la
necessita dei grammata, sia I'impossibilita di afferrarne il
luogo. Con l'espressione ta en te phoné, individuando la
funzione del gramma nella voce come punto di articolazio-
ne che la rende intellegibile, Aristotele ha altresi compiuto
una decisiva operazione antropogenetica: situando il lin-
guaggio umano in una phoné enarthromene, Aristotele ha
individuato nella voce il luogo dell’articolazione del viven-
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te al parlante. Il gramma si situa nel passaggio (sempre in
divenire) dall’animale all'umano, tra natura e cultura, tra
infanzia e storia. Nella Voce, pertanto, & in gioco nulla di
meno che la possibilita di afferrare la natura umana: solo in
essa, e in nessun luogo del corpo umano, puo esser colta la
soglia che divide I'umano dal vivente. La Voce & il luogo di
un duplice passaggio fondamentale: dal suono inarticolato
al fonema come atomo significante, e dalla natura animale
al vivente che ha parola (ton zoon logon echon). Ogni in-
dagine sulla natura umana non puo percio prescindere da
un’indagine sulla Voce, proprio in quanto nella voce ani-
male dell'uomo si imprime l'articolazione prodotta dall’i-
scrizione delle lettere. In questo senso, la voce e il linguag-
gio sono altrettanto eterogenee che la natura e la cultura: il
linguaggio € una costruzione storica, grammaticalizzante,
in quanto non potrebbe esistere senza un atto che lo incar-
na attraverso la parola. L'uomo nel definirsi come il luogo
di questa doppia articolazione, si pone come il vivente che
ha scisso la sua natura in due frammenti tra loro articolati
e tuttavia irriducibilmente eterogenei: da un lato, la lingua
come costruzione oggettiva che gli uomini hanno separa-
to fuori di sé, affidandola ad una trasmissione esosomati-
ca che li vota ad una persistente in-fanzia, sicché la lingua
risulta un mezzo che puo essere afferrato soltanto storica-
mente; dall’altro, questa stessa lingua, per essere afferrata,
ha bisogno di una Voce che la incarni. Cio significa che il
diventare uomo del primate umano, l'antropogenesi, non
si € compiuta illo tempore, una volta per sempre, ma & un
evento sempre in atto, costantemente incompiuto e sempre
sul punto di realizzarsi: I'uomo non cessa mai di diventare
umano e non cessa mai di restare inumano. Questa conti-
nua trasformazione tocca innanzitutto il linguaggio (e le di-
scipline che vi si riferiscono) come il luogo eminente e inaf-
terrabile dello storicizzarsi dell'umano. Anche il linguaggio
umano non € mai veramente e compiutamente linguaggio.

Cio significa che 'uomo puo accedere alla sua natura
solo attraverso un’operazione storica, poiché il soggetto
della lingua ha in sé, nella sua costituzione ontologica, la
divisione che attraversa la sua lingua e la sua storia. Percio,
conclude Agamben, il problema del linguaggio e essenzial-
mente politico, in quanto determina storicamente, di volta
in volta, ci0 che € umano e cio che non lo e.

Fausto PELLECCHIA



