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Colofon

I. La rivoluzione culturale dello smartphone

L’autore delle riflessioni che seguono è nato nella pri-
ma metà del secolo scorso, quando la televisione non c’era 
ancora e il telefono si trovava nelle case di poche famiglie. 
Appartiene quindi a una generazione che precede di molto 
l’attuale generazione digitale.

Nel 2007 viene immesso sul mercato il telefono-che-non-
è-telefono che si chiama smartphone. Da allora sono passa-
ti appena sedici anni. Pochi. Eppure quella data è l’inizio 
di una straordinaria rivoluzione culturale che ha cambia-
to e continua a cambiare radicalmente il modo di stare nel 
mondo dell’umanità. La novità si chiama modo digitale di 
stare nel mondo e coinvolge non solo chi usa smartphone e 
apparati simili ma anche chi non li ha mai usati. Per avere 
una idea del tipo di oggetto è lo smartphone che teniamo 
in tasca tenete conto che la capacità di calcolo e di memoria 
dell’esemplare più scadente è molto superiore alla capacità 
di calcolo e di memoria dei computer che gli americani han-
no usato per andare nel 1969 sulla luna.

Ci vorrà del tempo per capire le reali novità ‘politiche’ 
della rivoluzione in corso. Può aiutarci un confronto con 
le altre poche rivoluzioni tecnologiche che hanno cambiato 
radicalmente il modo di stare nel mondo dell’intera uma-
nità e che hanno provocato innovazioni nelle istituzioni 
socio-politiche. Queste rivoluzioni sono tre: (A) la scrittura 
alfabetica; (B) la stampa; (C) la radio-televisione. Esaminia-
mole velocemente.

MEDITAZIONI SULL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE  
E SULLA RIVOLUZIONE DIGITALE

FRANCO LO PIPARO
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2 La scrittura alfabetica

Grazie alla scrittura alfabetica le regole della convivenza 
non sono più depositate nella memoria di un gruppo ri-
stretto di individui (sacerdoti e sapienti) ma diventano sta-
bili e controllabili in linea di principio da tutti. È la condi-
zione tecnologica minima perché possa nascere l’embrione 
dell’assetto istituzionale che si chiama democrazia. La polis 
greca è inconcepibile senza la scrittura alfabetica.

È la prima rivoluzione tecnologica della comunicazione. 
Ha suscitato accesi dibattiti e, curiosamente, ha inizialmen-
te incontrato la stessa ostilità che sarà riservata alle succes-
sive innovazioni tecnologiche. Platone ce ne ha lasciato un 
documento nel Fedro. Qui si trova un dialogo istruttivo tra 
due personaggi mitologici: Theuth, inventore della scrittu-
ra alfabetica, e il re egiziano Thamus. È un testo che parla 
anche di noi. Riassumo la sostanza del dialogo.

Theuth spiega a Thamus i benefici per la collettività della 
invenzione. Gli argomenti sono due: con la scrittura alfa-
betica (1) la memoria si amplia, (2) tutti potranno accedere 
al sapere. Tradotto nella nostra terminologia: il sapere fi-
losofico e scientifico non apparterrà più in forma esclusiva 
all’élite. 

Il re Thamus non è d’accordo e obietta: stai attento caro 
Theuth, con la scrittura gli uomini si abitueranno a ricorda-
re e pensare a partire da segni che stanno fuori dalla loro 
mente e il loro sapere diventerà anonimo e meccanicamente 
ripetitivo; il risultato è che perderanno la memoria autenti-
ca e il loro non sarà il vero sapere che è il risultato di labo-
riosa e sofferta ricerca personale ma un sapere apparente e 
illusorio; gli uomini diventeranno ignoranti che presumono di 
conoscere. Dal momento che il loro sapere non è il risultato 
di una ricerca «sarà difficile discutere con loro [= gli alfa-
betizzati], perché saranno istruiti immaginari [doxosófoi ‘sa-
pienti di opinioni’] piuttosto che realmente sapienti [sófoi]».

Vale la pena riportare direttamente le obiezioni di Tha-
mus nella versione di Platone:

O ingegnosissimo Theuth, c’è chi è capace di creare le arti 
e chi invece sa giudicare quale danno e quale vantaggio ne 
ricaveranno coloro che le adopereranno. Ora tu, essendo il 
padre delle lettere dell’alfabeto [patèr grammáton], per affet-
to hai detto il contrario di quello che esse sono in grado di 
fare. La tua invenzione infatti, a causa del mancato eserci-
zio della memoria, provocherà dimenticanza nelle anime 
di quanti la impareranno perché, fidandosi della scrittura, 
esse useranno la memoria dal di fuori a partire da impron-
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3te estranee e non dall’interno a partire da se stesse: tu hai 
trovato il farmaco non della memoria ma del richiamare 
alla memoria. Del sapere ai tuoi allievi, inoltre, tu procuri 
l’apparenza [doxa], non la verità: infatti essi, divenendo a 
causa tua orecchianti di molte cose senza averne ricevuto 
insegnamento, crederanno di essere anche conoscitori di 
molte cose, mentre, come accade per lo più, le ignoreranno; 
e sarà difficile discutere con loro, perché saranno istruiti 
immaginari [doxosófoi “sapienti di opinioni”] piuttosto che 
realmente istruiti [sófoi “sapienti”] (274e-275b).

Gli argomenti di Thamus, nei quali Platone si riconosce, 
sono molto simili a quelli che saranno usati da chi ostegge-
rà le successive rivoluzioni tecnologiche nell’ambito della 
comunicazione, rivoluzione digitale inclusa.

La stampa a caratteri mobili

La seconda grande rivoluzione è stata l’invenzione della 
stampa a caratteri mobili fatta da Gutenberg. Siamo a metà 
del XV secolo. Grazie a quell’invenzione chiunque sapesse 
leggere poteva portarsi la Bibbia nella saccoccia, consultar-
la quando voleva saltando l’intermediazione di un inter-
prete-sacerdote. Senza Gutenberg non ci sarebbe stata la 
Riforma protestante, non ci sarebbero stati i giornali, non ci 
sarebbero stati i libri a basso costo come li conosciamo, non 
ci sarebbe stata quella che chiamiamo opinione pubblica, 
eccetera. Con la tecnologia gutenberghiana nasce il mon-
do moderno. Non a caso sarà inizialmente contrastata dalla 
Chiesa e dalle monarchie gelose del loro potere.

L’argomento di chi è contrario alla nuova tecnologia è 
simile a quello usato da Thamus contro Teuth: la tecnica a 
basso costo della stampa a caratteri mobili fornisce a tutti 
un sapere che, non essendo controllato e spiegato da inter-
preti competenti, è un falso sapere e, per questo, diventa 
socialmente pericoloso. Per fare l’esempio dibattutto negli 
anni della Riforma protestante: i sacri testi, secondo i Tha-
mus cattolici del Quattro e Cinquecento, non possono esse-
re capiti bene senza una guida autorevole.

Radio e televisione

La terza rivoluzione, più recente, è la radio. Siamo agli 
inizi del ventesimo secolo. Con la radio qualcuno può 
parlare tra quattro mura di una stanza ed essere ascoltato 
contemporaneamente in tutti gli angoli del Paese. Il potere 
politico si impossessa subito dello strumento: Mussolini, 
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4 Hitler, Roosevelt, Churchill, Stalin grazie alla radio sono in 

grado di raggiungere istantaneamente i loro rispettivi po-
poli. Le democrazie di massa, quelle totalitarie e quelle libe-
raldemocratiche, nascono anche con la radio.

La televisione, da questo punto di vista, è una continua-
zione e un perfezionamento della radio. Non è una rivolu-
zione comparabile a quelle della scrittura alfabetica, della 
stampa a caratteri mobili e della radio. 

I critici di radio e televisione ripeteranno gli argomenti 
di Thamus contro Theuth: gli ascoltatori della radio e gli 
spettatori della televisione si lasciano ammaliare da discor-
si e immagini che non hanno modo di controllare e per que-
sto credono di sapere ma non sanno. Nel lessico di Platone: 
sono sapienti immaginari piuttosto che veri sapienti.

Il digitale

Dopo la scrittura alfabetica, la stampa e la radio-televi-
sione il digitale è la quarta grande rivoluzione tecnologica 
nel campo della comunicazione umana. Quali sono le vere 
novità politico-sociali del digitale? Individuarle è priorita-
rio. Anche se non è facile. 

Comincio con la dichiarazione, citatissima, che Eco fece 
nel giugno 2015 meno di un anno prima della morte: «I so-
cial media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che 
prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di vino, senza 
danneggiare la collettività. Venivano subito messi a tacere, 
mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio No-
bel. È l’invasione degli imbecilli». Non sono argomenti mol-
to dissimili da quelli che Platone nel Fedro metteva in bocca al 
re egiziano Thamus contro l’inventore dell’alfabeto Theuth. 
Dare dell’imbecille a chi usa i social media è sbagliato e non 
all’altezza delle numerose analisi echiane dei massmedia. E 
però Eco, sbagliando, individua un tratto indubitabile dell’u-
niverso digitale. Lo si può formulare senza ricorrere alla ca-
tegoria fuorviante dell’imbecillità. Provo a dirlo.

Sta accadendo qualcosa che era impossibile potere pre-
vedere. Con la strumentazione digitale tutti, proprio tutti 
(colti e incolti, Premi Nobel e zotici frequentatori di bettole), 
siamo diventati soggetti attivi di scrittura pubblica. Capita per 
la prima volta nella storia politico-culturale dell’umanità. 

Prima dell’era digitale la scrittura degli analfabeti o semi-
analfabeti era solo privata e dettata da necessità esistenziali: 
le lettere degli emigrati e dei soldati dal fronte della Grande 
Guerra ne sono l’esempio più conosciuto. Oggi chiunque 
può usare la tastiera dello smartphone per scrivere e dif-
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5fondere la sua opinione su un qualsiasi evento politico e 
sociale. Che poi questa opinione sia la ripetizione, spesso 
maldestra, di opinioni orecchiate è questione secondaria. Il 
fatto importante è che ciascuno grazie allo smartphone o 
un tablet può intervenire per iscritto nel dibattito pubblico. 
Prima dell’epoca digitale la scrittura pubblica era riservata 
solo a pochi addetti ai lavori.

Siamo tutti diventati soggetti attivi di scrittura pubblica. Ecco 
la grande novità politica del Web. Con essa chi ha a cuore 
la liberaldemocrazia deve fare i conti rifuggendo da ogni 
giudizio moralistico. È una novità ancora tutta da studiare. 
Gli argomenti di Platone e Eco non aiutano.

Accenno ad un secondo errore molto ripetuto da chi è 
nato in epoca predigitale. Si dice che il popolo digitale non 
argomenta ma usa i like. Quale sarebbe la differenza tra un 
like e un argomento? 

Il like è una relazione gerarchica tra chi propone una tesi 
o un’immagine e un soggetto che approva (I like), l’argomen-
to è fatto di ragionamenti che sollecitano altri argomenti e 
contro-argomenti all’infinito. Il like sarebbe una relazione 
emotiva e verticale, l’argomento una relazione razionale e 
orizzontale. Risvolto politico della questione: il like sareb-
be il pilastro portante di una democrazia tendenzialmente 
totalitaria e autoritaria fondata sul consenso e poca attenta 
al dissenso; sull’argomentazione e contro-argomentazione 
poggia invece la democrazia liberale e rappresentativa.

L’opposizione tra like e argomento è epistemologicamente 
corretta ma sociologicamente fuorviante. Fuorviante perché 
fa pensare che nell’epoca predigitale gli umani fossimo tutti 
raziocinanti e raffinati argomentatori. Il che è palesemente 
falso. Per fare un esempio noto pensate alla risposta grida-
ta Crucifige! Crucifige! del popolo ebraico all’argometazione 
di Pilato secondo il racconto dei Vangeli: «Mi avete portato 
quest’uomo come sobillatore del popolo; ecco, l’ho esamina-
to davanti a voi, ma non ho trovato in lui nessuna colpa di 
quelle di cui l’accusate». Tra il Crucifige! e il like non c’è alcuna 
differenza sociologica: in entrambi i casi si ubbidisce a una 
credenza che non si ha voglia di mettere in discussione.

L’opposizione tra scelta argomentata e scelta emotiva 
espressa in like è fuorviante perché trascura il fatto che ogni 
like ha in sé incorporata un’argomentazione. Il fatto che il 
soggetto che seleziona l’icona del like possa non essere in 
grado di argomentare in maniera chiara è irrilevante. Sa 
che c’è qualcunaltro che sa farlo al posto suo e che merita 
la sua fiducia. Sul lato opposto, un argomento che non sa 
suscitare adesioni emotive è politicamente sterile.
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6 Chi ha a cuore la democrazia liberale fondata sull’argo-

mentare e controargomentare deve preoccuparsi piuttosto 
di esplicitare la catena argomentativa che è racchiusa in un 
like e controargomentarla non trascurando il suo côté emo-
tivo. La circolarità di argomenti e emozioni è la matrice di 
ogni convivenza socio-politica. La tecnologia digitale non 
inventa il principio ma produce un ambiente inedito in cui 
praticare la circolarità.

Mi soffermo su altri aspetti, inquietanti e tra loro com-
plementari, della rivoluzione digitale. Comincio con una 
coppia di tratti del tutto nuovi nella storia dell’umanità.

(a) Tracciabilità. Chi usa un qualsiasi apparato digitale la-
scia traccia della propria presenza e dei propri movimenti. 
Da qualche parte si trova registrata la storia dei nostri con-
tatti, dei nostri consumi, delle nostre preferenze politiche, 
culturali, sessuali.

(b) Proprietà degli algoritmi. Alle tracce che disseminiamo 
usando smartphone et similia possono accedere solo e sol-
tanto i proprietari degli algoritmi che amministrano le varie 
applicazioni che ci consentono di navigare gratuitamente 
nel mare magnum della Rete. 

La mente va subito al Grande Fratello del romanzo 1984 
di Orwell. È un esito possibile. Il comunismo capitalistico 
(mostruosità concettuale se visto con occhiali novecente-
schi) della Cina sembra indirizzato verso quell’esito. Data 
l’irreversibilità della rivoluzione, la sfida del futuro è co-
struire un esito liberaldemocatico del digitale. Impresa non 
facilissima ma ineludibile.

Gli algoritmi sono beni immateriali. Ecco un’altra delle 
novità politiche dell’universo digitale: i proprietari degli al-
goritmi, che altro non sono che formule matematiche, de-
tengono un potere superiore, molto superiore, a quello dei 
proprietari delle multinazionali che producono beni mate-
riali. Eppure la proprietà degli algoritmi non è un tema del 
dibattito politico contemporaneo. Meriterebbe di diventarlo.

Se ai due tratti indicati se ne aggiungono altri due il qua-
dro politico diventa ancora più complicato e inquietante.

(c) Anomimato. Stando nella Rete è relativamente facile 
esprimere opinioni e/o mettere in circolazione informazioni, 
vere o verosimili o false poco importa, sotto falsa identità.

(d) Porosità dei tradizionali confini degli Stati nazionali. Con 
falsa identità è relativamente facile immettere in una comu-
nità nazionale informazioni, false e/o verosimili, stando in 
un luogo remotissimo giuridicamente non raggiungibile 
dalle autorità dei singoli Stati nazionali. I casi delle intru-
sioni russe tramite Web nelle ultime elezioni presidenziali 
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7americane sono solo l’inizio di un nuovo capitolo della sto-
ria mondiale. Gli Stati nazionali scoprono che a causa del 
digitale non sono più padroni a casa propria.

I tratti qui elencati formano un panorama politico del 
tutto inedito che abbiamo difficoltà a capire. C’è da studia-
re molto nel prossimo futuro. E soprattutto bisogna stare 
con gli occhi aperti per non disperdere la grande rivoluzio-
ne politica della liberaldemocrazia che racchiude il meglio 
della nostra cultura occidentale.

La tecnologia digitale non annulla la differenza tra de-
mocrazie totalitarie (o autoritarie) e democrazie liberali (o 
rappresentative) ma genera un nuovo campo in cui la diffe-
renza va inevitabilmente praticata. Per essere chiari provo 
a dire sinteticamente in cosa differiscono le due democra-
zie. Le prime si preoccupano esclusivamente dei modi in 
cui ottenere il consenso, le seconde garantiscono anche le 
condizioni perché le minoranze che dissentono possano 
esistere e organizzarsi per diventare maggioranza. Le pri-
me criminalizzano o colpevolizzano il dissenso, le seconde 
ritengono del tutto fisiologico il dissenso.

Esempi di democrazia totalitaria sono stati il comunismo 
realizzato in Russia e in Cina, il fascismo, il nazismo. Verso 
la versione digitale della democrazia totalitaria si incammi-
na la Cina dei nostri giorni. Esistono e vanno cercati spazi e 
modalità per una digitale democrazia liberale. 

II. Dal calcolare all’argomentare: la novità di ChatGPT

Nel 2018 il filosofo e storico della matematica Paolo Zel-
lini iniziava il libro La dittatura del calcolo, Adelphi, con la 
domanda: «In futuro saranno gli algoritmi a governarci?». 
È la domanda che viene insistentemente posta nel dibattito 
pubblico dei nostri giorni.

Perché «in futuro»? Chi si sposta in treno o in aereo non 
sta forse usando sistemi complessi governati da algoritmi? 
È possibile pensare un ospedale al di fuori dei numerosi 
algoritmi che reggono il funzionamento dei suoi apparati 
tecnici (dal banale elettrocardiogramma alla più sofisticata 
tac) e del suo apparato organizzativo? E il traffico di una 
grande città non è forse governato da algoritmi? E che dire 
delle banche o del sistema di pagamento dei nostri salari 
o delle nostre pensioni? L’automobile che guidiamo cosa 
altro è se non un insieme di algoritmi ai quali ubbidiamo 
pena incidenti? E il moderno angelo custode plurialgorit-



D
IA

LO
G

O
I 

• 
ri
vi

st
a 

di
 s

tu
di

 c
om

pa
ra

tis
tic

i
M

ed
ita

zi
on

i s
ul

l’I
nt

el
lig

en
za

 A
rt

ifi
ci

al
e 

16
8 mico che si chiama smartphone? Eccetera eccetera. Non è 

facile trovare un settore della nostra vita, pubblica o priva-
ta, dove non ci sia un algoritmo, magari invisibile ai nostri 
occhi.

Ma che cos’è un algoritmo? La parola deriva dal nome 
del matematico arabo del IX secolo, al-Khowarizmi, che 
per primo ha formulato le regole per eseguire le quattro 
operazioni aritmetiche su numeri scritti in notazione de-
cimale. Esempi semplici di algoritmi sono per l’appunto 
i metodi di risoluzione delle quattro operazioni aritmeti-
che che ogni bambino impara nei primi anni della carriera 
scolastica. La nozione quindi precede di molto l’era digi-
tale. È bene saperlo.

Una definizione semplice e chiara di algoritmo? Pensate 
alle operazioni che eseguiamo quando facciamo una addi-
zione o una divisione. Sappiamo con precisione cosa fare in 
ciascun momento del calcolo. L’algoritmo altro non è che 
una procedura in cui, data una determinata configurazione 
degli elementi in gioco, si sa con precisione quale debba es-
sere la mossa successiva. Questa è stata la grande scoperta 
del matematico arabo al-Khowarizmi nel IX secolo. Mille e 
cento anni dopo, precisamente nel terzo decennio del se-
colo scorso, il matematico inglese Alan Turing (1912-1954) 
dimostrò che una qualsiasi procedura con le caratteristiche 
delle regole delle addizioni o moltiplicazioni può essere 
fatta eseguire da una macchina che in letteratura si chiama 
macchina di Turing. Algoritmo e macchina di Turing negli 
studi specialistici sono sinonimi.

Naturalmente sto semplificando. Qui interessa notare 
che gli algoritmi e i relativi automi non sono novità con-
temporanee ma con essi conviviamo da molto prima che 
conoscessimo la parola.

E però indubbiamente è accaduto qualcosa di nuovo 
quest’anno con l’immissione nel mercato di ChatGPT. In 
futuro sapremo se è corretto usare il termine algoritmo an-
che per il nuovo prodotto dell’Intelligenza Artificiale (IA) o 
siamo entrati nell’era post Turing.

Dove sta la novità? ChatGPT e apparati simili non ese-
guono regole tipo quelle dell’addizione o divisione ma 
generano testi (discorsi) sensati. Sensati perché ben argo-
mentati. In che cosa un’argomentazione differisce da un 
calcolo? Il calcolo è univoco: il risultato di 2+2 è 4 indipen-
dentemente da chi esegue il calcolo così come il risultato di 
una tac non dipende dalle idee politiche dell’operatore che 
la sta eseguendo. Le argomentazioni dipendono invece dal-
la cultura e dalle passioni di chi argomenta. Sulla medesi-
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9ma questione fascisti, comunisi, liberali, ecc. argomentano 
correttamente in maniera differente. Le argomentazioni che 
accompagnano e giustificano ogni fede religiosa e politica 
dipendono dalla scelta religiosa e politica di chi argomenta. 

Un esempio banale ma chiaro: a parità di correttezza 
argomentativa, nel famoso sillogismo di prima figura di 
Aristotele Socrate sarebbe immortale se la premessa fosse 
“Tutti gli uomini sono immortali”. Tutti i nostri discorsi 
ben argomentati sono guidati dal medesimo principio: 
poggiano su premesse quasi sempre non dette. Le premes-
se non dette altro non sono che la cultura e le passioni di 
chi argomenta.

Quali conclusioni di ordine generale trarre da questa 
osservazione. Non so cosa ci riserva il futuro ma, in linea 
di principio e per quello che ne sappiamo, è possibile co-
struire una ChatGPT fascista o comunista, putiniana o filo-
americana, cristiana alla Papa Francesco o islamica fonda-
mentalista. Diversamente da quanto accade agli algoritmi 
tradizionali: le regole dell’addizione non sono né fasciste né 
antifasciste. L’Intelligenza Artificiale generativa ha invece 
un padrone interiore (solo interiore?) che stabilisce il non 
detto a partire da cui svolgere le argomentazioni.

Un esempio

Ho chiesto a ChatGPT una sua opinione sulla guerra in 
corso tra Istraele e Hamas. Riporto per intero la risposta:

Io non ho opinioni o sentimenti personali, in quanto sono un 
programma computerizzato e non possiedo emozioni, cre-
denze o preferenze. Tuttavia, posso fornire informazioni 
oggettive sull’argomento.
La situazione tra Israele e Hamas è estremamente comples-
sa e delicata, caratterizzata da decenni di conflitti, rivendi-
cazioni territoriali, divergenze politiche, e preoccupazioni 
legate alla sicurezza e ai diritti umani. La questione ha ra-
dici storiche profonde e coinvolge le tensioni tra Israele e i 
Paesi circostanti, nonché i diritti dei palestinesi e la situa-
zione nella Striscia di Gaza.
Le opinioni sulla situazione variano notevolmente a livel-
lo internazionale e dipendono dalle prospettive politiche, 
culturali e storiche degli individui. Alcuni sostengono il 
diritto di Israele all’autodifesa, mentre altri condannano le 
azioni israeliane come violazioni dei diritti umani e dell’u-
manità. Allo stesso modo, alcuni vedono Hamas come un 
gruppo terroristico, mentre altri lo vedono come una forza 
di resistenza contro l’occupazione israeliana.
È importante cercare fonti diverse e affidabili per compren-
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0 dere i vari aspetti del conflitto e formare una propria opi-

nione informata. Gli sforzi diplomatici e una soluzione pacifica 
basata sul dialogo e il rispetto reciproco rimangono obiettivi au-
spicabili per porre fine al conflitto e stabilire una pace duratura 
nella regione.

È una risposta dal mio punto di vista ineccepibile e con-
divisibile. Qui però interessa la logica che regge il ragiona-
mento. Vediamo.

ChatGPT inizia col dire che essendo «un programma 
computerizzato» non possiede credenze e emozioni e per-
tanto non ha preferenze e può solo «fornire informazioni 
oggettive». Cioè dichiara la propria neutralità ideologica. E 
però alla fine, contraddicendosi, fa una chiara e inequivoca 
scelta ideologica: auspica « una soluzione pacifica basata 
sul dialogo e il rispetto reciproco» al fine di « stabilire una 
pace duratura nella regione». A rigor di logica avrebbe po-
tuto concludere spiegando le ragioni a favore della vittoria 
di Israele o di Hamas.

Cosa ci insegna questo testo? ChatGPT che ha interlo-
quito con me non è affatto a-ideologica. È programmata per 
ragionare in funzione di relazioni internazionali pacifiche. 
Tra la guerra e la pace opta per la pace. Questo vale per 
ChaptGPT che ha dialogato con me e che sospetto conosca 
le mie scelte politiche. Con uguale facilità potrebbero essere 
costruite ChaptGPT filo Hamas per interlocutori ideologi-
camente orientati in maniera diversa.

Tocchiamo qui con mano un aspetto delicatissimo del-
la questione. Le argomentazioni di ChatGPT, esattamente 
come le argomentazioni degli umani, non sono neutrali. 
Sono falsamente neutrali. Provo a spiegarmi confrontando 
la nuova versione di IA con la dinamite.

La dinamite può essere usata per scavare gallerie o per 
uccidere. Il fine dipende da chi la usa ed è del tutto ester-
no alla sua composizione fisico-chimica. In ChatGPT il fine 
è invece parte costitutiva e essenziale della sua struttura e 
del suo funzionamento. È come se esistesse una dinamite 
solo per scavare gallerie e una dinamite solo per uccide-
re. ChatGPT è dinamite con uso univoco. Il fine è inscritto 
nel suo meccanismo. Con l’aggravante di presentarsi come 
neutrale rispetto ai suoi usi possibili.

III. Considerazioni metamatematiche finali

Grandi grida d’allarme sui giornali. L’intelligenza artifi-
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1ciale sostituirà l’intelligenza naturale! Tranquilli, non acca-
drà così come gli aerei non hanno soppiantato il volo degli 
uccelli o la ruota non ha sostituito o reso obsoleto il correre 
con le gambe. Non accadrà perché è nella natura delle cose 
che non accada.

Le ragioni sono di due tipi tra loro complementari. Una 
ha a che fare con un aspetto tecnico della questione, noto 
ai logici e ai filosofi della matematica e che vale la pena ri-
cordare ai non addetti ai lavori. Negli anni trenta del secolo 
scorso il logico matematico austriaco Kurt Gödel ha dimo-
strato con rigorosissime procedure logico-formali due in-
quietanti teoremi. Proverò a spiegarli con parole semplici. 

Primo teorema. Un qualsiasi sistema matematico-for-
male è incompleto. Questo vuol dire che è sempre possibi-
le formulare nel linguaggio del sistema una proposizione 
vera la cui verità non è possibile dimostrare con le regole 
del sistema. Se poi provate ad aggirare l’incompletezza in-
serendo tra gli assiomi del sistema la proposizione vera non 
dimostrabile, spunterà sempre un’altra proposizione vera 
non deducibile dal e nel sistema arricchito dal nuovo assio-
ma. All’infinito. Per apprezzare la enorme portata teorica, 
ma anche politica, del teorema tenete conto che gli algo-
ritmi dell’intelligenza artificiale altro non sono che calcoli 
matematici.

Secondo teorema. Nessun sistema formale è in grado di 
dimostrare la coerenza del sistema di regole che lo reggo-
no. La dimostrazione può avvenire solo creando un sistema 
formale semanticamente più potente che abbia il sistema 
di cui dimostrare la coerenza come sua parte. La situazio-
ne si riproduce negli stessi termini nel momento in cui si 
vuole controllare la coerenza del sistema con cui abbiamo 
controllato la coerenza del primo sistema. Anche qui, all’in-
finito. Se traduciamo il teorema nei termini del nostro pro-
blema otteniamo: nessuna intelligenza artificiale è in grado 
di dimostrare la coerenza degli algoritmi che la fanno fun-
zionare. Vi pare poco?

Il senso dei due teoremi dovrebbe essere chiaro: l’in-
telligenza umana non può essere interamente assorbita 
dall’intelligenza artificiale e di ciò esiste una dimostrazione 
matematica. Sarebbe bene che i due teoremi di Gödel e gli 
altri che ne sono seguiti entrino nella cultura di chi discute 
questi problemi.

Vi è un altro ordine di ragioni che dovrebbe rassicurare 
gli apocalittici. Lo dico con brutale franchezza: l’intelligen-
za artificiale non è in grado di provare piacere e dolore. At-
tenzione, non sto dicendo che non è in grado di simulare 
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2 ma di provare. Simulare piacere e dolore è facilissimo. Un 

orgasmo o una grande sofferenza si simulano con manife-
stazioni, verbali e non verbali, di vario tipo. Sentire piacere 
e dolore è faccenda radicalmente diversa.

Perché questo aspetto è importante per il nostro argo-
mento? Perché i ragionamenti umani sono calcoli saturi di 
affettività. Aristotele ne aveva data una definizione stra-
ordinariamente suggestiva: quella umana è “mente che 
desidera” o, formulazione equivalente, “desiderio che ra-
giona”. Le religioni, le ideologie, le passioni politiche cosa 
sono se non ragionamenti intrisi di desiderio e desideri che 
ragionano.

Una mente fatta di soli ragionamenti non produrrà mai 
religioni e passioni civili. Ve la immaginate una umanità 
senza religioni e ideologie? Una umanità che non sa amare 
e odiare? Impossibile.

Vi potrà sembrare strano, questo secondo aspetto è stret-
tamente connesso coi due teoremi matematici di Gödel: la 
congenita incompletezza e non autossufficienza delle intel-
ligenze artificiali è l’altra faccia della medaglia di una intelli-
genza priva delle sensazioni basilari del piacere e del dolore.

Gli apocalittici stiano tranquilli. L’intelligenza artificiale 
non sostituirà mai l’intellelligenza umana. Gli enormi pro-
blemi che le recenti versioni ChatGPT ci pongono sono di 
tipo pratico e di questi dobbiamo occuparci. Per farlo bene, 
bisogna abbandonare l’approccio apocalittico e catastrofista.

Come governare la nuova versione dell’Intelligenza Ar-
tificiale? Molti politici e intellettuali sono tentati dalla solu-
zione più facile: limitarne l’uso con restrizioni legali. È faci-
le prevedere che in un mondo interconnesso come quello in 
cui viviamo si rivelerà una strada non percorribile. L’unico 
approccio a cui riesco a pensare è quello liberal di sempre: 
la diffusione capillare della conoscenza del modo in cui i 
vari ChatGPT funzionano è il modo più efficace per difen-
dersene e governarli. Quindi: cultura critica, cultura critica 
e ancora cultura critica. In questa sfida di civiltà la scuola 
e gli apparati culturali saranno chiamati a svolgere il ruolo 
primario.
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