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Il concetto di atomo – particella indivisibile a fonda-
mento del mondo naturale – risale al filosofo e scienzia-
to Democrito di Abdera (460 – 370 a.C. ca), che avrebbe 
ripreso le riflessioni del suo maestro Leucippo. Abdera, 
città costiera della Tracia, aveva dato i natali anche al so-
fista Protagora (490-415 a.C. ca), celebre soprattutto per la 
citazione di Platone (Teeteto, 152a) che ne sintetizza il pen-
siero: “L’uomo è misura (mètron) di tutte le cose, di quelle 
che sono per ciò che sono, e di quelle che non sono per ciò 
che non sono”. 

Per il suo materialismo ateo, il pensiero di Democrito 
fu ridimensionato a cominciare dalla scuola platonica, ma 
sarà alla base della tradizione scientifica epicurea che, dal 
punto di vista letterario, fu magnificamente espressa nel De 
Rerum natura di Lucrezio. La tradizione teologica cristiana 
avrebbe poi considerato Democrito ed Epicuro come nega-
tori della creazione e dell’immortalità dell’anima1 e lo stes-
so Dante (Inferno, IV, 136) lo ricorda come colui “che ‘l mon-
do a caso pone”2, collocandolo nel Limbo accanto ai grandi 

1 Tra i testi patristici possiamo ricordare Lattanzio, Div. inst., I, 
II, 2: “principium sumere, quae videtur prima esse natura: sine provi-
dentia, quae rebus omnibus consulat an fortuito vel facta sint omnia vel 
regantur: cuius sententiae auctor est Democritus, confirmator Epicu-
rus”.
2 L’espressione non indicherebbe “il mondo alla rinfusa”, ma “il 
mondo derivato dal caso”, come già era stato definito da Lattanzio, Div. 
inst., VII, III, 23: “mundum Epicurus, sive Democritus, sua sponte na-
tum esse dixit”. Già Marziano Capella (De nuptiis Philologiae et Mercurii, 
II, 213), aveva rappresentato Democrito “circunfusus atomis”, accanto 
alle “animae… beatorum veterum, quae iam caeli tempia meruerant”. 
G. Stabile, Democrito, in Enciclopedia Dantesca, 1970: https://www.trecca-
ni.it/enciclopedia/democrito_%28Enciclopedia-Dantesca%29/
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filosofi, come Socrate, Platone e Aristotele, diversamente da 
Epicuro posto nel girone degli eretici. Con l’Umanesimo, la 
figura dello scienziato suscitò una rinnovata ammirazione, 
come maestro di vita e di pensiero, anche per la coerenza 
del suo comportamento tramandata dalle fonti, da Diogene 
Laerzio, a Cicerone o a Seneca 3. 

Il concetto di atomo – negazione di tèmno (taglio, divi-
do), ovvero indivisibile – era legato alla contrapposizione 
nel mondo fisico tra il vuoto (kénon) e il pieno che dove-
va concettualmente avere una unità minima indivisibile, 
invisibile ai sensi ma concepita dall’intelletto razionale4; 
mentre la razionalità del pensiero greco, recepito dai ro-
mani, concepiva il tempo e lo spazio proprio nella loro 
suddivisione misurata5. Lo spazio sacro del templum trac-
ciato dall’augure comprendeva una porzione della volta 
celeste e la sua proiezione sulla superficie terrestre, ri-
gorosamente orientata sui punti cardinali e separato dal 
mondo esterno. L’idea di distacco era data dalla stessa eti-
mologia di tempio dal greco tèmno e da tèmenos, l’area del 
santuario consacrata a una divinità. Il concetto di templum 
era quindi ben distinto da quello di aedes, l’edificio che 
ospitava le statue di culto ma non i sacrifici, che avveni-
vano all’aperto6. Dalla stessa radice linguistica di templum 
derivava la parola tempus, che distingueva il tempo misu-
rabile legato alla vita umana da quello infinito e continuo, 

3 Vitae philosophorum, IX, 7, 34-49; P. Schiavo, Immagini di De-
mocrito nelle edizioni delle Vite di Diogene Laerzio dal XV al XVIII secolo, 
in Bruniana e campanelliana: ricerche filosofiche e materiali storico-testuali, 
XXIV, 2, 2018, pp. 565-579. Cicerone (Nat. deor., I, XLIII, 120; De Fin., I, 
XVI, 17; V, XIX, 50; XXIX, 87; Tuscul., V, XXXIX, 114) aveva tramanda-
to la figura di un uomo estraneo alla voluptas epicurea, di grande inge-
gno, famoso e verecondo, che aveva abbandonato i campi e disprezza-
to le ricchezze ereditati, per darsi tutto agli studi e alla conquista della 
vita beata.
4 Plutarco, Adversus Colotem, 8,1110 F: “Gli atomi sono infiniti, 
ma ognuno di essi, proprio perché per sua natura indivisibile, è un’u-
nità. Gli atomi, inoltre, sono distinti l’uno dall’altro e si muovono in 
uno spazio – il vuoto – che ne rappresenta una sorta di ‘contenitore’. 
Essi sono privi di parti, ma aggregandosi e disgregandosi determi-
nano la nascita e la morte delle cose, e con i loro rapporti di ordine e 
posizione ne determinano la diversità e il mutamento. Sono parago-
nabili alle lettere dell’alfabeto, che differiscono tra loro per la forma e 
danno luogo a parole e a discorsi diversi a seconda di come si dispon-
gono e si combinano”.
5 G. Ortolani, L’immagine del tempo e dello spazio nella Roma di Au-
gusto, in Via del Corso: Una strada lunga 2000 anni, catalogo della mostra 
a cura di C. D’Onofrio e C. Strinati, Roma, De Luca, 1999, pp. 165-171.
6 F. Castagnoli, Il Tempio Romano: Questioni di Terminologia e di 
Tipologia, in Papers of the British School at Rome, LII, 1984, pp. 3-20.
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Aion o l’eternità. 
Il concetto di atomo si pone quindi come elemento fon-

damentale del cosmo e della sua cognizione razionale da 
parte dell’uomo, ponendo un limite alla divisibilità del-
lo spazio, trovando nell’atomo un limite ben definito. In 
questa visione materialista, Democrito delineava lucida-
mente l’infinità dell’universo e la pluralità di più mondi. 
Pur se ovviamente ben distante dalla fisica atomica con-
temporanea, l’impostazione di Democrito appare ancora 
attuale e – verosimilmente – dovrebbe aver contribuito 
concretamente ai successivi sviluppi della scienza gre-
ca, soprattutto ad Alessandria d’Egitto, dove si innestò 
fruttuosamente sulla plurimillenaria tradizione egizia. I 
contatti con la civiltà dell’Egitto7, furono senz’altro de-
terminanti nello sviluppo del mondo greco, già nel II 
millennio a.C. e al momento della sua rinascita dal VII 
sec. a.C., in particolare durante il regno di Psamtek I 
(664-610 a.C.) con la fondazione della città-emporio di 
Naukratis. Come già Talete, Pitagora o Platone, anche 
Democrito si era recato in Egitto per approfondire la sua 
formazione, nella terra dove dalla metà del III millennio 
si era sviluppata una straordinaria tradizione ingegneri-
stica in conci lapidei e dove, per ridefinire i confini della 
terra dopo le inondazioni del Nilo, sarebbe nata la geo-
metria (Erodoto, II, 109). 

Dei testi di Democrito su matematica e geometria si co-
noscono alcuni temi: i numeri, la geometria, le tangenti, 
la mappatura e i numeri irrazionali. Democrito riconobbe 
i problemi della infinita divisibilità: da un punto di vista 
matematico astratto ogni ente è infinitamente divisibile in 
parti; mentre da un punto di vista fisico c’è un limite ma-
teriale alla divisibilità e tale limite è detto appunto atomo8. 
L’argomento viene risolto sulla base di considerazioni di in-
finitesimi, e pertanto, è stato ipotizzato che Democrito fos-
se un precursore del concetto di infinitesimo e del calcolo 
integrale9.

7 L’Egitto è giustamente ancora chiamato orgogliosamente dai 
suoi cittadini “Umm el Dounia” (Madre del Mondo).
8 Archimede ricorda Democrito per le considerazioni sul rap-
porto di 1/3 tra il volume di un cono e un cilindro dello stesso diametro 
di base e altezza, e secondo Plutarco (De Comm., 39) Democrito si sareb-
be posto la seguente questione: la superficie data dall’intersezione di 
un cono con un piano parallelo alla sua base può essere uguale oppure 
diversa dalla superficie della base del cono.
9 E. Dallagiacoma, Un’analisi del concetto di limite tra epistemologia 
e didattica, tesi di Laurea Magistrale in Matematica, relat. P. Negrini, 
Bologna, Alma Mater Studiorum, aa. 2012-2013, pp. 15-16. Nella prei-
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Secondo alcune interpretazioni recenti10, Archimede 
avrebbe potuto concepire il calcolo del volume della sfera 
osservando la modalità di costruzione di cupole con una 
serie di archi tubolari affiancati, come quelli ritrovati nel 
complesso termale scavato a Morgantina dove, a parte la 
sala circolare coperta a cupola, troviamo degli ambien-
ti longitudinali con volte a botte su pianta trapezoidale, 
quindi con profilo troncoconico. Archimede poteva quin-
di avere presente delle volte a botte e cupole in muratura 
per ragionare sulla geometria dei volumi e darne una defi-
nizione scientifica. Questo approccio concreto del grande 
scienziato, nella relazione tra concetti astratti, matematica 
e oggetti “reali”, ci fa vedere in una luce più chiara una 
celebre citazione di Seneca (Epist.Mor. ad Lucilium, XIV, 
90, 32-33)11: “Affermano che Democrito inventò l’arco, dice 
Posidonio, in cui la pietra centrale tiene ferme le altre che 
gradualmente si inclinano. Ma è falso! Già prima di De-
mocrito c’erano necessariamente ponti e porte che sono 
in genere curvi alla sommità. […] Saranno pure scoperte 
di un saggio, ma non in quanto tale: egli, difatti, fa molte 
cose che vediamo fare o nello stesso modo o con più abi-
lità e più pratica da gente del tutto ignorante”. A parte 
dare il giusto calibro alle osservazioni di Seneca, che spes-
so ironizzava sulla scienza, la tecnologia e gli architetti 
(“mihi crede, felix illud saeculum ante architectos fuit”), 
per evocare la superiorità della filosofia e della pura spe-
culazione spirituale12, dobbiamo ovviamente accettare la 

storia del calcolo infinitesimale il ruolo di Democrito è basato su alcune 
autorevoli testimonianze (tra le quali quella di Archimede) e sul fram-
mento: “Due sezioni, eseguite in un cono mediante due piani paralleli 
fra loro vicinissimi, non possono risultare fra loro uguali, senza che il 
cono si muti in un cilindro, né possono risultare disuguali, altrimenti il 
cono presenterebbe rugosità e discontinuità”. 
10 S. K. Lucore, Archimedes, The North Baths at Morgantina, and 
Early Developments in Vaulted Construction, in The Nature and Function of 
Water, Baths, Bathing and Hygiene from Antiquity through the Renaissance, 
a cura di C. Kosso e A. Scott Leiden, Brill, 2009, pp. 43–59. 
11 “Democritus, inquit [Posidonius], invenisse dicitur forni-
cem, ut lapidum curvatura paulatim inclinatorum medio saxo alli-
garetur. Hoc dicam falsum esse; necesse est enim ante Democritum 
et pontes et portas fuisse, quarum fere summa curvantur” […] “Ista 
sapiens licet invenerit, non qua sapiens erat, invenit; multa enim facit, 
quae ab inprudentissimis aut aeque fieri videmus2 aut peritius atque 
exercitatius”.
12 Seneca (ad Lucilium, XI, XC, 9 e 25-26) sembra superare se 
stesso quando – nell’esaltazione della filosofia pura in nome del mito 
“ambientalista” di una presunta felicità primigenia e contro lo svi-
luppo della tecnologia, “non desiderabis artifices: sequere naturam” 
e, addirittura, contro gli inventori di comodità quali i vetri alle fine-
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sua considerazione, constatando la realizzazione di archi 
e volte nelle costruzioni in Oriente almeno dal II millennio 
a.C. La tradizione della copertura a volta, data la rarità 
del legname necessario alle coperture piane, è attestata in 
Egitto nelle murature in mattoni crudi almeno fin dalla 
XIX dinastia (ad esempio nei magazzini del Ramesseum 
presso Tebe). La sua diffusione in età ellenistica è confer-
mata dal De bello alexandrino (I,1), attribuito a Cesare che, 
informandoci del fatto che non si sviluppassero incendi 
nella città assediata, spiega come la maggior parte delle 
costruzioni di Alessandria fossero coperte a volta: “Nam 
incendio fere tuta est Alexandrea, quod sine contignatione 
ac materia sunt aedificia et structuris ac fornicibus conti-
nentur tectaque sunt rudere aut pauimentis”. Dalla tradi-
zione scientifica di Alessandria si svilupparono gli studi 
del matematico Erone, autore nel I secolo d.C. di un per-
duto trattato sulle volte (Kamarikà); mentre per valutare lo 
sviluppo dell’arco nel mondo greco la scoperta di tombe 
macedoni del IV sec. a.C. coperte a volta ha aggiunto casi 
significativi per la storia dell’architettura13. 

Considerando la possibile ispirazione dei ragionamenti 
di Archimede sui solidi geometrici dall’osservazione dei 
volumi costruiti, non è priva di fondamento l’attribuzione 
a Democrito dell’invenzione dell’arco, considerato ovvia-
mente nella sua definizione geometrica e strutturale. La 

stre o il riscaldamento dei bagni, “ut speculariorum usum perlucen-
te testa clarum transmittentium lumen, ut suspensuras balneorum et 
inpressos parietibus tubos per quos circumfunderetur calor qui ima 
simul ac summa foveret aequaliter”, affermando che queste erano 
cose da umili schiavi e che la sapienza sta più in alto, insegnando 
all’animo e non alla mano, “Vilissimorum mancipiorum ista com-
menta sunt: sapientia altius sedet nec manus edocet: animorum ma-
gistra est”.
13 Il problema delle origini egizie o mesopotamiche è tuttora 
aperto, dato che spesso si tende a sopravvalutare l’indubbio apporto 
della scienza orientale: M. Andronikos, Some Reflections on the Macedo-
nian Tombs, in Annual of the British School at Athens, LXXXII, 1987, pp. 
1-16; R. Tomlinson, The Architectural Context of the Macedonian Vaulted 
Tombs, ibidem, pp. 305-312. La stessa mancanza di una terminologia 
univoca nella lingua greca è significativa: era usato infatti sia il termi-
ne kamàra, in origine la copertura curva di un carro (Erodoto, I, 199; 
Diodoro, XVIII, 26), che quello di psalìs (Platone, De legibus, 947d) che 
indicherebbe le forbici, facendo pensare piuttosto a una copertura a 
blocchi inclinati l’uno contro l’altro o aggettanti. Per quanto riguarda 
Roma, la realizzazione della Cloaca Maxima alla fine del VI sec. a.C. 
da parte del re Tarquinio, è stata considerata come sicura attestazio-
ne dell’uso della volta a conci radiali ma, verosimilmente, nella fase 
originaria doveva trattarsi di un canale aperto, poi coperto da grandi 
lastre orizzontali. 
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struttura dell’arco, infatti, si basa sul contrasto di elemen-
ti rigidi indivisibili – i conci radiali – che agiscono come 
all’inverso di una catena ad anelli che, invece di lavorare 
a trazione, sono soggetti a compressione, offrendo quindi 
la possibilità di aperture molto maggiori rispetto alle co-
perture orizzontali, soggette a flessione. Il funzionamen-
to statico dell’arco fu definito con straordinaria efficacia 
da Robert Hooke nel 1679: “Ut pendet continuum flexi-
le, sic stabit contiguum inversum rigidum”14. Christiaan 
Huygens, correggendo le osservazioni di Galileo, insieme 
a Gottfried Wilhelm von Leibniz e i fratelli Johann e Jakob 
Bernoulli, dimostrò nel 1690-91 che la curva con profilo 
rialzato, battezzata da catenaria, era una curva non alge-
brica e farà capire nella teoria la maggiore resistenza del 
sesto acuto rispetto al semicerchio, come nella pratica era 
stato riconosciuto da Filippo Brunelleschi, Michelangelo e 
dagli architetti gotici15. 

Possiamo quindi immaginare che proprio la visione del 
mondo fisico in elementi indivisibili, definiti dall’atomo, 
abbia potuto portare alla crescente comprensione teorica e 
pratica dell’arco e del suo sviluppo nelle volte e cupole, ele-
menti fondamentali nello sviluppo dell’architettura antica 
e moderna. 

14 Ph. Block, M. DeJong, J. Ochsendorf, As Hangs the Flexible 
Line: Equilibrium of Masonry Arches, in Nexus Network Journal, 8, 2006, 
pp. 13-24. 
15 Questo contraddiceva la visione idealistica rinascimentale, 
come espressa da Raffaello nella celebre lettera a Leone X: “Et però 
molto più anchor sostiene, secundo la ragione mathematica, un mezo 
tondo il quale ogni sua linea tira ad un centro solo, perché, oltre la de-
bolezza, un terzo acuto non ha quella gratia all’occhio n(ost)ro al quale 
piace la perfettione d(e)l circolo: onde vedesi che la natura no(n) cerca 
quasi altra forma”. 
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Giovanni Poleni, Memorie istoriche della Gran Cupola del Tem-
pio Vaticano, e de’ danni di essa, e de’ ristoramenti loro, divise 
in libri cinque, Padova, Stamperia del Seminario, 1748, tav. E. 
Funicolare dei carichi costruita dal Poleni con riferimento al pro-
getto di Giacomo della Porta. 
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