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Metodo di comprensione e strumento di potere

nel pensiero medievale
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1. Metafore atomiche

Quel senso a dir poco di sconcerto che ci attanaglia oggi,
se pensiamo all'atomo e a cio che lo riguarda, e nella natura
umana. L’atomo € metafora di cio che in epoca medievale,
e non solo allora, rimanda alla fine del mondo. La fine del
mondo e metafora dell'atomo. L’idea del tempo ¢ legata a
quella della fine del mondo, alla fine in genere, paventata
anche nella fine del secolo (Compagna, Ripa 1999), e ancora
di pit1 nella fine di un millennio. Di qui tutta una sorta di
rassicurazioni: in fondo, la fine porta con sé l'idea di un
inizio, di un rinnovamento, anche se lascia dietro di sé una
scia, un marchio indelebile, 'idea che non sara piu come
prima: seppure sara, la fine con le sue metafore uno se la
ritrova dentro di sé.

Si pensi al trauma collettivo tutto giapponese della bom-
ba atomica, che prende forma nei loro anime con l'anima-
zione in ordigni e catastrofi dalle conseguenze spaventose
per il mondo e per I'umanita, all’interno di tematiche socia-
li e ambientali, come il complesso rapporto tra uomo, na-
tura e tecnologia, la protezione dell’ambiente, o i vantaggi
e i pericoli della tecnica, dove il rapporto uomo-tecnologia
costituisce anche il versante privilegiato attraverso il quale
gli anime recepiscono e rielaborano la modernita, connubio
inscindibile di antico e di nuovo. Anche se, a livello politico
e militare, a fianco a opere pacifiste ambientate in mondi
fantastici, realistici o distopici, esistono pure storie legate
alla propaganda, apologetiche della guerra, che minimizza-
no l'imperialismo giapponese o che attribuiscono al paese
un ruolo di vittima nella Seconda guerra mondiale.

All'inverso lo stesso atomo, ancora inteso come particel-
la minima inscindibile (?), appare metafora in Pascoli per
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indicare la Terra: un piccolo frammento dell’universo privo
diluce e dominato dal Male: «quest’atomo opaco del Male».

Se consideriamo anche i miti e le divinita, le metafore, pen-
so, che siano un tentativo di sintetizzare in un qualcosa di
comprensibile quello che la mente non riesce a comprendere.

Di qui le allegorie, come metafore continuate, partico-
larmente diffuse nel periodo medievale, possono diventare
strumento attraverso il quale esercitare il potere.

La differenza tra mito e metafora sta nel fatto che «i miti
vengono trasformati, alterati, ripresi e ripensati «in meta-
fore secondo le necessita di un dato tempo e luogo». Miti
e metafore si intrecciano fra loro, gli uni nascono dagli al-
tri, si alimentano reciprocamente e da mezzo di conoscenza
diventano strumento di potere, come «manifestazione con-
creta di certe intuizioni individuali e sociali primordiali»
(Manguel 2022). Si tratta di narrazioni che «vanno piu in
profondita del semplice racconto di una bella storia. Sono
sentiti come carichi di un significato che ¢ allo stesso tem-
po elementare e condiviso» (Craig Stephenson 2012, cit. in
Manguel 2022).

L’interesse per la lettura dei miti puo nascere dal perse-
guimento di almeno due obiettivi. Uno sarebbe quello di
estrarre dalla storia tutti i significati che sembrerebbero
giustificati da prove concrete, un obiettivo che potremmo
chiamare «storico», dove, nel caso del mito del toro ed Eu-
ropa, si porterebbero alla luce i legami greci con la civilta
fenicia e la societa minoica e le sue cerimonie di corrida.
L’altro ci porterebbe a introdurre nel mito interpretazioni
che non hanno alcuna giustificazione storica, ma che gli
conferiscono un nuovo significato culturale, una tendenza
che potremmo chiamare «narrativa», nel senso del concetto
scolastico di fictivus, che permette al poeta o al lettore di
andare oltre l'esplorazione razionale della realta. Un mito
come Europa servirebbe come metafora per entrambi gli
scopi (Manguel 2022).

Nella Teogonia di Esiodo i miti sulla creazione sono piu
o meno quelli del Medio Oriente, ma senza nessuna apo-
calisse finale. Si puo pensare che cio sia collegato alla man-
canza di un luogo paragonabile al Walhalla, rifugio degli
eroi eletti da Odino, visto che i Campi Elisi sono riservati
a pochi. Gli dei greci non erano destinati a morire, ma non
e detto che quel pochissimo che e restato della mitologia
nordica sia peculiare di questa cultura, dato che le fonti a
nostra disposizione sono tutte di epoca cristiana ed e assai
probabile che ci sia stata qualche interpolazione tra le due



religioni e che i miti antichi si siano fusi con I’Apocalisse
cristiana, all’interno di un sincretismo tra le due fedi, op-
pure, anche se si ha il senso che gli eroi eletti della cultura
nordica siano stati in origine grandi leader militari e solo in
un secondo momento associati all’idea di divinita.

Un mito € una storia che acquisisce, col tempo, un signi-
ficato metaforico che trascende l'immaginazione indivi-
duale di qualsivoglia lettore. Che nasca da eventi storici,
da sogni inconsci o da riflessioni coscienti, esso si riflette
nell'immaginazione di una societa nel presente, nel pas-
sato e nel futuro, finché non perde misteriosamente la sua
forza e scompare. Alcuni miti hanno una vita piu lunga
dei loro pari, altri subiscono cambiamenti cosi profondi
che diventano quasi irriconoscibili, in modo che e possibile
definire il mito come il prodotto dell'immaginazione di un
poeta, trasformato dall'immaginazione della societa di cui
e ospite in un emblema o metafora della societa interessata
(Manguel 2022).

Ed ¢ attraverso le sue trasformazioni, traduzioni e mi-
grazioni, che

ogni mito offre alle diverse societa un ruolo associativo at-
traverso il tempo e lo spazio. Un mito con radici antiche
puo dispiegarsi nel presente se qualcosa nella sua essenza
parla all'individuo o alla societa che sceglie di entrare in
dialogo con esso (Manguel 2022).

Ed € un mito con radici antiche che «puo dispiegarsi nel
presente se qualcosa nella sua essenza parla all'individuo
o alla societa che sceglie di entrare in dialogo con esso»
(Manguel 2022).

E il caso dell'individuo o della societa contemporanea che,
di fronte all'atomo e a quello che esso comporta o potreb-
be comportare con i suoi potenziali effetti a catena, entra in
contatto con una mitica fine del mondo, senz’altro di ascen-
denza cristiana e non solo. Che cosa c’@ a monte dell’atomo,
la particella minima, indivisibile, che quando smette di es-
serlo puo scomporsi e ricomporsi diversamente, scatenando
quello che prima faceva parte dell'incomprensibile, al quale
si poteva tentare di arrivare solo attraverso I'immaginazione
per mezzo dei miti e delle metafore. L'incomprensibile da la
possibilita di essere compreso, di essere un fatto dai contorni
stabiliti, ma non stabili, suscettibile di effetti a catena. Quello
che un tempo era raggiungibile solo attraverso I'immagina-
zione, primo gradino per comprendere, capire.
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L’atomo si collega alla metafora della fine del mondo, il
fatto atomico che non ha piu bisogno di metafore per essere
compreso ora e in atto, non e pit1 in potenza, come poteva es-
sere quello che un tempo si percepiva come fine del mondo.

Una fine del mondo gia da tempo collegata alla guerra.
Si pensi alla fine del mondo arturiano.

Ma l'apocalissi non e reale, non € in atto: e un deterrente
e come tale puo avere tuttalpit un significato politico. Ma
quella arturiana non dipendeva da noi, come sara quan-
do non saremo piu nel Medioevo, o per lo meno in un
Medioevo teocentrico, e allora dipendera dall’'uomo, dalla
guerra: non verra dal cielo. Sara sulla terra, sara la caduta
dell’impero bizantino. Non avra piu regole che verranno
dall’alto, divine. Sara opera dell'uomo anche se la chiesa
continuera politicamente a collegarla alla colpa... e invece
verra dalla scienza: da quello che scientificamente aveva
permesso di superare epidemie: di curare malattie... la
particella minima...

Ma quando la particella minima diventera atomo tutto
cambiera. Anche la particella minima si puo dividere e ri-
comporre diversamente. E allora sara la catastrofe, l'effetto
a catena. Puo la scienza decretare la propria impotenza in
un processo senza la via di ritorno o di superamento del-
la crisi? Questo significa asservirsi alla politica, perdere la
propria indipendenza, rinunciare alla liberta. II ritorno al
caos, quello immaginario, non reale, collettivo e individua-
le, ha gia avuto le sue anticipazioni.

Un discorso che non puo non avere le sue ripercussioni
letterarie, culturali, civili.

Dunque, recuperare miti e metafore della fine del modo
di fronte alla realta atomica del nostro tempo non significa
«una servile sottomissione alla tradizione» (Manguel 2022
cita quanto scriveva nel 1871 il poeta portoghese Antero
de Quental a proposito del mito europeo), ma piuttosto
una sua traduzione. E «tradurre significa trasportare da
un insieme di segni semantici a un altro I'identita di un
testo per confermare e ristabilire la sua identita origina-
le in una forma diversa e tuttavia equivalente» (Manguel
2022). Quello sconcerto che I'individuo o la societa medie-
vale percepiva di fronte all'idea della fine del mondo si
trasferisce in quello che proviamo oggi davanti all’atomo
e alla sua storia.

A questo punto non ci resta che rinviare a due scenari
medievali: uno contestualizzato a Occidente, l'altro proiet-
tato a Oriente in una unita non ancora infranta dai fanati-



smi. Entrambi collegati alla guerra, il primo ¢ quello della
gia citata fine del tempo arturiano nella letteratura francese
e non solo, il secondo coinvolge lo spazio che il romanzo
occupo nella letteratura catalana del Quattrocento, all’in-
terno del quale lo sguardo non percepisce ancora una netta
distinzione fra Occidente e Oriente. E, a conclusione, usci-
remo dalle catastrofi della guerra per entrare, attraverso la
poesia di Ausias March, nell’animo umano, nello sfacelo del
suo amare, ponendo un quesito sul significato che il poeta
da alla parola apochalipsi.

2. La fine del mondo arturiano

La fine del mondo arturiano non rappresenta tanto la
fine del mondo, quanto piuttosto quella di un mondo:
una fine non definitiva, incentrata sulla figura di Re Artt,
sulle sue lotte e sulla sua eroica battaglia finale, che lo la-
scio ferito ma non morto, e pronto a ritornare nel mondo
quando questo avra bisogno della sua spada e della sua
giustizia.

Una figura divenuta letteraria, seppure abbia avuto
un’origine storica. Come segnala Espadaler nel prologo
alla sua traduzione spagnola de La faula di Guillem de
Torroella (Viaje a Avalon, in via di pubblicazione), 1a stessa
letteratura arturiana spingeva a che questa figura uscis-
se dal mondo reale, se mai ne avesse fatto parte, fin dal
momento in cui un venerabile <homme vestu de robe de
religion», che profetizzo la distruzione della Tavola Ro-
tonda dopo la battaglia di Salesbieres (Salisbury), avverti
che «aprés cel jour ne sera nus qui le roy Artu voie, se
ce n'est en songe» [dopo quel giorno non ci sara piu nes-
suno che vedra Re Artti, se non in sogno] (Sommer 1912:
285). Siamo verso la fine del Lancelot, nel cosiddetto Agra-
vain, testo che completa La mort le roi Artu. Eppure, davan-
ti all'apocalisse del mondo arturiano, anche se letteraria,
non possiamo non provare sconcerto, uno smarrimento le
cui tracce si trovano gia in quello straniamento di chi vaga
alla ricerca di sé (il Graal? Quello che c’e prima, o peggio
dopo, l'esplosione atomica?).

Si tratta di una reazione alla fine di un mondo che trovera
il suo spazio all'interno della finzione arturiana, condividen-
done una fortuna letteraria, che si protrae a lungo, sancita
dalla sua indiscutibile qualita: si pensi, per fare un esempio,
all’entremés del re Arti nel Tirant lo Blanc di Joanot Marto-
rell, una rappresentazione ispirata a La faula di Guillem de
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Torroella che, come la sua fonte, permette di trasmettere un
messaggio di carattere politico (Renedo 2020: 59-60), anche
se in questa occasione sui rapporti di Bisanzio con gli Otto-
mani. E un’altra volta Espadaler (in via di pubblicazione), a
segnalarlo.

3. La fine dell’unione fra Oriente e Occidente

Rapporti destinati a cambiare, anche questi. E pure la
loro fine avrebbe rappresentato la fine di un mondo, uno
sconvolgimento. E un presentimento di questa apocalisse
forse lo possiamo trovare in un romanzo catalano del Quat-
trocento, 'anonima Historia di Jacob Xalabin, e non solo.

I grandi romanzi catalani della meta del Quattrocento,
Curial e Gijelfa e soprattutto Tirant lo Blanc, cosi come in
Francia nello stesso periodo Jehan de Saintré di Antoi-
ne de la Sale, ad esempio, hanno in comune il fatto di
collocare il culmine della carriera militare dei loro pro-
tagonisti nella lotta contro i turchi. Nessuno di questi
romanzi, pero, fornisce informazioni convincenti sulla
realta turca, e i loro autori si accontentano di presentarli
come antagonisti del cristianesimo (Espadaler). L’Euro-
pa, infatti, impiego molto tempo per farsi un’idea com-
pleta di chi fosse e sarebbe stato nel secolo successivo il
suo principale avversario (Pertusi 1972, 50). La caduta
di Costantinopoli accelero la necessita di informazioni,
e questi romanzi furono scritti proprio quando i turchi
ottomani cominciavano appena a farsi conoscere per i
loro costumi, 1’organizzazione politica, la capacita mili-
tare, e il disegno di conquista a lungo raggio che andava
oltre i Balcani, su tutto il continente, via terra e via mare
(Espadaler 2015, 208).

Ora, seguendo questo discorso di Espadaler, se i turchi,
in quanto gruppo umano particolarmente dotato per la
guerra, non tardarono a diventare un punto di riferimen-
to tanto barbaro quanto si temeva, cio che difficilmente
I’Occidente riusci a percepire fu la rapida acquisizione di
strutture statali nel corso del XIV secolo, per parte di quelle
che fino ad allora erano state tribi seminomadi di pastori
e guerrieri, conseguenza della loro espansione attraverso la
penisola anatolica in sostituzione dei Bizantini, di cui assi-
milarono ampiamente le forme politiche.

Quella dei turchi sembrava ancora una faccenda lontana,
anche se gia coinvolgeva le potenze occidentali, quando la
crociata del 1394 porto due anni dopo al disastro di Nico-



poli, con I'incontestabile vittoria del sultano Bajazet (1360-
1403). Da questa battaglia nacque 1'unica opera con pretese
letterarie che, essendo scritta in Occidente, fu il risultato di
chi aveva una conoscenza diretta dei turchi e della persona-
lita dei loro leader pit1 eminenti: I’ Epistre lamentable et conso-
latoire che Philippe de Mézieres indirizzava un anno dopo
a Filippo il Temerario, duca di Borgogna. Tre anni prima,
Honoré Bouvet, nel Sompnium ad regem Francie super materia
schismatis, aveva gia messo in guardia i mitteleuropei dalla
minaccia che Bajazet rappresentava per loro, per bocca del
re d’Ungheria, (Paviot, 29 citato in Espadaler 2015, 209). Ma
Mézieres, che era stato cancelliere del re di Cipro Pietro I
di Lusignano, e che aveva gia composto un Songe du vieil
pelerin dedicato a Carlo VI di Francia, dove esponeva i pro-
getti di una crociata — pensando soprattutto alle piti potenti
gabelle, quelle ottomane, e a Bajazet in particolare [Ramon
Muntaner, parla de «gabelles» (c. 205) per indicare i diversi
gruppi che controllavano un determinato territorio] —, che
per certi aspetti ricorda quelli del Liber de fine di Raimondo
Lullo, non solo non fa finzione, ma ritrae il mondo turco
cercando di far percepire l'alterita pit1 assoluta.

Ma non & questa la straordinaria singolarita della Hi-
storia di Jacob Xalabin nel quadro catalano ed europeo.
Anzi, al contrario, essa deriva dal fatto che si tratta di una
narrazione che unisce fatti e personaggi quasi tutti turchi
ed episodi documentati e di fantasia, in un territorio dell’A-
natolia confermato dalle mappe, senza alcun giudizio di
valore sugli usi e costumi stranieri, nemmeno su un tema
cosi spinoso come quello delle credenze religiose. L'unica
faziosita rilevabile sembra essere riconducibile ad una mi-
litanza personale — «partigiana e militante catalana» scrive
Ntria Puigdevall (Compagna, 13, citato in Espadaler 2015,
209) — che non ha nulla a che vedere con il cristianesimo,
almeno nell'immediato, perché legata al ruolo dei protago-
nisti del romanzo, tutti turchi. L’autore dispone di buone
informazioni sugli eventi che racconta e sui personaggi piu
rilevanti, sullo stile di guerra e sulle tensioni politiche tra
gli ottomani, pienamente consapevole che il suo argomento
doveva essere in gran parte esotico e sconosciuto ai suoi
potenziali lettori. Cio ne fa un testo isolato, unico nelle sue
caratteristiche, e una prova rara ma apprezzabile che dove-
va esistere, prima che le «turqueries» diventassero di moda
alla fine del XVI secolo (Mas, citato da Espadaler 2015, 209),
un pubblico disposto a ricevere finzioni che raccontassero
di personaggi, geografie e mentalita che cominciava ad es-
sere urgente conoscere.
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Quindi, 'anonimo autore della Historia viene incontro
a questo tipo di pubblico. E possiamo intuire il suo smar-
rimento quando, in attesa di «un lieto fine annunciato in
modo quasi stereotipato: le due coppie «dovevano stare
come il marito con la moglie e con gioia e con consolazio-
ne», si vede sbalzato verso un finale catastrofico:

la felicita dei protagonisti € interrotta dall’'improvvisa
invasione dalla «terra» del sultano dell’esercito bulgaro
(nella Historia turco — in realta una coalizione prevalen-
temente balcanica guidata dal kral della Serbia Llatzer
Hrebeljanovic, valacco, secondo Philippe de Mézieres,
che affrontera nel Kossovo Poljie, il campo dei merlj, il 28
giugno 1389. Li Murat e Jacob perderanno la vita, entram-
bi per mano del fratellastro di Jacob, Beseit Bey, cioe Ba-
jazet, che dopo questi delitti si autoproclam sultano della
Turchia. Non e superfluo sottolineare che Bajazet viene
sempre chiamato Bei, cioé il rappresentante esecutivo
dell’autorita del sultano, proveniente dal nucleo militare
(Inalcik 1973, 104), in contrapposizione al figlio legittimo,
che viene chiamato celebi, il titolo valido per accedere al
trono. Vale la pena ricordare che gli Ottomani mantennero
per sei secoli il governo all’interno della famiglia stretta,
e che la distinzione tra figli nati all’interno del matrimo-
nio e figli di concubine a quel tempo era netta (Bombaci,
132). Bisogna pero tenere presente che fu Bajazet e non
Jacob a godere della totale fiducia del padre, come docu-
menta van Hammer (I: 258), e che la successione ricadde
sul figlio che raccolse pili consensi, mentre gli altri figli
fino al XVII secolo — dopo che Mehmet III giustizio i suoi
19 fratelli — furono eliminati per evitare ribellioni (Inal-
cik 1973, 59-60). Sembra quasi certo che Bajazet fosse piu
anziano di Jacob, nonostante alcune opinioni contrarie,
come quella dello storico greco Calcocondilas (De rebus
Turcicis 1, 29), che ottenne 'appoggio dei capi tribli, che lo
elessero per il suo valore, e con il suo consenso Jacob fu
ucciso (Alderson, 5 e 9) (Espadaler 2015, 211).

Appare chiaro che per l'autore della Historia gli impor-
tanti fatti storici che egli si propone di narrare non posso-
no essere presentati isolatamente, ma devono essere pre-
ceduti da una storia in cui la traccia orientale sia consona
alle aspettative di un pubblico cristiano e occidentale, un
racconto insomma che riduca l'attrito sempre pit percetti-
bile con un mondo diverso e la sua storia. Se 'argomento
e a cavallo tra i due mondi e in Occidente non & senti-
to come del tutto estraneo, la realta che lo sostiene viene
ora descritta come appartenente ai turchi e sconosciuta al



pubblico al quale l'autore la espone con cognizione di cau-
sa (Espadaler 2015, 214).

Del resto, e evidente che siamo in un periodo in cui si
va facendo pressante la domanda di informazioni sulla
Turchia e sui personaggi e le circostanze che motiveranno
il grido di aiuto dei bizantini. Dopo i fatti narrati nella Hi-
storia, una volta salito sul trono, Bajazet avvio una serie di
folgoranti campagne in Anatolia e nei Balcani e, nel 1394,
ordino un rigoroso assedio a Costantinopoli che sarebbe
durato otto anni e avrebbe annunciato la fine dell'impero
(Espadaler 2015, 217). E cosi alla domanda di informazioni
sulla Turchia, seguira quel senso di paura, di sconcerto, di
fronte all’apocalisse del mondo bizantino che si prepara-
va a opera dei turchi: a palesarsi alle porte dell’Occidente
era I’Anticristo che i cristiani aspettavano da tempo e del
quale sapevano cosi poco? Di lui si sentiva ancora I'incom-
bere in un falso del XVII sec. attribuito al XV (DCVB s.v.
Anticrist): il mito dell’ Anticristo, metodo per comprende-
re quello che non si conosce, continua a esercitare il suo
ruolo di strumento di un potere che vuole essere ricono-
sciuto come tale.

4. L’Amore come apocalisse?

I1 DCVB alla voce apocalipsi registra come antico (en el
sentit etimologic), il significato di ‘manifestacio de coses que
estaven ocultes’, documentato in Ausias March LXXXVII,
«Dels grans secrets ¢’Amor cobr’ab sa capa. | de tots
aquells puch fer Apochalipsi». Ma siamo proprio sicuri
che questo sia il significato della parola nei versi di Au-
sias March? Questo ¢ il significato originario del termine
che nel linguaggio comune, fuori dall’ambiente religioso,
presto si perde, per passare a indicare qualsiasi evento di
grande calamita, ovvero un succedersi di eventi disastro-
si. Di tutti i segreti che Amore tiene nascosti sotto il suo
mantello, Ausias March puo fornire rivelazione o non
piuttosto distruzione? Anche I’Amore puo diventare un
mito per comprendere quello che non si conosce e, nello
stesso tempo, riconoscergli un potere che va riconosciuto
come tale?
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