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DE LOS VOLCANES SIN SUEÑO. EL MITO DE CAIN Y ABEL EN 
LOS POEMAS DE BEATRIZ HERNANZ ANGULO

TESTI A FRONTE
MARIA LUISA NATALE

El mito de Caín y Abel en Beatriz Hernanz Angulo

Presentamos cuatro poemas de la poeta, filóloga, crítica 
literaria y actual Directora 
del Instituto Cervantes de 
Cracovia, Beatriz Hernanz 
Angulo; los textos forman 
parte de un libro intitulado 
Los volcanes sin sueño, editado 
por Polibea en 2011. Con rela-
ción a los poemas elegidos, y 
en general, al poemario dón-
de salen, es evidente ya en 
una primera lectura la estre-
nua fidelidad con un ideario 
formal y temático coherente 
con un itinerario personal, 
muy personal. 

Al respecto cabe destacar 
que el tema clásico ha estado siempre presente en la escritura 
de la poeta. Personajes mitológicos como Perséfone, Penélo-
pe, Héctor, Egisto y Clitemnestra habitan sus poemas. Este 
tema se vislumbra más evidente a partir del libro La vigilia del 
tiempo, con el poema Madrid, 1936, donde a través de los ojos 
de una niña, presente en la Guerra Civil española, su madre 
se observa con ojos infantiles esa demencia de cainísmo. De 
forma más especial, sin embargo, en La epopeya del laberinto, 
crece un libro mediterráneo y post clásico, tanto en la inspira-
ción de su escritura como en el contenido, para hacerse me-
nos evidente en La piel de las palabras. Siguiendo su rumbo, el 
proyecto se convierte en una fórmula “iberoamericana”, asi-
milando las propias tradiciones míticas americanas, de raíz 
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8 autóctona, fusionando y trasformando lo “mítico”. Ahí están 

Los volcanes sin sueño. 
El enfrentamiento entre hermanos, Caín y Abel, figura 

no solo en las matanzas de los habitantes precolombinos y 
la huella que ha permanecido en sus vestigios arquitectóni-
cos y artísticos, sino en la propia actualidad del presente 
americano, sus guerras inciviles, Etéocles y Polinices en sus 
guerrillas por el poder, ya sea económico y/o político, con el 
creciente abuso sin fin de los más débiles. 

Las mujeres inmersas en la pobreza, perseguidas, mal-
tratadas, “desaparecidas”, los mendigos, los desheredados, 
esa es la vieja nueva forma de caínismo actual, que recorre, 
con una denuncia soterrada pero evidente, los versos del 
libro. Los volcanes sin sueño son al mismo tiempo lamento y 
protesta. Y, poesía. Siempre. 

Las mujeres inmersas en la pobreza, perseguidas, mal-
tratadas, “desaparecidas”, los mendigos, los desheredados, 
esa es la vieja nueva forma de caínismo actual, que recorre, 
con una denuncia soterrada pero evidente, los versos del 
libro. Los volcanes sin sueño son al mismo tiempo lamento y 
protesta. Y, poesía. Siempre. 

MARIA LUISA NATALE
(luisanatale2021@virgilio.it)
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9(De Los volcanes sin sueño)

Parsifal en el manglar

Es ist, als könnetest du hören /als liebt ich noch
(Es como si tú pudieras oír / como si yo te quisiera todavía)

PAUL CELAN, Soles filamentos.

Fue en una noche de tormentas bíblicas,
viajando a ciegas por el imperio de los volcanes.

En los caminos del alba
sobrevuelo un aire
estancado de masacres y tragedias.
Imagino que descansa
su naufragio sobre mí.

Maldigo los caminos,
su clemencia de espada.

En el mapa impenetrable del silencio
el tiempo se hace espacio,
lava verde y nocturna de la selva.

Se bifurcan los antiguos espejos
como vericuetos de una daga.
La paciencia de la muerte
fue sólo un regalo de la fortuna,
mausoleo de dioses antiguos,
baúl de desdichas sin nombre.

El agua violenta en las piedras.

Al calor del tiempo
los recuerdos también son esperas.
– El tiempo casi nada enseña –

(Da I vulcani insonni)

Parsifal nelle mangrovie

Es ist, als könnetest du hören /als liebt ich noch
(È come se tu potessi sentire/
come se io ti amassi ancora)
Paul Celan, Filamenti di sole

Fu in una notte di tempeste bibliche,
viaggiando alla cieca attraverso l’impero dei vulcani.

Sulle strade dell’alba
sorvolo un’aria
stagnante di massacri e tragedie.
Immagino che riposi
Il suo naufragio su di me.

Maledico le strade
la loro clemenza con la spada.

Sulla mappa impenetrabile del silenzio
il tempo diventa spazio,
lava verde e notturna della giungla.

Gli antichi specchi si biforcano 
come svolte e giravolte di un pugnale
La pazienza della morte
fu soltanto un dono della fortuna, 
mausoleo di antichi dei, 
baule di disgrazie senza nome.

L’acqua violenta sulle pietre.

Nel calore del tempo
anche i ricordi sono in attesa
– Il tempo non insegna quasi nulla –
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0 Piedras varadas de siglos

catedrales de aire y de sol,
órganos abruptos del cielo
como hendiduras violentas,
arcilla sagrada y de sangre.

El mar es siempre, sin piedad,
el único camino del futuro.

Camino del Inca

¿Qué ocurrirá si yo,
como la lluvia, me he ido demasiado lejos?

BHA

¿Qué vieron los ojos de antaño
en estas montañas solares?

La extinción.

Marca las piedras que han de salvarse,
júbilo de vigilias, del silencio
habitado de pájaros negros,
de dioses perdidos
repatriados en las cumbres.

Edificando un orden de eternidad
vuelvo la vista a la costumbre,
no sólo a los caminos
o a la infancia.

Vosotras, las leves, las palabras,
solas,
entre las que se desvanecen
con obsceno desamparo
estas montañas de diáfanas revelaciones,
abrupta ternura del fin.

La extinción.
Yace con la fragilidad callada de la muerte,
con los ojos abiertos como piedras mutiladas,
tiritando al fuego solar que se escapa de tu nombre.

Pietre incagliate da secoli 
Cattedrali d’aria e di sole,
organi bruschi del cielo
come rientranze violente
argilla sacra e di sangue

Il mare è sempre, spietato, 
l’unica via del futuro.

Il Cammino Inca

Cosa accadrà se io,
come la pioggia, sono andata troppo oltre?

BHA

Cosa vedevano gli occhi di un tempo
in queste montagne solari?

L’estinzione.

Segna le pietre da salvare, 
gioia delle veglie, del silenzio
abitato da uccelli neri, 
degli dei perduti
rimpatriati sui vertici.

Edificando un ordine dell’eternità
Guardo indietro all’abitudine
non solo alle strade 
o all’infanzia.

Voi, quelle leggere, le parole,
sole,
tra quelle che svaniscono
con oscena impotenza
queste montagne di rivelazioni diafane, 
brusca tenerezza della fine. 

L’estinzione.
Giace con la silenziosa fragilità della morte,
con gli occhi aperti come pietre mutilate
tremando al fuoco solare che sfugge al tuo nome.
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1“¿Quién llora? (…)

Yo no, mi raza tiene cuchillos
que arden y lunas y heridas que queman”.

SALVATORE QUASIMODO

Con la pobreza a la espalda
asalta el cielo terco de nubes,
sin miedo al temblor del volcán.

No me entregues,
vigía de plata y sueño,
no pronuncies
palabras como lianas
que se enredan en la espesura de los árboles.

Voy huyendo
como un fardo de rumores,
tras el oráculo de una desdicha sin nombre.

El hambre,
como una retahíla de nubes,
devora los caminos,
impúdico preludio de la muerte,
guarida de apariciones sin templos.

“Cuántas veces la vida habrá recomenzado”
Donde ya no hay frontera ni mano que

escriba la última palabra
VICENTE HUIDOBRO

El vagabundo que sueña
un amanecer sin quemaduras
y bebe despacio su vaso de luz
amó los tornados y los caminos de agua,
al cobijo delgado de sus cartones tristes.

Ahora aspira a las pavesas del río,
cosecha de deshechos de la nieve
por la senda ruidosa del tiempo.
Su cuerpo migra a unas nubes ligeras,
y exorciza al miedo con sus ojos nublados de 
tormentas.

“Chi piange? (…)
Io no, la mia razza ha coltelli

che ardono e lune e ferite che bruciano”
SALVATORE QUASIMODO

Con la povertà alle spalle 
assalta il cielo ostinato delle nuvole,
senza paura del tremore del vulcano

Non mi abbandonare 
orologio d’argento e sogno
non pronunciare
parole come viti
che si impigliano nel folto degli alberi. 

Sto scappando
come un fascio di voci,
dopo l’oracolo di una disgrazia senza nome.

La fame, 
come un filo di nuvole, 
divora le strade, 
sfacciato preludio alla morte, 
tana delle apparizioni senza templi. 

“Quante volte la vita sarà ricominciata”
Dove non c’è più confine né una mano che 

scriva l’ultima parola”
VICENTE HUIDOBRO

Il viandante che sogna
un’alba senza ustioni
e beve lentamente il suo bicchiere di luce
amò i tornado e le strade di acqua,
al sottile riparo dei suoi tristi cartoni.

Ora respira le ceneri del fiume,
raccolta dei residui di neve
lungo il rumoroso percorso del tempo.
Il suo corpo migra verso nuvole leggere,
ed esorcizza la paura con i suoi occhi torpidi di 
tempeste.


