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“Retrato de una mujer en llamas”, la bellísima película 
que la directora y guionista francesa Céline Sciamma 
estrenó en 2019 (con guion, por cierto, premiado en Can-
nes), nos presenta a 
Marianne, pintora que, 
en la Francia de 1770, es 
contratada por una con-
desa para pintar el re-
trato de su hija Héloïse, 
que acaba de ser sacada 
del convento para con-
traer matrimonio forzo-
so. Cuando, amargada 
por el futuro que la 
espera, es interpelada 
por la artista, quien le 
pregunta si acaso el 
claustro era mejor de-
stino, Héloïse afirma 
rotunda: “Allí se podía 
cantar y escuchar músi-
ca, había biblioteca, vivíamos en igualdad”.

Y es que, en efecto, a pesar de los prejuicios que suelen do-
minar nuestra visión contemporánea acerca de una realidad 
que se nos antoja en extremo ajena, durante siglos para mu-
chas mujeres la vida en un convento resultó la única alternati-
va a los férreos roles sociales impuestos. Allí podían formarse y 
cultivarse, en un ámbito específicamente femenino, y no pocas 
de ellas desarrollaron desde allí un importantísimo proyecto 
personal autónomo. De hecho, si nos ceñimos al ámbito geo-
gráfico de Granada, y ponemos nuestro foco de atención en el 
mundo de las letras vinculado con los conventos femeninos a 
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2 lo largo de cinco siglos de historia, nos encontraremos con un 

panorama tan riquísimo que trae a la memoria la elocuente 
cita de la historiadora Asunción Lavrin, cuando afirmaba que 
“La escritura de mujeres religiosas no es un cielo negro con 
algunas estrellas fugaces. Es más bien todo el universo”.1

Porque lo cierto es que, a poco que se profundice en ese 
universo, se hace evidente que nos encontramos ante un 
panorama complejo, poliédrico y extremadamente rico, 
sólo que con demasiada frecuencia ha pasado desapercibi-
do o incluso ha permanecido escondido en las clausuras. 
Así, en fecha reciente, mi estudio “Las venas de los lirios”. 
De místicas, visionarias y santas vivas en la literatura de Gra-
nada (ss. XVI-XX)2 ofrece la trayectoria biográfica y litera-
ria de treinta sorprendentes escritoras religiosas, muchas 
de las cuales yacían por completo en el olvido, pero que 
pertenecen a nuestro patrimonio literario y cultural, y 
como tal deben ser reivindicadas y valoradas. Poetas, nar-
radoras, dramaturgas, autoras de hagiografías o de obras 
autobiográficas, no pocas de nuestras autoras espirituales 
destacaron también en el mundo de la música o del arte.

La genealogía femenina de estas treinta escritoras se evi-
dencia en la influencia que sobre ellas ejercieron destacadas 
figuras de la mística como Catalina de Siena, Gertrudis de 
Helfta, Teresa de Jesús, o, ya de manera más reciente, Te-
resa de Lisieux. Pero, por supuesto, ¡cómo no iba a marcar 
su poderosa huella el paso de Juan de la Cruz como prior 
del convento carmelita de los Mártires, entre 1582 y 1588, 
donde escribiera parte de su excelso “Cántico espiritual”! 
Así pues, aunque estén representadas las diversas Órde-
nes, la más fecunda será la de las carmelitas descalzas. Por 
otro lado, ya en época contemporánea, se puede destacar la 
iniciativa de valiosas mujeres como María Emilia Riquelme 
Zayas- Fernández de Córdoba, Teresa Titos Garzón o Mer-
cedes Carreras Hitos, fundadoras de sus propias Congrega-
ciones, todas ellas vinculadas al ámbito educativo.

* El presente artículo se enmarca en el Proyecto PID2019-
104237GB-I00 “Catálogo de santas vivas (1400-1550): Hacia un corpus 
completo de un modelo hagiográfico femenino”, financiado por el Mi-
nisterio de Ciencia e Innovación, Gobierno de España.
1 La cita pertenece a unas palabras pronunciadas por Asunción 
Lavrin en el “Congreso Internacional Escritoras Entre rejas. Cultu-
ra Conventual en la España Moderna” (Madrid, 2012), apud Lewan-
dowska, Julia, Escritoras monjas. Autoridad y autoría en la escritura con-
ventual femenina de los Siglos de Oro, Iberoamericana Vervuert, Madrid/ 
Frankfurt am Main, 2019, p. 15.
2 Spanish, Portuguese and Latin American Studies in Humani-
ties, London, 2022.
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3Pero probablemente uno de los aspectos más llamativos 

desde el punto de vista del lector actual venga dado por la 
naturalidad con que, en especial entre los siglos XVI-XVIII 
integraban lo sobrenatural en el devenir cotidiano. Convie-
ne recordar que, como bien explica el estudioso Teófanes 
Egido, en un momento en que la realidad se considera por 
completo sacralizada, destaca la marcada “ausencia de fron-
teras entre lo natural, apenas valorado, y lo sobrenatural. 
No hay resquicios ajenos a la acción de lo sobrenatural”.3 
Por ese motivo, numerosas escritoras conventuales grana-
dinas experimentaron visiones y prodigios, que relataron 
en sus escritos con total llaneza, como si formaran parte de 
su existencia habitual.

Pero no sólo experimentarán visiones divinas; también 
encontramos numerosos relatos de apariciones de santos 
y de ángeles, luchas con demonios que incluso llegan a 
atacarlas de manera física, así como visitas frecuentes de 
ánimas del Purgatorio, desde el más humilde sufridor ha-
sta el propio rey Felipe IV, que acuden a solicitar sufragios 
por sus pecados. Todo ello en unos textos que hoy pare-
cen traernos reminiscencias del realismo mágico. Además, 
algunas de ellas se caracterizarán por el don de la pro-
fecía, llegando a adivinar la fecha de su propia muerte. 
Tampoco son inusuales los relatos de imágenes talladas 
que alcanzan su destino en el convento trasladadas por 
enigmáticos porteadores, o que parecen cobrar vida para 
comunicarse con las religiosas, incluso ante testigos.

Sin embargo, muchos de los fenómenos relatados en sus 
textos tienen que ver con la Eucaristía, que suscita nume-
rosas y diversas manifestaciones sobrecogedoras, como la 
efusión de sangre, el desencadenamiento de éxtasis y arro-
bos, y las visiones de un Niño Jesús o de Jesucristo sobre la 
propia Hostia o junto al sacerdote que celebra la misa. En 
este sentido, se puede recordar el testimonio impresionante 
de la carmelita descalza del siglo XVII sor Gabriela Ger-
trudis de San José: “Dos años y más me duró que todas las 
veces que comulgamos se me llenaba la boca de sangre, y 
me duraba esto más de dos horas”.4

En cuanto a una de las más relevantes visionarias gra-

3 Egido, Teófanes, “Mentalidades colectivas”, en Álvarez San-
taló, León Carlos y Cremades Griñán, Carmen María (eds.), Mentalidad 
e ideología en el Antiguo Régimen, Universidad de Murcia, Murcia, 1992, 
vol. II, p. 57.
4 Morales Borrero, Manuel, El Convento de Carmelitas Descalzas de 
Úbeda y el Carmelo Femenino en Jaén. María de la Cruz, O.C.D. Su vida y 
obra, Instituto de Estudios Giennenses, Jaén, 1995, vol. I, p. 414.
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4 nadinas, la clarisa sor Beatriz María de Jesús, del mona-

sterio del Santo Ángel Custodio (siglo XVII), se refieren 
numerosas experiencias llamativas. Pero probablemente 
uno de los más sorprendentes sucesos tuvo lugar cuan-
do, encontrándose en el locutorio en compañía de su 
director espiritual, ella de repente queda traspuesta y 
como fuera de sus sentidos, justificando que estaba ado-
rando a Cristo Sacramentado que pasaba por la calle. El 
director espiritual sale sorprendido fuera del convento, 
y se encuentra con un sacerdote, quien, interpelado, re-
sponde que “por una necesidad urgente llevaba de se-
creto al Señor Sacramentado en una caja en el pecho”,5 
circunstancia esta que misteriosamente había sido pre-
sentida por la religiosa. Además, sufría en sus manos los 
estigmas de la Pasión de Cristo, y se cuenta incluso una 
experiencia potmórtem, puesto que, presuntamente, su 
espíritu se habría aparecido a otra compañera del con-
vento tras su fallecimiento.

Tan llamativas experiencias, sorprendentes sin duda 
para quien se acerca a estas trayectorias con ojos del si-
glo XXI, suelen estar protagonizadas por monjas con-
templativas, aisladas del mundo en el remanso de la paz 
espiritual que ofrecían sus claustros. Pero también es 
verdad que, junto a esta faceta, llama la atención el gra-
do de implicación que mostraban con frecuencia en su 
sociedad de una u otra manera. No sólo es que sus textos 
constituyan una auténtica crónica y valiosísima fuente 
de información sobre lo que sucedía en la ciudad (pro-
cesiones, sucesos, festejos, etc.), como es el caso de los 
riquísimos cuadernos manuscritos de sor Juana Úrsula 
de San José, carmelita de la Antigua Observancia (siglo 
XVII). Es que también nos encontramos con autoras di-
rectamente interpeladas por su realidad social, lo que las 
hará adoptar una actitud de claro compromiso: así, Cata-
lina de Mendoza instituyó en el siglo XVI con su fortuna 
familiar el Colegio de la Compañía de Jesús de Alcalá 
de Henares (Madrid); la carmelita descalza sor Ángeles 
de Jesús Sacramentado fundó en 1924 una escuela en su 
localidad natal de Galera (Granada) con la herencia pa-
terna, además de ser ya en la década de los años seten-
ta pionera donante de órganos, en una época en que no 
resultaba nada usual; o por no extenderme demasiado, 

5 Montalvo, fray Tomás, Vida prodigiosa de la extática Virgen, y Ve-
nerable Madre Sor Beatriz María de Jesús, Francisco Domínguez, Impresor 
del Ilmo. Sr. Deán, y Cabildo de la Santa Iglesia, Granada, 1719, pp. 
393-394.
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5mencionaré también el especial caso de María Angustias 

Giménez Vera, fundadora a finales del siglo XIX de la 
Congregación de las Hermanas Hospitalarias del Sagra-
do Corazón de Jesús, dedicada a la atención a discapaci-
tados psíquicos y físicos.

Si comenzamos hablando de una “mujer en llamas”, lo 
cierto es que estas treinta fascinantes escritoras que preten-
do acercar aquí mínimamente a cualquier lector interesado 
en la historia de la literatura espiritual femenina se mue-
stran todas ellas, sin duda alguna, como almas encendidas. 
Almas encendidas, o quizás, “ventanas iluminadas en una 
noche oscura”, pues, como decía el poeta Giuseppe Unga-
retti, “El verdadero amor es una quietud encendida”.

AMELINA CORREA RAMÓN
Universidad de Granada

(amelina@ugr.es)


