L'ERRANTE OMBRA DI CAINO
NICOLA PALLADINO

Se, come afferma José Martin', e il 1917 'anno pitt impor-
tante per Machado dal punto di vista editoriale e, sicuramen-
te, il 1912 quello che rinvigorisce e consolida la poiesi lirica

-

del poeta spagnolo. La tra-
gedia coniugale di quell’an-
nus horribilis, quando si
spengono le ultime speran-
ze di poter restituire a Leo-
nor “su  quebrantada
salud”? disegna, come al
pensoso  Alvargonzalez,
sull'inquieta fronte del ma-
turo artista “un tachon
sombrio entre las cejas,
como la huella de una se-
gur sobre el tronco de un (

roble”?. Si nutre propriodi B = EDITRICE
questa angosciosa inquie- :
tudine la “raffigurazione di un'umanita dominata da istinti
primordiali, e disposta a distruggere con la sua insana avidi-
ta la terra stessa dove vive”. Anche il fugace sogno di felicita
di Alvargonzalez quello dell’onesto, vigoroso e instancabile
uomo dei campi, dell'incontestato e incontestabile pater fami-
lias, si spezza: “Feliz vivié Alvargonzalez / en el amor de su
tierra.”* Un cruento parricidio rompe l'incanto di una vita

1 Cfr. Francisco Jose’ Martin, “Introduzione” ad Antonio Macha-
do Poesie. Soledades-Campos de Castilla, Newton Compton editori, p. 5.

2 Geoffrey Ribbans, “Introduccion” ad Antonio Machado, Cam-
pos de Castilla, Geoffrey Ribbans (ed.), Madrid, Catedra, 2002, p. 26.

3 Antonio Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, in Antonio
Machado, Campos de Castilla, Geoffrey Ribbans (ed.), Madrid, Cétedra,
2002, pp. 291-292.

4 Manuel Machado, Campos de Castilla, Geoffrey Ribbans (ed.),

79

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

NicoLa PALLADINO



80

DIALOGAOI e rivista di studi comparatistici

Antonio Machado tra terra, pedagogia e poesia

ciclica difficile, scandita dal tempo dell'uomo e dei campi; un
omicidio che viene anticipato da una Unheimlich,” perturban-
te, considerazione popolare raccolta o mera osservazione au-
toriale, che rompe il lirismo poetico e proietta il lettore verso
il tema vivo del Romance:

Mucha sangre de Cain

tiene la gente labriega,

y en el hogar campesino

armo la envidia pelea.®

L’avvertimento riguardo al cainismo contadino e presen-
te — cosi come gran parte dei contenuti del poema’ — an-
che nell’omonimo cuento che precede® cronologicamente il
Romance e che, come segnala Allen Phillips’ con esso con-
divide elementi narrativi ed evocativi; cosi anche nel testo
“prosopoetico”!’: “Mucha sangre de Cain tiene la gente
labradora. La envidia armo pelea en el hogar de Alvar-
gonzalez”. L’avvertimento-considerazione del poeta viene
a combinarsi con la Voz, la Voce, poetico-collettiva che pre-
siede, anticipa e introduce fasi salienti della vicenda, stra-
tagemma che viene utilizzato in maniera preminente nel
testo lirico e che contribuisce ad aumentare 1'alone epico e
di mistero che caratterizza il testo poetico, come sottolinea
ancora Allen: “El verso acentuia lo sobrenatural, la prosa lo
natural” cosi come si evince dal confronto tra le citazioni
tratte dal Romance, a sinistra, e del testo in prosa, a destra:

Catedra, Madrid, 2002, p. 143.

5 Per il tema del perturbante in letteratura rinvio il lettore a
Sigmund Freud, II Perturbante, Edizioni Theoria, Roma-Napoli, 1993.

6 Antonio Machado, Campos de Castilla, “La tierra de Alvar-
gonzalez”, op. cit., p. 143.

7 Per la genesi, le analogie e le differenze tra il testo poetico e
quella in prosa cfr. Giovanni Caravaggi, Antonio Machado, Salerno Edi-
trice, Roma, 2022.

8 “Il racconto ‘La tierra de Alvargonzalez’ viene pubblicato da
Machado a gennaio del 1912 nel numero 9 della rivista parigina ‘Mun-
dial Magazine” diretta da Rubén Dario. “I1vasto romance, La tierra de
Alvargonzalez ha un’occasione ben nota, la gita che Machado, in com-
pagnia di alcuni amici, compi alle fonti del Duero, nel settembre del
1910 (...)”. Giovanni Caravaggi, Antonio Machado, p. 140. Antonio Pablo
Jauralde Pou nella sua “Introduccion” all’edizione di Campos de Castil-
la, (Clasicos Hispanicos, Madrid, 2021) scrive “A mitad de Campos de
Castilla, en su edicion de PC, aparece un largo romance, subdividido en
capitulos, que asi se llama. Existe una especie de guién previo en prosa,
o un ensayo que le sirvié de borrador.” (p. 23).

9 Cfr. Allen W. Phillips, La Tierra de Alvargonzilez: Verso y Prosa,
Nueva Revista de Filologia Hispanica, 2, IX, 1952

10 Per questo cfr. Giovanni Caravaggi, op. cit, pp. 139-160.

11 Phillips, op. cit., p. 132.



Y Alvargonzalez veia, Y Alvargonzalez sofi6 que una voz
como Jacob, una escala le hablaba, y veia como Jacob una
que iba de la tierra al cielo, escala de luz que iba del cielo a la

12 tierra. Seria tal vez la franja del sol

y oy6 una voz que le hablaba. )
que filtraban las ramas del olmo."

A la otra orilla del Duero canta
una voz lastimera:

‘La tierra de Alvargonzalez

se colmara de riqueza,

y el que la tierra ha labrado
no duerme bajo la tierra’.

y oy6 una voz que cantaba:
‘No tiene tumba en la tierra.
entre los pinos del valle

del Revinuesa,

al padre muerto llevaron
hasta la Laguna Negra’.”

Come segnala Allen Phillips: “Las dos composiciones
son de igual mérito literario; estdn bien encuadradas den-
tro de las normas de verso y prosa; y, por ultimo, represen-
tan dos modos de dar forma estética a un mismo tema”.'
Entrambi i testi rispondono, ciascuno in modo proprio, al
principio machadiano di canto y cuento conseguendo il fine
della missione del Dichter, del poeta, quello di presentare al
lettore 1'eterno humano. La tragedia contadina si trasforma
cosli in “simbolo universal de la eterna maldad humana”.”

Sono l'avidita, la cupidigia e I'invidia, due vizi capitali,
a spingere i due figli di Alvargonzalez a macchiarsi le mani
del sangue del padre; invidia tra fratelli, ma anche invidia
nutrita dalla zizzania dalle spose dei due figli:

Casaronse los mayores;
tuvo Alvargonzalez nueras,
que le trajeron cizana,
antes que nietos le dieran."

12 Antonio Machado, Campos de Castilla, “La tierra de Alvar-
gonzalez”, op. cit., p. 145.
13 Antonio Machado, Campos de Castilla, “La tierra de Alvar-
gonzalez”, op. cit., p. 290.
14 Antonio Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, op. cit., p. 150.
15 Antonio Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, op. cit., p. 161.

16 Phillips, op. cit., p. 148.
17 Phillips, op. cit., p. 147.
18 Manuel Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, op. cit., p. 143.
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Il cainismo agisce a vari livelli, quello che potrebbe es-
sere definito in senso ampio omicidiale e che si riferisce
all'uccisione (edipica?)" del padre e quello propriamente
definito, contenuto solo nel testo in prosa, dell’uccisione
di Miguel®, il figlio prediletto che tornato dalle Indie ri-
scatta con le opere il buon nome della famiglia e fa rifiorire
le terre. Presenza incombente sui tre figli lo spettro del ge-
nitore ucciso; presenza opprimente e unheimlich, presen-
za collegata agli elementi naturali per i due figli omicidi,
spirito benevolo e nume tutelare per il minore dei fratelli,
col come si puo leggere nei due passi che seguono e che
occupano un posto strategico sia nel poema sia nel testo
in prosa, vale a dire durante il nero periodo di miseria —
effetto della maledizione per l'assassinio — e il ritorno a
casa del minore dei fratelli, I'Indiano. Tutto cio accade nei
versi finali del capitoletto, del segmento lirico, dedicato a
“El viajero”. Anche in questo caso, a beneficio di una piu
approfondita analisi dei due testi, si offrono le versioni
raffrontate del testo poetico e del testo in prosa:

Los tres hermanos contemplan ~ El viento batia la puerta y el po-

el triste hogar en silencio; stigo, y aullaba en la chimenea.
y con la noche cerrada El frio era tan grande, que estre-
arrecia el frio y el viento. mecia los huesos.

— Hermanos, ;no tenéis lena? Miguel iba a hablar cuando lla-
dice Miguel maron otra vez a la puerta. Miro
- No tenemos, a sus hermanos como preguntan-
responde el mayor. doles quién podria ser a aquellas
Un hombre, horas. Sus hermanos temblaron
milagrosamente, ha abierto de espanto.

19 Manuel de Rivacoba avanza l'ipotesi che “los parricidas de Al-

vargonzalez actiian impulsados en gran parte por un no superado ni
resuelto complejo de Edipo. Aunque la madre apenas esta dibujada,
si aparece como una mujer bella, tranquila y dulce; y, por otro lado, se
advierte una predileccion muy pronunciada de ambos padres por el
hijo menor”. Manuel de Rivacoba "Crimen y poesia en la obra de An-
tonio Machado", in Boletin de la Universidad de Chile, Santiago de Chile,
95-96, agosto-septiembre de 1969, pp. 33-41.

20 “Los mayores volvieron a sentir en sus venas la sangre de Cain,
y el recuerdo del crimen les azuzaba al crimen.

Decidieron matar a su hermano, y asi lo hicieron.

Ahogaronle en la presa del molino, y una manana aparecid flotando
sobre el agua.

Los malvados lloraron aquella muerte con lagrimas fingidas, para
alejarmsospechas en la aldea donde nadie les queria. No faltaba quien
les acusase del crimen en voz baja, aunque ninguno 0s6 llevar pruebas
a la justicia.

Y otra vez volvid a los malvados la tierra de Alvargonzalez.”

(“La tierra de Alvargonzalez”, op. cit., p. 295).



la gruesa puerta cerrada

con doble barra de hierro.

El hombre que ha entrado tiene
el rostro del padre muerto.

Un halo de luz dorada

orla sus blancos cabellos.

Lleva un haz de lefia al hombro
y empuna un hacha de hierro.?!

Llamaron otra vez, y Miguel abrio.
Aparecio el hueco sombrio de la
noche, y una racha de viento le
salpicé de nieve el rostro. No vio
a nadie en la puerta, mas diviso
una figura que se alejaba bajo los
copos blancos. Cuando volvio
a cerrar, noté que en el umbral
habia un montén de lefia. Aquel-
lanoche ardi6é una hermosa llama
en el hogar de Alvargonzalez.

Altra minacciosa apparizione nell'ultimo paragrafo,

“Los asesinos”:

— Anoche cuando volvia

a casa — Juan a su hermano
dijo — alaluz de la Iuna

era la huerta un milagro.
Lejos, entre los rosales,
divisé un hombre inclinado
hacia la tierra, brillaba

una hoz de plata en su mano.
Después irguiose y, volviendo
el rostro, dio algunos pasos
por el huerto, sin mirarme,

y a poco lo vi encorvado

otra vez sobre la tierra.

Tenia el cabello blanco®

Una noche volvian borrachos a
su aldea, porque habian pasado
el dia bebiendo y festejando en
una feria cercana. Llevaba el ma-
yor el cefio fruncido y un pensa-
miento feroz bajo la frente.
—-:Como te explicas tu la suerte
de Miguel? —dijo a su hermano.
«La tierra le colma de riquezas, y
a nosotros nos niega un pedazo
de pan.»

—Brujeria y artes de Satanas —con-
testd el segundo.

Pasaba cerca de la huerta, y se les
ocurrié asomarse a la tapia. La
huerta estaba cuajada de frutos.
Bajo los arboles, y entre los rosa-
les, divisaron unhombre encor-
vado hacia la tierra.

— Mirale - dijo el mayor —. Hasta
de noche trabaja.

- iEh!, Miguel - le gritaron.

21 Antonio Machado, “La tierra de Alvargonzélez”, in op. cit., p. 158.
22 “La tierra de Alvargonzalez”, op. cit., p. 294.
23 Antonio Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, in op. cit., p. 169.
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Pero el hombre aquel no volvia
la cara. Seguia trabajando en la
tierra, cortando ramas o arran-
cando hierbas. Los dos atonitos
borrachos achacaron al vino que
les aborrascaba la cabeza el cer-
co de luz que parecia rodear la
figura del hortelano. Después, el
hombre se levanté y avanzé ha-
cia ellos sin mirarles, como si bu-
scase otro rincén del huerto para
seguir trabajando. Aquel hombre
tenia el rostro del viejo labrador.
iDe la laguna sin fondo habia sa-
lido Alvargonzalez para labrar el
huerto de Miguel!*

In realta gli omicidi che avvengono nelle due redazioni
dell’opera sono piu di uno. Bisogna, infatti, inserire nel
novero delle morti quelle collaterali dell’innocente buho-
nero® e dell’altrettanto innocente madre che muore di cre-
pacuore®. Inoltre, come detto, alle morti violente va ag-
giunta quella del fratello minore, il giovane Miguel che,
nel testo in prosa, viene assassinato dai suoi fratelli: Caino
e il suo doppio. Infine, all’'omicidio del padre va incluso
I’occultamento del suo cadavere, o meglio, la mancata se-
poltura dei suoi resti.” E ancora una volta “una voce” a

24 Antonio Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, in op. cit., p. 295.
25

Un buhonero que cruzaba Un buhonero que erraba por
aquellas tierras errante, aquellas tierras fue preso y ahor-
fue en Dauria acusado, preso cado en Soria, a los dos meses,
y muerto en garrote infame. porque los hijos de Alvargonzalez
(Machado, p. 148) le entregaron a la justicia, y con te-

stigos pagados lograron perderle.
La maldad de los hombres es
como la Laguna Negra, que no
tiene fondo.

(Machado, p. 292)

26

Pasados algunos meses, La madre murid a los pocos me-
la madre murié de pena. ses. Los que la vieron muerta una
Los que muerta la encontraron manana, dicen que tenia cubierto
dicen que las manos yertas el rostro entre las manos frias y
sobre su rostro tenia, agarrotadas.

oculto el rostro con ellas. (Machado, p.293)

(Machado, p.149)

27 I tema & caro agli Antichi e trova nell’ Antigone sofoclea la sua

piu alta espressione. La tematica passa alla seconda Modernita con le
magistrali rivisitazioni di Bertold Brecht e Jean Anouilh.



rivendicare la mancata “cristiana” sepoltura del genitore
assassinato; una voce che di volta in volta e: una voce la-
stimera, il suono di una copla, il canto-cuento dell’acqua del
fiume che ricordano al lettore:

La tierra de Alvargonzalez
se colmara de riqueza,

y el que la tierra ha labrado
no duerme bajo la tierra.*®

L’efferato assassinio del capofamiglia definisce un cai-
nismo omicidiale, di provenienza biblica ma che non puo
essere certo definito “originale” nella sua colpa &, invece,
l'assassinio del giovane Miguel, presente unicamente nel
testo in prosa, dove tale delitto si presenta nella sua bruta-
le essenza, assumendo tutta la sua inquietante autenticita,
sebbene non venga “versato” il sangue del fratello:

Los mayores volvieron a sentir en sus venas la sangre de
Cain, y el recuerdo del crimen les azuzaba al crimen. De-
cidieron matar a su hermano, y asi lo hicieron. Ahogdronle
en la presa del molino, y una marnana aparecio flotando sobre el
agua. Los malvados lloraron aquella muerte con lagrimas
fingidas, para alejar sospechas en la aldea donde nadie les
queria. No faltaba quien les acusase del crimen en voz baja,
aunque ninguno oso llevar pruebas a la justicia.”

Alvargonzalez e I'onesto e inquieto protagonista della
propria sventura e diviene il solenne simbolo di una Spa-
gna rude e di un desastre chico. La morte dell’innocente ca-
pofamiglia che come don Antonio vive una vita “mas de
resignacion que de rebeldia”® ricade irrimediabilmente sui
figli assassini, il sangue versato reclama vendetta, espiazio-
ne. Nel passato epico cosi come nel presente intrahistorico
della Spagna reale non ¢ possibile medrar a dispetto del san-
gue versato. La fine del poema e del racconto e I'ineluttabile
Néueowg, Nemesi, che punisce i dui parricidi-fratricidi: il
suicidio per annegamento — con, come ¢ dato pensare, la
conseguente mancata sepoltura dei loro resti — nell’unheim-
lich hortus conclusus de La Laguna Negra™, il locus dove tut-

28 Antonio Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, in op. cit., p.
150, il corsivo € mio.
29 Antonio Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, in op. cit., p.

295. 11 corsivo e mio.

30 Antonio Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, in op. cit., p. 284.
31 Come annota Pablo Jauralde Pou nella sua edizione di Cam-
pos de Castilla, (Clasicos Hispanicos, Madrid, 2021, p. 241) “La Laguna
Negra es una laguna de origen glacial situada en los Picos de Urbion.
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to ha inizio e fine. Questa volta nessuna drammatica voce
sottolinea l'evento, solo l'inquietante eco dell'invocazione
purificatrice dei due fratelli che mettono deliberatamente

fine alla loro esistenza.

Llegaron los asesinos

hasta la Laguna Negra,
agua transparente y muda
que enorme muro de piedra,
donde los buitres anidan

y el eco duerme, rodea;
agua clara, donde beben

las aguilas de la sierra,
donde el jabali del monte

y el ciervo y el corzo abrevan;
agua pura y silenciosa

Otro dia, los hijos de Alvar-
gonzalez tomaron silenciosos el
camino de la Laguna Negra.
Cuando caia la tarde, cruzaban
por entre las hayas y los pinos.
Dos lobos que se asomaron a ver-
les, huyeron espantados. (...).
jPadre!, gritaron, y cuando en los
huecos de las rocas el eco repetia:
ipadre!, jpadre!, jpadre!, ya se los
habia tragado el agua de la lagu-

que copia cosas eternas; na sin fondo.®

agua impasible que guarda
en su seno las estrellas.
iPadre!, gritaron: al fondo
de la laguna serena
cayeron, y el eco jpadre!®

Non si puo non pensare quanto il buono e idealista Al-
vargonzalez possa essere [ alter ego artistico di Machado, un
uomo bueno, fedele alle proprie idee, ai propri ideali che
separa “las voces de los ecos”*, come afferma nel suo ce-
lebre “Retrato”, il poema d’apertura della raccolta. Credo
che come Alvargonzalez, Machado abbia due grandi preoc-
cupazioni-dolori ed una “piccola-grande” gioia, una felice
circostanza di riscatto.

Naciéronle tres varones,

que en el campo son riqueza,
y, ya crecidos, los puso,

uno a cultivar la huerta,

otro a cuidar los merinos,

y dio el menor a la Iglesia.*

Il minore dei fratelli, preferendo le gioie mondane alla
vita spirituale, “colgo6 la sotana”* e ricevuta “bendicion

Segtn la leyenda, no tiene fondo y comunica con el mar. Llama la aten-
cion la oscuridad de sus aguas.”

32 Antonio machado, “La tierra de Alvargonzalez”, in op. cit.,
pp. 171-172.
33 Antonio Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, in op. cit., p. 296.

34 Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, in op. cit., p. 101.
35 Machado, “La tierra de Alvargonzalez”, in op. cit., p. 143.
36 Machado, "La tierra de Alvargonzalez”, in op. cit., p. 143.



y herencia”¥ dei genitori e la sua parte d’eredita parte in
cerca d’avventure, figliuol prodigo che non sara aiutato ma
che, ritornato in patria, riscattera i beni di famiglia.

Se al primo dei figlioli il capofamiglia affida la cura della
terra e all’altro il bestiame la prima tensione spirituale del
poeta potrebbe coincidere, come accennato, con quella del-
la Tierra, della Patria che patisce di quel Desastre che scuote
fin dal profondo la Actio artistica di quella “Generazione”
che come segnala Caravaggi:

L’ardua esplorazione dell'insondabile profondita psichi-
ca, cosi peculiare delle “Soledades” si attenua nei “Cam-
pos de Castilla” dove domina la contemplazione di un
paesaggio aspro e austero, riscoperto con emozione come
manifestazione emblematica degli ideali e delle istanze
della Generazione del ‘98, il folto gruppo di intellettua-
li e artisti che, sotto la guida carismatica di Miguel de
Unamuno, aspirava a un rinnovamento etico ed estetico,
nell’intento di reagire con fierezza alla sconfitta del 1898,
al crollo degli ideali tradizionali, e d’individuare valori
morali piu autentici, istanze ideologiche piu vitali; non
li univa, in realta, un comune programma riformistico,
quanto invece una stessa tensione spirituale, un’analoga
esigenza di impegno sociale e di rigore etico.

Come indica Sabrina Riva® “Los hermanos asesinos sim-
bolizan la Espafia que hace caso omiso de sus origenes y
Miguel y su padre la compenetrada con la intra-historia”.
Il parricidio, l'orrendo crimine di cui si macchiano i figli e
un’imperdonabile offesa alla Terra, un’offesa che esige un
castigo esemplare, un sacrificio espiatorio. Un’essenza tel-
lurica insorge facendosi ombra e voce. I due uccidono per il
patrimonio, ma esso coincide con la Terra, la “Patria”. Scri-
ve Machado in una sua breve autobiografia®:

Tengo un gran amor a Espafia y una idea de Espafia com-
pletamente negativa. Todo lo espafiol me encanta y me
indigna al mismo tiempo. (...). El problema nacional me

37 Machado, "La tierra de Alvargonzalez”, in op. cit., p. 143.
38 Caravaggi, op. cit., p. 112.
39 “El romance y su empleo ideoldgico: el caso de ‘La tierra de

Alvargonzalez’ de Antonio Machado”, Actas del VII Congreso Inter-
nacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria. Centro de Estu-
dios de Teoria y Critica Literaria, 2009, in http://sedici.unlp.edu.ar/
handle/10915/17494, p. 4.

40 Antonio Machado, “Autobiografia escrita en 1913 para una
proyectada antologia de Azorin”, in Machado, Campos de Castilla, cit.,
p. 284.
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parece insoluble por falta de virtud; pero creo que se debe
luchar por porvenir y crear una fe que no tenemos. Creo
mas util la verdad que condena el presente que la pruden-
cia que salva lo actual a costa siempre de lo venidero*

La seconda amarezza ¢ legata all’allevamento, cio che
Alvargonzalez affida al secondo figlio, attivita qui intesa in
senso pedagogico. Come e noto I'insegnamento non € mai
stata la vocazione del poeta come evidenzia Ribbans:

Como confesaba el proprio don Antonio, no tenia para la
ensefianza vocacion alguna, si bien en toda su larga carrera
profesional cumplia meticulosamente con sus obligacio-
nes. Esto no quita el hecho de que como profesor aportaba
poco a sus clases: segun los testimonios, incluido el suyo
propio, era bastante rutinario, distraido, indulgente, nada
riguroso como examinador.*

Del resto e lo stesso poeta a dichiarare: “No tengo voca-
ciéon de maestro y mucho menos de catedratico. Procuro,
no obstante, cumplir con mi deber. (...). Tengo una gran
aversion a todo lo francés, segtin Brunnettiére (sic)”.*

La gioia e riferita al minore dei fratelli che torna dalle
Indie ridando nuova vita e alla Terra puo essere relaziona-
ta alla figura del poeta nicaraguense Rubén Dario il poeta,
I'uomo che Machado conoscera a Parigi e che “de un Ultra-
mar de Sol, nos trae el oro / de su verbo divino,”* e con il
quale ebbe sempre un forte legame di vita e artistico.

I cainismo de La Tierra de Alvargonzilez non si cristalliz-
z0 solo nel verso e nella prosa dell’opera. Nel 1952 il cine-
asta madrileno Arturo Ruiz-Castillo dirige la pellicola La
laguna negra® scritta da Vicente Coello, Angel A. Jordan e
dallo stesso Ruiz-Castillo “a partir de una sinopsis argu-
mental del catedratico Lazaro Montero, realizada en el ve-
rano de 1952 y estrenada al cabo de un ano con muy discre-
ta acogida”*. I film consiste in un adattamento del celebre
poema-racconto di Machado e le riprese furono effettuate,
in maggior parte, proprio nella Sierra de Urbion, il luogo

41 Machado, “Autobiografia”, cit., pp. 284-285.

42 Geoffrey Ribbans, “Introduccion” a Antonio Machado, Campos
de Castilla, Catedra, Madrid, 2002, pp. 14-15.
43 Antonio Machado “Autobiografia escrita en 1913 para una pro-

yectada antologia de Azorin”, in Machado, Campos de Castilla, cit., p. 284
44 Machado, Campos de Castilla, “Al maestro Rubén Dario”, p. 254.
45 Espana,1952.

46 Fernando Gomez Beceiro, Natalia Alonso Ramos, José Luis Ca-
stro De Paz, “Bilogia filmica machadiana: La sombra de Cain sobre la
jHermosa tierra de Espana!”, Signa, 30, (2021), pp. 473-499.



dove Machado ascolto la storia dello sventurato protagoni-
sta e dove trasse ispirazione per I'opera. Il nucleo tematico
della pellicola corrisponde a quello dell’opera machadia-
na: l'avidita e I'invidia di Martin (José Maria Lado) e Juan
(Tomas Blanco) di ereditare la tenuta. Il copione non e pero
completamente fedele al testo machadiano; vengono, infat-
ti, omesse la storia introduttiva del protagonista e cambia
anche il nome del personaggio principale. Inoltre va rile-
vata la presenza “antagonista” di una delle due mogli, An-
gela (Maria Jestis Valdés) la sposa di Juan, che, con tutte le
sue forze e fino alla fine, si oppone alla crudele e perversa
Candelas (Maruchi Fresno), moglie di Martin che morira
strangolata per mano di Juan. II buhonero sopravvive alle
accuse e si trasforma nello spirito della Nemesi dell’intera
vicenda, corpo e voce persecutrice e castigatrice dei due as-
sassini. Anche il finale del film ¢ “a medio camino entre las
diferentes versiones del relato original”¥, il fallito tentativo
di assassinare il giovane Miguel (interpretato da un giova-
ne Fernando Rey) e I'abbraccio finale di Miguel e Angela
— che sancisce il rinsaldarsi della loro relazione precedente-
mente troncata a causa della partenza di Miguel — mentre
oramai non c’e pil1 speranza per Martin e Juan che vengono
inghiottiti dalle acque della laguna. L’ opera, realizzata poco
pitt di un decennio dalla guerra dei tre anni mostra, come
scrivono gli autori dell’articolo:

La desolada representacion de una tierra degradada por los
macabros actos de sus diabdlicas criaturas, con el especifi-
co epicentro castellano como reflejo del conjunto espanol,
conecta asi la Optica machadiana con la amarga mirada de
un cineasta cuya trayectoria estuvo igualmente condicio-
nada por los terribles avatares que habian sacudido violen-
tamente a la sociedad espafiola de su tiempo.*

L’ombra errante di Caino non smette di aggirarsi tra i
casolari, le montagne e le valli di una “Espafia que muere /
y otra Espafia que bosteza.”*

NICOLA PALLADINO
Universita degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”
(nicola.palladino.alfonso@gmail.com)

47 Ivi, p. 481.

48 Ivi, p. 488.

49 Antonio Machado, “Proverbios y cantares”, in Antonio Macha-
do Campos de Castilla, op. cit., p. 230.
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