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Nell’immaginario occidentale, Giuda Iscariota rappresen-
ta l’archetipo dal quale si diparte una multiforme genealogia 
del tradimento e delle sue implicazioni. Nelle molteplici in-
terpretazioni circa le ragioni del bacio di Giuda, due sono le 
questioni dirimenti che la tradizione teologica e filosofica del 
cristianesimo ha dovuto affrontare. La prima concerne la ne-
cessità del tradimento nell’economia cristiana della salvezza – 
un tema che da ultimo incrocia l’indagine di Hannah Arendt 
sulla ‘banalità’ del male come automatismo funzionale ai 
dispositivi inconsci della volontà (1966); la seconda rinvia al 
problema etico della responsabilità e sollecita una rivisitazio-
ne dell’eredità greca sulla predestinazione e sul fato. Infatti, 
per stabilire il monoteismo, la Chiesa dei primi secoli1 ha do-
vuto rigettare la rappresentazione su cui poggiavano le cre-
denze fondamentali della civiltà antica (divinità destinali, le 
Parche, congiunture astrali, oracoli ecc.) La proscrizione pa-
tristica del destino ha indotto il cristianesimo a ripensare da 
cima a fondo la questione del libero arbitrio e della responsa-
bilità in rapporto al male. Il tradimento di Giuda, tanto quan-
to il suo suicidio, ha prodotto una dislocazione delle frontiere 
del bene e del male, di ciò che è permesso o vietato, del penti-
mento e del rimorso, tracciate nell’etica classica. 

Tuttavia, piuttosto che esplorare direttamente il fondo 
abissale delle questioni metafisiche e teologiche connesse al 
rapporto tra libero arbitrio, responsabilità individuale ed eco-
nomia divina della salvezza, converrà osservarle di sbieco, 
con uno sguardo obliquo, scegliendo come punto di vista la 
superficie ondulata della lingua delle traduzioni che, del tra-
dimento archetipico di Giuda, furono non solo i tradizionali 
veicoli, quanto soprattutto complici e coautori. Quasi che le 

1 Cfr. Jean Danielou, La Chiesa dei primi tempi. Dalle origini alla fine 
del III secolo, tr. it. A. Milanoli Berti, ed.Lindau, Milano,2017. 

ICONE DELLA FELLONIA. 
IL TRADIMENTO DELLE TRADUZIONI

FAUSTO PELLECCHIA
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traduzioni lascino sempre trasparire la direzione paronimica 
traduttore-traditore, divulgata da Joachim du Bellay nella sua 
Défense et illustration de la langue française (1549): “Ma che dirò 
di certuni, più degni di essere chiamati traditori che tradutto-
ri? Visto che essi tradiscono coloro che intendono tradurre”2

1. Nomen omen: il presagio del tradimento

«Allora lo consegnò loro perché fosse crocifisso. Essi pre-
sero Gesù ed egli, portando la croce, si avviò verso il luogo 
detto del Cranio, in ebraico Gòlgota, dove lo crocifissero e 
con lui altri due, uno da una parte e uno dall’altra, e Gesù 
in mezzo.» (Gv, 19, 16-18).

Questo è l’episodio culminante del racconto della Pas-
sione il cui punto di origine viene abitualmente designato 
come il tradimento di Giuda durante l’Ultima Cena di Cri-
sto con i suoi discepoli: 

“Dette queste cose, Gesù fu profondamente turbato e di-
chiarò: «In verità, in verità io vi dico: uno di voi mi tradirà». 
22I discepoli si guardavano l’un l’altro, non sapendo bene 
di chi parlasse. 23Ora uno dei discepoli, quello che Gesù 
amava, si trovava a tavola al fianco di Gesù. 24Simon Pietro 
gli fece cenno di informarsi chi fosse quello di cui parlava. 
25Ed egli, chinandosi sul petto di Gesù, gli disse: «Signore, 
chi è?». Rispose Gesù: «È colui per il quale intingerò il boc-
cone e glielo darò». E, intinto il boccone, lo prese e lo diede 
a Giuda, figlio di Simone Iscariota. Allora, dopo il bocco-
ne, Satana entrò in lui. Gli disse dunque Gesù: «Quello che 
vuoi fare, fallo presto». Nessuno dei commensali capì per-
ché gli avesse detto questo; 29alcuni infatti pensavano che, 
poiché Giuda teneva la cassa, Gesù gli avesse detto: «Com-
pra quello che ci occorre per la festa», oppure che dovesse 
dare qualche cosa ai poveri. 30Egli, preso il boccone, subito 
uscì. Ed era notte”(Gv, 13, 21-30)

La scena successiva ritrae Gesù nel giardino del Getsemani: 

“Mentre parlava ancora, ecco arrivare Giuda, uno dei Do-
dici, e con lui una gran folla con spade e bastoni, mandata 
dai sommi sacerdoti e dagli anziani del popolo. Il traditore 
aveva dato loro questo segnale dicendo: «Quello che bace-
rò, è lui; arrestatelo!». E subito si avvicinò a Gesù e disse: 
«Salve, Rabbì!». E lo baciò. E Gesù gli disse: «Amico, per 

2 Cfr. Balmas E., Valeri D., La Letteratura nell’età del Rinascimento 
in Francia, Sansoni Accademia, 1968, p. 361.
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questo sei qui!». Allora si fecero avanti e misero le mani 
addosso a Gesù e lo arrestarono.” (Mt, 26, 48-51)

Giuda Iscariota è l’ultimo dei dodici discepoli nominato 
da Gesù nel racconto che ne fanno i Vangeli sinottici: la prima 
menzione si trova infatti nella lista dei dodici (Mc, 3, 13-19; 
Mt 10,1-4; Lc 6, 12-16). Nel vangelo di Luca, il suo nome è ac-
compagnato dalla precisasione che “divenne un traditore”. 
Sull’origine del suo nome esistono due versioni: la prima, 
la più convenzionale, presenta Giuda come l’uomo di Qe-
riyyot (Ish-Qeriyyot), piccola località della Giudea: il prefisso 
Ish evidenzia il ruolo sociale dell’uomo (sindaco o segretario 
generale della città): Giuda è quindi l’unico giudeo tra i dodi-
ci discepoli, in quanto i restanti undici erano originari della 
Galilea. Questa versione ha la sua fonte in S.Girolamo che 
precisa che Giuda l’Iscariota – così chiamato per distinguerlo 
dall’altro Giuda dei dodici, figlio di Giacomo, secondo Luca- 
“deriva il suo nome dal borgo nel quale è nato, presso la tri-
bù di Issachare, sicché è nato in qualche maniera con il presa-
gio della sua condanna. Issachar, infatti, significa “salario” a 
indicare la remunerazione del tradimento. 

L’altra versione si fonda sul latino ‘sicarius’, cioè “portatore 
di pugnali”. « Sicario » era uno dei nomi dati agli zeloti (Qiniim 
in ebreo, da qina, “geloso”), costruito sulla radice Qyn, Caino), 
setta di giudei fondamentalisti che lottavano con le armi con-
tro il potere romano. Giuda, prima di unirsi al Cristo, avrebbe 
dunque fatto parte di un gruppo di zeloti: questa etimologia 
permetterebbe quindi di rendere conto della volontà degli 
evengelsti di inscrivere il gesto di Giuda nella discendenza del 
primo fratricidio e del primo tradimento, quello di Caino. 

I primi scritti del Nuovo Testamento, le lettere di Paolo, 
sembrano ignorare del tutto il tradimento di Giuda. Nella 
prima lettera ai Tessalonicesi, Paolo scrive che Gesù resusci-
tato è stato visto dai dodici apostoli. Marco, il primo degli 
evangelisti (70 d.C.) offre un semplice schizzo della storia 
del tradimento di Giuda che sarà narrata con maggiori 
dettagli da Matteo e Luca (80-90 d.C.). Bisogna attendere 
il Vangelo di Giovanni per cogliere in Giuda i tratti di un 
uomo avido che sottrae il denaro della comunità del qua-
le gli era stata affidata la gestione. Giuda è l’unica figura 
repellente nei Vangeli, non soltanto per il suo tradimento, 
ma anche per la sua morte vergognosa mediante suicidio. 
In effetti, la sola persona che si suicida nell’Antico Testa-
mento è Ahitofel, antico consigliere di David, che tradisce 
per raggiungere il campo di Absalom, figlio di David, che 
voleva usurpare il trono del padre. Istallato sul trono, Absa-
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lom chiese consiglio ma non ascoltò Ahitofel, che deluso 
per non essere stato ascoltato dal suo re e sapendo che il 
colpo di stato era ormai votato allo fallimento, si impiccò. 

Lungo la tradizione secolare del cristianesimo, tra Giuda 
e Giudeo si è stabilita una relazione etimologica che ha l’ap-
parenza di una paronimia per nulla accidentale, sottesa allo 
slittamento tra traduttore e traditore. Del resto il nome di per-
sona e la Giudea derivano dalla stessa radice, Yehuda, che 
sembra legittimare lo spostamento semantico dal tradimen-
to di un uomo ad un popolo di traditori e di infedeli. Anche 
S. Agostino si compiacque di accostare Iudas a Iudaeus, op-
ponendo l’apostasia di Simone Pietro, “la roccia”, al giudeo 
traditore. Alla paronomasia evangelica dell’uomo-roccia 
corrisponde l’equazione, che percorre la tradizione cristia-
na, grazie alla quale Iudas diviene la contropartita teologica 
di Iudaeus. Tra i due termini ha luogo un tragico scambio: 
Iudaeus fa di Iudas un nome comune, conferendogli un ca-
rattere generale e collettivo. 

Il nome di Giuda Iscariota, elevato a paradigma del tra-
dimento, attesta il caso esemplare di una traduzione violen-
ta che intende trasferire, trasgredendo ogni regola e ad ogni 
costo, il nome proprio di colui che diventò un traditore, in 
un nome comune, coniato per antonomasia- Sta in questo 
slittamento semantico la prima connessione della pratica 
della traduzione con il tradimento. Toccherà poi a S. Girola-
mo, il santo patrono dei traduttori, di fornire l’esempio de-
gli usi di questo tropo retorico, parlando del suo ex-amico 
traduttore, Rufino, come di un Giuda (Ep.,84,8). 

Il nome stesso di Giuda compare per la prima volta nella 
Genesi (29,35), allorché la moglie di Giacobbe, incinta per la 
quarta volta, pronuncia un voto: “Questa volta, renderò me-
rito (odé) a Yahvé; per questo, lo chiamò Giuda”. Più avan-
ti, nel § 49,8, si legge: “Giuda, i tuoi fratelli ti loderanno”. 
Secondo l’etimologia popolare, vi sarebbe un nesso tra la 
lode a Dio e il nome stesso del traditore: tradimento com-
piuto ad maiorem gloriam Dei. Il nome, in ogni caso, contiene 
un presagio (nomen omen): Giuda è nato per lodare tanto 
quanto Iscariota, secondo una certa etimologia, sarebbe nato 
per tradire. Giuda infatti è il nome di uno dei dodici figli di 
Giacobbe (colui che consigliò di vendere Giuseppe piuttosto 
che ucciderlo, come racconterà Thomas Mann3) e per questo 
appartiene alla stessa discendenza di Gesù. Egli è, tra i do-

3 Cfr. Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli, tr.it. B. Arzeni, 
Mondadori, Milano, 2006
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dici apostoli, l’unico giudeo. Luca, nel suo vangelo, nomina 
anche un altro Giuda, figlio di Giacomo, che cirrsiponde al 
Giuda Lebbeo in Matteo e al Giuda Taddeo in Marco. 

Per evitare ogni ‘contaminazione’, si è consolidata l’abitudi-
ne di singolarizzare il personaggio, distinguendolo dal casato 
di Giuda, di David e di altri: il Giuda “traditore” sarà contrad-
distinto dall’aggiunta di una s che rimanda al suicidio. 

Per di più, l’appellativo di Iscariota, aggiunto alla forma 
greca del nome giudaico, ha giustificato innumerevoli espe-
dienti polemici, il cui marchio è conservato in tutte le tradu-
zioni. Nessun esegeta ha creduto di dover ricorrere all’uni-
co espediente che potrebbe valere in una traduzione laica, 
il non possumus: l’impossibilità di tradurre una parola che 
non esiste. Se, infatti, “Iscariota” è un toponimo, come sem-
brano credere molti traduttori, bisogna tuttavia aggiungere 
che non esiste alcuna città, in Galilea o altrove, che abbia tale 
nome. Alcuni esegeti hanno letto in quel toponimo una va-
riante di Gerico, senza addurre tuttavia alcuna prova. Sem-
bra, dunque, che la memoria del luogo di origine di Giuda 
si sia subito persa, immediatamente sostituita dalle creazioni 
del demone dell’assonanza che autorizzassero comunque la 
designazione di una città con questo nome, attraverso slitta-
menti successivi: Kariot/Keriot, ish Keriyoth, Iscariwthsm iden-
tificabili con le rovine di el-Karjeten a sud dell’Hebron, lungo 
la dorsale dei monti della Giudea.

Questo è l’espediente seguito da S. Girolamo, che pure 
sembra poco convinto della sua legittimità, quando preci-
sa che Giuda Iscariota “derivò il suo nome sia dal borgo 
nel quale è nato, sia dalla tribù di Issachar, sicché è nato in 
qualche maniera sotto il presagio della sua condanna. Infat-
ti, Issachar significa ‘salario’ per indicare il compenso del 
traditore” (Commentarium in Matthaeum,10,4). Per risolvere 
il problema, l’esegeta, sostituendosi al traduttore, propone 
due soluzioni: la prima consiste nell’immaginare un’origine 
armena: “Iscarioth” deriverebbe dall’aramaico sagar/sakar, 
traduzione dal greco paradidonai dei Settanta, “consegna-
re”. Giuda diventa quindi “colui che doveva consegnarlo”4 
e questo soprannome, ricevuto appena dopo la Pasqua, si 
sarebbe imposto nella sua forma aramaica, tradotta in greco 
con o kai paredoken auton. La tradizione cristiana, peraltro, 
vuole che il significato di “tradire” (paradidonai) venga di-
slocato ai margini dell’area semantica delle forme verbali: 

4 Cfr. W. Klassen, Judas. Betrayer or Friend of Jesus?, Londres, 
SCM Press, 1996, pp.186-187. Nella sua Kirchliche Dogmatik (II/2) an-
che Barth si diffonde su questo verbo fino a farne il nodo della sua 
condanna di Giuda. 
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altrove il termine sta per “trasferire”, “trasmettere” “con-
segnare”, in una polisemia che si sovrappone largamente a 
quella del tradurre nelle diverse lingue neolatine. Per que-
sto, il termine va tradotto in maniera differente a seconda 
che ci si riferisca a Giuda o a Gesù, con un procedimento 
nel quale la traduzione presuppone comunque l’esegesi. 

Secondo un’altra ipotesi, già menzionata, Iscariota sareb-
be una forma semitizzata di sicarius, con una i posta dinanzi 
al nome per produrre l’effetto (illusorio) di una forma se-
mitica. Un traditore predestinato da tutta l’eternità o uno 
zelota? In questo caso, il nome di Giuda designerebbe una 
funzione necessaria – un tradimento necessario- che sareb-
be stato assunto in seguito come nome proprio, e quindi 
identificato in un personaggio. Come Tertulliano ebbe a 
dire a proposito della parola “cristiano”, non si tratta del 
nome di un crimine, ma del crimine di un nome: crimina-
lizzazione  attraverso una denominazione. La posterità si è 
comportata analogamente con Giuda, che non è il nome di 
un traditore, quanto piuttosto il tradimento (trasposizione) 
di un nome, che sta all’origine di una catena di paradossali 
incongruenze e di ripercussioni inattese. 

2. Il tradimento di un tradimento

Poiché Giuda Iscariota rappresenta nella tradizione occi-
dentale il tradimento per antonomasia, il suo nome è stato pre-
sto inserito in una costellazione metaforica, entro la quale fi-
gura la paronomasia classica “traditore/traduttore”, che legge 
nella traduzione un inevitabile tradimento. Più recentemente, 
Roman Jakobson nel suo celebre saggio dal titolo Aspetti lin-
guistici della traduzione (nei Saggi di linguistica generale) – che, 
per ironia della sorte, pare sia stato vittima di una cattiva tra-
duzione in italiano5 – suggerisce la formulazione di un’ulte-
riore paronomasia che accosta e assimila traditore e tradizione. 
In questo senso, raddoppiando le paronomasie, bisognerebbe 
chiedersi come e a qual fine il traduttore adempia alla funzio-
ne di primordiale traditore della tradizione a cui appartiene, 
e se la tradizione in generale, per il suo preteso configurarsi 
come corpus dottrinario omogeneo, non meriti, nell’atto stesso 
del suo tramandamento, di essere violata e tradita.

La paronomasia in questione, tuttavia, nel suo conio origi-
nario che si suole attribuire a Joachim du Bellay6, il traduttore 

5 Cfr. Gianfranco Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Tori-
no, 1994.
6 Sembra che il primo a tracciare la famigerata equivalenza fra tra-
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tradisce molto più di quanto non traduca: dissipa verità sacre, 
divulgandole e, perciò, “getta le perle ai porci”. Secondo la 
tradizione cristiana, a partire da Tertulliano, un “traditore” è 
uno spergiuro, un apostata, che consegna i testi sacri ai pagani 
e ai miscredenti, come Giuda che ha consegnato Gesù ai paga-
ni e ai miscredenti per essere giustiziato, così come i traduttori 
hanno sempre tradito i segreti per i custodi del Tempio7. 

Nella cosiddetta Lettera di Aristea (II sec. a.C) che contiene 
la leggenda della gestazione della Bibbia greca dei Settanta, 
si racconta che i traduttori che avrebbero voluto tradurre la 
Bibbia prima dei Settanta furono colpiti da follia. Al re che si 
meraviglia del fatto che la Bibbia non sia stata tradotta pri-

duttori e traditori sia stato, nel 1549, Joachim du Bellay, nella sua Déffense 
et illustration de la langue française, ove si accenna ai “mauvais traducteurs… 
vrayement mieux dignes d’estre appellés traditeurs que traducteurs”.
7 All’origine del dibattito sulla traducibilità interlinguistica degli 
enunciati in epoca moderna, si situa la controversia che vide fronteggiar-
si a Port-Royal le tesi di Blaise Pascal e di Martin Barcos, contro quelle 
di Antoine Le Maistre de Saci, traduttore della Bibbia, le cui regole di 
traduzione riprendono l’impostazione logico-trascendentale della tradu-
cibilità, delineata da Antonin Arnaud e Pierre Nicole (cfr. Grammatica e 
Logica di Port-Royal, a cura di R. Simone, Ubaldini, Roma, 1969). Secondo 
quest’ultima infatti, la traducibilità interlinguistica di un enunciato è resa 
possibile dalla arbitrarietà del segno: arbitraria è l’unione di un’idea con 
un certo suono determinato; ma l’idea stessa non è arbitraria. Anche se 
le lingue ritagliano differentemente la sostanza del contenuto (il pensie-
ro), quest’ultima, sempre e ovunque, seleziona e articola l’esperienza del 
mondo secondo categorie logiche o psicologiche universali. La singolari-
tà del testo biblico, tuttavia, costituisce un’eccezione rispetto a tale assunto 
trascendentale, per tre caratteri salienti: a) la Bibbia rappresenta il paradig-
ma onto-teo-logico del testo, presentandosi come il Libro per antonomasia; 
b) la Bibbia è costitutivamente il desposito della Verità, perché in essa è 
trascritta la parola che Dio rivolge all’uomo; c) Per tale Libro la condizione 
trascendentale della traduzione, delineata da Arnauld e Nicole non può 
applicarsi, giacché la pretesa di determinare logicamente il funzionamento 
del pensiero di Dio è intrinsecamente profanatrice. Si deve pertanto pre-
supporre una scissione incolmabile tra il linguaggio concettualmente tra-
ducibile della scienza, che funge da norma della traducibilità in generale, e 
la Sacra Scrittura. Scissione che va in parallelo con la distinzione tra Autore 
(Dio) e scrittore teo-logico (i profeti, gli apostoli). Teo-logia è il logos di 
Dio depositato nel Libro che funge da paradigma di tutti i saperi della 
Scrittura. Soprattutto l’Autorità teo-logica costituisce un limite assoluto e 
definitivo della traducibilità. Da essa, infatti, si esplica essenzialmente una 
forza efficace che agisce sul lettore, al di là della dialettica tra il senso in-
tellegibile e l’ineliminabile oscurità della lettera. In altri termini, in ambito 
propriamente teo-logico non è la forza che deve essere giustificata, ma la 
giustizia stessa e la verità vengono fortificate per poter incidere sulla prassi 
del lettore. Sulla questione della traduzione a Port-Royal, cfr. Louis Marin, 
La  critique du discours – sur la logique de Port-Royal et les pensées de Pascal, Les 
éditions de Minuit, Paris, 1975; Id., Pascal et Port-Royal, PUF, Paris, 1997, in 
particolare il cap. III “La critique de la représentation classique: la traduc-
tion de la Bible a Port-Royal”, pp. 169-266.
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ma, Demetrio dà la seguente spiegazione: questa legge viene 
da Dio, e i Greci che avevano azzardato la citazione di pagine 
tradotte avevano perso la vista o erano stati colpiti da turbe 
mentali: questa era la punizione per aver voluto ‘consegnare’ 
le cose divine ai profani (§§313-315). Pertanto se il traduttore 
non sempre è un traditore, rischia comunque di essere un pro-
fanatore, di rivelare verità nascoste o che non è lecito divulga-
re. Vorrebbe essere un apostolo, ma si espone sempre al ri-
schio di diventare un Giuda, il patrono dei cattivi traduttori. 
Questa retorica del tradimento obbliga quindi a interrogarsi 
sul personaggio di Giuda e sulla strana “consegna” di cui si 
rende colpevole. Che Giuda sia diventato la metafora del tra-
dimento suggerisce di esaminare come i traduttori abbiano 
interpretato la sua vita, le sue azioni e i suoi gesti. 

Non appare certo casuale che Benedetto XVI nell’udienza 
generale del 18 ottbre 20068, abbia rievocato la figura di Giu-
da Iscariota, dopo che era stato appena tradotto e pubblicato, 
ad opera della National Geographic Society, il cosiddetto Vangelo 
di Giuda (2006)9, il cui incipit è particolarmente significativo: “ 
Parola segreta della rivelazione/dichiarazione che Gesù fece a 
Giuda Iscariota in conversazione durante otto giorni nel terzo 
giorno prima di celebrare la Pasqua” (p. 33, 1 – 5).

In esso, infatti, si afferma la tesi secondo cui il tradimento 
di Giuda era iscritto nel piano divino, poiché la crocefissione 
di Cristo si configura come momento necessario alla reden-
zione dei peccati e all’economia della salvezza del mondo10. 

8 Cfr. ZENIT.org 18/10/2006: Benedetto XVI presenta la figura di 
Giuda Iscariota.
9 Già Ireneo di Lione citava anche un “Vangelo di Giuda” tra 
gli innumerevoli Vangeli scritti dopo la morte di Cristo, ma del mano-
scritto si perse ogni traccia fin dal IV secolo dopo Cristo. Per un caso 
fortuito, nel 1978, in una grotta in Egitto, ne fu trovata una versione in 
lingua copta risalente al IV secolo dopo Cristo. Dalle testimonianze dei 
secoli precedenti e da una rigorosa analisi del contenuto si è stabilito 
che il Vangelo di Giuda fosse stato scritto in lingua greca tra il 130 ed il 
170 dopo Cristo. Dall’anno della sua scoperta, il manoscritto copto subì 
diverse peripezie e passaggi di mano e la sua pubblicazione fu sem-
pre ostacolata per motivi religiosi. Finalmente nel 2006 le motivazioni 
scientifiche prevalsero su quelle religiose ed il manoscritto fu tradotto e 
pubblicato dalla National Geographic Society. Due sono le caratteristiche 
fondamentali di questo Vangelo:a) la prima, comune a tutti i Vangeli 
Gnostici, anche se con qualche variante, è che il Mondo è stato creato 
da un Dio inferiore insieme ai suoi angeli, mentre Cristo è venuto a 
farci conoscere il vero Dio altissimo, Padre Nascosto. b) la caratteristica 
peculiare di questo Vangelo concerne la figura di Giuda: egli è il disce-
polo prediletto del Signore, l’unico a conoscenza della dottrina segreta 
di Cristo. Egli tradì Gesù su esplicito suo comando affinché gli eventi si 
compissero secondo quanto egli aveva progettato.
10 Nel Vangelo di Giuda, quest’ultimo è presentato come il de-
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Il discorso di Papa Ratzinger si sofferma, quindi, sui 
principali nodi teologici del tradimento di Giuda, a partire 
dalla complessa rete semantica evocata dalla voce: traditio

come terminus technicus del lessico giuridico. Le parole 
latine tradere, traditio, traditor…si riferiscono all’atto di ‘con-
segnare’ qualcuno o qualcosa nella disponibilità di un ter-
zo, e traducono l’area semantica del verbo greco παραδιδομι 
(consegno, trasmetto, tradisco, divulgo, tramando). Tra le 
possibili derivazioni dell’appellativo Iscariota, Ratzinger 
annovera anche “la semplice trascrizione di una radice 
ebraico-aramaica significante: «colui che stava per consegnar-
lo». Questa designazione è ripetuta per due volte nel quarto 
Vangelo, cioè dopo una confessione di fede di Pietro (cfr Gv 
6,71) e poi nel corso dell’unzione di Betania (cfr. Gv 12,4)”. 

Nel vangelo di Giovanni, l’insistenza martellante delle for-
me verbali derivate [ paredoken (“consegnò”, vulg. tradidit); 
paredokan (“consegnarono”, vulg. tradiderunt)] scandiscono il 
racconto del processo a Gesù dinanzi a Ponzio Pilato. Il primo 
evento di questa ‘tradizione’ è costituito dalla ‘consegna’ di 
Gesù agli Ebrei dopo il bacio di Giuda: “ut eum morti traderent 
[…] et tradiderunt Pilato praesidi […] Iudas, qui eum tradidit, quod 
damnatus esse” (Mt, 27,1-3)11. Giuda è sempre designato dagli 
evangelisti come il ‘traditore’ per antonomasia: “ Stabat autem 
et Iudas, qui tradebat eum,[ho paradidous] cum ipsis”. Tutti i si-
nottici, peraltro, insistono sulla qualità di apostolo attribuita 
a Giuda: egli è sempre indicato come “uno dei Dodici” (Mt 
26,14.47; Mc 14,10.20; Gv 6,71) o “del numero dei Dodici” (Lc 
22,3). Gesù stesso, per due volte, rivolgendosi agli Apostoli, lo 
indica come “uno di voi” (Mt 26,21; Mc 14,18; Gv 6,70; 13,21). 

A loro volta, gli Ebrei “consegnano” Gesù a Pilato: “i 
sommi sacerdoti e gli anziani del popolo tennero consiglio 
contro Gesù, per farlo morire. Poi, messolo in catene, lo 
condussero e consegnarono al governatore Pilato” (Mt.27,2). 

Ma la questione decisiva affrontata da Ratzinger concerne 
la ragione del tradimento di Giuda. Un’ipotesi, largamente 
accreditata dalla tradizione ermeneutica, rinvia ad una “spie-
gazione di ordine messianico”: Giuda come gli altri apostoli 

positario privilegiato della dottrina esoterica del Cristo: “Sapendo che 
Giuda stava riflettendo su qualcosa di elevato, Gesù gli disse: «Allonta-
nati dagli altri e ti svelerò i misteri del regno. È possibile per te raggiun-
gerlo, ma dovrai soffrire molto. Qualcun altro prenderà il tuo posto, 
affinché i dodici discepoli possano venire ancora al completo con il loro 
Dio». Giuda chiese: «Quando mi direte queste cose, e quando spunterà 
il grande giorno della luce per la generazione?»” Ma quando disse que-
sto, Gesù lo lasciò.
11 “Et Iudas Iscarioth, unus de Duodecim, abiit ad summos sacer-
dotes, ut proderet eum illis” (Mc,14,10).
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era convinto che Gesù si recava a Gerusalemme per istaurare 
il Regno di Dio e il vero Israele, che a loro avviso doveva 
prendere la forma di una presa del potere politico, sicché cia-
scuno di essi si chiedeva quale sarebbe stato il loro posto nel 
futuro governo (Lc 9, 46; Mc 10, 35-40).Questa speranza si 
fondava sull’acclamazione della folla all’ingresso di Gesù in 
Gerusalemme, acclamazione messianica poiché Gesù è po-
sto nella genealogia davidica, “colui che viene nel nome del 
Signore”. Così, l’ingresso nel Tempio e la sua purificazione 
(la cacciata dei mercanti) si inscrivevano in questa prospetti-
va che segnava il compimento delle Scritture e la profezia di 
Malachia: “Ecco, dice Dio, che che invio il mio messaggero…
Immediatamente entrerà nel Santuario il Signore che voi cer-
cate. (…). Egli purificherà il Figlio di Levi e lo raffinerà come 
oro e argento” (Mal 2,1). Ma entrato a Gerusalemme a dorso 
di un asino per compiere la profezia di Zaccaria [“ecco che il 
tuo re viene a te: egli è giusto e vittorioso, montando un asi-
nello” (Za 9,9)] e precisa il prezzo del tradimento in 30 mo-
nete d’argento (Za 11, 12-13). Un altro profeta, Geremia, an-
nuncia che questo denaro, restituito dal traditore, sarà usato 
per l’acquisto del “campo del vasaio” (Ge, 27,9) 

Gesù rifiuta tuttavia il potere temporale: rifiuta di dire “con 
quale autorità” (Lc 20,8) esclude i commercianti dal Tempio, 
rifiuta di compiere miracoli e si limita a predicare. Un simile 
atteggiamento è sembrato ad alcuni un tirarsi indietro. Giuda 
ritiene allora che Gesù abbia tradito i suoi discepoli e le folle che 
lo hanno seguito dalla Galilea. Secondo questa ipotesi, si com-
prende come Giuda – che era uno zelota, animato da un ideale 
nazionalistico e rivoluzionario per il quale il potere deve essere 
conquistato con le armi – nutrisse una convinzione messianica 
e politica che interpretava l’astensione di Cristo non solo come 
un tradimento, ma soprattutto come la prova dirimente che egli 
non era il Messia tanto atteso dagli ebrei, in quanto non com-
piva atti che attestassero la sua legittimità di Figlio di David e 
Figlio di Dio. Dal contesto della narrazione evangelica, sembra 
che la decisione di Giuda venga assunta dopo che Gesù ha pro-
nunciato la parola sul pane e sul vino durante l’Ultima Cena: 
in essa, infatti, la divisione del pane si collega al corpo infranto 
dalla Passione e dalla morte; mentre il vino diviene simbolo 
eucaristico del suo sangue versato in sacrificio. Gesù, dunque, 
annuncia di acconsentire alla morte, cosa che dal punto di vista 
messianico che anima Giuda, è propriamente incomprensibile. 
In questo senso, ciò che traspare dall’atto di Giuda si configura 
come il tradimento di un tradimento. 

Il commento di Benedetto XVI suggerisce, tuttavia, 
un’ulteriore direzione, di carattere mistico-teologico: 
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“In realtà, i testi evangelici insistono su un altro aspetto: 
Giovanni dice espressamente che «il diavolo aveva messo 
in cuore a Giuda Iscariota, figlio di Simone, di tradirlo» (Gv 
13,2); analogamente scrive Luca: «Allora Satana entrò in 
Giuda, detto Iscariota, che era nel numero dei Dodici» (Lc 
22,3). In questo modo, si va oltre le motivazioni storiche e 
si spiega la vicenda in base alla responsabilità personale 
di Giuda, il quale cedette miseramente ad una tentazione 
del Maligno. Il tradimento di Giuda rimane, in ogni caso, 
un mistero. Gesù lo ha trattato da amico (cfr Mt 26,50), 
però, nei suoi inviti a seguirlo sulla via delle beatitudini, 
non forzava le volontà né le premuniva dalle tentazioni di 
Satana, rispettando la libertà umana”12. 

Ma qui la parola “mistero” (mysterium), al di là delle 
intenzioni di Ratzinger,rimanda oggettivamente alla voce 
greca mysterion, il cui significato etimologico, che si conser-
verà per tutto il Medioevo, non designa una dottrina segre-
ta e impenetrabile, quanto piuttosto 

“un’azione o un dramma nel senso anche teatrale del 
termine, cioè un insieme gesti, di atti e parole, attraverso 
le quali un’azione o una passione divina si realizza effica-
cemente nel mondo e nel tempo per la salvezza di coloro 
che vi partecipano. Per questo Clemente Alessandrino […] 
definisce conseguentemente il messaggio cristiano come 
‘mistero del logos’ ”13 

Il dramma teologico della Passione e Crocifissione si in-
centra sul rapporto problematico tra la libertà umana e il 
disegno salvifico nel quale è inscritto il sacrificio di Cristo. 

Nella prospettiva di questa difficile congiunzione, la colpa 
di Giuda è costituita non tanto dal tradimento – Ratzinger 
ricorda giustamente anche l’apostasia di Pietro nella not-
te del Getsemani – quanto piuttosto dalla disperazione che 
lo indusse al suicidio: un gesto che esprime la disperazio-
ne dell’uomo circa l’infinita misericordia divina. Del resto, il 
pentimento e il ravvedimento appartengono alle possibilità 
della libertà che Dio rispetta come ineliminabile presupposto 
della condotta umana. In questo senso, osserva Ratzinger, 
“Gesù aspetta la nostra disponibilità al pentimento ed alla 
conversione; è ricco di misericordia e di perdono (…) quan-
do, pensiamo al ruolo negativo svolto da Giuda dobbiamo 
inserirlo nella superiore conduzione degli eventi da parte di 
Dio. Il suo tradimento ha condotto alla morte di Gesù, il qua-
le trasformò questo tremendo supplizio in spazio di amore 

12 ZENIT.org cit. 
13 Cfr. Giorgio Agamben, Il mistero del male, Laterza, Roma-Bari, 
2013, p. 30.
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salvifico e in consegna di sé al Padre (Gal.2,20; Ef 5, 2,25) ”. 
Parallelamente al suo significato giuridico, la ‘consegna’ 

di Gesù manifesta, dunque, il suo significato teologico at-
traverso il rinvio ad una ‘tadizione’ mistica che anticipa e 
rende possibile la tradizione ‘terrena’ del Cristo. Nelle pa-
role di Paolo di Tarso: “Egli, che non ha risparmiato il pro-
prio Figlio, ma lo ha consegnato [paredoken] per tutti noi, non 
ci donerà forse ogni cosa insieme a lui?” (Rm 8,32). 

Questa mistica ‘consegna’, sanzionata dalla tradizione divi-
na, è annunciata espressamente dallo stesso Gesù: “«Il Figlio 
dell’uomo viene consegnato nelle mani degli uomini e lo uc-
cideranno; ma, una volta ucciso, dopo tre giorni risorgerà».” 
(Mc,9,31); la ratio di questa ‘consegna’ è chiarita nel vangelo 
giovanneo: “Dio infatti ha amato il mondo e ha dato (edoken) 
il Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non vada per-
duto, ma abbia la vita eterna” (Gv,3,16). Per questo, come ha 
osservato Karl Barth, “l’azione di Giuda non deve essere intesa 
come un invidioso incidente e ancor meno come una mani-
festazione del regno delle tenebre al di fuori della volontà e 
dell’opera divina, ma dall’inizio alla fine come elemento della 
volontà di Dio. Agendo come vuole, Giuda esegue ciò che Dio 
ha voluto che fosse fatto. Già lui – e non solo Pilato – è un exe-
cutor Novii Testamenti”14. L’interpretazione di Barth trova nel 
commento di Bedetto XVI una profonda consonanza esegetica:

“Il Verbo “tradire” – precisa Ratzinger – è la versio-
ne di una parola greca che significa “consegnare”. Talvol-
ta il suo soggetto è addirittura Dio in persona: è stato lui che 
per amore “consegnò” Gesù per tutti noi (cfr Rm 8,32). 
Nel suo misterioso progetto salvifico, Dio assume il gesto 
inescusabile di Giuda come occasione del dono totale del 
Figlio per la redenzione del mondo”. 

Il dramma della passione di Cristo, che il vangelo gio-
vanneo narra con ricchezza di dettagli, si configura come la 
rappresentazione di un testo scenico incluso dall’eternità nel 
piano teologico all’interno del quale i singoli attori eseguono 
la parte che è affidata loro dall’economia della salvezza. L’ulti-
mo atto di questo dramma ha il suo climax nella morte del Cri-
sto descritta ancora come “consegna” del suo spirito al Padre 
(paredoken to pneuma, vulg. tradidit spiritum)” (Gv, 19,13).

Inoltre, il termine paradosis nel Nuovo Testamento desi-
gna altresì, in senso traslato, un insegnamento o una dot-
trina tramandata nel solco della tradizione: Gesù stesso 
ne fa uso per criticare il conformismo rituale degli Ebrei. 
All’obiezione dei farisei che biasimano i suoi discepoli per-

14 K.Barth, Kirchliche Dogmatik, vol II, EVZ, Zürich,1940, p. 559.



D
IA

LO
G

O
I 

• 
ri
vi

st
a 

di
 s

tu
di

 c
om

pa
ra

tis
tic

i
Fa

us
to

 P
el

le
cc

hi
a

41

ché “non camminano secondo la tradizione degli anziani 
(kata ten paradosin ton presbyteron), Gesù risponde adirato: 
“Voi avete abbandonato il comandamento (ten entolen) di 
Dio per osservare la consegna (ten paradosin) degli uomi-
ni.” (Mc. 7,8; 7,13). Analoga dicotomia tra entole e paradosis, 
mandato divino e tradizione umana compare in Mt.15,3. A 
questa valenza negativa del termine, corrisponde il signi-
ficato messianico della paradosis di Gesù nel dramma della 
passione. Essa si inscrive nell’unica, autentica, tradizione 
cristiana, che si articola nella ‘consegna’ da parte del Padre 
– e poi di Giuda, di Pilato e degli Ebrei- di Gesù in croce, nel 
cui sacrificio è adempiuta e abrogata ogni tradizione. 

3. “È uno sporco lavoro, ma qualcuno doveva pur 
farlo…”

1. Come si è accennato, nel Vangelo di Giuda, questi è pre-
sentato come il discepolo che ha il più stretto legame con 
Gesù. Vi si narra del momento in cui Gesù, raggiunti i suoi 
discepoli durante i preparativi della cerimonia, ride del loro 
atteggiamento ispirato alla più meticolosa scrupolosità. I 
discepoli ne sono disorientati, ad eccezione di Giuda che gli 
dice: “So chi tu sei e donde vieni, dal regno eterno di Barbe-
lo15”. Gesù, quindi, lo prende da parte e gli insegna i misteri 
del Regno, ma gli annuncia altresì che sarà maledetto dai 
cristiani. Gli rivela infine i segreti sull’origine del mondo, e 
gli dice “Tu sorpasserai tutti gli altri, poiché tu sacrificherai 
l’uomo che mi serve da sembiante”. Secondo questo van-
gelo gnostico, intriso di docetismo, probabilmente scritto 
dalla setta dei “cainiti” (eredi di Caino), Giuda soltanto era 
a conoscenza del mistero della creazione degli uomini ed è 
per questa ragione che egli consegnò Cristo ai suoi nemi-
ci. Senza il suo tradimento, non ci sarebbe stato arresto, né 
processo, né crocefissione, né dunque resurrezione. 

Questa interpretazione ha un’importante conseguenza 
teologica, dal momento che Giuda diviene egli stesso un 
eroe salvifico: è evidente infatti che, se Gesù – per le sue 
doti sovrumane— sapeva ogni cosa in anticipo ed ha uti-

15 Nella dottrina gnostica, Barbelo è la prima emanazione dell’U-
no inconoscibile, il suo primo Pensiero, luce pura, santa, immacolata e 
incommensurabile. È dunque il primo degli Eoni del Pleroma gnostico, 
supremo Eone femminile che precede tutti gli altri ed è l’unico costan-
temente rivolto verso la sua fonte generativa.
Da Barbelo procedono il Primo Pensiero (Ennoia) e successivamente 
tutti gli Eoni. 
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lizzato Giuda come agente destinato alla sua rovina, Giuda 
non sarebbe colpevole. Ciò significa che il tradimento stes-
so è necessario alla salvezza del mondo. Nel romanzo di 
Nikos Kazantzakis, L’ultima tentazione di Cristo (1960), Gesù 
dice a Giuda: “Dobbiamo salvare il mondo, aiutami”16. 

2. Un elemento che accomuna le narrazioni dei Vangeli sul 
tradimento di Giuda è il riferimento a Satana o al diavolo. 
Giovanni lo sottolinea con particolare insistenza: “Durante la 
cena, quando il diavolo aveva già messo in cuore a Giuda, 
figlio di Simone Iscariota, di tradirlo (…)” (Gv 13,1), “Allora, 
dopo il boccone, Satana entrò in lui […]” (Gv 13,27). “Egli, 
preso il boccone, subito uscì. Ed era notte” (Gv 13,30). L’ap-
partenenza di Giuda al regno delle tenebre non ha una con-
notazione morale, riferita alla bassezza delle intenzioni di 
Giuda, ma ha un significato strettamente teologico. Se Gesù 
è venuto per stabilire il Regno di Dio, la sua missione non 
concerne solo la salvezza di alcuni, ma consiste nell’inaugu-
rare una nuova epoca “nella gioia, la pace e la presenza di 
Dio” attraverso l’istituzione di ciò che i Padri chiamano la 
“comunione dei santi”. Il regno di Dio si oppone alla “poten-
za delle tenebre”, a colui che Giovanni chiama “il principe 
di questo mondo”, espressione che designa una solidarietà 
inversa a quella che istaura la venuta di Cristo17. Questa è la 
potenza di Satana, nome che in ebraico significa l’avversario, 
il nemico, la potenza distruttiva dell’odio. Il suo nome greco 
è “diavolo” (διάβολος ), colui che scinde e divide, fa a pezzi e 
rende la vita anarchica. Una profonda omologia con la forza 
del male è all’opera nella stessa narrazione che conduce alla 
salvezza del mondo. Alla prova a cui viene sottoposto Giu-
da durante la Cena corrisponde il sacrificio che in essa viene 
solennemente inaugurato. Al dono parziale del boccone da 
parte di Gesù a Giuda, dono ‘alimentare’ da consumare al co-
spetto di tutti i discepoli, corrisponde il dono ‘totale’, la ‘con-
segna’ orchestrata da Giuda – che, in qualche misura, consi-
ste anch’essa in un’offerta ‘alimentare’ poiché, con il miracolo 
della transustanziazione, il corpo stesso di Cristo viene sacri-
ficato e consumato durante la Cena18. Individuato mediante 

16 Nikos Kazantzakis, L’ultima tentazione di Cristo, tr. it. , Sperling 
& Kupfer, Milano, 2012. 
17 Questa immagine è ripresa da Gesù al momento del suo arre-
sto:” questa è la vostra ora, è l’impero delle tenebre”(Lc 22,53).
18 La metaforica ‘alimentare’ che lega la traduzione del testo biblico al sac-
ramento eucaristico, è un tema centrale nella posizione ‘rigorista’ sulla traduzi-
one che Martin Barcos sviluppa nel carteggio con Le Maistre de Saci, nell’ambito 
di Port-Royal. (cfr.Martin Barcos, Correspondance, ed. L.Goldmann, PUF, Paris, 
1956)  Per Barcos, il testo sacro è strutturato intenzionalmente come una mescol-
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un frammento del cibo degli apostoli, Giuda ha consegnato 
interamente Cristo alla “convivialità universale dei fedeli”. 

L’oltrepassamento del piano alimentare – ovvero, sostan-
ziale- prefigura il mistero eucaristico, con questa decisiva dif-
ferenza: Giuda, cibandosi del boccone, diversamente dagli al-
tri apostoli, non consuma il corpo di Cristo e non si identifica 
con esso, ma con il suo contrario, con il diavolo. Accettando 
il boccone offerto da Gesù, Giuda apre la bocca e, attraverso 
questa apertura, fa entrare il diavolo in lui. In un certo senso, 
Giuda legittima la parola di Cristo per il fatto stesso del suo 
tradimento. Per questo, come nota Giovanni, l’accettazione del 
boccone ha un duplice effetto immediato: “Satana entra in lui; 
Giuda esce [dalla scena]”. Pertanto, se Cristo staccando da sé 
un condensato del suo corpo – in modo che il suo corpo, reso 
totalmente puro, possa essere offerto come eucaristia “nei se-
coli dei secoli”- Giuda ha assunto la funzione di incorporare 
e, ancor più, di incarnare la parte “cattiva” di questo corpo. Vi 
si può leggere la cerimonia della scissione, nel senso kleiniano 
del termine: Gesù scinde la sua ambivalenza, la sua dualità 
pulsionale, affidando ad un discepolo consenziente la sua par-
te “cattiva” e assumendo quella “buona” (“Dio è amore”). Fa 
parte di questa assunzione che egli, all’occorrenza, sia condot-
to come l’ “agnello di Dio” sull’altare del sacrificio. 

4. Le due morti di Giuda

1.L’intreccio polisemico che contrassegna le varianti del 
nome di Giuda Iscariota ha la sua più vistosa conseguenza 

anza e un disordine di oscurità e di chiarezza. Di qui la necessità di praticare il 
testo nella sua irresolubile commistione di elementi, perché ove “la chiarezza 
insegna”,  “l’oscurità umilia” e sollecita l’esercizio appropriativo della prassi. 
L’insegnamento si esprime nella metaforica dell’alimentazione:   equivale a con-
sumare e assimilare il nutrimento, cioè il senso, trasformando il cibo del testo nella 
propria sostanza. Questo metabolismo spirituale implica un’attività del corpo, un 
esercizio. La tematica è quella del gusto, dell’assimilazione. La metafora alimen-
tare -sostituendosi a quella teorica e teo-logica del discernimento ottico, segnala 
un rinvio delle forme e delle strutture della lingua alla pratica della parola di Dio 
nella opacità della sua scrittura: bisogna incorporare il testo e nutrirsene, senza 
tentarne un ‘rischiaramento’. Inoltre, l’assimilazione del nutrimento implica come 
sua condizione un’umiliazione ascetica che equivale a un rigetto, uno smaltimento 
di quell’escremento che costituisce l’io  del lettore. Questa metaforica della lettu-
ra-ascolto si realizza, per Barcos, nella liturgia della Chiesa, nel suo atto centrale: 
l’eucaristia in cui viene mangiata la parola viva di Dio, in quanto parola-corpo del 
soggetto divino.  Anche Saci compara per ben sette volte la scrittura- lettura con il 
sacrificio eucaristico. Si tratta di metafore e metonimie performative: non mirano 
solo ad avvicinare due ordini di realtà, ma a stabilire una continuità ontologica tra 
questi due ordini. (cfr.Louis Marin, Pascal et Port-Royal, cit., pp.182-208).
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narratologica nelle due morti che, nel Nuovo Testamento, 
contrassegnano la vicenda del personaggio: un suicidio di-
sperato, nel vangelo di Giovanni, e una morte infamante, 
con le viscere che fuoriescono dal corpo, negli Atti degli 
apostoli. Se pure ne furono coscienti, i primi Padri della 
Chiesa non hanno cercato di armonizzare le due morti. Tut-
tavia, è evidente che non bastava che Giuda morisse, ma la 
sua morte doveva essere sudicia e abietta. Questa è la dire-
zione seguita nel lavoro dei traduttori. 

Il Nuovo Testamento riferisce della morte ignominiosa, ov-
vero scandalosa, di Giuda poco dopo l’arresto di Cristo, secon-
do due versioni. Stranamente, infatti, il rimorso del traditore e 
il suo suicidio non compaiono né nel vangelo di Marco, né in 
quello di Luca e neppure in quello di Giovanni che pure non 
cessa di presentare l’apostolo fellone in una cattiva luce. La 
versione più comunemente citata è quella di Matteo: 

“Allora Giuda, il traditore, vedendo che Gesù era stato con-
dannato, si pentì e riportò le trenta monete d’argento ai som-
mi sacerdoti e agli anziani dicendo: «Ho peccato, perché ho 
tradito sangue innocente». Ma quelli dissero: «Che ci riguar-
da? Veditela tu!». Ed egli, gettate le monete d’argento nel 
tempio, si allontanò e andò ad impiccarsi. Ma i sommi sa-
cerdoti, raccolto quel denaro, dissero: «Non è lecito metterlo 
nel tesoro, perché è prezzo di sangue». E tenuto consiglio, 
comprarono con esso il Campo del vasaio per la sepoltura 
degli stranieri. Perciò quel campo fu denominato “Campo 
di sanguè” fino al giorno d’oggi.” (Mt. 27,3-8). 

La prossimità tra Giuda e Gesù si esprime nella corri-
spondenza del corpo di Gesù, appeso sulla croce, e nel cor-
po di Giuda appeso ad un albero. 

La seconda versione è riferita negli Atti degli Apostoli, 
scritti probabilmente dall’evangelista Luca: 

“Giuda comprò un pezzo di terra con i proventi del suo delitto 
e poi precipitando in avanti si squarciò in mezzo e si sparsero 
fuori tutte le sue viscere. La cosa è divenuta così nota a tutti 
gli abitanti di Gerusalemme, che quel terreno è stato chiamato 
nella loro lingua Akeldamà, cioè Campo di sangue. Infatti sta 
scritto nel libro dei Salmi: La sua dimora diventi deserta,/e nessu-
no vi abiti,/il suo incarico lo prenda un altro.” (At, 1,18-20) 

Qui, al corpo di Gesù trapassato dalla lancia del soldato, 
dal quale stilla l’acqua e il sangue della salvezza, corrispon-
de il corpo di Giuda che si squarcia dopo la caduta e le cui 
viscere impure si spandono a terra in un’orrida decompo-
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sizione cadaverica. 
Già nel saggio Giuda Iscariota (1852), Thomas de Quincey 

spiega come si debba accordare a Giuda un “non-luogo” 
perché gli si era fatto torto “con un grave errore di tradu-
zione del testo Greco”19. A proposito del racconto di Papia 
di Ierapoli (70-130 d.C.) sulla morte di Giuda e sullo spargi-
mento delle sue viscere, de Quincey precisa che il cuore e il 
cervello fanno parte delle viscere, e che le viscera “presidedo-
no alle funzioni della sensibilità morale che noi collochiamo 
nel viscus centrale, cioè nel cuore”. Le viscere o i praecordia 
spezzati sono l’equivalente del “cuore infranto” (broken art). 
Dunque, il primo che raccontò la morte di Giuda voleva sem-
plicemente dire che Giuda aveva “il cuore infranto”. Perciò 
de Quincy commenta: “Tutto diventa chiaro grazie ad una 
semplice sostituzione del senso figurato con una interpreta-
zione grossolanamente e rozzamente fisiologica”. Pertanto, 
solo una cattiva traduzione aveva fatto immaginare due o tre 
morti: suicidio, rottura degli intestini, effusione delle visce-
re. La filologia, ponendo fine a queste volontarie incoerenze, 
prodotte per coprire d’infamia l’apostolo traditore, ha resti-
tuito alla morte di Giuda la sua dignità. Con questo intento, 
de Quincey ha collazionato il racconto di Matteo e il passo 
degli Atti degli apostoli e, attraverso la comparazione con il 
testo di Papia di Ierapoli e di Teofilatto d’Alessandria, ne ha 
messo in rilievo l’errore di traduzione20. 

2. Negli Atti, si legge: “prênês genomenos, elakesen mesos, kai 
exechuthê panta ta splagehna autou”(cadde dapprima di testa, si 
squarciò nel mezzo e ne fuoriuscirono tutte le sue viscere). Per 
conciliare questa versione con il testo di Matteo, si è preteso 
che il verbo usato da quest’ultimo, apangehesthai, significhi “uc-
cidersi in un modo qualsiasi” e non soltanto “appendersi, im-
piccarsi”; analogamente, genomenos è stato a sua volta traslato 
in “rigonfiamento, gonfiore” e recepito come equivalente del 
suicidio: il testo sarebbe conciliabile con l’impiccagione. Ma la 
filologia moderna non ha trovato alcuna conferma nel lessico 
greco. Una lettura più allegorica della parola apênxato designa 
tanto l’impiccagione quanto il soffocamento per il dolore.

Ma la catena dei controsensi non finisce qui. San Giro-
lamo utilizza la stessa ambiguità per infangare ancor più 
Giuda. Relativamente a prênês genomenos, egli commette un 
errore di traduzione che lascia sospettare piuttosto una tra-

19 Thomas de Quincey, Giuda Iscariota- Judas iscriot, Feltrinelli, 
Milano, 2006.
20 Cfr. A. Murray, Suicide in Middle Ages, vol.II: The Curse on Self-
Murder, Oxford University Press, Oxford, 2000, p. 335 e ss.).
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duzione tendenziosa. Per conciliare il racconto di Matteo 
con quello di Luca, negli Atti degli apostoli, Girolamo ave-
va usato in entrambi i casi la parola latina suspensus (im-
piccato) per rendere problematica l’espressione greca prênês 
genomenos. Nel Medioevo, i lettori degli Atti nella Vulgata 
leggevano: et suspensus crepuit medius et diffusa sunt omnia 
viscera eius. Ora il termine suspensus significa letteralmen-
te “impiccato”, senza designare necessariamente un uomo 
che si è impiccato da sé (suspendiosus). 

Sembra quindi che Girolamo abbia intenzionalmente scel-
to un termine ambiguo che sortisse l’effetto di rendere visibi-
le la dissonanza con la parola impiegata da Matteo: apanges-
thai. Giudicando infamante il suicidio, aveva forzato il testo 
fino al punto da rendere invisibile la discordanza. Come dire 
che un ‘felice’ errore di traduzione aveva risparmiato agli in-
tellettuali medievali la fatica di interrogarsi sulla vera mor-
te di Giuda. Di qui la tentazione di concludere che non è la 
morte di Giuda ad aver connotato d’infamia il suicidio, bensì 
piuttosto che Giuda ha ereditato su di sé l’infamia del suici-
dio, in quanto questa, nell’interpretazione del traduttore, si 
presentava come la morte più detestabile. 

Ma ciò che Girolamo non aveva calcolato, è l’effetto di 
contaminazione dei controsensi volontari in quella speciosa 
traduzione che si potrebbe definire come la rivincita del te-
sto sui suoi ‘traditori’. Come archetipo del traditore, Giuda 
finirà per avere diritto, attraverso la parola stessa di Gesù, ad 
uno sconvolgente egô eimi. In Matteo 26,25, quando Gesù lo 
designa come l’esecutore del tradimento, Giuda pone l’inter-
rogativo: “Mêti egô eimi, Rabbei?”, usando lo stesso egô eimi 
con il quale Gesù ha ripetutamente dichiarato la sua divini-
tà21. In Matteo, Giuda domanda:”Sono forse io?”, ed ottie-
ne la risposta ambigua: “Tu l’hai detto” (su eipas), che vale 
sia come un Sì, sia come una presa d’atto della confessione 
dell’altro: “sei tu che lo dici” [= non aggiungo altro, no com-
ment]. La stessa locuzione “Tu l’hai detto” verrà ripetuta a 
Pilato quando questi chiede a Gesù se sia lui il re dei giudei; 
e poi al Gran Sacerdote che vuol sapere se Gesù è il Cristo, 
ma che evoca altresì il grido dei demoni che sono i primi a 
riconoscere, nel vangelo di Marco, la divinità del Cristo.

Qui infatti entra in scena Satana. In Giovanni, tuttavia, non 
si parla del bacio, ma si ritrova l’ egô eimi con il quale sono 

21 Nella scena della resurrezione di Lazzaro, Marta si accosta a 
Gesù per lamentarsi del suo ritardo (Gv 11,20). Ella infatti non com-
prende il proposito di Gesù “tuo fratello si alzerà” (v.23), che offre l’oc-
casione di questa proclamazione. “Io sono la resurrezione e la vita”, 
nella quale l’ egô eimi ha una inequivoca potenza divina. 
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cominciate le disgrazie di Giuda. Ma questa volta il circolo si 
chiude su Gesù che pronuncia queste stesse parole. All’elezio-
ne (determinazione) di Giuda per il male in forma interroga-
tiva, risponde l’auto-elezione (auto-determinazione) di Gesù 
per la Passione in una forma affermativa decisa, tanto violen-
ta che quell’egô eimi suscita un arretramento, cioè un moto di 
paura, sottolineata dalla tripla ripetizione della formula. In 
Matteo (26, 48-49), Gesù agli occhi di Giuda, resta il Rabbi, e 
ancor più un “compagno” o un “amico”, che si sente di nuovo 
invitato a fare “ciò per cui è venuto qui”. Nel Toledohth Yeshu, 
testo ebraico dei primi secoli, che offre la versione giudaica 
della leggenda nera del cristianesimo, la versione Wagenseil 
mescola la leggenda del combattimento aereo, ma precisa che 
Gesù e Giuda si sono infangati a vicenda e sono caduti a terra. 
I discepoli di Gesù hanno tuttavia recuperato il loro Maestro, 
e ai Saggi e agli Antichi che chiedono chi mai oserà, “a rischio 
della propria vita”, di mettere le mani su di lui, Giuda rispon-
de: “Sono io che ci andrò”. Ancora un egô eimi. 

3. Questi ripetuti incroci di egô eimi tra Gesù e Giuda rive-
la tutto il suo senso non appena si consideri l’origine di tale 
espressione. Nel Deuteronomio 32,39, il testo ebraico contiene 
un nome divino, quasi intraducibile: ‘anì ‘anì hu’, letteralmen-
te io, io lui, che è diventato “io, io sono”, e quindi egô eimi, nel 
traduttore di Isaia (43, 10 e 25). Questa è appunto la formula 
che circola nel vangelo di Giovanni, nel quale la commistio-
ne topica tra Cristo e Giuda raggiunge il suo culmine con 
l’introduzione della metafora della ‘consegna’ (paradosis). 

Nel tentativo di risparmiare Giuda, Origene arriva al pun-
to di subdorare l’esistenza di “versetti satanici” nel racconto 
dell’Ultima Cena. L’ingiunzione “Ciò che devi fare, fallo su-
bito” sarebbe rivolta a Satana, se non da Satana stesso. Basan-
dosi sull’epistola ai Romani (8,32) e su Matteo (26, 2), Origene 
nei frammenti del suo commento al vangelo di Luca, aveva 
arrischiato l’immagine di Dio che ha consegnato suo figlio, 
come Giuda ha consegnato Gesù, con motivazioni certamente 
divergenti, ma unificabili nella stessa economia della salvezza. 

Questa problematica è stata ripresa, nel XII secolo, da Abe-
lardo che dà prova della sua acribia dialettica nel cogliere e 
riannodare i diversi elementi della drammaturgia divina:

“Come è stato ricordato [Agostino, Enarrationes in Psalmos, 
LXV, 7] nello stesso fatto in cui noi vediamo Dio Padre e 
il Signore Gesù-Cristo, vediamo altresì il traditore Giuda. 
Poiché è da Dio Padre che avviene la consegna del Figlio, 
ed essa fu compiuta dal Figlio, ed anche da quel traditore, 
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poiché il Padre consegnò il Figlio, e il Figlio consegnò se 
stesso, come ricorda l’apostolo [Rm 8,32 e Ga 3,20] e Giuda 
consegnò il suo Maestro. Pertanto, il traditore fece ciò che 
fece Dio stesso, ma questo significa forse che egli fece bene? 
Ancorché fece una cosa buona, egli non la fece affatto bene, 
in quanto la fece in maniera tale da trarne profitto”22 

In altri termini, secondo Abelardo, il traditore non agisce 
diversamente dal traduttore; ma agisce bene? Egli consegna, 
mette la materia sacra a disposizione del profano. Ma quan-
do la sua opera di traslazione diventa anche una trasgres-
sione? Le riflessioni di Origene datate al III sec. e riprese da 
Abelardo nel XII secolo mostrano che Giuda non era neces-
sariamente identificabile con l’archetipo del traditore come 
è accaduto successivamente. 

Se si segue il racconto di Giovanni sulla morte di Gesù (Gv 
19,30), l’espressione “egli rese l’anima (paradidonai to pneuma) è 
una maniera di designare la morte senza precedenti. I Sinotti-
ci impiegano per indicare la morte espressioni affatto abituali 
( spirare- ekpnein, decedere – aphiemi). In Giovanni sembra si 
trovi la prima occorrenza dell’espressione paradidonai to pneu-
ma per indicare una morte individuale. Questa originalità è al-
tamente problematica sul piano dell’interpretazione teologica, 
dal momento che rimanda il “consegnare lo spirito” al “conse-
gnare Gesù” che Giovanni ha già usato per designare il tradi-
mento. C’è stato chi, nel commentare questo passo, ha ritenuto 
di dover sottolineare che la morte di Cristo evoca un “tapasso 
pacificato” e, rinviando a Luca (23, 46)23, commenta: “Gesù 
non muore passivamente; la sua morte è un atto volontario”24. 

Dunque, lungi dall’aver subito la morte, Gesù l’ha scelta. 
Si tratta di una interpretazione pericolosamente prossima alle 
versioni apocalittiche degli gnostici, che ritraggono un Cristo 
sorridente sulla croce25. E tuttavia è un’interpetazione con-
gruente con il racconto Giovanni: “io offro la mia vita, per poi 
riprenderla di nuovo. Nessuno me la toglie, ma la offro da me 
stesso, poiché ho il potere di offrirla e il potere di riprenderla 
di nuovo” (Gv 10,18). Qui Giovanni impiega il verbo tithèmi 
che significa offrire la propria vita. Ma l’espressione verbale 

22 Pietro Abelardo, Conosci te stesso o Etica, a cura di M. Dal Pra, 
La Nuova Italia, Firenze, 1976.
23 “Gesù, gridando a gran voce, disse: «Padre, nelle tue mani con-
segno il mio spirito». Detto questo spirò”.
24 S. Legasse, Le procès de Jésus, vol. II, Cerf, Paris, 1995, p. 426.
25 Nell’Apocalisse di Pietro, ad esempio, l’autore racconta di aver 
avuto una visione in cui Gesù appare “sereno e sorridente sull’albero 
[=la croce]” (cfr. Luigi Moraldi, Le apocalissi gnostiche, Adelphi, Milano 
2005, p. 28).
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tithemi tèn psuchèn, che indica il sacrificio della vita, ha un si-
gnificato prossimo a paradidomi tèn psuchen, rendere l’anima. 
Pertanto, le sottigliezze ermeneutiche degli esegeti che si sono 
impegnati a distinguere il senso delle due espressioni usate 
da Giovanni, appaiono dettate dal timore pregiudiziale di as-
sociare semplicemente l’offerta della vita alla morte che ci si 
autoinfligge nel suicidio. Di qui, il controsenso grammaticale 
per il quale lo stesso “io” che funge da soggetto dell’azione 
non si “consegnerebbe” alla morte in Gv 10,18, per poi conse-
gnarvisi successivamente in Gv 19, 30: “dopo aver ricevuto l’a-
ceto, Gesù disse: «Tutto è compiuto!». E, chinato il capo, spirò 
[paredoken to pneuma, vulg. tradidit spiritum]. 

Tra la morte di Gesù e quella di Giuda il confine è defi-
nito da una decisione di traduzione, che trova il suo fon-
damento su considerazioni puramente esegetiche, derivate 
dalla tradizione cristiana. Il lavoro dei traduttori si è accani-
to sulla differenza delle due morti volontarie per fare di una 
il paradigma di un suicidio infamante, e dell’altra il mistero 
di un sacrificio sublime, laddove né il vocabolario ebraico 
né quello greco sarebbero bastati a distinguerli. Ma l’am-
biguità che si cerca di risolvere nella traduzione latina per 
evitare che Giuda sfugga alla sua vocazione di traditore, 
rischia di replicarsi in ogni traduzione in una nuova lingua 
o in un nuovo medium. In ebraico, come in greco, entrambi, 
Giuda e Gesù, sono morti ‘appesi’ (a un albero o alla croce). 

5. Mitografie moderne del tradimento

L’incertezza strutturale della traduzione torna a far valere i 
suoi diritti fino a tradire le decisioni apodittiche degli esegeti, 
anche negli episodi più distanti tra loro. La lettura tipologica 
della Bibbia, impegnata fin dai primi secoli a ricercare ‘trac-
ce’ anticipatrici dei vangeli nell’Antico Testamento, ha avuto, 
come si è notato, un effetto di contagio/trasmissione/tradimen-
to della figura del traditore impersonata da Giuda Iscariota

Si veda, ad esempio, come Dante, nel canto XVII del 
Purgatorio, riferisce della crocifissione di Aman: “Poi piov-
ve dentro a l’alta fantasia /un crucifisso dispettoso e fero/ ne la 
sua vista, e cotal si morìa/intorno ad esso era il grande Assuero, 
Estèr sua sposa e ‘l giusto Mardoceo,/che fu al dire e al far così 
intero.” (vv.25-30). Aman progetta l’assassinio dell’ebreo 
Mardocheo; ma viene ‘crocifisso’ secondo la Bibbia di Ge-
rusalemme, o impiccato (Esther 7,9-10) sul patibolo che egli 
aveva preparato per Mardocheo. Si ritrova qui l’ambiguità 
tra crocifissione e impiccagione: ambivalenza la cui eco è 
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rintracciabile anche negli affreschi della Cappella Sistina, 
nella rappresentazione della punizione di Aman che ne of-
fre Michelangelo. In un ambito profano, non ci si meravi-
glierà che le strenue fatiche di traduzione degli esegeti per 
“tradire” Giuda e farne il traditore che ‘consegna’ Gesù, in 
un senso ben distinto, come dice Abelardo, dal modo in cui 
il Padre ‘consegna’ il Figlio, siano miseramente fallite pres-
so alcuni scrittori moderni: da Pierre Drieu La Rochelle ne I 
cani di paglia al romanzo yiddish di Shalom Asch, L’ebreo dei 
salmi e nei racconti dell’ultima trilogia [Il Nazareno, L’Apo-
stolo e Maria (1939-1949)] che urtò notevolmente la sensibi-
lità degli ebrei ortodossi a causa dei soggetti presi dal Nuo-
vo Testamento. In entrambi, il personaggio di Giuda, nel 
momento dell’impiccagione, proietta l’ombra della croce, 
quasi che Giuda e Gesù vadano incontro alla stessa morte.

Ma è con James Joyce che l’ambiguità del suicidio ritrova 
una decisa legittimazione, tradendo l’intenzionalità di ogni 
traduzione che traccia la differenza tra una forma di suicidio 
come morte volontaria, e un’altra come atto (del) maligno. 
Nel dramma Esuli (1914)26, il personaggio di Robert interpre-
ta il ruolo del buon Giuda, che adempie il desiderio di Gesù 
di essere tradito. In una delle scene centrali del primo atto, 
Richard-Gesù rivolgendosi a Robert-Giuda afferma: “C’è 
una fede ancora più strana che la fede del discepolo nel suo 
maestro […] La fede di un maestro nel discepolo che lo tra-
dirà”. Richard-Gesù, nel suo desiderio di crocifissione sa che 
Robert-Giuda gli è essenziale: deve essere l’elemento docile 
del suo desiderio di castrazione simbolica. In un certo sen-
so, Giuda è lui stesso una parte della struttura divina. Tutto 
avviene come se il desiderio di Dio incidesse nel suo corpo 
la ferita da cui sgorga il sangue divino – Giuda diviene lo 
spioncino allettante, affinché Dio, dietro la grata, possa spia-
re i fedeli senza essere visto. Richard, nei panni di Gesù, por-
ta dentro di sé anche un Giuda che lo trafigge. 

Ciò che gli sforzi di traduzione dei primi secoli avevano 
cercato di conciliare, è stato rimesso in libertà dalla moderni-
tà letteraria, che ha fatto risorgere, in una nuova luce, i temi 
cruciali della lingua, della traduzione (dei volontari errori di 
traduzione) e della morte più o meno involontaria di entram-
bi i protagonisti. L’esempio di alcune opere fondamentali del 
sec. XX mostra fino a che punto si è stati disposti a forzare 
la traduzione (o la sua metafora) per trasformare una morte 
volontaria in qualcosa di diverso da ciò che essa è, imponen-
do un “senso unico” laddove il “doppio senso” sarebbe stato 

26 J. Joyce, Esuli, tr.it. F. Ruggeri, Mondadori, Milano, 1992.
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più appropriato. Inversamente, essa aiuta a comprendere la 
nostralgia di un’impossibile lingua originaria essenzialmen-
te refrattaria ai tradimenti delle traduzioni. 

Intorno al nodo etico-teologico-politico incarnato dalla fi-
gura di Giuda, si collocano due narrazioni esemplari che, tra 
le innumerevoli riprese della figura di Giuda nella letteratu-
ra moderna, si sono impegnate a riscoprire le articolazioni, 
narratologiche e teologiche,del tradimento necessario nella 
tradizione-traduzione della modernità: i romanzi di Nikos 
Kazantzakis, L’ultima tentazione di Cristo (1960)27 e Giuda (2014) 
di Amos Oz28. 

a) L’ultima tentazione di Cristo

Dal romanzo cristologico di Nikos Kazantzakis, Paul 
Schrader ha tratto la sceneggiatura dell’omonimo film di 
Martin Scorsese (1988). Tanto il romanzo quanto la magistra-
le trasposizione cinematografica di Scorsese si concentrano 
sulle vicissitudini del giovane nazareno durante gli ultimi 
tre anni della sua vita, quelli della predicazione e della tor-
mentata accettazione del suo compito messianico, fino ai mo-
menti terribili della Passione e Crocifissione. La narrazione si 
svolge nella forma di una libera reinterpretazione della para-
bola terrena di Gesù che si discosta dalle testimonianze dei 
Vangeli e dai testi canonici del Nuovo Testamento, e segue 
l’andamento di un Bildungroman, che descrive l’enigmatico 
tragitto del “divenire messianico” del Nazareno. Dapprima 
questi è infatti rappresentato come un giovane del tutto igna-
ro della missione che lo attende. L’accento cade sulla sua vita 
‘umana, troppo umana’, invasa e dilaniata dall’ospite ingrato 
di una voce misteriosa che lo vota al sacrificio per la salvezza 
dell’umanità. Ad essa, il giovane nazareno oppone resisten-
za, abbandonandosi alle piccole gioie quotidiane: il lavoro 
di falegname (inclusa la costruzione di croci commissionate 
dai Romani), l’amore per Maddalena, gli affetti familiari sul-
lo sfondo (con la figura di Maria in secondo piano). Il ritratto 
del Cristo appare infatti improntato alla dottrina di Nestorio, 
secondo la quale la sostanza (ousia) umana e la sostanza di-
vina non possono fondersi; sicché, se a ogni sostanza deve 
corrispondere una persona, in Cristo vi sono due persone 
distinte, una divina e una umana, che convivono provviso-
riamente nella prassi esteriore. 

27 N. Kazantzakis, L’ultima tentazione di Cristo, tr. it. M.Aboaf e B. 
Amato, ed. Frassinelli, Milano 2012.
28 Amos Oz, Habasorah al pi Yehuda Ish Qariyot (2014), tr. it. E. 
Loewenthal, Giuda, Feltrinelli, Milano, 2014.
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Ma la riluttanza di Gesù è destinata a infrangersi dinan-
zi all’assedio della pre-potenza divina, che lo costringe ad 
accettare l’oscuro destino sacrificale. Un’accettazione con-
trassegnata, da un ultimo, disperato sussulto di umanità, 
dall’ “ultima tentazione” che si realizza in un’allucinata vo-
lontà di ritorno all’anonimato di una semplice vita umana, 
da trascorrere fino ad una serena vecchiaia insieme ai figli 
e ai nipoti. Nel lento, ma inesorabibe cedimento all’oscuro 
compito salvifico, assegnatogli dall’invisibile Padre celeste, 
Gesù si rivela un uomo debole e incerto, che infine trova 
la forza di sedare i suoi dubbi per aderire al personaggio 
messianico che gli viene proposto da uno spiritato Giovan-
ni Battista, descritto come uno stregone invasato. 

Tutto il romanzo è costruito come lo scandaglio del per-
corso interiore del Nazareno, costellato da sogni e visioni 
che hanno la potenza ossessiva di una sequenza di allucina-
zioni e di presagi sulla direzione da seguire. 

In questo contesto visionario, Giuda viene raffigurato 
come l’amico più fidato, il più stretto compagno di viaggio 
di Gesù per le terre di Israele, al quale confidare i dubbi e 
gli enigmi che insorgono lungo il cammino. E proprio attra-
verso il rapporto privilegiato con Giuda, Gesù cercherà di 
scoprire il segreto della sua terribile missione: sarà appunto 
l’amico Giuda, il discepolo prescelto, tanto fedele e parteci-
pe da superare ogni esitazione sentimentale ed ogni scru-
polo interiore. Giuda viene investito di una missione paral-
lela a quella del Cristo. Egli dovrà assecondare la tragica 
richiesta di aiuto che Gesù gli rivolge: rendere possibile, col 
suo personale tradimento, il dispiegarsi dell’economia del-
la salvezza. Nel romanzo, Giuda, lo zelota ‘rivoluzionario’, 
si mostra, perciò, come il vero alter ego del Cristo: è l’unico, 
tra i seguaci ondivaghi e pavidi, che si sforza di restituire 
una giustificazione umana, razionale (e politica), ai miste-
riosi disegni del ‘piano divino’, e che mostra una fedeltà 
tanto accondiscente con il Maestro, da accettare di tradirlo 
per coadiuvarne la straordinaria impresa. 

Di qui il fondamentale capovolgimento della responsa-
bilità del tradimento: veri traditori del messaggio del Cri-
sto sono coloro che ne tramandano il sacrificio nelle forme 
istituzionali della tradizione religiosa: tra essi, l’evangelista 
Matteo, che si sente obbligato a diffondere la leggenda del 
Salvatore dell’umanità, e Paolo di Tarso che ne utilizza gli 
elementi misteriosofici per costruire una “dottrina” della 
Resurrezione come strumento di conversione dei gentili. 

Nella mirabile trasposizione cinematografica di Scorse-
se, Giuda appare come il tassello fondamentale nella vita 
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di Gesù: dapprima acerrimo oppositore e poi umile confi-
dente, fedele sostenitore e successivamente traditore desi-
gnato dallo stesso Messia per la realizzazione del destino 
di Passione che termina con la Crocifissione. Tappa decisiva 
di questo percorso è il drammatico confronto con Ponzio 
Pilato sulla pericolosità per l’ordine costituito di chi si im-
pegna a sollecitare un cambiamento del modo di pensare e 
di agire. 

Ma sulla Croce, all’approssimarsi dell’ora nona, Gesù 
cade vittima della tentazione più subdola e pericolosa, l’ul-
tima in ogni senso: gli viene offerta la possibilità di abban-
donare il destino sacrificale del Messia, in favore di una vita 
interamente terrena, dedicata all’amore e ai figli, al lavoro 
e alla semplicità delle relazioni domestiche. Gesù, dunque, 
scende dalla Croce, si unisce all’amata Maddalena, poi alla 
morte di costei, sposa Marta, procrea e si dedica alla quoti-
dianità delle faccende domestiche: il figlio di Dio cede alle 
lusinghe del corpo e del cuore, precipitando sé stesso e il 
mondo intero nell’oblio. 

La fine del racconto si annuncia con uno scenario anco-
ra più cupo e doloroso, mostrandoci, in una Gerusalemme 
sull’orlo del collasso, un Gesù ormai vecchio e morente, mes-
so sotto accusa innanzitutto da Giuda, il suo antico e devo-
to confidente, per non aver completato la propria missione, 
dopo averlo costretto al tradimento e alla complice alleanza 
con i sommi sacerdoti del Tempio. Giuda, insieme agli altri 
apostoli, si accosta al suo capezzale per gli rivelargli infine, 
con aspri rimproveri, l’inganno satanico di cui è stato vittima 
e che lo ha spinto a tradire la sua originaria missione salvifica: 
l’angelica fanciulla che, spacciandosi come inviata dal Padre, 
gli ha concesso di scendere dalla croce e di immergersi nel-
le anodine vicissitudini di una vita come tante, non è altro 
che l’ennesimo, perfido tranello di Satana. Cristo, travolto 
dall’angoscia del rimorso, striscia letteralmente e metafori-
camente verso le tenebre, implorando Dio perché gli offra 
un’altra opportunità di compiere fino in fondo il suo dovere 
di Figlio. Nel tentativo di riparare al suo tragico errore, Gesù 
intrattiene un dialogo con Paolo di Tarso che sta costruendo, 
con i frammenti della leggenda della sua vita, la “dottrina” 
del cristianesimo. Di fronte alle prediche dell’Apostolo del-
le genti, Gesù ha un moto d’orgoglio e accusa il suo inter-
locutore di aver distorto la realtà per farne uno strumento 
di potere. Amara e pungente la replica di Paolo che sembra 
evocare le taglienti critiche dell’Anticristo di Nietzsche: “Tu 
non immagini quanto la gente abbia bisogno di Dio, quanto 
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Dio possa renderli felici. Può fargli fare con felicità ogni cosa, 
può renderli felici di morire, e loro moriranno. Tutto questo 
per amore di Cristo”. Ancor più derisorio suona il congedo 
di Paolo dall’autentico Gesù redivivo: “Sono contento di averti 
incontrato, perché così ora posso dimenticarti. Il mio Gesù è molto 
diverso da te, è molto più forte e potente”.

Nel film di Scorsese, il finale conosce una variante rispet-
to al romanzo di Nikos Kazantzakis, con una appendice che 
accenna ad un disperato tentativo di ricomposizione del 
profilo “nestoriano” del Cristo: il figlio di Dio torna final-
mente sui propri passi, per ricongiungersi nell’uomo mo-
rente, che questa volta – grazie ad un misericordioso flash 
back divino – accetta di bere fino in fondo il calice del pro-
prio destino e pronuncia – finalmente pacificato e sorriden-
te (come in molti vangeli gnostici), la fatidica frase “tutto è 
compiuto”. Più che un comodo e rassicurante happy ending, 
l’aggiunta di Scorsese riassume e problematizza ulterior-
mente il travagliato e doloroso cammino di accettazione 
della fede quasi nei termini paradossali del salto esisten-
ziale di Kierkegaard, al quale è chiamato singolarmente 
ogni individuo e che qualifica l’essenza del cristianesimo. 
Scorsese, come Kierkegaard, pur non nascondendosi l’im-
menso rischio del ‘salto’, invita tuttavia a ‘saltare’ nella fede 
attraverso una comprensione del tempo storico tale che l’e-
terno possa finalmente incarnarsi in esso ed offrire alla vita 
almeno un barlume di senso.

b) Giuda di Amos Oz

Il romanzo di Oz è ambientato nella Gerusalemme del 
1959, dove il giovane universitario Shemuel Asch sta prepa-
rando una tesi di dottorato su Gesù in una prospettiva ebraica 
che ha il suo centro nevralgico proprio nell’interpretazione 
della figura di Giuda. Per motivi familiari (i genitori non 
possono più mantenerlo agli studi e la sua ragazza ha im-
provvisamente rotto il fidanzamento) accetta la strana pro-
posta affissa in bacheca all’università: in cambio di vitto, 
alloggio e una modesta paga, dovrà intrattenere un anziano 
e bisbetico professore, Gershom Wald, leggendo, conver-
sando e assistendo questo vecchio invalido nelle sue ma-
niacali disquisizioni di analisi politica e filologica. Le con-
dizioni del nuovo lavoro vengono illustrate a Shemuel da 
un’affascinante e misteriosa quarantenne, Atalia, che vive 
nella stessa casa, in un appartamento riservato solo a lei.. A 
Shemuel, goffo e impacciato, povero e inelegante viene as-
segnata una piccola mansarda, mentre il vecchio Wald dor-
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me al piano terra, steso tra letto e una poltrona di vimini, 
circondato da libri e carte, incapace di muoversi se non con 
l’aiuto di ingombranti stampelle. 

Nel corso del romanzo, che racconta i quattro mesi tra-
scorsi da Shemuel in quella casa claustrofobica, si viene a sa-
pere che Atalia, di cui è Shemuel è perdutamente innamora-
to, è la nuora del vecchio invalido, il cui unico figlio, è morto 
tragicamente nella guerra del ’48. Due in realtà sono i morti 
che aleggiano nella casa: Micah, il giovane marito di Atalia e 
suo padre, Shalatiel Abrabanel, un teorico della pacificazio-
ne tra arabi e israeliani, per questa ragione considerato da 
Ben Gurion un “traditore”. Sulla vicenda ideale e politica di 
Abrabanel, ricostruita nei colloqui con Wald e Atalia, il gio-
vane Shemuel proietta la figura di Giuda che egli si propone 
di riesaminare attraverso una lettura critica testi evangelici 
per la sua originale tesi di dottorato. Il personaggio di Abra-
banel diviene così la perfetta controfigura della tradizione 
maledetta che ha assegnato a Giuda Iscariota il ruolo del 
traditore per antonomasia. L’utopia pacifista viene così de-
rubricata e forzosamente ‘tradotta’ nell’area semantica della 
nozione di fellonia da una tradizione storica che ha il suo 
punto cieco nel legame violento di giudaismo e tradimento. 
La sorte sventurata di Abrabanel, che la ricerca archeologica 
di Shemuel colloca nella discendenza dall’archetipo di Giuda 
Iscariota, diviene così il paradigma del destino che attende la 
passione utopica di ogni grande leader spirituale, la cui me-
moria viene bannata come infame tradimento. Alla potenza 
dilagante di ogni svolta spirituale corrisponde, infatti, una 
crisi irreversibile della tradizione, che risponde reattivamen-
te classificandola come abiura e mistificante devianza. 

Sostenitore della necessaria pacificazione tra arabi ed 
ebrei, Abrabanel già negli anni cinquanta del ’900 era convin-
to che ci fosse la possibilità di far convivere ebrei e palestinesi 
che avevano pari diritti di abitare quei luoghi. Nelle lunghe 
discussioni serali tra Shemuel e il vecchio Gershom Wald, 
si delinea la differenza di visione politica che aveva diviso 
gli ebrei: da un lato, l’utopia di Abrabanel, contrario all’idea 
di stati nazionali o binazionali, e in generale ad “un mondo 
diviso in frontiere, bandiere, monete ed eserciti diversi, de-
stinati a confliggere e a distruggersi reciprocamente”29. Nella 
sua prospettiva pacifista, il progetto dello Stato di Israele si 
configura come un tragico errore30; al suo posto, auspicava 
un mandato internazionale, con un progressivo e control-

29 Ib., p. 242.
30 Giuda, cit. p. 240.
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lato flusso migratorio degli ebrei sradicati, rinunciando alla 
rivendicazione di uno Stato ebraico. Sul fronte opposto, il 
pragmatismo di Ben Gurion, difeso da Gershom Wald, che 
ha saputo proporsi come un “pifferaio magico” alla guida 
del suo gregge per condurlo “al massacro. Al macello. Alla 
cacciata. All’odio eterno fra le due comunità”31

I sionisti, seguaci di Ben Gurion, cominciarono a vedere 
in Abrabanel un traditore della  causa decisiva ebraica. Gli 
avevano affibiato il soprannome “lo sceicco”, “spada dell’I-
slam”, diffondendo ignominiose maldicenze: che si sarebbe 
venduto agli arabi in cambio di grandi somme di danaro, 
perché sarebbe stato in verità il figlio bastardo di un arabo32. 

Con l’obiettivo obliquo di salvare la memoria di Abrabanel 
e le ragioni ideali del suo impegno politico, Shemuel si dedica 
alla costruzione di un inedito “vangelo di Giuda”. Seguendo 
il metodo razionalistico di Rabbi Yehuda Aryeh da Modena, 
autore del testo incompiuto Scudo e Spada (metà del sec.XVII), 
Shemuel si dedica ad una lettura ‘critica’ del Nuovo Testa-
mento, dalla quale emerge un radicale capovolgimento idea-
le della figura di Giuda, il cui travagliato tragitto esistenziale 
coincide con l’itinerario del più devoto e fedele discepolo di 
Gesù: il più autentico fondatore di un cristianesimo diverso e 
incompatibile con la versione “dottrinaria” di Paolo di Tarso. 

All’inizio della fabula, Giuda Iscariota, rampollo di 
una nobile famiglia della Giudea, viene inviato dalla ca-
sta sacerdotale di Gerusalemme al seguito del Nazareno, 
affinché, infiltrandosi tra i suoi apostoli, potesse ascoltare 
e decifrare le implicazioni politico-religiose del suo mes-
saggio e valutare la veridicità dei prodigi che la massa gli 
attribuiva, per riferirli al Sinedrio. Obbediente al suo man-
dato, Giuda diviene un privilegiato confidente di Gesù, il 
più fidato tra gli apostoli, tanto da assumere l’incarico di 
tesoriere. Ma una svolta sorprente interrompe il corso de-
gli eventi: ascoltando la Parola, Giuda diviene un fervente 
seguace, il primo a credere con un autentico atto di fede 
alla divinità di Gesù e alla sua onnipotenza, ed è perciò 
disposto per amore del Cristo ad incarnare il doloroso pa-
radosso del “traditore fedele”, diventando l’emblema del 
nesso tra giudaismo e tradimento. Fu così che il più colto 
dei discepoli, l’uomo “razionale, lucido e scettico, venuto 
dalla città di Keriot” si trasformò in un fervente seguace 
del Salvatore e del suo messaggio: diventa Giuda il cristia-
no, il più entusiasta degli apostoli. 

31 Ib., p. 245.
32 Ib., p. 246.
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Ma nulla appare sufficiente a scalfire il tragico mitolo-
gema antisemita che fa di Giuda il “giudeo deicida”. Come 
osserva il vecchio Gershom Wald con riferimento all’ostra-
cismo subito da Abrabanel, semmai Pilato avesse ordinato 
di crocifiggere anche Giuda alla destra di Cristo, 

“ora Giuda sarebbe considerato un santo dai cristiani, e la 
statua di Giuda Iscariota in croce farebbe bella mostra in 
una infinità di chiese, milioni di bambini cristiani portereb-
bero il nome di Giuda, molti papi l’avrebbero adottato sa-
lendo al soglio. Ciononostante […]l’odio per gli ebrei ci sa-
rebbe comunque. […] Con o senza Giuda, l’ebreo avrebbe 
continuato a incarnare il ruolo del traditore per quei fedeli. 
[..] Mentre il dissidio che c’è tra noi e gli arabi musulmani 
non è altro che un piccolo episodio della storia, un episodio 
breve e passeggero di cui tra 50, 100 o anche 200 anni non 
resterà memoria, quel che c’è tra noi e i cristiani è una cosa 
profonda e oscura che dureraà ancora cento generazioni”33 

Giuda è infatti l’attore principale, o piuttosto l’oscuro re-
gista, della Passione e morte del Figlio dell’uomo: è lui che 
convinse Gesù ad abbandonare le campagne della Galilea e a 
recarsi finalmente a Gerusalemme, perché diffondesse il suo 
Verbo e compisse i suoi strabilianti prodigi e dinanzi al popo-
lo gerosolomitano e, quindi, sotto gli occhi del mondo intero. 
Recandosi a Gerusalemme, infatti, Gesù avrebbe impavida-
mente sfidato le minacce della classe sacerdotale e del pote-
re politico di Roma; sarebbe stato finalmente crocifisso, ma 
si sarebbe miracolosamente liberato, scendendo dalla croce 
perfettamente integro, tra lo sbigottimento di tutto il mondo: 
“dai sacerdoti ai più umili contadini, romani, idumei ed elle-
nizzanti, farisei e sadducei e esseni, samaritani, ricchi e pove-
ri, centinaia di migliaia di pellegrini saliti a Gerusalemme da 
tutto il paese ed anche dai paesi vicini per la festa di Pasqua: 
tutti sarebbero caduti in ginocchio, nella polvere”34. 

Ed è proprio per la fede incrollabile che anima il suo amo-
re che Giuda si sforza di aiutare Gesù a superare l’angoscia 
del dubbio sulla propria identità di Messia, e a spingerlo 
verso la prova estrema della Croce, dalla quale “il figlio di 
Dio” uscirà miracolosamente illeso per dare inizio al Regno 

33 Ib., p. 272. Su queste considerazioni poggia lo scetticismo del 
vecchio Geshom che all’illusorio messaggio cristiano della redenzione 
universale – al quale, in qualche misura, si sono nutriti tutti i grandi ri-
voluzionari, da Fidel Castro a Mao Tse Tung, fino a Jean Paul Sartre e 
ad Abrabanel- oppone il realistico disincanto di Ben Gurion, accompag-
mandolo con l’amaro sogghigno “perché il mondo non ha rimedio” (p. 273).
34 Ib., p. 166.
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dei Cieli. 
Il capovolgimento paradossale del “vangelo di Giuda”, 

nella meticolosa decostruzione critica di Shemuel, ci mo-
stra infatti un Gesù assalito dal terrore “umano, troppo 
umano” della morte: inclina a sottrarsi all’atroce prova del-
la Passione e della Crocifissione, supplicando che gli venga 
risparmiato il tormento dell’agonia: «Padre, se vuoi, allontana 
da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua vo-
lontà» (Gv 12:27). Dinanzi ai dubbi e alle incertezze di Gesù, 
Giuda decide quindi di architettare la crocifissione, che co-
stituirà l’occasione per mostrare al mondo l’onnipotenza 
del Figlio di Dio. Pertanto, sul fronte opposto, si impegna 
a convincere i mandanti della cattura di Gesù, (i grandi sa-
cerdoti e le autorità romane) sulla necessità di condannare 
a morte il Nazareno35. Perciò, la diceria dei 30 denari fissati 
come prezzo del suo tradimento è una pura invenzione de-
gli antisemiti dell’età successiva. Anche il famigerato bacio 
di Giuda 

“il più famoso bacio della storia, non è stato certo un bacio 
di tradimento: gli emissari dei sacerdoti del Tempio venu-
ti a prendere Gesù alla fine dell’Ultima cena non avevano 
certo bisogno che Giuda Iscariota indicasse loro il suo ma-
estro. Solo pochi giorni prima, infatti, Gesù era comparso 
davanti al Tempio e di fronte a tutto il popolo, come una 
furia aveva capovolto i banchi dei cambiavalute. Tutta Ge-
rusalemme ormai lo conosceva”36

Semmai, quel bacio voleva essere il gesto affettuoso del 

35 Ai dubbi e all’angoscia di Gesù alla vigilia della sua Passione, 
corrispondono i dubbi e l’angoscia di Giuda dinanzi all’irremovibile 
decisione del Cristo, secondo una variante del suo ‘vangelo’ eretico 
nella quale viene descritto come un fedele emissario che umilmente e 
dolorosamente accetta la missione del tradimento affidatagli da Gesù 
Oz cita Nathan Agmon [meglio noto come Nathan Bistitzky], che nel 1921 
pubblica il drramma Yehoshua di Nazaret: alla vigilia dell’Ultma cena,. In esso 
Giuda torna da Caifa, e lì viene a sapere che il Sinedrio ha deciso di croce-
figgere Gesù. Qui è Giuda che implora Gesù di fuggire da Gerusalemme 
per evitare la condanna a morte. Ma Gesù rifiuta di fuggire; dice di essere 
stanco e voler morire: impone a Giuda di aiutarlo a morire, tradendolo e 
testimoniando, a conferma dei timori di Pilato, che si è proclamato Re dei 
Giudei. A questo punto, Giuda dopo aver implorato fino allo spasimo il 
suo amato Maestro di esentarlo da quella terribile missione, si scontra con 
l’inflessibile pulsione di morte del Cristo: “Ti ordino di tradirmi perché 
voglio morire in croce”. Dopo ripetute, inutili insistenze, Giuda lo abban-
dona per rifugiarsi nella sua città: ma una terribile forza interiore, lo co-
stringe a tornare indietro: si inginocchia ai piedi di Gesù, gli bacia mani e 
piedi e accetta il terribile compito affidatogli. (cfr. Giuda, cit., pp. 271-272).
36 Ib., p. 270.
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seguace più fedele: un’estrema testimonianza di vicinanza 
spirituale per confortare il Cristo nella difficile prova che 
stava per affrontare. 

In questa prospettiva, il vero “tradimento” avviene durante 
la morte in croce di Gesù. In quel momento Giuda, senten-
dosi a sua volta tradito da colui nella cui divinità aveva fer-
mamente creduto, compie un’abiura interiore, perde la fede, 
e insieme ad essa, il senso della propria vita. Fino all’ultimo 
istante dell’ora nona, fino al grido disperato del Cristo moren-
te «Elì, Elì, lamà sabactàni?» (Mt, 27,46), Giuda assiste fiducioso 
alla sua lunga agonia, in trepida attesa del suo riscatto. Ma Gesù 
muore dissanguato da uomo comune, invocando Dio ( e non il Pa-
dre) mentre tenta invano di liberarsi dal supplizio della Croce. 

La perdita della fede unitamente alla perseveranza dell’a-
more per Gesù, alimenta nell’animo di Giuda un crescente 
sentimento di colpa. Ma il peccato più grave, che rimprovera 
a se stesso, ha assunto ormai la forma paradossale del penti-
mento per il suo eccesso di fede: “ho creduto in Lui molto più 
di quanto lui non credesse in se stesso”37. Riconosce di essere 
stato corrensponsabile nell’indurre Gesù a promettere “ter-
ra e cielo nuovi”, un regno ultramondano per la redenzione 
dell’umanità38. Solo Giuda lo ha amato come si ama Dio, ed 
anzi più di quanto abbia amato Dio stesso -il Dio dell’Antico 
Testamento è troppo geloso, rancoroso e vendicativo, per esse-
re davvero amabile. Ma ora Giuda sa di averlo ucciso con le 
sue mani: ha orchestrato la sua morte in tutti i particolari, lo 
ha persuaso a rimuovere dubbi e le indecisioni, affinché var-
casse l’ingresso a Gerusalemme, teatro della sua fine. Egli si 
rimprovera di aver causato la morte dell’uomo che più amava 
e ammirava, e che da quel momento, dopo la morte di Gesù, 
il corso del mondo sarà immodificabile, durerà in eterno sen-
sa senso. Perciò, divorato dai rimorsi, si impicca: “così morì, il 
primo cristiano. L’ultimo cristiano. L’unico cristiano”39 

6. Il marchio di Giuda nella lingua dell’antisemitismo

Come osservava il vechio Wald nel romanzo di Amos 
Oz, il dissidio che alimenta l’antisemistmo moderno non ha 
le sue radici nel conflitto tra ebraismo e islamismo, che può 
considerarsi un “piccolo episodio della storia” del quale 
probabilmente, in un futuro non troppo lontano, “non re-
sterà memoria”; esso rimanda piuttosto al solco “profondo 
e ocuro” che divide dall’origine cristiani ed ebrei e che “du-

37 Ib., p. 290.
38 Ib., p. 288.
39 Ib., p. 169.
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rerà ancora cento generazioni”40 Il capitolo più tormentato 
della storia di questo dissidio, che si perpetua attraverso la 
figura di Giuda Iscariota delineata dai Padri della Chiesa, è 
indubbiamente rappresentato dall’ideologia nazista. 

Per fare di Giuda il vero traditore che ha consegnato Gesù 
e si è macchiato di una ripugnante morte volontaria – mentre 
Gesù, consegnato al sacrificio dal Padre celeste, ha corrispo-
sto al suo compito accettando di morire- i traduttori si sono 
trasformati in esegeti e hanno sostituito il metodo della tra-
duzione con la fede: “Là dov’era la traduzione, la fede deve 
avvenire”, sembrano dire ai traduttori i seguaci di Agostino 
che rammentava polemicamente a san Grolamo che la sola 
ragione non può averla vinta sulla tradizione. 

Questo scenario si ripropone, sotto il nazismo, con con-
seguenze spaventose. In Montauk41, Max Frisch evoca la sua 
visita a Berlino presso i genitori della fidanzata ebrea: “Vedo 
una sfilata di divise brune e sento il coro: «Morte a Giuda!» 
(Juda den Tod!). Così dovevano cantare gli studenti, come 
ricorda lo stesso Joseph Ratzinger rievocando gli anni del-
la sua infanzia in Germania, e com’è confermato anche da 
Victor Klemperer42. Nelle pagine della stampa nazista, ed in 
particolare nell’organo del partito, il Völkischer Beobachter era 
costantemente mantenuta la confusione tra giudeo e Giuda 
(Jud- Juden e Judas): il trionfo della paronomasia.

All’interno del partito nazista (NSDAP), gli espulsi ver-
ranno normalmente etichettati come “Giuda”. Durante una 
rappresentazione della Passione nel villagio bavarese di 
Oberammergau, un giornalista americano avrà la sorpresa 
di vedere Hitler paragonato al Cristo mentre Ernst Röhm, 
vittima della Notte dei lunghi coltelli, vestirà i panni del 
Giuda di turno. Ma anche nel campo avverso, il nome di 
Giuda resta altrettanto infamante. Per gli oppositori politici 
del nazismo, anche gli antisemiti sono ancora dei Giuda: 
sulla bocca dei resistenti, nelle loro denunce contro i colla-
borazionisti che cospirano con le Schutzstaffel alle vendette 

40 Ib., p. 272. Su queste considerazioni poggia lo scetticismo del 
vecchio Geshom che all’illusorio messaggio cristiano della redenzione 
universale – al quale, in qualche misura, si sono nutriti tutti i grandi ri-
soluzionari, da Fidel Castro a Mao Tse Tung, fino a Jean Paul Sartre e ad 
Abrabanel – oppone il realistico disincanto di Ben Gurion, accompag-
mandolo con l’amaro sogghigno “perché il mondo non ha rimedio” (p. 273). 
41 Max Frisch, Montauk, tr.it. Einaudi, Torino, 1978.
42 Victor Klemperer, LTI La lingua del Terzo Reich –Taccuino di un fi-
lologo, tr.it P. Buscaglione Candela, Giuntina, Firenze, 2011. Su Kemple-
rer mi permetto di rinviare al mio saggio “Filologia dell’orrore: Victor 
Kemplerer e la Shoah”, in Auschwitz dopo Auschwitz, a cura di M. Latini 
e E. S. Storace, Meltemi, Milano, 2017, pp. 121-138. 
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e alle epurazioni pubbliche, si parla di essi come gli “ultimi 
servi di Giuda”. Analogamente, mentre tutti i difensori de-
gli ebrei erano dei Giuda agli occhi dei nazisti, la stampa 
mondiale, in occasione del patto Molotov-Ribbentrop, pre-
sentava lo stesso Hiler come un Giuda. 

Un Giuda meno convenzionale è possibile rinvenire negli 
archivi del futuro ministro della Propaganda di Hitler. Nel 
1918, Joseph Göbbels scrive una pièce teatrale sotto l’influenza 
di Così parlò Zarathustra, dei grandi romanzi di Dostoevskij e 
degli scritti di Marx ed Engels. In essa si racconta la storia di 
un emarginato che vuol seguire un uomo del quale egli pensa 
che intenda instaurare un “nuovo e vasto impero”. Ma dive-
nuto discepolo di Gesù, si rende conto, con grande turbamen-
to, che il regno del Padre non è di questo mondo. Agli occhi di 
Giuda, è degna di uno spirito meschino la sollecitudine con-
solatoria con la quale si promette alla gente, affranta e disillu-
sa dalla vita, una felicità puramente ultraterrena. Perciò, Giu-
da decide finalmente di tradire il suo Maestro impegnandosi 
ad instaurare il Regno di Dio sulla terra. Ma appena esegue 
il suo piano, consegnando il Maestro ai sacerdoti del Tempio, 
ne comprende l’esito tragico: “E tuttavia, che i cieli mi siano 
testimoni: non è per denaro che Giuda è diventato un tradito-
re”. Infine, egli non ha avuto altra scelta che quella di espiare 
la sua colpa suicidandosi. Un suo amico prete, avendo avuto 
notizia della pièce, chiese al giovane Göbbels di distruggere il 
testo, ritenuto scandaloso e offensivo per la fede cristiana. Lo 
stesso Göbbels, vent’anni dopo, dimenticherà volentieri ciò 
che credette di aver compreso da giovane: che il tradimento 
di Giuda non era un’evidenza e che tutti i giudei non erano 
Giuda. Ma fatto sta, che ora spettava proprio a lui soltanto di 
decidere, in funzione del presente, il senso delle parole evan-
geliche e che, pertanto, era più utile riprendere i miti e le ma-
nipolazioni dei primi secoli, delle quali egli da giovane aveva 
denunciato l’assurdità. 

Per Ingeborg Bachman, nata nel 1926 e cresciuta all’om-
bra del “lavaggio del cervello” del ministro della Propagan-
da di Hitler, la catastrofe tedesca si è concretizzata con l’ine-
sorabile contaminazione della lingua ad opera della ‘Lingua 
tertii imperii’, attraverso un paziente lavoro di traduzione-
tradimento-tradizione (Übertragung). Se è lecito vedere nella 
Bachmann una sorella intellettuale di Thomas Bernhard, le 
si presterà volentieri questa diagnosi che riassume, meglio 
di ogni altra constatazione, il “decesso reale e costante” del-
la lingua, come suona la formula burocratica nei certificati 
di sepoltura: “Le parole tedesche sono sospese come pesi 
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di piombo sulla lingua tedesca (…) e conservano ogni volta 
lo spirito ad un livello tossico per questo spirito. Il pensiero 
tedesco così come la parola tedesca sono improvvisamente 
paralizzate sotto il peso umanamente indegno di questa lin-
gua che opprime ogni pensiero già prima che venga espresso 
(…)” 43. Il tedesco che ella praticherà è orientato verso l’uto-
pia: “Il mondo è un tentativo che si è sempre rinnovato nella 
stessa maniera, con lo stesso risultato”come si dice in uno 
dei suoi più avvincenti racconti44, prima di propugnare l’av-
vento di una lingua che sfugga alle determinazioni biografi-
che, storiche e geografiche. Ed è così facendo, insiste Thomas 
Bernhard in Estinzione, che si attinge la pienezza della lingua 
tedesca. Di qui la rivolta contro questa lingua di morte, sot-
toposta ad esame autoptico anche da Celan, da Adorno o da 
Kemplerer.:

“Qui, dalla parte dove noi ci troviamo, il mondo è il peg-
giore di tutti i mondi possibili e nessuno finora è riuscito a 
capirlo, ma dove si trovava lui nulla era deciso. Ancora nul-
la. Per quanto tempo ancora? E all’improvviso capii: tutto 
è una questione di lingua…Si trattava soltanto di sapere se 
sarei riuscito a salvare il bambino dalla nostra lingua fino a 
quando lui stesso non ne avesse fondata una nuova e non 
fosse riuscito a dare inizio a una nuova era”45 

È il narratore di Tutto che parla, preoccupato che “anime 
malate” inoculino nel suo bambino, fin dai suoi primi babet-

43 I. Bachmann, Estinzione – Uno sfacelo, tr. it. A. Lavagetto, 
Adelphi, Milano, 1996, p. 12.
44 I. Bachmann, “Tutto” in Trentesimo anno, tr.it. M.Olivetti, 
Adelphi, Milano, 1985. In questo racconto, emerge il marchio lingui-
stico dell’utopia dell’autrice. L’evento che genera il processo è la pro-
creazione: “Quando sposai Hanna non fu tanto per lei quanto perché 
aspettava il bambino. Non avevo scelta, non dovetti prendere alcuna 
decisione”. La nascita del figlio determina quindi l’entrata in una nuova 
dimensione dell’esistenza: “Il bambino che aspettavamo ci trasformò”, 
“Cominciai a vedere tutto in funzione del bambino”. E se questo ‘tutto’ 
significherà all’inizio prefigurarsi un ruolo educativo con tutto quello 
che comporta in termini di riproduzione sociale, giunge un momento 
– quando il bambino “un giorno disse le prime parole” – in cui questo 
padre decide che sarà il bambino a scoprire il mondo e a denominarlo, 
nella prospettiva che egli possa diventare un nuovo “primo uomo: ”In 
passato avevo creduto di dovergli insegnare il mondo. Dopo quel muto 
dialogo con lui cominciai ad avere dei dubbi e a ricredermi. Non era 
forse in mio potere tacergli il nome delle cose e non insegnargli l’uso 
degli oggetti? Egli era il primo uomo. Con lui tutto aveva inizio e non 
era escluso che grazie a lui tutto potesse cambiare radicalmente”.
45 Ingeborg Bachmann, “Tutto” in Il trentesimo anno, tr. it. M. Oli-
vetti, Adelphi, Milano, 1985.
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tii, i deleteri miasmi di una lingua corrotta. Questa lingua 
dell’Altro, che avvelena la lingua materna dall’interno, non 
è altro che la lingua del diavolo e dei suoi discendenti, la cui 
specifica abilità consiste nel “tirare la sua lingua nella nostra 
lingua”. Per questo il narratore del racconto di Bachmann ag-
giunge: “non conoscevo una parola di queste lingue e non ne 
trovai alcuna”, “non avevo che la mia della quale ero inca-
pace di varcare le frontiere”, al fine di tradurre attraverso le 
necessarie trasgressioni di senso che questo atto presuppone, 
questa lingua in un’altra. Si percepisce, dunque, la posta che 
è in gioco nella scrittura nascente: l’invenzione di una lingua 
materna, o meglio ancora “maternizzante”, che non sia la lin-
gua della madre, poiché il bambino perde la sua innocenza 
fin da quando non è più rinchiuso nel mutismo dell’in-fanzia. 
Di fatto, la lingua materna ereditata è soltanto la lingua della 
madre, che è essa stessa la madre della lingua – o forse, sareb-
be meglio dire, la ‘madre-patria’per connotarne la bivalenza 
sessuale e le ambivalenze politiche del suo processo generati-
vo. È una lingua a “senso unico” e a “senso vietato”. In que-
sta ricerca di un’utopia linguistica, come Bachmann dice nelle 
Lezioni di Francoforte, cioè di “un linguaggio unico che non ha 
ancora mai regnato, ma che regola il nostro presentimento e 
che noi imitiamo”, si ritrova l’eco di Mallarmé: “Les langues 
imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême”46

Il destino che ci assegna a parlare la lingua dell’altro, fa 
sì che quando Giuda ‘traduce’ Gesù, ne fa un Salvatore e 
che quando gli esegeti traducono Giuda ne fanno un reietto. 
Lo psicodramma della dannazione si replica ad ogni tradi-
mento o traduzione; giacché traducendo non si fa altro che 
tradurre-trasmettere-tradire. La traduzione prima ancora di 
essere una pratica linguistica, è una metafora di se stessa, che 
non è mai esente dal pericolo di scivolare nel suo paronimo 
maledetto. Questa è la sola lezione che si può trarre da venti 
secoli di antisemitismo e da qualche suicidio obliquamente 
riformulato in morte volantaria e colpevole, a meno di non 
perseguire ostinatamente la direzione inversa. 

46 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, éd. Bertrand Marchal, 2 
vol., Paris, Gallimard, 1998-2003, t. II, p. 208. 


