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ICONE DELLA IEELLONIA.
IL TRADIMENTO DELLE TRADUZIONI
FAUSTO PELLECCHIA

Nell'immaginario occidentale, Giuda Iscariota rappresen-
ta I'archetipo dal quale si diparte una multiforme genealogia
del tradimento e delle sue implicazioni. Nelle molteplici in-
terpretazioni circa le ragioni del bacio di Giuda, due sono le
questioni dirimenti che la tradizione teologica e filosofica del
cristianesimo ha dovuto affrontare. La prima concerne la ne-
cessita del tradimento nell'economia cristiana della salvezza —
un tema che da ultimo incrocia I'indagine di Hannah Arendt
sulla ‘banalita’” del male come automatismo funzionale ai
dispositivi inconsci della volonta (1966); la seconda rinvia al
problema etico della responsabilita e sollecita una rivisitazio-
ne dell’eredita greca sulla predestinazione e sul fato. Infatti,
per stabilire il monoteismo, la Chiesa dei primi secoli' ha do-
vuto rigettare la rappresentazione su cui poggiavano le cre-
denze fondamentali della civilta antica (divinita destinali, le
Parche, congiunture astrali, oracoli ecc.) La proscrizione pa-
tristica del destino ha indotto il cristianesimo a ripensare da
cima a fondo la questione del libero arbitrio e della responsa-
bilita in rapporto al male. Il tradimento di Giuda, tanto quan-
to il suo suicidio, ha prodotto una dislocazione delle frontiere
del bene e del male, di cio che e permesso o vietato, del penti-
mento e del rimorso, tracciate nell’etica classica.

Tuttavia, piuttosto che esplorare direttamente il fondo
abissale delle questioni metafisiche e teologiche connesse al
rapporto tra libero arbitrio, responsabilita individuale ed eco-
nomia divina della salvezza, converra osservarle di sbieco,
con uno sguardo obliquo, scegliendo come punto di vista la
superficie ondulata della lingua delle traduzioni che, del tra-
dimento archetipico di Giuda, furono non solo i tradizionali
veicoli, quanto soprattutto complici e coautori. Quasi che le

1 Cfr. Jean Danielou, La Chiesa dei primi tempi. Dalle origini alla fine
del III secolo, tr. it. A. Milanoli Berti, ed.Lindau, Milano,2017.
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traduzioni lascino sempre trasparire la direzione paronimica
traduttore-traditore, divulgata da Joachim du Bellay nella sua
Défense et illustration de la langue frangaise (1549): “Ma che diro
di certuni, pit1 degni di essere chiamati traditori che tradutto-
ri? Visto che essi tradiscono coloro che intendono tradurre”?

1. Nomen omen: il presagio del tradimento

«Allora lo consegno loro perché fosse crocifisso. Essi pre-
sero Gesu ed egli, portando la croce, si avvio verso il luogo
detto del Cranio, in ebraico Golgota, dove lo crocifissero e
con lui altri due, uno da una parte e uno dall’altra, e Gesu
in mezzo.» (Gv, 19, 16-18).

Questo e l'episodio culminante del racconto della Pas-
sione il cui punto di origine viene abitualmente designato
come il tradimento di Giuda durante 1'Ultima Cena di Cri-
sto con i suoi discepoli:

“Dette queste cose, Gesu fu profondamente turbato e di-
chiaro: «In verita, in verita io vi dico: uno di voi mi tradira».
2] discepoli si guardavano 1'un l'altro, non sapendo bene
di chi parlasse. #Ora uno dei discepoli, quello che Gesu
amava, si trovava a tavola al fianco di Gesu. #*Simon Pietro
gli fece cenno di informarsi chi fosse quello di cui parlava.
»Ed egli, chinandosi sul petto di Gesu, gli disse: «Signore,
chi &2». Rispose Gesli: «E colui per il quale intingerd il boc-
cone e glielo daro». E, intinto il boccone, lo prese e lo diede
a Giuda, figlio di Simone Iscariota. Allora, dopo il bocco-
ne, Satana entro in lui. Gli disse dunque Gesui: «Quello che
vuoi fare, fallo presto». Nessuno dei commensali capi per-
ché gli avesse detto questo; ¥alcuni infatti pensavano che,
poiché Giuda teneva la cassa, Gesu gli avesse detto: «Com-
pra quello che ci occorre per la festa», oppure che dovesse
dare qualche cosa ai poveri. *Egli, preso il boccone, subito
usci. Ed era notte”(Gv, 13, 21-30)

La scena successiva ritrae Gesui nel giardino del Getsemani:

“Mentre parlava ancora, ecco arrivare Giuda, uno dei Do-
dici, e con lui una gran folla con spade e bastoni, mandata
dai sommi sacerdoti e dagli anziani del popolo. Il traditore
aveva dato loro questo segnale dicendo: «Quello che bace-
ro, e lui; arrestatelo!». E subito si avvicino a Gesu e disse:
«Salve, Rabbi!». E lo bacio. E Gesu gli disse: «Amico, per

2 Cfr. Balmas E., Valeri D., La Letteratura nell’eta del Rinascimento
in Francia, Sansoni Accademia, 1968, p. 361.



questo sei qui!». Allora si fecero avanti e misero le mani
addosso a Gesu e lo arrestarono.” (Mt, 26, 48-51)

Giuda Iscariota e 1'ultimo dei dodici discepoli nominato
da Gesui nel racconto che ne fanno i Vangeli sinottici: la prima
menzione si trova infatti nella lista dei dodici (Mc, 3, 13-19;
Mt 10,1-4; Lc 6, 12-16). Nel vangelo di Luca, il suo nome e ac-
compagnato dalla precisasione che “divenne un traditore”.
Sull’origine del suo nome esistono due versioni: la prima,
la pitt convenzionale, presenta Giuda come 'uomo di Qe-
riyyot (Ish-Qeriyyot), piccola localita della Giudea: il prefisso
Ish evidenzia il ruolo sociale dell'uomo (sindaco o segretario
generale della citta): Giuda e quindil'unico giudeo tra i dodi-
ci discepoli, in quanto i restanti undici erano originari della
Galilea. Questa versione ha la sua fonte in S.Girolamo che
precisa che Giuda I'Iscariota — cosi chiamato per distinguerlo
dall’altro Giuda dei dodici, figlio di Giacomo, secondo Luca-
“deriva il suo nome dal borgo nel quale & nato, presso la tri-
bu di Issachare, sicché € nato in qualche maniera con il presa-
gio della sua condanna. Issachar, infatti, significa “salario” a
indicare la remunerazione del tradimento.

L’altra versione si fonda sul latino “sicarius’, cioe “portatore
di pugnali”. « Sicario » era uno dei nomi dati agli zeloti (Qiniim
in ebreo, da gina, “geloso”), costruito sulla radice Qyn, Caino),
setta di giudei fondamentalisti che lottavano con le armi con-
tro il potere romano. Giuda, prima di unirsi al Cristo, avrebbe
dunque fatto parte di un gruppo di zeloti: questa etimologia
permetterebbe quindi di rendere conto della volonta degli
evengelsti di inscrivere il gesto di Giuda nella discendenza del
primo fratricidio e del primo tradimento, quello di Caino.

I primi scritti del Nuovo Testamento, le lettere di Paolo,
sembrano ignorare del tutto il tradimento di Giuda. Nella
prima lettera ai Tessalonicesi, Paolo scrive che Gesu resusci-
tato e stato visto dai dodici apostoli. Marco, il primo degli
evangelisti (70 d.C.) offre un semplice schizzo della storia
del tradimento di Giuda che sara narrata con maggiori
dettagli da Matteo e Luca (80-90 d.C.). Bisogna attendere
il Vangelo di Giovanni per cogliere in Giuda i tratti di un
uomo avido che sottrae il denaro della comunita del qua-
le gli era stata affidata la gestione. Giuda € I'unica figura
repellente nei Vangeli, non soltanto per il suo tradimento,
ma anche per la sua morte vergognosa mediante suicidio.
In effetti, la sola persona che si suicida nell’Antico Testa-
mento e Ahitofel, antico consigliere di David, che tradisce
per raggiungere il campo di Absalom, figlio di David, che
voleva usurpare il trono del padre. Istallato sul trono, Absa-
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lom chiese consiglio ma non ascolto Ahitofel, che deluso
per non essere stato ascoltato dal suo re e sapendo che il
colpo di stato era ormai votato allo fallimento, si impicco.

Lungo la tradizione secolare del cristianesimo, tra Giuda
e Giudeo si ¢ stabilita una relazione etimologica che ha I'ap-
parenza di una paronimia per nulla accidentale, sottesa allo
slittamento tra traduttore e traditore. Del resto il nome di per-
sona e la Giudea derivano dalla stessa radice, Yehuda, che
sembra legittimare lo spostamento semantico dal tradimen-
to di un uomo ad un popolo di traditori e di infedeli. Anche
S. Agostino si compiacque di accostare Iudas a Iudaeus, op-
ponendo 'apostasia di Simone Pietro, “la roccia”, al giudeo
traditore. Alla paronomasia evangelica dell'uomo-roccia
corrisponde l'equazione, che percorre la tradizione cristia-
na, grazie alla quale [udas diviene la contropartita teologica
di Iudaeus. Tra i due termini ha luogo un tragico scambio:
Iudaeus fa di Iudas un nome comune, conferendogli un ca-
rattere generale e collettivo.

Il nome di Giuda Iscariota, elevato a paradigma del tra-
dimento, attesta il caso esemplare di una traduzione violen-
ta che intende trasferire, trasgredendo ogni regola e ad ogni
costo, il nome proprio di colui che divento un traditore, in
un nome comune, coniato per antonomasia- Sta in questo
slitamento semantico la prima connessione della pratica
della traduzione con il tradimento. Tocchera poi a S. Girola-
mo, il santo patrono dei traduttori, di fornire I'esempio de-
gli usi di questo tropo retorico, parlando del suo ex-amico
traduttore, Rufino, come di un Giuda (Ep.,84,8).

Il nome stesso di Giuda compare per la prima volta nella
Genesi (29,35), allorché la moglie di Giacobbe, incinta per la
quarta volta, pronuncia un voto: “Questa volta, rendero me-
rito (odé) a Yahvé; per questo, lo chiamo Giuda”. Piu avan-
ti, nel § 49,8, si legge: “Giuda, i tuoi fratelli ti loderanno”.
Secondo l'etimologia popolare, vi sarebbe un nesso tra la
lode a Dio e il nome stesso del traditore: tradimento com-
piuto ad maiorem gloriam Dei. Il nome, in ogni caso, contiene
un presagio (nomen omen): Giuda e nato per lodare tanto
quanto Iscariota, secondo una certa etimologia, sarebbe nato
per tradire. Giuda infatti e il nome di uno dei dodici figli di
Giacobbe (colui che consiglio di vendere Giuseppe piuttosto
che ucciderlo, come raccontera Thomas Mann’) e per questo
appartiene alla stessa discendenza di Gesu. Egli ¢, tra i do-

3 Cfr. Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli, tr.it. B. Arzeni,
Mondadori, Milano, 2006



dici apostoli, I'unico giudeo. Luca, nel suo vangelo, nomina
anche un altro Giuda, figlio di Giacomo, che cirrsiponde al
Giuda Lebbeo in Matteo e al Giuda Taddeo in Marco.

Per evitare ogni ‘contaminazione’, si € consolidata l'abitudi-
ne di singolarizzare il personaggio, distinguendolo dal casato
di Giuda, di David e di altri: il Giuda “traditore” sara contrad-
distinto dall’aggiunta di una s che rimanda al suicidio.

Per di piu, l'appellativo di Iscariota, aggiunto alla forma
greca del nome giudaico, ha giustificato innumerevoli espe-
dienti polemici, il cui marchio e conservato in tutte le tradu-
zioni. Nessun esegeta ha creduto di dover ricorrere all"uni-
co espediente che potrebbe valere in una traduzione laica,
il non possumus: I'impossibilita di tradurre una parola che
non esiste. Se, infatti, “Iscariota” € un toponimo, come sem-
brano credere molti traduttori, bisogna tuttavia aggiungere
che non esiste alcuna citta, in Galilea o altrove, che abbia tale
nome. Alcuni esegeti hanno letto in quel toponimo una va-
riante di Gerico, senza addurre tuttavia alcuna prova. Sem-
bra, dunque, che la memoria del luogo di origine di Giuda
si sia subito persa, immediatamente sostituita dalle creazioni
del demone dell’assonanza che autorizzassero comunque la
designazione di una citta con questo nome, attraverso slitta-
menti successivi: Kariot/Keriot, ish Keriyoth, Iscariwthsm iden-
tificabili con le rovine di el-Karjeten a sud dell’Hebron, lungo
la dorsale dei monti della Giudea.

Questo e l'espediente seguito da S. Girolamo, che pure
sembra poco convinto della sua legittimita, quando preci-
sa che Giuda Iscariota “derivo il suo nome sia dal borgo
nel quale é nato, sia dalla tribu di Issachar, sicché e nato in
qualche maniera sotto il presagio della sua condanna. Infat-
ti, Issachar significa ‘salario” per indicare il compenso del
traditore” (Commentarium in Matthaeum,10,4). Per risolvere
il problema, I'esegeta, sostituendosi al traduttore, propone
due soluzioni: la prima consiste nell'immaginare un’origine
armena: “Iscarioth” deriverebbe dall’aramaico sagar/sakar,
traduzione dal greco paradidonai dei Settanta, “consegna-
re”. Giuda diventa quindi “colui che doveva consegnarlo”*
e questo soprannome, ricevuto appena dopo la Pasqua, si
sarebbe imposto nella sua forma aramaica, tradotta in greco
con o kai paredoken auton. La tradizione cristiana, peraltro,
vuole che il significato di “tradire” (paradidonai) venga di-
slocato ai margini dell’area semantica delle forme verbali:

4 Cfr. W. Klassen, Judas. Betrayer or Friend of Jesus?, Londres,
SCM Press, 1996, pp.186-187. Nella sua Kirchliche Dogmatik (11/2) an-
che Barth si diffonde su questo verbo fino a farne il nodo della sua
condanna di Giuda.
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altrove il termine sta per “trasferire”, “trasmettere” “con-
segnare”, in una polisemia che si sovrappone largamente a
quella del tradurre nelle diverse lingue neolatine. Per que-
sto, il termine va tradotto in maniera differente a seconda
che ci si riferisca a Giuda o a Gesti, con un procedimento
nel quale la traduzione presuppone comunque l'esegesi.

Secondo un’altra ipotesi, gia menzionata, Iscariota sareb-
be una forma semitizzata di sicarius, con una i posta dinanzi
al nome per produrre l'effetto (illusorio) di una forma se-
mitica. Un traditore predestinato da tutta l'eternita o uno
zelota? In questo caso, il nome di Giuda designerebbe una
funzione necessaria — un tradimento necessario- che sareb-
be stato assunto in seguito come nome proprio, e quindi
identificato in un personaggio. Come Tertulliano ebbe a
dire a proposito della parola “cristiano”, non si tratta del
nome di un crimine, ma del crimine di un nome: crimina-
lizzazione attraverso una denominazione. La posterita si e
comportata analogamente con Giuda, che non ¢ il nome di
un traditore, quanto piuttosto il tradimento (trasposizione)
di un nome, che sta all’origine di una catena di paradossali
incongruenze e di ripercussioni inattese.

2. Il tradimento di un tradimento

Poiché Giuda Iscariota rappresenta nella tradizione occi-
dentale il tradimento per antonomasia, il suo nome e stato pre-
sto inserito in una costellazione metaforica, entro la quale fi-
gura la paronomasia classica “traditore/traduttore”, che legge
nella traduzione un inevitabile tradimento. Piu recentemente,
Roman Jakobson nel suo celebre saggio dal titolo Aspetti lin-
guistici della traduzione (nei Saggi di linguistica generale) — che,
per ironia della sorte, pare sia stato vittima di una cattiva tra-
duzione in italiano® — suggerisce la formulazione di un’ulte-
riore paronomasia che accosta e assimila traditore e tradizione.
In questo senso, raddoppiando le paronomasie, bisognerebbe
chiedersi come e a qual fine il traduttore adempia alla funzio-
ne di primordiale traditore della tradizione a cui appartiene,
e se la tradizione in generale, per il suo preteso configurarsi
come corpus dottrinario omogeneo, non meriti, nell'atto stesso
del suo tramandamento, di essere violata e tradita.

La paronomasia in questione, tuttavia, nel suo conio origi-
nario che si suole attribuire a Joachim du Bellay?*, il traduttore

5 Cfr. Gianfranco Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Tori-
no, 1994.
6 Sembra che il primo a tracciare la famigerata equivalenza fra tra-



tradisce molto pit1 di quanto non traduca: dissipa verita sacre,
divulgandole e, percio, “getta le perle ai porci”. Secondo la
tradizione cristiana, a partire da Tertulliano, un “traditore” e
uno spergiuro, un apostata, che consegna i testi sacri ai pagani
e ai miscredenti, come Giuda che ha consegnato Gest1 ai paga-
ni e ai miscredenti per essere giustiziato, cosi come i traduttori
hanno sempre tradito i segreti per i custodi del Tempio’.
Nella cosiddetta Lettera di Aristea (Il sec. a.C) che contiene
la leggenda della gestazione della Bibbia greca dei Settanta,
si racconta che i traduttori che avrebbero voluto tradurre la
Bibbia prima dei Settanta furono colpiti da follia. Al re che si
meraviglia del fatto che la Bibbia non sia stata tradotta pri-

duttori e traditori sia stato, nel 1549, Joachim du Bellay, nella sua Déffense
et illustration de la langue francaise, ove si accenna ai “mauvais traducteurs. ..
vrayement mieux dignes d’estre appellés traditeurs que traducteurs”.

7 All'origine del dibattito sulla traducibilita interlinguistica degli
enunciati in epoca moderna, si situa la controversia che vide fronteggiar-
si a Port-Royal le tesi di Blaise Pascal e di Martin Barcos, contro quelle
di Antoine Le Maistre de Saci, traduttore della Bibbia, le cui regole di
traduzione riprendono I'impostazione logico-trascendentale della tradu-
cibilita, delineata da Antonin Arnaud e Pierre Nicole (cfr. Grammatica e
Logica di Port-Royal, a cura di R. Simone, Ubaldini, Roma, 1969). Secondo
quest’ultima infatti, la traducibilita interlinguistica di un enunciato e resa
possibile dalla arbitrarieta del segno: arbitraria e I'unione di un’idea con
un certo suono determinato; ma l'idea stessa non ¢ arbitraria. Anche se
le lingue ritagliano differentemente la sostanza del contenuto (il pensie-
ro), quest'ultima, sempre e ovunque, seleziona e articola 'esperienza del
mondo secondo categorie logiche o psicologiche universali. La singolari-
ta del testo biblico, tuttavia, costituisce un’eccezione rispetto a tale assunto
trascendentale, per tre caratteri salienti: a) la Bibbia rappresenta il paradig-
ma onto-teo-logico del testo, presentandosi come il Libro per antonomasia;
b) la Bibbia & costitutivamente il desposito della Verita, perché in essa
trascritta la parola che Dio rivolge all'uomo; c) Per tale Libro la condizione
trascendentale della traduzione, delineata da Arnauld e Nicole non puo
applicarsi, giacché la pretesa di determinare logicamente il funzionamento
del pensiero di Dio ¢ intrinsecamente profanatrice. Si deve pertanto pre-
supporre una scissione incolmabile tra il linguaggio concettualmente tra-
ducibile della scienza, che funge da norma della traducibilita in generale, e
la Sacra Scrittura. Scissione che va in parallelo con la distinzione tra Autore
(Dio) e scrittore teo-logico (i profeti, gli apostoli). Teo-logia e il logos di
Dio depositato nel Libro che funge da paradigma di tutti i saperi della
Scrittura. Soprattutto I’ Autorita teo-logica costituisce un limite assoluto e
definitivo della traducibilita. Da essa, infatti, si esplica essenzialmente una
forza efficace che agisce sul lettore, al di la della dialettica tra il senso in-
tellegibile e I'ineliminabile oscurita della lettera. In altri termini, in ambito
propriamente teo-logico non e la forza che deve essere giustificata, ma la
giustizia stessa e la verita vengono fortificate per poter incidere sulla prassi
del lettore. Sulla questione della traduzione a Port-Royal, cfr. Louis Marin,
La critique du discours —sur la logique de Port-Royal et les pensées de Pascal, Les
éditions de Minuit, Paris, 1975; Id., Pascal et Port-Royal, PUF, Paris, 1997, in
particolare il cap. III “La critique de la représentation classique: la traduc-
tion de la Bible a Port-Royal”, pp. 169-266.
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ma, Demetrio da la seguente spiegazione: questa legge viene
da Dio, e i Greci che avevano azzardato la citazione di pagine
tradotte avevano perso la vista o erano stati colpiti da turbe
mentali: questa era la punizione per aver voluto ‘consegnare’
le cose divine ai profani (§§313-315). Pertanto se il traduttore
non sempre € un traditore, rischia comunque di essere un pro-
fanatore, di rivelare verita nascoste o che non ¢ lecito divulga-
re. Vorrebbe essere un apostolo, ma si espone sempre al ri-
schio di diventare un Giuda, il patrono dei cattivi traduttori.
Questa retorica del tradimento obbliga quindi a interrogarsi
sul personaggio di Giuda e sulla strana “consegna” di cui si
rende colpevole. Che Giuda sia diventato la metafora del tra-
dimento suggerisce di esaminare come i traduttori abbiano
interpretato la sua vita, le sue azioni e i suoi gesti.

Non appare certo casuale che Benedetto XVI nell'udienza
generale del 18 ottbre 2006, abbia rievocato la figura di Giu-
da Iscariota, dopo che era stato appena tradotto e pubblicato,
ad opera della National Geographic Society, il cosiddetto Vangelo
di Giuda (2006)” il cui incipit & particolarmente significativo: “
Parola segreta della rivelazione/dichiarazione che Gesu fece a
Giuda Iscariota in conversazione durante otto giorni nel terzo
giorno prima di celebrare la Pasqua” (p. 33, 1 -5).

In esso, infatti, si afferma la tesi secondo cui il tradimento
di Giuda era iscritto nel piano divino, poiché la crocefissione
di Cristo si configura come momento necessario alla reden-
zione dei peccati e all'economia della salvezza del mondo™.

8 Cfr. ZENIT.org 18/10/2006: Benedetto XVI presenta la figura di
Giuda Iscariota.
9 Gia Ireneo di Lione citava anche un “Vangelo di Giuda” tra

gli innumerevoli Vangeli scritti dopo la morte di Cristo, ma del mano-
scritto si perse ogni traccia fin dal IV secolo dopo Cristo. Per un caso
fortuito, nel 1978, in una grotta in Egitto, ne fu trovata una versione in
lingua copta risalente al IV secolo dopo Cristo. Dalle testimonianze dei
secoli precedenti e da una rigorosa analisi del contenuto si é stabilito
che il Vangelo di Giuda fosse stato scritto in lingua greca tra il 130 ed il
170 dopo Cristo. Dall’'anno della sua scoperta, il manoscritto copto subi
diverse peripezie e passaggi di mano e la sua pubblicazione fu sem-
pre ostacolata per motivi religiosi. Finalmente nel 2006 le motivazioni
scientifiche prevalsero su quelle religiose ed il manoscritto fu tradotto e
pubblicato dalla National Geographic Society. Due sono le caratteristiche
fondamentali di questo Vangelo:a) la prima, comune a tutti i Vangeli
Gnostici, anche se con qualche variante, & che il Mondo e stato creato
da un Dio inferiore insieme ai suoi angeli, mentre Cristo ¢ venuto a
farci conoscere il vero Dio altissimo, Padre Nascosto. b) la caratteristica
peculiare di questo Vangelo concerne la figura di Giuda: egli e il disce-
polo prediletto del Signore, 'unico a conoscenza della dottrina segreta
di Cristo. Egli tradi Gesl su esplicito suo comando affinché gli eventi si
compissero secondo quanto egli aveva progettato.

10 Nel Vangelo di Giuda, quest’ultimo e presentato come il de-



II discorso di Papa Ratzinger si sofferma, quindi, sui
principali nodi teologici del tradimento di Giuda, a partire
dalla complessa rete semantica evocata dalla voce: traditio

come terminus technicus del lessico giuridico. Le parole
latine tradere, traditio, traditor...si riferiscono all’atto di ‘con-
segnare” qualcuno o qualcosa nella disponibilita di un ter-
z0, e traducono l'area semantica del verbo greco mapadidop
(consegno, trasmetto, tradisco, divulgo, tramando). Tra le
possibili derivazioni dell’appellativo Iscariota, Ratzinger
annovera anche “la semplice trascrizione di una radice
ebraico-aramaica significante: «colui che stava per consegnar-
lo». Questa designazione e ripetuta per due volte nel quarto
Vangelo, cioe dopo una confessione di fede di Pietro (cfr Gv
6,71) e poi nel corso dell'unzione di Betania (cfr. Gv 12,4)”.

Nel vangelo di Giovanni, I'insistenza martellante delle for-
me verbali derivate [ paredoken (“consegno”, vulg. tradidit);
paredokan (“consegnarono”, vulg. tradiderunt)] scandiscono il
racconto del processo a Gesu1 dinanzi a Ponzio Pilato. Il primo
evento di questa ‘tradizione’ e costituito dalla ‘consegna’ di
Gesu agli Ebrei dopo il bacio di Giuda: “ut eum morti traderent
[...] et tradiderunt Pilato praesidi [...] ludas, qui eum tradidit, quod
damnatus esse” (Mt, 27,1-3)"'. Giuda € sempre designato dagli
evangelisti come il ‘traditore’ per antonomasia: “ Stabat autem
et Iudas, qui tradebat eum,[ho paradidous] cum ipsis”. Tutti i si-
nottici, peraltro, insistono sulla qualita di apostolo attribuita
a Giuda: egli & sempre indicato come “uno dei Dodici” (Mt
26,14.47; Mc 14,10.20; Gv 6,71) o “del numero dei Dodici” (Lc
22,3). Gesu stesso, per due volte, rivolgendosi agli Apostoli, lo
indica come “uno di voi” (Mt 26,21; Mc 14,18; Gv 6,70; 13,21).

A loro volta, gli Ebrei “consegnano” Gesu a Pilato: “i
sommi sacerdoti e gli anziani del popolo tennero consiglio
contro Gesu, per farlo morire. Poi, messolo in catene, lo
condussero e consegnarono al governatore Pilato” (Mt.27,2).

Ma la questione decisiva affrontata da Ratzinger concerne
la ragione del tradimento di Giuda. Un’ipotesi, largamente
accreditata dalla tradizione ermeneutica, rinvia ad una “spie-
gazione di ordine messianico”: Giuda come gli altri apostoli

positario privilegiato della dottrina esoterica del Cristo: “Sapendo che
Giuda stava riflettendo su qualcosa di elevato, Gesu gli disse: «Allonta-
nati dagli altri e ti svelerd i misteri del regno. E possibile per te raggiun-
gerlo, ma dovrai soffrire molto. Qualcun altro prendera il tuo posto,
affinché i dodici discepoli possano venire ancora al completo con il loro
Dio». Giuda chiese: «Quando mi direte queste cose, e quando spuntera
il grande giorno della luce per la generazione?»” Ma quando disse que-
sto, Gesu lo lascio.

11 “Et Iudas Iscarioth, unus de Duodecim, abiit ad summos sacer-
dotes, ut proderet eum illis” (Mc,14,10).
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era convinto che Gesu si recava a Gerusalemme per istaurare
il Regno di Dio e il vero Israele, che a loro avviso doveva
prendere la forma di una presa del potere politico, sicché cia-
scuno di essi si chiedeva quale sarebbe stato il loro posto nel
tuturo governo (Lc 9, 46; Mc 10, 35-40).Questa speranza si
fondava sull’acclamazione della folla all'ingresso di Gesu in
Gerusalemme, acclamazione messianica poiché Gesu e po-
sto nella genealogia davidica, “colui che viene nel nome del
Signore”. Cosl, I'ingresso nel Tempio e la sua purificazione
(la cacciata dei mercanti) si inscrivevano in questa prospetti-
va che segnava il compimento delle Scritture e la profezia di
Malachia: “Ecco, dice Dio, che che invio il mio messaggero...
Immediatamente entrera nel Santuario il Signore che voi cer-
cate. (...). Egli purifichera il Figlio di Levi e lo raffinera come
oro e argento” (Mal 2,1). Ma entrato a Gerusalemme a dorso
di un asino per compiere la profezia di Zaccaria [“ecco che il
tuo re viene a te: egli e giusto e vittorioso, montando un asi-
nello” (Za 9,9)] e precisa il prezzo del tradimento in 30 mo-
nete d’argento (Za 11, 12-13). Un altro profeta, Geremia, an-
nuncia che questo denaro, restituito dal traditore, sara usato
per 'acquisto del “campo del vasaio” (Ge, 27,9)

Gesti rifiuta tuttavia il potere temporale: rifiuta di dire “con
quale autorita” (Lc 20,8) esclude i commercianti dal Tempio,
rifiuta di compiere miracoli e si limita a predicare. Un simile
atteggiamento e sembrato ad alcuni un tirarsi indietro. Giuda
ritiene allora che Gest1 abbia tradito i suoi discepoli e le folle che
lo hanno seguito dalla Galilea. Secondo questa ipotesi, si com-
prende come Giuda — che era uno zelota, animato da un ideale
nazionalistico e rivoluzionario per il quale il potere deve essere
conquistato con le armi — nutrisse una convinzione messianica
e politica che interpretava l'astensione di Cristo non solo come
un tradimento, ma soprattutto come la prova dirimente che egli
non era il Messia tanto atteso dagli ebrei, in quanto non com-
piva atti che attestassero la sua legittimita di Figlio di David e
Figlio di Dio. Dal contesto della narrazione evangelica, sembra
che la decisione di Giuda venga assunta dopo che Gesl1 ha pro-
nunciato la parola sul pane e sul vino durante 'Ultima Cena:
in essa, infatti, la divisione del pane si collega al corpo infranto
dalla Passione e dalla morte; mentre il vino diviene simbolo
eucaristico del suo sangue versato in sacrificio. Gesti, dunque,
annuncia di acconsentire alla morte, cosa che dal punto di vista
messianico che anima Giuda, e propriamente incomprensibile.
In questo senso, cio che traspare dall’atto di Giuda si configura
come il tradimento di un tradimento.

I commento di Benedetto XVI suggerisce, tuttavia,
un’ulteriore direzione, di carattere mistico-teologico:



“In realta, i testi evangelici insistono su un altro aspetto:
Giovanni dice espressamente che «il diavolo aveva messo
in cuore a Giuda Iscariota, figlio di Simone, di tradirlo» (Gv
13,2); analogamente scrive Luca: «Allora Satana entro in
Giuda, detto Iscariota, che era nel numero dei Dodici» (Lc
22,3). In questo modo, si va oltre le motivazioni storiche e
si spiega la vicenda in base alla responsabilita personale
di Giuda, il quale cedette miseramente ad una tentazione
del Maligno. Il tradimento di Giuda rimane, in ogni caso,
un mistero. Gesu lo ha trattato da amico (cfr Mt 26,50),
pero, nei suoi inviti a seguirlo sulla via delle beatitudini,
non forzava le volonta né le premuniva dalle tentazioni di
Satana, rispettando la liberta umana”*.

Ma qui la parola “mistero” (mysterium), al di la delle
intenzioni di Ratzinger,rimanda oggettivamente alla voce
greca mysterion, il cui significato etimologico, che si conser-
vera per tutto il Medioevo, non designa una dottrina segre-
ta e impenetrabile, quanto piuttosto

“un’azione o un dramma nel senso anche teatrale del
termine, cioe un insieme gesti, di atti e parole, attraverso
le quali un’azione o una passione divina si realizza effica-
cemente nel mondo e nel tempo per la salvezza di coloro
che vi partecipano. Per questo Clemente Alessandrino [...]
definisce conseguentemente il messaggio cristiano come
‘mistero del logos” ”**

Il dramma teologico della Passione e Crocifissione si in-
centra sul rapporto problematico tra la liberta umana e il
disegno salvifico nel quale ¢ inscritto il sacrificio di Cristo.

Nella prospettiva di questa difficile congiunzione, la colpa
di Giuda e costituita non tanto dal tradimento — Ratzinger
ricorda giustamente anche l'apostasia di Pietro nella not-
te del Getsemani — quanto piuttosto dalla disperazione che
lo indusse al suicidio: un gesto che esprime la disperazio-
ne dell’'uomo circa I'infinita misericordia divina. Del resto, il
pentimento e il ravvedimento appartengono alle possibilita
della liberta che Dio rispetta come ineliminabile presupposto
della condotta umana. In questo senso, osserva Ratzinger,
“Gesu aspetta la nostra disponibilita al pentimento ed alla
conversione; e ricco di misericordia e di perdono (...) quan-
do, pensiamo al ruolo negativo svolto da Giuda dobbiamo
inserirlo nella superiore conduzione degli eventi da parte di
Dio. Il suo tradimento ha condotto alla morte di Gesty, il qua-
le trasformo questo tremendo supplizio in spazio di amore

12 ZENIT.org cit.
13 Cfr. Giorgio Agamben, Il mistero del male, Laterza, Roma-Bari,
2013, p. 30.
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salvifico e in consegna di sé al Padre (Gal.2,20; Ef5, 2,25) .

Parallelamente al suo significato giuridico, la “‘consegna’
di Gesui manifesta, dunque, il suo significato teologico at-
traverso il rinvio ad una ‘tadizione’” mistica che anticipa e
rende possibile la tradizione ‘terrena’ del Cristo. Nelle pa-
role di Paolo di Tarso: “Egli, che non ha risparmiato il pro-
prio Figlio, ma lo ha consegnato [paredoken] per tutti noi, non
ci donera forse ogni cosa insieme a lui?” (Rm 8,32).

Questa mistica ‘consegna’, sanzionata dalla tradizione divi-
na, ¢ annunciata espressamente dallo stesso Gesu: “«Il Figlio
dell'uomo viene consegnato nelle mani degli uomini e lo uc-
cideranno; ma, una volta ucciso, dopo tre giorni risorgera».”
(Mc,9,31); la ratio di questa ‘consegna’ e chiarita nel vangelo
giovanneo: “Dio infatti ha amato il mondo e ha dato (edoken)
il Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non vada per-
duto, ma abbia la vita eterna” (Gv,3,16). Per questo, come ha
osservato Karl Barth, “I'azione di Giuda non deve essere intesa
come un invidioso incidente e ancor meno come una mani-
festazione del regno delle tenebre al di fuori della volonta e
dell’opera divina, ma dall'inizio alla fine come elemento della
volonta di Dio. Agendo come vuole, Giuda esegue cio che Dio
ha voluto che fosse fatto. Gia lui — e non solo Pilato — e un exe-
cutor Novii Testamenti”'. L'interpretazione di Barth trova nel
commento di Bedetto XVIuna profonda consonanza esegetica:

“Il Verbo “tradire” — precisa Ratzinger — e la versio-
ne di una parola greca che significa “consegnare”. Talvol-
ta il suo soggetto é addirittura Dio in persona: € stato lui che
per amore “consegno” Gesu per tutti noi (cfr Rm 8,32).
Nel suo misterioso progetto salvifico, Dio assume il gesto
inescusabile di Giuda come occasione del dono totale del
Figlio per la redenzione del mondo”.

Il dramma della passione di Cristo, che il vangelo gio-
vanneo narra con ricchezza di dettagli, si configura come la
rappresentazione di un testo scenico incluso dall’eternita nel
piano teologico all'interno del quale i singoli attori eseguono
la parte che ¢ affidata loro dall'economia della salvezza. L'ulti-
mo atto di questo dramma ha il suo climax nella morte del Cri-
sto descritta ancora come “consegna” del suo spirito al Padre
(paredoken to pneuma, vulg. tradidit spiritum)” (Go, 19,13).

Inoltre, il termine paradosis nel Nuovo Testamento desi-
gna altres], in senso traslato, un insegnamento o una dot-
trina tramandata nel solco della tradizione: Gesu stesso
ne fa uso per criticare il conformismo rituale degli Ebrei.
All’obiezione dei farisei che biasimano i suoi discepoli per-

14 K.Barth, Kirchliche Dogmatik, vol 11, EVZ, Ziirich,1940, p. 559.



ché “non camminano secondo la tradizione degli anziani
(kata ten paradosin ton presbyteron), Gesu risponde adirato:
“Voi avete abbandonato il comandamento (fen entolen) di
Dio per osservare la consegna (ten paradosin) degli uomi-
ni.” (Mc. 7,8; 7,13). Analoga dicotomia tra entole e paradosis,
mandato divino e tradizione umana compare in Mt.15,3. A
questa valenza negativa del termine, corrisponde il signi-
ficato messianico della paradosis di Gesu nel dramma della
passione. Essa si inscrive nell’unica, autentica, tradizione
cristiana, che si articola nella ‘consegna’ da parte del Padre
—e poi di Giuda, di Pilato e degli Ebrei- di Gesu in croce, nel
cui sacrificio e adempiuta e abrogata ogni tradizione.

3. “E uno sporco lavoro, ma qualcuno doveva pur
farlo...”

1. Come si & accennato, nel Vangelo di Giuda, questi & pre-
sentato come il discepolo che ha il piu stretto legame con
Gesu. Vi si narra del momento in cui Gesu, raggiunti i suoi
discepoli durante i preparativi della cerimonia, ride del loro
atteggiamento ispirato alla pili meticolosa scrupolosita. I
discepoli ne sono disorientati, ad eccezione di Giuda che gli
dice: “So chi tu sei e donde vieni, dal regno eterno di Barbe-
lo™”. Gesul, quindi, lo prende da parte e gli insegna i misteri
del Regno, ma gli annuncia altresi che sara maledetto dai
cristiani. Gli rivela infine i segreti sull’origine del mondo, e
gli dice “Tu sorpasserai tutti gli altri, poiché tu sacrificherai
I'uomo che mi serve da sembiante”. Secondo questo van-
gelo gnostico, intriso di docetismo, probabilmente scritto
dalla setta dei “cainiti” (eredi di Caino), Giuda soltanto era
a conoscenza del mistero della creazione degli uomini ed e
per questa ragione che egli consegno Cristo ai suoi nemi-
ci. Senza il suo tradimento, non ci sarebbe stato arresto, né
processo, né crocefissione, né dunque resurrezione.

Questa interpretazione ha un’importante conseguenza
teologica, dal momento che Giuda diviene egli stesso un
eroe salvifico: e evidente infatti che, se Gesu — per le sue
doti sovrumane— sapeva ogni cosa in anticipo ed ha uti-

15 Nella dottrina gnostica, Barbelo e la prima emanazione dell’U-
no inconoscibile, il suo primo Pensiero, luce pura, santa, immacolata e
incommensurabile. E dunque il primo degli Eoni del Pleroma gnostico,
supremo Eone femminile che precede tutti gli altri ed e I'unico costan-
temente rivolto verso la sua fonte generativa.

Da Barbelo procedono il Primo Pensiero (Ennoia) e successivamente
tutti gli Eoni.
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lizzato Giuda come agente destinato alla sua rovina, Giuda
non sarebbe colpevole. Cio significa che il tradimento stes-
so e necessario alla salvezza del mondo. Nel romanzo di
Nikos Kazantzakis, L ultima tentazione di Cristo (1960), Gesu
dice a Giuda: “Dobbiamo salvare il mondo, aiutami”'.

2. Un elemento che accomuna le narrazioni dei Vangeli sul
tradimento di Giuda e il riferimento a Satana o al diavolo.
Giovanni lo sottolinea con particolare insistenza: “Durante la
cena, quando il diavolo aveva gia messo in cuore a Giuda,
tiglio di Simone Iscariota, di tradirlo (...)” (Gv 13,1), “Allora,
dopo il boccone, Satana entro in lui [...]” (Gv 13,27). “Egli,
preso il boccone, subito usci. Ed era notte” (Gv 13,30). L'ap-
partenenza di Giuda al regno delle tenebre non ha una con-
notazione morale, riferita alla bassezza delle intenzioni di
Giuda, ma ha un significato strettamente teologico. Se Gesu
e venuto per stabilire il Regno di Dio, la sua missione non
concerne solo la salvezza di alcuni, ma consiste nell'inaugu-
rare una nuova epoca “nella gioia, la pace e la presenza di
Dio” attraverso l'istituzione di cio che i Padri chiamano la
“comunione dei santi”. Il regno di Dio si oppone alla “poten-
za delle tenebre”, a colui che Giovanni chiama “il principe
di questo mondo”, espressione che designa una solidarieta
inversa a quella che istaura la venuta di Cristo"”. Questa e la
potenza di Satana, nome che in ebraico significa I'avversario,
il nemico, la potenza distruttiva dell’odio. Il suo nome greco
e “diavolo” (duiPoirog ), colui che scinde e divide, fa a pezzi e
rende la vita anarchica. Una profonda omologia con la forza
del male e all’opera nella stessa narrazione che conduce alla
salvezza del mondo. Alla prova a cui viene sottoposto Giu-
da durante la Cena corrisponde il sacrificio che in essa viene
solennemente inaugurato. Al dono parziale del boccone da
parte di Gesu a Giuda, dono ‘alimentare” da consumare al co-
spetto di tutti i discepoli, corrisponde il dono ‘totale’, la “con-
segna’ orchestrata da Giuda — che, in qualche misura, consi-
ste anch’essa in un’offerta ‘alimentare” poiché, con il miracolo
della transustanziazione, il corpo stesso di Cristo viene sacri-
ficato e consumato durante la Cena®®. Individuato mediante

16 Nikos Kazantzakis, L'ultima tentazione di Cristo, tr. it. , Sperling
& Kupfer, Milano, 2012.

17 Questa immagine e ripresa da Gesu al momento del suo arre-
sto:” questa e la vostra ora, e I'impero delle tenebre”(Lc 22,53).

18 La metaforica ‘alimentare’ che lega la traduzione del testo biblico al sac-
ramento eucaristico, € un tema centrale nella posizione ‘rigorista’ sulla traduzi-
one che Martin Barcos sviluppa nel carteggio con Le Maistre de Saci, nellambito
di Port-Royal. (cfr.Martin Barcos, Correspondance, ed. L.Goldmann, PUE, Paris,
1956) Per Barcos, il testo sacro & strutturato intenzionalmente come una mescol-



un frammento del cibo degli apostoli, Giuda ha consegnato
interamente Cristo alla “convivialita universale dei fedeli”.

L’oltrepassamento del piano alimentare — ovvero, sostan-
ziale- prefigura il mistero eucaristico, con questa decisiva dif-
terenza: Giuda, cibandosi del boccone, diversamente dagli al-
tri apostoli, non consuma il corpo di Cristo e non si identifica
con esso, ma con il suo contrario, con il diavolo. Accettando
il boccone offerto da Gesu, Giuda apre la bocca e, attraverso
questa apertura, fa entrare il diavolo in lui. In un certo senso,
Giuda legittima la parola di Cristo per il fatto stesso del suo
tradimento. Per questo, come nota Giovanni, 'accettazione del
boccone ha un duplice effetto immediato: “Satana entra in lui;
Giuda esce [dalla scena]”. Pertanto, se Cristo staccando da sé
un condensato del suo corpo —in modo che il suo corpo, reso
totalmente puro, possa essere offerto come eucaristia “nei se-
coli dei secoli”- Giuda ha assunto la funzione di incorporare
e, ancor piu, di incarnare la parte “cattiva” di questo corpo. Vi
si puo leggere la cerimonia della scissione, nel senso kleiniano
del termine: Gesu scinde la sua ambivalenza, la sua dualita
pulsionale, affidando ad un discepolo consenziente la sua par-
te “cattiva” e assumendo quella “buona” (“Dio € amore”). Fa
parte di questa assunzione che egli, all'occorrenza, sia condot-
to come 1’ “agnello di Dio” sull’altare del sacrificio.

4. Le due morti di Giuda

1.Lintreccio polisemico che contrassegna le varianti del
nome di Giuda Iscariota ha la sua pitu vistosa conseguenza

anza e un disordine di oscurita e di chiarezza. Di qui la necessita di praticare il
testo nella sua irresolubile commistione di elementi, perché ove “la chiarezza
insegna’, “Toscurita umilia” e sollecita lesercizio appropriativo della prassi.
Linsegnamento si esprime nella metaforica dellalimentazione: equivale a con-
sumare e assimilare il nutrimento, cio¢ il senso, trasformando il cibo del testo nella
propria sostanza. Questo metabolismo spirituale implica unattivita del corpo, un
esercizio. La tematica ¢ quella del gusto, dellassimilazione. La metafora alimen-
tare -sostituendosi a quella teorica e teo-logica del discernimento ottico, segnala
un rinvio delle forme e delle strutture della lingua alla pratica della parola di Dio
nella opacita della sua scrittura: bisogna incorporare il testo e nutrirsene, senza
tentarne un ‘rischiaramento. Inoltre, lassimilazione del nutrimento implica come
sua condizione un'umiliazione ascetica che equivale a un rigetto, uno smaltimento
di quellescremento che costituisce I'io del lettore. Questa metaforica della lettu-
ra-ascolto si realizza, per Barcos, nella liturgia della Chiesa, nel suo atto centrale:
leucaristia in cui viene mangiata la parola viva di Dio, in quanto parola-corpo del
soggetto divino. Anche Saci compara per ben sette volte la scrittura- lettura con il
sacrificio eucaristico. Si tratta di metafore e metonimie performative: non mirano
solo ad avvicinare due ordini di realta, ma a stabilire una continuita ontologica tra
questi due ordini. (cfr.Louis Marin, Pascal et Port-Royal, cit., pp.182-208).
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narratologica nelle due morti che, nel Nuovo Testamento,
contrassegnano la vicenda del personaggio: un suicidio di-
sperato, nel vangelo di Giovanni, e una morte infamante,
con le viscere che fuoriescono dal corpo, negli Atti degli
apostoli. Se pure ne furono coscienti, i primi Padri della
Chiesa non hanno cercato di armonizzare le due morti. Tut-
tavia, e evidente che non bastava che Giuda morisse, ma la
sua morte doveva essere sudicia e abietta. Questa e la dire-
zione seguita nel lavoro dei traduttori.

Il Nuovo Testamento riferisce della morte ignominiosa, ov-
vero scandalosa, di Giuda poco dopo l'arresto di Cristo, secon-
do due versioni. Stranamente, infatti, il rimorso del traditore e
il suo suicidio non compaiono né nel vangelo di Marco, né in
quello di Luca e neppure in quello di Giovanni che pure non
cessa di presentare 1'apostolo fellone in una cattiva luce. La
versione pili comunemente citata e quella di Matteo:

“Allora Giuda, il traditore, vedendo che Gesu era stato con-
dannato, si penti e riporto le trenta monete d’argento ai som-
mi sacerdoti e agli anziani dicendo: «Ho peccato, perché ho
tradito sangue innocente». Ma quelli dissero: «Che ci riguar-
da? Veditela tu!». Ed egli, gettate le monete d’argento nel
tempio, si allontano e ando ad impiccarsi. Ma i sommi sa-
cerdoti, raccolto quel denaro, dissero: «Non ¢ lecito metterlo
nel tesoro, perché e prezzo di sangue». E tenuto consiglio,
comprarono con esso il Campo del vasaio per la sepoltura
degli stranieri. Percio quel campo fu denominato “Campo
di sangue” fino al giorno d’oggi.” (Mt. 27,3-8).

La prossimita tra Giuda e Gesu si esprime nella corri-
spondenza del corpo di Gest, appeso sulla croce, e nel cor-
po di Giuda appeso ad un albero.

La seconda versione e riferita negli Atti degli Apostoli,
scritti probabilmente dall’evangelista Luca:

“Giuda compro un pezzo di terra con i proventi del suo delitto
e poi precipitando in avanti si squarcio in mezzo e si sparsero
fuori tutte le sue viscere. La cosa e divenuta cosi nota a tutti
gli abitanti di Gerusalemme, che quel terreno e stato chiamato
nella loro lingua Akeldama, cioe Campo di sangue. Infatti sta
scritto nel libro dei Salmi: La sua dimora diventi deserta,/e nessu-
no vi abiti, /il suo incarico lo prenda un altro.” (At, 1,18-20)

Qui, al corpo di Gesu trapassato dalla lancia del soldato,
dal quale stilla I'acqua e il sangue della salvezza, corrispon-
de il corpo di Giuda che si squarcia dopo la caduta e le cui
viscere impure si spandono a terra in un’orrida decompo-



sizione cadaverica.

Gia nel saggio Giuda Iscariota (1852), Thomas de Quincey
spiega come si debba accordare a Giuda un “non-luogo”
perché gli si era fatto torto “con un grave errore di tradu-
zione del testo Greco”". A proposito del racconto di Papia
di Ierapoli (70-130 d.C.) sulla morte di Giuda e sullo spargi-
mento delle sue viscere, de Quincey precisa che il cuore e il
cervello fanno parte delle viscere, e che le viscera “presidedo-
no alle funzioni della sensibilita morale che noi collochiamo
nel viscus centrale, cioe nel cuore”. Le viscere o i praecordia
spezzati sono l'equivalente del “cuore infranto” (broken art).
Dungque, il primo che racconto la morte di Giuda voleva sem-
plicemente dire che Giuda aveva “il cuore infranto”. Percio
de Quincy commenta: “Tutto diventa chiaro grazie ad una
semplice sostituzione del senso figurato con una interpreta-
zione grossolanamente e rozzamente fisiologica”. Pertanto,
solo una cattiva traduzione aveva fatto immaginare due o tre
morti: suicidio, rottura degli intestini, effusione delle visce-
re. La filologia, ponendo fine a queste volontarie incoerenze,
prodotte per coprire d'infamia l'apostolo traditore, ha resti-
tuito alla morte di Giuda la sua dignita. Con questo intento,
de Quincey ha collazionato il racconto di Matteo e il passo
degli Atti degli apostoli e, attraverso la comparazione con il
testo di Papia di Ierapoli e di Teofilatto d”Alessandria, ne ha
messo in rilievo l'errore di traduzione®.

2. Negli Atti, si legge: “prénés genomenos, elakesen mesos, kai
exechuthé panta ta splagehna autou” (cadde dapprima di testa, si
squarcio nel mezzo e ne fuoriuscirono tutte le sue viscere). Per
conciliare questa versione con il testo di Matteo, si e preteso
che il verbo usato da questultimo, apangehesthai, significhi “uc-
cidersi in un modo qualsiasi” e non soltanto “appendersi, im-
piccarsi”; analogamente, genomenos € stato a sua volta traslato
in “rigonfiamento, gonfiore” e recepito come equivalente del
suicidio: il testo sarebbe conciliabile con I'impiccagione. Ma la
filologia moderna non ha trovato alcuna conferma nel lessico
greco. Una lettura piu allegorica della parola apénxato designa
tanto I'impiccagione quanto il soffocamento per il dolore.

Ma la catena dei controsensi non finisce qui. San Giro-
lamo utilizza la stessa ambiguita per infangare ancor piu
Giuda. Relativamente a prénés genomenos, egli commette un
errore di traduzione che lascia sospettare piuttosto una tra-

19 Thomas de Quincey, Giuda Iscariota- Judas iscriot, Feltrinelli,
Milano, 2006.

20 Cfr. A. Murray, Suicide in Middle Ages, vol.1l: The Curse on Self-
Murder, Oxford University Press, Oxford, 2000, p. 335 e ss.).
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duzione tendenziosa. Per conciliare il racconto di Matteo
con quello di Luca, negli Atti degli apostoli, Girolamo ave-
va usato in entrambi i casi la parola latina suspensus (im-
piccato) per rendere problematica l'espressione greca prénés
genomenos. Nel Medioevo, i lettori degli Atti nella Vulgata
leggevano: et suspensus crepuit medius et diffusa sunt omnia
viscera eius. Ora il termine suspensus significa letteralmen-
te “impiccato”, senza designare necessariamente un uomo
che si e impiccato da sé (suspendiosus).

Sembra quindi che Girolamo abbia intenzionalmente scel-
to un termine ambiguo che sortisse I'effetto di rendere visibi-
le la dissonanza con la parola impiegata da Matteo: apanges-
thai. Giudicando infamante il suicidio, aveva forzato il testo
fino al punto da rendere invisibile la discordanza. Come dire
che un ‘“felice’ errore di traduzione aveva risparmiato agli in-
tellettuali medievali la fatica di interrogarsi sulla vera mor-
te di Giuda. Di qui la tentazione di concludere che non e la
morte di Giuda ad aver connotato d’infamia il suicidio, bensi
piuttosto che Giuda ha ereditato su di sé 'infamia del suici-
dio, in quanto questa, nell'interpretazione del traduttore, si
presentava come la morte piu detestabile.

Ma cio che Girolamo non aveva calcolato, ¢ l'effetto di
contaminazione dei controsensi volontari in quella speciosa
traduzione che si potrebbe definire come la rivincita del te-
sto sui suoi ‘traditori’. Come archetipo del traditore, Giuda
finira per avere diritto, attraverso la parola stessa di Gesti, ad
uno sconvolgente egd eimi. In Matteo 26,25, quando Gesu lo
designa come l'esecutore del tradimento, Giuda pone l'inter-
rogativo: “Meéti ego eimi, Rabbei?”, usando lo stesso ego eimi
con il quale Gesu1 ha ripetutamente dichiarato la sua divini-
ta?l. In Matteo, Giuda domanda:”Sono forse i0?”, ed ottie-
ne la risposta ambigua: “Tu I'hai detto” (su eipas), che vale
sia come un S, sia come una presa d’atto della confessione
dell’altro: “sei tu che lo dici” [= non aggiungo altro, no com-
ment]. La stessa locuzione “Tu 'hai detto” verra ripetuta a
Pilato quando questi chiede a Gesu se sia lui il re dei giudei;
e poi al Gran Sacerdote che vuol sapere se Gesu e il Cristo,
ma che evoca altresi il grido dei demoni che sono i primi a
riconoscere, nel vangelo di Marco, la divinita del Cristo.

Qui infatti entra in scena Satana. In Giovanni, tuttavia, non
si parla del bacio, ma si ritrova 1" eg0 eimi con il quale sono

21 Nella scena della resurrezione di Lazzaro, Marta si accosta a
Gesu per lamentarsi del suo ritardo (Gv 11,20). Ella infatti non com-
prende il proposito di Gesu “tuo fratello si alzera” (v.23), che offre I'oc-
casione di questa proclamazione. “lo sono la resurrezione e la vita”,
nella quale I’ egd eimi ha una inequivoca potenza divina.



cominciate le disgrazie di Giuda. Ma questa volta il circolo si
chiude su Gesu che pronuncia queste stesse parole. All'elezio-
ne (determinazione) di Giuda per il male in forma interroga-
tiva, risponde l'auto-elezione (auto-determinazione) di Gesu
per la Passione in una forma affermativa decisa, tanto violen-
ta che quell’egd eimi suscita un arretramento, cioeé un moto di
paura, sottolineata dalla tripla ripetizione della formula. In
Matteo (26, 48-49), Gesu agli occhi di Giuda, resta il Rabbi, e
ancor pit1 un “compagno” o un “amico”, che si sente di nuovo
invitato a fare “cio per cui e venuto qui”. Nel Toledohth Yeshu,
testo ebraico dei primi secoli, che offre la versione giudaica
della leggenda nera del cristianesimo, la versione Wagenseil
mescola la leggenda del combattimento aereo, ma precisa che
Gesu e Giuda si sono infangati a vicenda e sono caduti a terra.
I discepoli di Gesl1 hanno tuttavia recuperato il loro Maestro,
e ai Saggi e agli Antichi che chiedono chi mai osera, “a rischio
della propria vita”, di mettere le mani su di lui, Giuda rispon-
de: “Sono io che ci andro”. Ancora un ego eimi.

3. Questi ripetuti incroci di egd eimi tra Gesu e Giuda rive-
la tutto il suo senso non appena si consideri I’origine di tale
espressione. Nel Deuteronomio 32,39, il testo ebraico contiene
unnome divino, quasi intraducibile: ‘ani ‘ani hu’, letteralmen-
te io, io [ui, che e diventato “io, io sono”, e quindi egd eimi, nel
traduttore di Isaia (43, 10 e 25). Questa e appunto la formula
che circola nel vangelo di Giovanni, nel quale la commistio-
ne topica tra Cristo e Giuda raggiunge il suo culmine con
I'introduzione della metafora della ‘consegna’ (paradosis).

Nel tentativo di risparmiare Giuda, Origene arriva al pun-
to di subdorare l'esistenza di “versetti satanici” nel racconto
dell'Ultima Cena. L'ingiunzione “Cio che devi fare, fallo su-
bito” sarebbe rivolta a Satana, se non da Satana stesso. Basan-
dosi sull’'epistola ai Romani (8,32) e su Matteo (26, 2), Origene
nei frammenti del suo commento al vangelo di Luca, aveva
arrischiato I'immagine di Dio che ha consegnato suo figlio,
come Giuda ha consegnato Gesti, con motivazioni certamente
divergenti, ma unificabili nella stessa economia della salvezza.

Questa problematica e stata ripresa, nel XII secolo, da Abe-
lardo che da prova della sua acribia dialettica nel cogliere e
riannodare i diversi elementi della drammaturgia divina:

“Come é stato ricordato [Agostino, Enarrationes in Psalmos,
LXV, 7] nello stesso fatto in cui noi vediamo Dio Padre e
il Signore Gesu-Cristo, vediamo altresi il traditore Giuda.
Poiché e da Dio Padre che avviene la consegna del Figlio,
ed essa fu compiuta dal Figlio, ed anche da quel traditore,
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poiché il Padre consegno il Figlio, e il Figlio consegno se
stesso, come ricorda l'apostolo [Rm 8,32 e Ga 3,20] e Giuda
consegno il suo Maestro. Pertanto, il traditore fece cio che
fece Dio stesso, ma questo significa forse che egli fece bene?
Ancorché fece una cosa buona, egli non la fece affatto bene,
in quanto la fece in maniera tale da trarne profitto”*

In altri termini, secondo Abelardo, il traditore non agisce
diversamente dal traduttore; ma agisce bene? Egli consegna,
mette la materia sacra a disposizione del profano. Ma quan-
do la sua opera di traslazione diventa anche una trasgres-
sione? Le riflessioni di Origene datate al III sec. e riprese da
Abelardo nel XII secolo mostrano che Giuda non era neces-
sariamente identificabile con l'archetipo del traditore come
e accaduto successivamente.

Se si segue il racconto di Giovanni sulla morte di Gesu (Gv
19,30), I'espressione “egli rese I'anima (paradidonai to pneuma) e
una maniera di designare la morte senza precedenti. I Sinotti-
ci impiegano per indicare la morte espressioni affatto abituali
( spirare- ekpnein, decedere — aphiemi). In Giovanni sembra si
trovi la prima occorrenza dell'espressione paradidonai to pneu-
ma per indicare una morte individuale. Questa originalita e al-
tamente problematica sul piano dell interpretazione teologica,
dal momento che rimanda il “consegnare lo spirito” al “conse-
gnare Gesu” che Giovanni ha gia usato per designare il tradi-
mento. C¢ stato chi, nel commentare questo passo, ha ritenuto
di dover sottolineare che la morte di Cristo evoca un “tapasso
pacificato” e, rinviando a Luca (23, 46)*, commenta: “Gesu
non muore passivamente; la sua morte é un atto volontario”*.

Dunque, lungi dall’aver subito la morte, Gesu I'ha scelta.
Si tratta di una interpretazione pericolosamente prossima alle
versioni apocalittiche degli gnostici, che ritraggono un Cristo
sorridente sulla croce®. E tuttavia e un’interpetazione con-
gruente con il racconto Giovanni: “io offro la mia vita, per poi
riprenderla di nuovo. Nessuno me la toglie, ma la offro da me
stesso, poiché ho il potere di offrirla e il potere di riprenderla
di nuovo” (Gv 10,18). Qui Giovanni impiega il verbo tithemi
che significa offrire la propria vita. Ma l'espressione verbale

22 Pietro Abelardo, Conosci te stesso o Etica, a cura di M. Dal Pra,
La Nuova Italia, Firenze, 1976.
23 “Gest, gridando a gran voce, disse: «Padre, nelle tue mani con-

segno il mio spirito». Detto questo spiro”.

24 S. Legasse, Le proces de Jésus, vol. II, Cerf, Paris, 1995, p. 426.

25 Nell’ Apocalisse di Pietro, ad esempio, I'autore racconta di aver
avuto una visione in cui Gesut appare “sereno e sorridente sull’albero
[=la croce]” (cfr. Luigi Moraldi, Le apocalissi gnostiche, Adelphi, Milano
2005, p. 28).



tithemi ten psuchen, che indica il sacrificio della vita, ha un si-
gnificato prossimo a paradidomi tén psuchen, rendere 'anima.
Pertanto, le sottigliezze ermeneutiche degli esegeti che si sono
impegnati a distinguere il senso delle due espressioni usate
da Giovanni, appaiono dettate dal timore pregiudiziale di as-
sociare semplicemente 1'offerta della vita alla morte che ci si
autoinfligge nel suicidio. Di qui, il controsenso grammaticale
per il quale lo stesso “i0” che funge da soggetto dell'azione
non si “consegnerebbe” alla morte in Gv 10,18, per poi conse-
gnarvisi successivamente in Gov 19, 30: “dopo aver ricevuto l'a-
ceto, Gesu disse: «Tutto € compiuto!». E, chinato il capo, spiro
[paredoken to pneuma, vulg. tradidit spiritumy].

Tra la morte di Gesu e quella di Giuda il confine & defi-
nito da una decisione di traduzione, che trova il suo fon-
damento su considerazioni puramente esegetiche, derivate
dalla tradizione cristiana. Il lavoro dei traduttori si € accani-
to sulla differenza delle due morti volontarie per fare di una
il paradigma di un suicidio infamante, e dell’altra il mistero
di un sacrificio sublime, laddove né il vocabolario ebraico
né quello greco sarebbero bastati a distinguerli. Ma 'am-
biguita che si cerca di risolvere nella traduzione latina per
evitare che Giuda sfugga alla sua vocazione di traditore,
rischia di replicarsi in ogni traduzione in una nuova lingua
o in un nuovo medium. In ebraico, come in greco, entrambi,
Giuda e Gesti, sono morti ‘appesi’ (a un albero o alla croce).

5. Mitografie moderne del tradimento

L’incertezza strutturale della traduzione torna a far valere i
suoi diritti fino a tradire le decisioni apodittiche degli esegeti,
anche negli episodi piu distanti tra loro. La lettura tipologica
della Bibbia, impegnata fin dai primi secoli a ricercare “trac-
ce’ anticipatrici dei vangeli nell’Antico Testamento, ha avuto,
come si e notato, un effetto di contagio/trasmissione/tradimen-
to della figura del traditore impersonata da Giuda Iscariota

Si veda, ad esempio, come Dante, nel canto XVII del
Purgatorio, riferisce della crocifissione di Aman: “Poi piov-
ve dentro a l'alta fantasia /un crucifisso dispettoso e fero/ ne la
sua vista, e cotal si moria/intorno ad esso era il grande Assuero,
Ester sua sposa e ‘I giusto Mardoceo,/che fu al dire e al far cosi
intero.” (vv.25-30). Aman progetta l'assassinio dell’ebreo
Mardocheo; ma viene “crocifisso’ secondo la Bibbia di Ge-
rusalemme, o impiccato (Esther 7,9-10) sul patibolo che egli
aveva preparato per Mardocheo. Si ritrova qui 'ambiguita
tra crocifissione e impiccagione: ambivalenza la cui eco e

(o)
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rintracciabile anche negli affreschi della Cappella Sistina,
nella rappresentazione della punizione di Aman che ne of-
fre Michelangelo. In un ambito profano, non ci si meravi-
gliera che le strenue fatiche di traduzione degli esegeti per
“tradire” Giuda e farne il traditore che ‘consegna’ Gest, in
un senso ben distinto, come dice Abelardo, dal modo in cui
il Padre ‘consegna’ il Figlio, siano miseramente fallite pres-
so alcuni scrittori moderni: da Pierre Drieu La Rochelle ne I
cani di paglia al romanzo yiddish di Shalom Asch, L'ebreo dei
salmi e nei racconti dell'ultima trilogia [II Nazareno, L’ Apo-
stolo e Maria (1939-1949)] che urto notevolmente la sensibi-
lita degli ebrei ortodossi a causa dei soggetti presi dal Nuo-
vo Testamento. In entrambi, il personaggio di Giuda, nel
momento dell'impiccagione, proietta I’'ombra della croce,
quasi che Giuda e Gesu vadano incontro alla stessa morte.

Ma e con James Joyce che I'ambiguita del suicidio ritrova
una decisa legittimazione, tradendo I'intenzionalita di ogni
traduzione che traccia la differenza tra una forma di suicidio
come morte volontaria, e un‘altra come atto (del) maligno.
Nel dramma Esuli (1914), il personaggio di Robert interpre-
ta il ruolo del buon Giuda, che adempie il desiderio di Gesu
di essere tradito. In una delle scene centrali del primo atto,
Richard-Gesu rivolgendosi a Robert-Giuda afferma: “C’e
una fede ancora piu strana che la fede del discepolo nel suo
maestro [...] La fede di un maestro nel discepolo che lo tra-
dira”. Richard-Gesu, nel suo desiderio di crocifissione sa che
Robert-Giuda gli e essenziale: deve essere 'elemento docile
del suo desiderio di castrazione simbolica. In un certo sen-
so, Giuda e lui stesso una parte della struttura divina. Tutto
avviene come se il desiderio di Dio incidesse nel suo corpo
la ferita da cui sgorga il sangue divino — Giuda diviene lo
spioncino allettante, affinché Dio, dietro la grata, possa spia-
re i fedeli senza essere visto. Richard, nei panni di Gesu, por-
ta dentro di sé anche un Giuda che lo trafigge.

Cio che gli sforzi di traduzione dei primi secoli avevano
cercato di conciliare, e stato rimesso in liberta dalla moderni-
ta letteraria, che ha fatto risorgere, in una nuova luce, i temi
cruciali della lingua, della traduzione (dei volontari errori di
traduzione) e della morte piti 0 meno involontaria di entram-
bii protagonisti. L'esempio di alcune opere fondamentali del
sec. XX mostra fino a che punto si e stati disposti a forzare
la traduzione (o la sua metafora) per trasformare una morte
volontaria in qualcosa di diverso da cio che essa e, imponen-
do un “senso unico” laddove il “doppio senso” sarebbe stato

26 J. Joyce, Esuli, tr.it. F. Ruggeri, Mondadori, Milano, 1992.



piut appropriato. Inversamente, essa aiuta a comprendere la
nostralgia di un’impossibile lingua originaria essenzialmen-
te refrattaria ai tradimenti delle traduzioni.

Intorno al nodo etico-teologico-politico incarnato dalla fi-
gura di Giuda, si collocano due narrazioni esemplari che, tra
le innumerevoli riprese della figura di Giuda nella letteratu-
ra moderna, si sono impegnate a riscoprire le articolazioni,
narratologiche e teologiche,del tradimento necessario nella
tradizione-traduzione della modernita: i romanzi di Nikos
Kazantzakis, L ultima tentazione di Cristo (1960)* e Giuda (2014)
di Amos Oz*.

a) L'ultima tentazione di Cristo

Dal romanzo cristologico di Nikos Kazantzakis, Paul
Schrader ha tratto la sceneggiatura dell’'omonimo film di
Martin Scorsese (1988). Tanto il romanzo quanto la magistra-
le trasposizione cinematografica di Scorsese si concentrano
sulle vicissitudini del giovane nazareno durante gli ultimi
tre anni della sua vita, quelli della predicazione e della tor-
mentata accettazione del suo compito messianico, fino ai mo-
menti terribili della Passione e Crocifissione. La narrazione si
svolge nella forma di una libera reinterpretazione della para-
bola terrena di Gesu che si discosta dalle testimonianze dei
Vangeli e dai testi canonici del Nuovo Testamento, e segue
I'andamento di un Bildungroman, che descrive l'enigmatico
tragitto del “divenire messianico” del Nazareno. Dapprima
questi e infatti rappresentato come un giovane del tutto igna-
ro della missione che lo attende. L’accento cade sulla sua vita
‘“umana, troppo umana’, invasa e dilaniata dall’ospite ingrato
di una voce misteriosa che lo vota al sacrificio per la salvezza
dell'umanita. Ad essa, il giovane nazareno oppone resisten-
za, abbandonandosi alle piccole gioie quotidiane: il lavoro
di falegname (inclusa la costruzione di croci commissionate
dai Romani), I'amore per Maddalena, gli affetti familiari sul-
lo sfondo (con la figura di Maria in secondo piano). Il ritratto
del Cristo appare infatti improntato alla dottrina di Nestorio,
secondo la quale la sostanza (ousia) umana e la sostanza di-
vina non possono fondersi; sicché, se a ogni sostanza deve
corrispondere una persona, in Cristo vi sono due persone
distinte, una divina e una umana, che convivono provviso-
riamente nella prassi esteriore.

27 N. Kazantzakis, L'ultima tentazione di Cristo, tr. it. M.Aboaf e B.
Amato, ed. Frassinelli, Milano 2012.

28 Amos Oz, Habasorah al pi Yehuda Ish Qariyot (2014), tr. it. E.
Loewenthal, Giuda, Feltrinelli, Milano, 2014.
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Ma la riluttanza di Gesu e destinata a infrangersi dinan-
zi all’assedio della pre-potenza divina, che lo costringe ad
accettare 1'oscuro destino sacrificale. Un’accettazione con-
trassegnata, da un ultimo, disperato sussulto di umanita,
dall’ “ultima tentazione” che si realizza in un’allucinata vo-
lonta di ritorno all'anonimato di una semplice vita umana,
da trascorrere fino ad una serena vecchiaia insieme ai figli
e ai nipoti. Nel lento, ma inesorabibe cedimento all’oscuro
compito salvifico, assegnatogli dall’invisibile Padre celeste,
Gesu si rivela un uomo debole e incerto, che infine trova
la forza di sedare i suoi dubbi per aderire al personaggio
messianico che gli viene proposto da uno spiritato Giovan-
ni Battista, descritto come uno stregone invasato.

Tutto il romanzo e costruito come lo scandaglio del per-
corso interiore del Nazareno, costellato da sogni e visioni
che hanno la potenza ossessiva di una sequenza di allucina-
zioni e di presagi sulla direzione da seguire.

In questo contesto visionario, Giuda viene raffigurato
come l'amico piu fidato, il piu stretto compagno di viaggio
di Gesu per le terre di Israele, al quale confidare i dubbi e
gli enigmi che insorgono lungo il cammino. E proprio attra-
verso il rapporto privilegiato con Giuda, Gesu cerchera di
scoprire il segreto della sua terribile missione: sara appunto
I'amico Giuda, il discepolo prescelto, tanto fedele e parteci-
pe da superare ogni esitazione sentimentale ed ogni scru-
polo interiore. Giuda viene investito di una missione paral-
lela a quella del Cristo. Egli dovra assecondare la tragica
richiesta di aiuto che Gesu gli rivolge: rendere possibile, col
suo personale tradimento, il dispiegarsi dell’'economia del-
la salvezza. Nel romanzo, Giuda, lo zelota ‘rivoluzionario’,
si mostra, percio, come il vero alter ego del Cristo: e 'unico,
tra i seguaci ondivaghi e pavidi, che si sforza di restituire
una giustificazione umana, razionale (e politica), ai miste-
riosi disegni del ‘piano divino’, e che mostra una fedelta
tanto accondiscente con il Maestro, da accettare di tradirlo
per coadiuvarne la straordinaria impresa.

Di qui il fondamentale capovolgimento della responsa-
bilita del tradimento: veri traditori del messaggio del Cri-
sto sono coloro che ne tramandano il sacrificio nelle forme
istituzionali della tradizione religiosa: tra essi, 'evangelista
Matteo, che si sente obbligato a diffondere la leggenda del
Salvatore dell'umanita, e Paolo di Tarso che ne utilizza gli
elementi misteriosofici per costruire una “dottrina” della
Resurrezione come strumento di conversione dei gentili.

Nella mirabile trasposizione cinematografica di Scorse-
se, Giuda appare come il tassello fondamentale nella vita



di Gesu: dapprima acerrimo oppositore e poi umile confi-
dente, fedele sostenitore e successivamente traditore desi-
gnato dallo stesso Messia per la realizzazione del destino
di Passione che termina con la Crocifissione. Tappa decisiva
di questo percorso e il drammatico confronto con Ponzio
Pilato sulla pericolosita per I'ordine costituito di chi si im-
pegna a sollecitare un cambiamento del modo di pensare e
di agire.

Ma sulla Croce, all'approssimarsi dell’ora nona, Gesu
cade vittima della tentazione pitt subdola e pericolosa, I'ul-
tima in ogni senso: gli viene offerta la possibilita di abban-
donare il destino sacrificale del Messia, in favore di una vita
interamente terrena, dedicata all’amore e ai figli, al lavoro
e alla semplicita delle relazioni domestiche. Gesu, dunque,
scende dalla Croce, si unisce all'lamata Maddalena, poi alla
morte di costei, sposa Marta, procrea e si dedica alla quoti-
dianita delle faccende domestiche: il figlio di Dio cede alle
lusinghe del corpo e del cuore, precipitando sé stesso e il
mondo intero nell’oblio.

La fine del racconto si annuncia con uno scenario anco-
ra piu cupo e doloroso, mostrandoci, in una Gerusalemme
sull’orlo del collasso, un Gesu ormai vecchio e morente, mes-
so sotto accusa innanzitutto da Giuda, il suo antico e devo-
to confidente, per non aver completato la propria missione,
dopo averlo costretto al tradimento e alla complice alleanza
con i sommi sacerdoti del Tempio. Giuda, insieme agli altri
apostoli, si accosta al suo capezzale per gli rivelargli infine,
con aspri rimproveri, l'inganno satanico di cui e stato vittima
e che lo ha spinto a tradire la sua originaria missione salvifica:
I'angelica fanciulla che, spacciandosi come inviata dal Padre,
gli ha concesso di scendere dalla croce e di immergersi nel-
le anodine vicissitudini di una vita come tante, non ¢ altro
che l'ennesimo, perfido tranello di Satana. Cristo, travolto
dall'angoscia del rimorso, striscia letteralmente e metafori-
camente verso le tenebre, implorando Dio perché gli offra
un’altra opportunita di compiere fino in fondo il suo dovere
di Figlio. Nel tentativo di riparare al suo tragico errore, Gesu
intrattiene un dialogo con Paolo di Tarso che sta costruendo,
con i frammenti della leggenda della sua vita, la “dottrina”
del cristianesimo. Di fronte alle prediche dell’Apostolo del-
le genti, Gesti ha un moto d’orgoglio e accusa il suo inter-
locutore di aver distorto la realta per farne uno strumento
di potere. Amara e pungente la replica di Paolo che sembra
evocare le taglienti critiche dell’Anticristo di Nietzsche: “Tu
non immagini quanto la gente abbia bisogno di Dio, quanto
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Dio possa renderli felici. Puo fargli fare con felicita ogni cosa,
puo renderli felici di morire, e loro moriranno. Tutto questo
per amore di Cristo”. Ancor piu derisorio suona il congedo
di Paolo dall’autentico Gesu redivivo: “Sono contento di averti
incontrato, perché cosi ora posso dimenticarti. 1l mio Gesu e molto
diverso da te, e molto piu forte e potente”.

Nel film di Scorsese, il finale conosce una variante rispet-
to al romanzo di Nikos Kazantzakis, con una appendice che
accenna ad un disperato tentativo di ricomposizione del
profilo “nestoriano” del Cristo: il figlio di Dio torna final-
mente sui propri passi, per ricongiungersi nell'uomo mo-
rente, che questa volta — grazie ad un misericordioso flash
back divino — accetta di bere fino in fondo il calice del pro-
prio destino e pronuncia — finalmente pacificato e sorriden-
te (come in molti vangeli gnostici), la fatidica frase “tutto e
compiuto”. Piti che un comodo e rassicurante happy ending,
l'aggiunta di Scorsese riassume e problematizza ulterior-
mente il travagliato e doloroso cammino di accettazione
della fede quasi nei termini paradossali del salto esisten-
ziale di Kierkegaard, al quale e chiamato singolarmente
ogni individuo e che qualifica 'essenza del cristianesimo.
Scorsese, come Kierkegaard, pur non nascondendosi 1'im-
menso rischio del “salto’, invita tuttavia a “saltare’ nella fede
attraverso una comprensione del tempo storico tale che I'e-
terno possa finalmente incarnarsi in esso ed offrire alla vita
almeno un barlume di senso.

b) Giuda di Amos Oz

Il romanzo di Oz e ambientato nella Gerusalemme del
1959, dove il giovane universitario Shemuel Asch sta prepa-
rando una tesi di dottorato su Gesu in una prospettiva ebraica
che ha il suo centro nevralgico proprio nell'interpretazione
della figura di Giuda. Per motivi familiari (i genitori non
possono pili mantenerlo agli studi e la sua ragazza ha im-
provvisamente rotto il fidanzamento) accetta la strana pro-
posta affissa in bacheca all'universita: in cambio di vitto,
alloggio e una modesta paga, dovra intrattenere un anziano
e bisbetico professore, Gershom Wald, leggendo, conver-
sando e assistendo questo vecchio invalido nelle sue ma-
niacali disquisizioni di analisi politica e filologica. Le con-
dizioni del nuovo lavoro vengono illustrate a Shemuel da
un’affascinante e misteriosa quarantenne, Atalia, che vive
nella stessa casa, in un appartamento riservato solo a lei.. A
Shemuel, goffo e impacciato, povero e inelegante viene as-
segnata una piccola mansarda, mentre il vecchio Wald dor-



me al piano terra, steso tra letto e una poltrona di vimini,
circondato da libri e carte, incapace di muoversi se non con
l'aiuto di ingombranti stampelle.

Nel corso del romanzo, che racconta i quattro mesi tra-
scorsi da Shemuel in quella casa claustrofobica, si viene a sa-
pere che Atalia, di cui e Shemuel e perdutamente innamora-
to, e la nuora del vecchio invalido, il cui unico figlio, € morto
tragicamente nella guerra del "48. Due in realta sono i morti
che aleggiano nella casa: Micah, il giovane marito di Atalia e
suo padre, Shalatiel Abrabanel, un teorico della pacificazio-
ne tra arabi e israeliani, per questa ragione considerato da
Ben Gurion un “traditore”. Sulla vicenda ideale e politica di
Abrabanel, ricostruita nei colloqui con Wald e Atalia, il gio-
vane Shemuel proietta la figura di Giuda che egli si propone
di riesaminare attraverso una lettura critica testi evangelici
per la sua originale tesi di dottorato. Il personaggio di Abra-
banel diviene cosi la perfetta controfigura della tradizione
maledetta che ha assegnato a Giuda Iscariota il ruolo del
traditore per antonomasia. L'utopia pacifista viene cosi de-
rubricata e forzosamente ‘tradotta’ nell’area semantica della
nozione di fellonia da una tradizione storica che ha il suo
punto cieco nel legame violento di giudaismo e tradimento.
La sorte sventurata di Abrabanel, che la ricerca archeologica
di Shemuel colloca nella discendenza dall’archetipo di Giuda
Iscariota, diviene cosi il paradigma del destino che attende la
passione utopica di ogni grande leader spirituale, la cui me-
moria viene bannata come infame tradimento. Alla potenza
dilagante di ogni svolta spirituale corrisponde, infatti, una
crisi irreversibile della tradizione, che risponde reattivamen-
te classificandola come abiura e mistificante devianza.

Sostenitore della necessaria pacificazione tra arabi ed
ebrei, Abrabanel gia negli anni cinquanta del "900 era convin-
to che ci fosse la possibilita di far convivere ebrei e palestinesi
che avevano pari diritti di abitare quei luoghi. Nelle lunghe
discussioni serali tra Shemuel e il vecchio Gershom Wald,
si delinea la differenza di visione politica che aveva diviso
gli ebrei: da un lato, 'utopia di Abrabanel, contrario all'idea
di stati nazionali o binazionali, e in generale ad “un mondo
diviso in frontiere, bandiere, monete ed eserciti diversi, de-
stinati a confliggere e a distruggersi reciprocamente”®. Nella
sua prospettiva pacifista, il progetto dello Stato di Israele si
configura come un tragico errore®; al suo posto, auspicava
un mandato internazionale, con un progressivo e control-

29 Ib., p. 242.
30 Giuda, cit. p. 240.
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lato flusso migratorio degli ebrei sradicati, rinunciando alla
rivendicazione di uno Stato ebraico. Sul fronte opposto, il
pragmatismo di Ben Gurion, difeso da Gershom Wald, che
ha saputo proporsi come un “pifferaio magico” alla guida
del suo gregge per condurlo “al massacro. Al macello. Alla
cacciata. All'odio eterno fra le due comunita”>!

I sionisti, seguaci di Ben Gurion, cominciarono a vedere
in Abrabanel un traditore della causa decisiva ebraica. Gli
avevano affibiato il soprannome “lo sceicco”, “spada dell’l-
slam”, diffondendo ignominiose maldicenze: che si sarebbe
venduto agli arabi in cambio di grandi somme di danaro,
perché sarebbe stato in verita il figlio bastardo di un arabo™.

Con Iobiettivo obliquo di salvare la memoria di Abrabanel
e le ragioni ideali del suo impegno politico, Shemuel si dedica
alla costruzione di un inedito “vangelo di Giuda”. Seguendo
il metodo razionalistico di Rabbi Yehuda Aryeh da Modena,
autore del testo incompiuto Scudo e Spada (meta del sec.XVII),
Shemuel si dedica ad una lettura “critica” del Nuovo Testa-
mento, dalla quale emerge un radicale capovolgimento idea-
le della figura di Giuda, il cui travagliato tragitto esistenziale
coincide con l'itinerario del pit1 devoto e fedele discepolo di
Gest: il pit1 autentico fondatore di un cristianesimo diverso e
incompatibile con la versione “dottrinaria” di Paolo di Tarso.

All'inizio della fabula, Giuda Iscariota, rampollo di
una nobile famiglia della Giudea, viene inviato dalla ca-
sta sacerdotale di Gerusalemme al seguito del Nazareno,
affinché, infiltrandosi tra i suoi apostoli, potesse ascoltare
e decifrare le implicazioni politico-religiose del suo mes-
saggio e valutare la veridicita dei prodigi che la massa gli
attribuiva, per riferirli al Sinedrio. Obbediente al suo man-
dato, Giuda diviene un privilegiato confidente di Gest, il
piu fidato tra gli apostoli, tanto da assumere l'incarico di
tesoriere. Ma una svolta sorprente interrompe il corso de-
gli eventi: ascoltando la Parola, Giuda diviene un fervente
seguace, il primo a credere con un autentico atto di fede
alla divinita di Gesu e alla sua onnipotenza, ed & percio
disposto per amore del Cristo ad incarnare il doloroso pa-
radosso del “traditore fedele”, diventando 'emblema del
nesso tra giudaismo e tradimento. Fu cosi che il pit1 colto
dei discepoli, 'uomo “razionale, lucido e scettico, venuto
dalla citta di Keriot” si trasformo in un fervente seguace
del Salvatore e del suo messaggio: diventa Giuda il cristia-
no, il pit1 entusiasta degli apostoli.

31 Ib., p. 245.
32 Ib., p. 246.



Ma nulla appare sufficiente a scalfire il tragico mitolo-
gema antisemita che fa di Giuda il “giudeo deicida”. Come
osserva il vecchio Gershom Wald con riferimento all’ ostra-
cismo subito da Abrabanel, semmai Pilato avesse ordinato
di crocifiggere anche Giuda alla destra di Cristo,

“ora Giuda sarebbe considerato un santo dai cristiani, e la
statua di Giuda Iscariota in croce farebbe bella mostra in
una infinita di chiese, milioni di bambini cristiani portereb-
bero il nome di Giuda, molti papi l'avrebbero adottato sa-
lendo al soglio. Ciononostante [...]l'odio per gli ebrei ci sa-
rebbe comungque. [...] Con o senza Giuda, I'ebreo avrebbe
continuato a incarnare il ruolo del traditore per quei fedeli.
[..] Mentre il dissidio che c’e tra noi e gli arabi musulmani
non ¢ altro che un piccolo episodio della storia, un episodio
breve e passeggero di cui tra 50, 100 o anche 200 anni non
restera memoria, quel che c’e tra noi e i cristiani € una cosa
profonda e oscura che dureraa ancora cento generazioni”*

Giuda ¢ infatti I'attore principale, o piuttosto 1'oscuro re-
gista, della Passione e morte del Figlio dell'uomo: & lui che
convinse Gesul ad abbandonare le campagne della Galileae a
recarsi finalmente a Gerusalemme, perché diffondesse il suo
Verbo e compisse i suoi strabilianti prodigi e dinanzi al popo-
lo gerosolomitano e, quindi, sotto gli occhi del mondo intero.
Recandosi a Gerusalemme, infatti, Gesu avrebbe impavida-
mente sfidato le minacce della classe sacerdotale e del pote-
re politico di Roma; sarebbe stato finalmente crocifisso, ma
si sarebbe miracolosamente liberato, scendendo dalla croce
perfettamente integro, tra lo sbigottimento di tutto il mondo:
“dai sacerdoti ai pit1 umili contadini, romani, idumei ed elle-
nizzanti, farisei e sadducei e esseni, samaritani, ricchi e pove-
ri, centinaia di migliaia di pellegrini saliti a Gerusalemme da
tutto il paese ed anche dai paesi vicini per la festa di Pasqua:
tutti sarebbero caduti in ginocchio, nella polvere”*.

Ed e proprio per la fede incrollabile che anima il suo amo-
re che Giuda si sforza di aiutare Gesu a superare I'angoscia
del dubbio sulla propria identita di Messia, e a spingerlo
verso la prova estrema della Croce, dalla quale “il figlio di
Dio” uscira miracolosamente illeso per dare inizio al Regno

33 Ib., p. 272. Su queste considerazioni poggia lo scetticismo del
vecchio Geshom che all’illusorio messaggio cristiano della redenzione
universale — al quale, in qualche misura, si sono nutriti tutti i grandi ri-
voluzionari, da Fidel Castro a Mao Tse Tung, fino a Jean Paul Sartre e
ad Abrabanel- oppone il realistico disincanto di Ben Gurion, accompag-
mandolo con I'amaro sogghigno “perché il mondo non ha rimedio” (p. 273).
34 Ib., p. 166.
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dei Cieli.

Il capovolgimento paradossale del “vangelo di Giuda”,
nella meticolosa decostruzione critica di Shemuel, ci mo-
stra infatti un Gesu assalito dal terrore “umano, troppo
umano” della morte: inclina a sottrarsi all’atroce prova del-
la Passione e della Crocifissione, supplicando che gli venga
risparmiato il tormento dell’agonia: «Padre, se vuoi, allontana
da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua vo-
lonta» (Gv 12:27). Dinanzi ai dubbi e alle incertezze di Gesu,
Giuda decide quindi di architettare la crocifissione, che co-
stituira 1'occasione per mostrare al mondo I'onnipotenza
del Figlio di Dio. Pertanto, sul fronte opposto, si impegna
a convincere i mandanti della cattura di Gest, (i grandi sa-
cerdoti e le autorita romane) sulla necessita di condannare
a morte il Nazareno®. Percio, la diceria dei 30 denari fissati
come prezzo del suo tradimento € una pura invenzione de-
gli antisemiti dell’eta successiva. Anche il famigerato bacio
di Giuda

“il pit1 famoso bacio della storia, non e stato certo un bacio
di tradimento: gli emissari dei sacerdoti del Tempio venu-
ti a prendere Gesu alla fine dell’Ultima cena non avevano
certo bisogno che Giuda Iscariota indicasse loro il suo ma-
estro. Solo pochi giorni prima, infatti, Gesti era comparso
davanti al Tempio e di fronte a tutto il popolo, come una
furia aveva capovolto i banchi dei cambiavalute. Tutta Ge-
rusalemme ormai lo conosceva”

Semmai, quel bacio voleva essere il gesto affettuoso del

35 Ai dubbi e all'angoscia di Gesu alla vigilia della sua Passione,
corrispondono i dubbi e I'angoscia di Giuda dinanzi allirremovibile
decisione del Cristo, secondo una variante del suo ‘vangelo’ eretico
nella quale viene descritto come un fedele emissario che umilmente e
dolorosamente accetta la missione del tradimento affidatagli da Gesu
Oz cita Nathan Agmon [meglio noto come Nathan Bistitzky], che nel 1921
pubblica il drramma Yehoshua di Nazaret: alla vigilia dell’Ultma cena,. In esso
Giuda torna da Caifa, e li viene a sapere che il Sinedrio ha deciso di croce-
figgere Gestli. Qui e Giuda che implora Gesu di fuggire da Gerusalemme
per evitare la condanna a morte. Ma Gesu rifiuta di fuggire; dice di essere
stanco e voler morire: impone a Giuda di aiutarlo a morire, tradendolo e
testimoniando, a conferma dei timori di Pilato, che si & proclamato Re dei
Giudei. A questo punto, Giuda dopo aver implorato fino allo spasimo il
suo amato Maestro di esentarlo da quella terribile missione, si scontra con
I'inflessibile pulsione di morte del Cristo: “Ti ordino di tradirmi perché
voglio morire in croce”. Dopo ripetute, inutili insistenze, Giuda lo abban-
dona per rifugiarsi nella sua citta: ma una terribile forza interiore, lo co-
stringe a tornare indietro: si inginocchia ai piedi di Gesu, gli bacia mani e
piedi e accetta il terribile compito affidatogli. (cfr. Giuda, cit., pp. 271-272).
36 Ib., p. 270.



seguace piu fedele: un’estrema testimonianza di vicinanza
spirituale per confortare il Cristo nella difficile prova che
stava per affrontare.

In questa prospettiva, il vero “tradimento” avviene durante
la morte in croce di Gesu. In quel momento Giuda, senten-
dosi a sua volta tradito da colui nella cui divinita aveva fer-
mamente creduto, compie un’abiura interiore, perde la fede,
e insieme ad essa, il senso della propria vita. Fino all'ultimo
istante dell’ora nona, fino al grido disperato del Cristo moren-
te «Eli, Eli, lama sabactani?» (Mt, 27,46), Giuda assiste fiducioso
alla sua lunga agonia, in trepida attesa del suo riscatto. Ma Gestl
muore dissanguato da uomo comune, invocando Dio (e non il Pa-
dre) mentre tenta invano di liberarsi dal supplizio della Croce.

La perdita della fede unitamente alla perseveranza dell’a-
more per Gestl, alimenta nell'animo di Giuda un crescente
sentimento di colpa. Ma il peccato piu grave, che rimprovera
a se stesso, ha assunto ormai la forma paradossale del penti-
mento per il suo eccesso di fede: “ho creduto in Lui molto pit1
di quanto lui non credesse in se stesso”¥. Riconosce di essere
stato corrensponsabile nell'indurre Gesui a promettere “ter-
ra e cielo nuovi”, un regno ultramondano per la redenzione
dell'umanita®. Solo Giuda lo ha amato come si ama Dio, ed
anzi piu di quanto abbia amato Dio stesso -il Dio dell’Antico
Testamento e troppo geloso, rancoroso e vendicativo, per esse-
re davvero amabile. Ma ora Giuda sa di averlo ucciso con le
sue mani: ha orchestrato la sua morte in tutti i particolari, lo
ha persuaso a rimuovere dubbi e le indecisioni, affinché var-
casse l'ingresso a Gerusalemme, teatro della sua fine. Egli si
rimprovera di aver causato la morte dell'uomo che pitt amava
e ammirava, e che da quel momento, dopo la morte di Gesty,
il corso del mondo sara immodificabile, durera in eterno sen-
sa senso. Percio, divorato dai rimorsi, si impicca: “cosi mori, il
primo cristiano. L"ultimo cristiano. L"unico cristiano”*

6. 1l marchio di Giuda nella lingua dell antisemitismo

Come osservava il vechio Wald nel romanzo di Amos
Oz, il dissidio che alimenta I'antisemistmo moderno non ha
le sue radici nel conflitto tra ebraismo e islamismo, che puo
considerarsi un “piccolo episodio della storia” del quale
probabilmente, in un futuro non troppo lontano, “non re-
stera memoria”; esso rimanda piuttosto al solco “profondo
e ocuro” che divide dall’origine cristiani ed ebrei e che “du-

37  Ib,p.290.
38  Ib, p.288.
39 b, p.169.
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rera ancora cento generazioni”* Il capitolo piui tormentato
della storia di questo dissidio, che si perpetua attraverso la
figura di Giuda Iscariota delineata dai Padri della Chiesa, e
indubbiamente rappresentato dall’ideologia nazista.

Per fare di Giuda il vero traditore che ha consegnato Gesu
e si € macchiato di una ripugnante morte volontaria — mentre
Gesu, consegnato al sacrificio dal Padre celeste, ha corrispo-
sto al suo compito accettando di morire- i traduttori si sono
trasformati in esegeti e hanno sostituito il metodo della tra-
duzione con la fede: “La dov’era la traduzione, la fede deve
avvenire”, sembrano dire ai traduttori i seguaci di Agostino
che rammentava polemicamente a san Grolamo che la sola
ragione non puo averla vinta sulla tradizione.

Questo scenario si ripropone, sotto il nazismo, con con-
seguenze spaventose. In Montauk*, Max Frisch evoca la sua
visita a Berlino presso i genitori della fidanzata ebrea: “Vedo
una sfilata di divise brune e sento il coro: «Morte a Giuda!»
(Juda den Tod!). Cosi dovevano cantare gli studenti, come
ricorda lo stesso Joseph Ratzinger rievocando gli anni del-
la sua infanzia in Germania, e com’e confermato anche da
Victor Klemperer*. Nelle pagine della stampa nazista, ed in
particolare nell’organo del partito, il Vilkischer Beobachter era
costantemente mantenuta la confusione tra giudeo e Giuda
(Jud- Juden e Judas): il trionfo della paronomasia.

All'interno del partito nazista (NSDAP), gli espulsi ver-
ranno normalmente etichettati come “Giuda”. Durante una
rappresentazione della Passione nel villagio bavarese di
Oberammergau, un giornalista americano avra la sorpresa
di vedere Hitler paragonato al Cristo mentre Ernst Rohm,
vittima della Notte dei lunghi coltelli, vestira i panni del
Giuda di turno. Ma anche nel campo avverso, il nome di
Giuda resta altrettanto infamante. Per gli oppositori politici
del nazismo, anche gli antisemiti sono ancora dei Giuda:
sulla bocca dei resistenti, nelle loro denunce contro i colla-
borazionisti che cospirano con le Schutzstaffel alle vendette

40 Ib., p. 272. Su queste considerazioni poggia lo scetticismo del
vecchio Geshom che all'illusorio messaggio cristiano della redenzione
universale — al quale, in qualche misura, si sono nutriti tutti i grandi ri-
soluzionari, da Fidel Castro a Mao Tse Tung, fino a Jean Paul Sartre e ad
Abrabanel — oppone il realistico disincanto di Ben Gurion, accompag-
mandolo con I'amaro sogghigno “perché il mondo non ha rimedio” (p. 273).
41 Max Frisch, Montauk, tr.it. Einaudi, Torino, 1978.

42 Victor Klemperer, LTI La lingua del Terzo Reich —Taccuino di un fi-
lologo, tr.it P. Buscaglione Candela, Giuntina, Firenze, 2011. Su Kemple-
rer mi permetto di rinviare al mio saggio “Filologia dell’orrore: Victor
Kemplerer e la Shoah”, in Auschwitz dopo Auschwitz, a cura di M. Latini
e E. S. Storace, Meltemi, Milano, 2017, pp. 121-138.



e alle epurazioni pubbliche, si parla di essi come gli “ultimi
servi di Giuda”. Analogamente, mentre tutti i difensori de-
gli ebrei erano dei Giuda agli occhi dei nazisti, la stampa
mondiale, in occasione del patto Molotov-Ribbentrop, pre-
sentava lo stesso Hiler come un Giuda.

Un Giuda meno convenzionale ¢ possibile rinvenire negli
archivi del futuro ministro della Propaganda di Hitler. Nel
1918, Joseph Gobbels scrive una piece teatrale sotto I'influenza
di Cosi parlo Zarathustra, dei grandi romanzi di Dostoevskij e
degli scritti di Marx ed Engels. In essa si racconta la storia di
un emarginato che vuol seguire un uomo del quale egli pensa
che intenda instaurare un “nuovo e vasto impero”. Ma dive-
nuto discepolo di Gesty, si rende conto, con grande turbamen-
to, che il regno del Padre non e di questo mondo. Agli occhi di
Giuda, e degna di uno spirito meschino la sollecitudine con-
solatoria con la quale si promette alla gente, affranta e disillu-
sa dalla vita, una felicita puramente ultraterrena. Percio, Giu-
da decide finalmente di tradire il suo Maestro impegnandosi
ad instaurare il Regno di Dio sulla terra. Ma appena esegue
il suo piano, consegnando il Maestro ai sacerdoti del Tempio,
ne comprende l'esito tragico: “E tuttavia, che i cieli mi siano
testimoni: non e per denaro che Giuda é diventato un tradito-
re”. Infine, egli non ha avuto altra scelta che quella di espiare
la sua colpa suicidandosi. Un suo amico prete, avendo avuto
notizia della piece, chiese al giovane Gobbels di distruggere il
testo, ritenuto scandaloso e offensivo per la fede cristiana. Lo
stesso GObbels, ventanni dopo, dimentichera volentieri cio
che credette di aver compreso da giovane: che il tradimento
di Giuda non era un’evidenza e che tutti i giudei non erano
Giuda. Ma fatto sta, che ora spettava proprio a lui soltanto di
decidere, in funzione del presente, il senso delle parole evan-
geliche e che, pertanto, era piu utile riprendere i miti e le ma-
nipolazioni dei primi secoli, delle quali egli da giovane aveva
denunciato l'assurdita.

Per Ingeborg Bachman, nata nel 1926 e cresciuta all’om-
bra del “lavaggio del cervello” del ministro della Propagan-
da di Hitler, la catastrofe tedesca si € concretizzata con I'ine-
sorabile contaminazione della lingua ad opera della ‘Lingua
tertii imperii’, attraverso un paziente lavoro di traduzione-
tradimento-tradizione (Ubertragung). Se & lecito vedere nella
Bachmann una sorella intellettuale di Thomas Bernhard, le
si prestera volentieri questa diagnosi che riassume, meglio
di ogni altra constatazione, il “decesso reale e costante” del-
la lingua, come suona la formula burocratica nei certificati
di sepoltura: “Le parole tedesche sono sospese come pesi
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di piombo sulla lingua tedesca (...) e conservano ogni volta
lo spirito ad un livello tossico per questo spirito. Il pensiero
tedesco cosi come la parola tedesca sono improvvisamente
paralizzate sotto il peso umanamente indegno di questa lin-
gua che opprime ogni pensiero gia prima che venga espresso
(...)” #. 11 tedesco che ella pratichera ¢ orientato verso I'uto-
pia: “Il mondo & un tentativo che si & sempre rinnovato nella
stessa maniera, con lo stesso risultato”come si dice in uno
dei suoi piu avvincenti racconti*, prima di propugnare l'av-
vento di una lingua che sfugga alle determinazioni biografi-
che, storiche e geografiche. Ed e cosi facendo, insiste Thomas
Bernhard in Estinzione, che si attinge la pienezza della lingua
tedesca. Di qui la rivolta contro questa lingua di morte, sot-
toposta ad esame autoptico anche da Celan, da Adorno o da
Kemplerer.:

“Qui, dalla parte dove noi ci troviamo, il mondo ¢ il peg-
giore di tutti i mondi possibili e nessuno finora e riuscito a
capirlo, ma dove si trovava lui nulla era deciso. Ancora nul-
la. Per quanto tempo ancora? E all'improvviso capii: tutto
¢ una questione di lingua...Si trattava soltanto di sapere se
sarei riuscito a salvare il bambino dalla nostra lingua fino a
quando lui stesso non ne avesse fondata una nuova e non
fosse riuscito a dare inizio a una nuova era”*

E il narratore di Tutto che parla, preoccupato che “anime
malate” inoculino nel suo bambino, fin dai suoi primi babet-

43 I. Bachmann, Estinzione — Uno sfacelo, tr. it. A. Lavagetto,
Adelphi, Milano, 1996, p. 12.
44 I. Bachmann, “Tutto” in Trentesimo anno, tr.it. M.Olivett],

Adelphi, Milano, 1985. In questo racconto, emerge il marchio lingui-
stico dell’'utopia dell’autrice. L’'evento che genera il processo ¢ la pro-
creazione: “Quando sposai Hanna non fu tanto per lei quanto perché
aspettava il bambino. Non avevo scelta, non dovetti prendere alcuna
decisione”. La nascita del figlio determina quindi 'entrata in una nuova
dimensione dell’esistenza: “Il bambino che aspettavamo ci trasformo”,
“Cominciai a vedere tutto in funzione del bambino”. E se questo ‘tutto’
significhera all'inizio prefigurarsi un ruolo educativo con tutto quello
che comporta in termini di riproduzione sociale, giunge un momento
— quando il bambino “un giorno disse le prime parole” — in cui questo
padre decide che sara il bambino a scoprire il mondo e a denominarlo,
nella prospettiva che egli possa diventare un nuovo “primo uomo: “In
passato avevo creduto di dovergli insegnare il mondo. Dopo quel muto
dialogo con lui cominciai ad avere dei dubbi e a ricredermi. Non era
forse in mio potere tacergli il nome delle cose e non insegnargli 1'uso
degli oggetti? Egli era il primo uomo. Con lui tutto aveva inizio e non
era escluso che grazie a lui tutto potesse cambiare radicalmente”.

45 Ingeborg Bachmann, “Tutto” in Il trentesimo anno, tr. it. M. Oli-
vetti, Adelphi, Milano, 1985.



tii, i deleteri miasmi di una lingua corrotta. Questa lingua
dell’Altro, che avvelena la lingua materna dall'interno, non
e altro che la lingua del diavolo e dei suoi discendenti, la cui
specifica abilita consiste nel “tirare la sua lingua nella nostra
lingua”. Per questo il narratore del racconto di Bachmann ag-
giunge: “non conoscevo una parola di queste lingue e non ne
trovai alcuna”, “non avevo che la mia della quale ero inca-
pace di varcare le frontiere”, al fine di tradurre attraverso le
necessarie trasgressioni di senso che questo atto presuppone,
questa lingua in un’altra. Si percepisce, dunque, la posta che
e in gioco nella scrittura nascente: I'invenzione di una lingua
materna, o meglio ancora “maternizzante”, che non sia la lin-
gua della madre, poiché il bambino perde la sua innocenza
fin da quando non & pit1 rinchiuso nel mutismo dell’in-fanzia.
Di fatto, la lingua materna ereditata é soltanto la lingua della
madre, che € essa stessa la madre della lingua — o forse, sareb-
be meglio dire, la ‘madre-patria’per connotarne la bivalenza
sessuale e le ambivalenze politiche del suo processo generati-
vo. E una lingua a “senso unico” e a “senso vietato”. In que-
sta ricerca di un'utopia linguistica, come Bachmann dice nelle
Lezioni di Francoforte, cioe di “un linguaggio unico che non ha
ancora mai regnato, ma che regola il nostro presentimento e
che noi imitiamo”, si ritrova l'eco di Mallarmé: “Les langues
imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme”*®

I destino che ci assegna a parlare la lingua dell’altro, fa
si che quando Giuda ‘traduce’” Gest, ne fa un Salvatore e
che quando gli esegeti traducono Giuda ne fanno un reietto.
Lo psicodramma della dannazione si replica ad ogni tradi-
mento o traduzione; giacché traducendo non si fa altro che
tradurre-trasmettere-tradire. La traduzione prima ancora di
essere una pratica linguistica, € una metafora di se stessa, che
non e mai esente dal pericolo di scivolare nel suo paronimo
maledetto. Questa ¢ [a sola lezione che si puo trarre da venti
secoli di antisemitismo e da qualche suicidio obliquamente
riformulato in morte volantaria e colpevole, a meno di non
perseguire ostinatamente la direzione inversa.

46 Stéphane Mallarmé, (Euvres compleétes, éd. Bertrand Marchal, 2
vol., Paris, Gallimard, 1998-2003, t. IL, p. 208.

63

DIALOGOI e rivista di studi comparatistici

FAUSTO PELLECCHIA



