PROLEGOMENI PER IL DIO FELLONE
GIUSEPPE GRILLI

Con una vena di entusiasmo, e non senza una almeno
parziale rassegnazione, Rosa Garrido a meta degli anni ot-
tanta del secolo scorso apriva una sua riflessione sulla ne-
cessita, al pari della difficolta, di chiudere la disputa lieve
intorno al verso 20 del Cantar de mio Cid. Trascorsi altri de-
cenni, con il nuovo millennio, prodigo di segnali regressi-
vi, € giunta la smentita. La discussione sulla scelta tra una
lettura a vantaggio di un ottativo, o piuttosto di un con-
dizionale, non si e placata e a poco era servito il richiamo
dell’antica all’allieva a quel don Francisco Lopez Estrada
invocato dalla Garrido come maestro, se non come aucto-
ritas. Un maestro ispanico, de buen sentido, in stile macha-
diano, nella rotta del “buono” don Antonio. Da quel che
riportano le cronache erudite, quel verso che in entrambe
le sue accezioni ha definito il testo unico della anomalia
epica castigliana, ancora permane come identificativo di
una fellonia tutta originalita e scarto (écart)'. Questa o al-
tre controversie sul fondo storico del poema non sono in
realta decisive. D’altronde il massino rappresentante della
filologia spagnola medievale, Ramén Menéndez Pidal, cre-

1 Nella Comedia I'accezione che Dante Alighieri conferisce al ter-
mine e inequivoca: tradimento; cosi nel canto VI del Paradiso; d’altronde
la fellonia ben si applica a quella piccola nobilta urbana a cui il poeta
ascrisse se stesso e la sua gens. Compare con senso pieno nel Rifaci-
mento o sinossi in forma di sonetti a cornice ne Il Fiore, concretamen-
te nel sonetto con titolo emblematico “Franchezza” («Si com’i’ stava
in far mia pregheria / A quel fellon ch’e si pien d’arditez[z]a, / Lo Dio
d’amor si vi man[do] Franchezza, / Co-llei Pieta, per sua ambasceria. /
Franchez[z]a comincio la diceria, / E disse: «Schifo, tu fai stranez[z]a / A
quel valletto ch’e pien di larghez[z]a / E prode e franco, sanza villania. /
Lo Dio d’amor ti manda ch’e’ ti piaccia / / Che-ttu non sie si strano al su’
sergente, / Ché gran peccato fa chi lui impaccia; / Ma soffera che vada
arditamente / Per lo giardino e no’l metter in caccia, / E guardi il fior
che-ssi gli par aolente»).
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do che abbia messo un punto fermo su tutto il quadro in
cui si svolge il racconto in versi tradito da un manoscritto
databile intorno alla meta del XII secolo europeo e redatto
in una zona ormai gia coinvolta pienamente nel processo di
riconquista cristiana della penisola occidentale. Il libro € La
Spagna del Cid .

Mi mostroil volume Giancarlo Mazzacurati, che intravidi
in un pomeriggio di sole primaverile per la prima volta
nella sua bella casa di Posillipo a Napoli. Di Mazzacurati
ero ammirato alunno nei suoi corsi di Letteratura italiana
del rinascimento sempre in bilico tra interessi letterari
e filosofici, ma io ero li a sciogliere la riserva tra il lavoro
con lui e una tesi di laurea in filologia romanza, di tema
spagnolo e storiografico. L'appello al Cid di Mazzacurati fu
il tentativo estremo di invitarmi a tornare alla matrice che
mi aveva condotto a lui e che in parte avrei ripreso, tanti
anni dopo, seguendo la sua riproposta e ristampa del La
fine dell’'umanesimo di Toffanin, riafferrando la traccia della
storia della cultura come padre contenitore della schiva
Philologia. Tanto tempo trascorso mi ha indotto a ritenere
che, qualsiasi strada siintraprenda, un vero maestro intuisce
che la meta e una costante piuttosto che una variante. Cosi
e stato; e quello che & accaduto anche a me nel rapporto con
Mazzacurati. D’altronde da anni cid che maggiormente mi
attira nella figura intellettuale di don Ramon ¢ il suo essere
stato l'autore e coagulatore di quel Centro di Studi Storici
(fondatonel 1910) che ha costituitola primavera democratica
della cultura spagnola moderna, purtroppo non del tutto,
0 ancora non pienamente realizzata, malgrado il salto di
regime occorso nell'ultimo ventennio del Novecento.
Cosa importa, ora e qui, I'aneddoto evocato? La risposta
e probabilmente in Dante, nel suo momento di maggior
valore del capolavoro che segna la nascita della modernita
occidentale ma che al verso del Cid nella sua primigenia
formulazione deve qualcosa di tangibile e immediato:

iDios que buen vasallo! ;Si hobiese buen Senor!
L’allusione ¢ alla modalita della fellonia, che poi ricadra

in parte nella realta, e maggioritariamente nella tradizione,
sulle spalle del Re, contrapposto al Vassallo. Questo fondo

2 Il libro in italiano apparve nel 1966 presso l'editore Ricciardi a
cura di un esponente della prima generazione di ispanisti italiani, Gio-
vanni Caravaggi, mite come intellettuale colto, eppure moderato (colto
e percio moderato?) eppure corrivo nella sua funzione di fondatore di
una tradizione ma anche di una scuola o setta armata.



anarchico, o anarcoide, della cultura spagnola e assurto a
mito, un mito “meridionale”?, che si e imposto in tutta la
sua possanza di bella determinazione dell’identita iberica,
in ogni sua espansione globale e multi continentale.

Cosaimplica questa sottolineatura della possibile fellonia
di un Re il cui obiettivo ben presto sara quello di riprendere
e riscattare la causa dell’idea stessa di Dio cristiano che era
stato messo in scacco sia dalla sua definizione primigenia, il
dio di Abramo e del suo popolo, sia da quella pitt moderna
e universalistica, di un’autenticita definitoria dettata dalla
sua stessa voce, il Corano®. Gia nell’obiettiva proliferazio-
ne del monoteismo & probabile si insinui un principio di
fellonia che smentisce la composizione, I'inesorabilita della
Jihad. La guerra santa primigenia che aveva insanguinato
il nordafrica berbero e bizantino e annientato la Iberia mul-
tietnica e in gran parte neolatina, o in piul precisa concrezio-
ne neolatina e neogreca nell’'universo ellenistico.

Vorrei a questo punto fare un ricorso piu pieno al massi-
mo esponente della letterarieta moderna, nella sua versione
eccelsa, quella che Dante ha espresso nel Purgatorio, ramo
di centro della Comedia nella dimensione umana, troppo
umana di cultura che non rinnega l'antico, né rifugge l'at-
tuale. Ormai la revisione storiografica ha del tutto annulla-
to la discontinuita del mondo classico rispetto alla novita
medievale, né taglia il ritorno agli antichi come una seces-
sione rispetto alla solidificazione dei troppi secoli trascorsi’.
D’altronde tra medioevi occidentali e orientali si e ritrovato
proprio nel momento della fine dell’Impero d’Oriente quel-

3 Cioé quel mito che ha tardato millenni per formalizzarsi in un
testo letterario, con il grande alessandrino Costantino Kavafis, forse
erede di Ipazia e il suo mondo o precursore di Antonia Pozzi e le sue
montagne (corpi senza vita, secondo Franco Lo Piparo (“Sulla natura
dei corpi. Con l'aiuto di Aristotele”, Reti, saperi, linguaggi, pp. 175-190).

4 Rinvio al saggio di Dolors Bramon nel numero 7 della nostra
rivista.
5 Nel celeberrimo ritratto di Alighieri dipinto in chiave simbo-

lico-manierista da Angelo Bronzino in cui la torsione pontormiana si
esemplifica nella duplice deformazione del naso proteso sul lato e nella
proiezione sulla veste rossa del collo disteso con artifizio coloristico;
nel gesto del modello vivo, eppur immobilizzato nell’intenzione con-
cettuale, si scindono il libro aperto (canto 25 del Paradiso) finemente
illuminato (illuminante) che e I'isolotto cui nostalgicamente si rivolge
lo sguardo, la collina del Purgatorio. La luce e alle spalle del personag-
gio o piuttosto figura come diffusa solarita. E ben arduo non notare che
il canto 25 si e chiuso nell’evocazione della citta preclusa, la Firenze
che con la sua “crudelta che fuor mi serra” e dove semmai fara ritorno,
forgera I'ovile, sebbene sara con “altro vello”, quello di poeta, in verita
mai dismesso rispetto al pellegrino dei “tre” mondi o orbite.
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la continuita superficialmente perduta.

Il riferimento € allora nella replica dei canti VI e VII, quel-
li in cui sono protagonisti un nuovo Sordello, che e perso-
naggio storico e insieme rielaborazione romanzesca, e un
Virgilio appena rifatto, e diverso rispetto all'erede del vir
bonus del trionfo di Augusto e persino del vindice del prin-
cipato di Ottaviano. Sdoppiata, nel Purgatorio, 'immagine
riflessa tra i due, I'antico e il contemporaneo, si conferisce
maggior vigore alla raffigurazione del politico che l'altro
fiorentino illustre, il segretario Machiavelli, vorra moderno
uomo politico secondo il precetto di Ignacio, nella versione
che codifichera Gracidn del hombre politico. In realta questa
dantesca e la massima razionalizzazione (0 nazionalizza-
zione) della fellonia possibile in quella meravigliosa eta del
trapasso tra oriente e occidente, tra medioevo e modernita.
Nell’ascensione del Colle, Dante/Durante insedia la Valletta
dei principi, supportata con quello strano epiteto di “negli-
genti”. Nella dilatazione del registro narrativo su tre can-
ti, fissa in una unica societa di riferimento, poetica e cul-
turale, i grandi europei e gli italiani minori, seppur solidi
nell'esempio. Non e certo un caso quella lunga estensione
topografica dell’antipurgatorio come la sua perduranza in
tre canti continui, disposti come un sol uomo. Un vero in-
tuito geopolitico riconduce la crisi teologica del monotei-
smo all'inizio della decadenza e la regressione della teolo-
gia islamica (con epiteto temerario direi che si tratta di una
teologia della prassi), crisi che viene sancita nell’eta delle
Crociate, rese lontane e vane dalla Firenze dell’equilibrio di
mezzo, affidando alla citta della conciliazione apparente un
ruolo davvero esagerato®. Un ruolo di ampia statura cittadi-
na e che, autobiograficamente, celebra e sceglie I'imponen-
za dell’eroe, lui, Durante’. Credo in tal senso che il luogo,
sulla soglia del monte che ascende, e la sua ancora vigente
occupazione pagana, impersonata da Virgilio, costituisca

6 Mi piace rinviare al riguardo al capolavoro televisivo di Rober-
to Rossellini incentrato sulla figura storica di Cosimo I (1973).
7 Sull'interferenza Dante/Durante ricordo l'annotazione di Lu-

ciano Rossi (La tradizione allegorica: da Alain de Lille al Tesoretto, al Ro-
man de la Rose, in Le tre Corone. Modelli e antimodelli della Commedia,
a cura di Michelangelo Picone, Longo, Ravenna 2008, in particolare p.
153, dove mi suggestiona la nota stilistica («una interpretazione mali-
ziosa dei nomi Chopinel e Durante non solo e possibile, ma si rivela
inelusibile, se si intendono comprendere gli autentici obiettivi degli au-
tori della Rose e del Fiore. Quanto a Durante, ch’esso sia nome reale o
semplice soprannome, va inteso tanto come “colui che sopporta’, tanto
come ‘colui che dura’, non senza possibili implicazioni visto I'argomen-
to del poemetto, e giusta la precisazione di Lino Pertile».



un’identita irripetibile e eccellente, ovvero esemplare. La
medietas presiede e ispira il trittico che principia con la data
del caso —il caso tipico del gioco e del suo esistere nella quo-
tidianita — gioco raffigurato nella dimensione alla moda del-
la zara, per poi attraversare il purgatorio medesimo con la
sua storicita alta, eppure effimera. Il riferimento pregnante,
ma altresi “facile” consiste nella sfera politica, rappresenta-
ta nelle alte e grandi monarchie o ceppi dinastici europei,
fino all’'evocazione del paradiso inferiore composto di quel
“piccolo e bello” proprio delle signorie italiane del centro
e del nord peninsulari. Sono le stesse che si e impegnato a
divulgare brillantemente Philippe Daverio.

E questo lapprodo, che Dante propone in tre canti,
nell’esordio della cantica pili densa e piu vera. Col terzo
stadio, in quel piccolo viaggio in tre tappe, si fa nitida la
riconversione della fellonia, l'invettiva alla servitu italiana
e subordinata alla celebrazione della sua eccellenza prima
della gratificazione negletta dei maggiori poteri politici, o
statuali che sono in elaborazione. I Principi Negligenti in-
fatti si schermiscono e nascondono dietro le maschere della
politica del potere, menando vanto di valori e quel che re-
sta della virtus cavalleresca, mediante una rappresentanza
fasulla. Sono o si dichiarano Re, o lo saranno, ma il vero
sovrano che dovrebbe legittimarli, si & ormai dissolto e an-
nullato nella proclamazione imminente della sua inutilita
con bardature insite nelle proliferazioni monoteistiche®. I
ritorno degli Dei pagani ne e contemporaneamente la di-
mostrazione e il suo supporto teorico o teleologico; esso si
e perennemente riprodotto ed adattato per oltre dieci se-
coli, sin dalle prime rinascite ellenistiche fino alle varian-
ti umanistiche e postumanistiche, tra Spinoza a Leopardi.

8 Qui si sciorinano le maggiori dinastie, quasi tutte identificabili
con i costruttori delle moderne monarchie poi assunte a prodromi degli
stati nazionali verso i quali le simpatie di Dante non furono troppe;
«Rodolfo imperador fu, che potea / sanar le piaghe c’hanno Italia mor-
ta, /sl che tardi per altri si ricrea. / L'altro che ne la vista lui conforta,
/ resse la terra dove l'acqua nasce / che Molta in Albia, e Albia in mar
ne porta: / Ottacchero ebbe nome, e ne le fasce / fu meglio assai che
Vincislao suo figlio / barbuto, cui lussuria e ozio pasce. / E quel nasetto
che stretto a consiglio / par con colui c’ha si benigno aspetto, / mori
fuggendo e disfiorando il giglio: / guardate la come si batte il petto! /
L’altro vedete c’ha fatto a la guancia / de la sua palma, sospirando, letto.
/ Padre e suocero son del mal di Francia: / sanno la vita sua viziata e
lorda, / e quindi viene il duol che si li lancia.» (vv. 94-111); ma l'enume-
ratio continua con altri casati destinati a maggiori esiti, e duraturi, tutti
tuttavia aggruppati dallo stile del sermo comico o mediano, adatto a
figure non proprio auliche. Troviamo Asburgo, le case di Francia e di
Angio, il casal catalano e casa d’Aragona, e d'Inghilterra ecc.
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Giorgio Ficara sagace leopardista ha scoperto in Fernando
Pessoa un interprete geniale della matrice ingannatrice del
Dio natura in alcuni versi dedicati alla sorda complicita tra
soggettivita e natura:

Ho pena delle stelle
Che brillano da tanto tempo,
da tanto tempo

rilevando “la stanchezza di esistere di un uomo” precisando:

non ci sara una stancheza delle cose, di tutte le cose®.

Il Dio, rifratto nelle sue duplicazioni, si e sfaldato e solo
potra rinascere nelle formulazioni — fiorentine ancora — di
Marsilio Ficino e nei neoplatonici, che si confessano o pro-
clamano, di nuovo, plotiniani. La fellonia moderna percio
contempla una laicizzazione del delitto, la sua reductio ad
unum con la conseguente deposizione delle tre grandi reli-
gioni convertite in idolatrie. Diverranno anche le recrude-
scenze disumane delle guerre, di religione e di sette, che in
un paio di secoli vedranno l'apogeo della loro disgraziata
evoluzione criminale’. E per questa via 'Uno plotiniano
torna a immedesimarsi nella natura, nella materia, nella sua
vertente di entita fisica, atomistica come auspicato da uno
degli ultimi grandi esponenti dell’ellenismo antico, quel
Giorgio Gemisto Pletone, non a caso un maestro nell’enig-
matico XV secolo quando il lontano, oramai, V secolo della
repressione cristiana aveva avuto ragione, con le armi, della
rinascita scientifica del paganesimo e delle culture letterarie
e filosofiche, cioe scientifiche''. Non ¢ dunque improvvida

9 Giorgio Ficara, op. cit. p. 91.

10 E disponibile una edizione con testo greco a fronte della quinta
enneade — la teoricamente pit1 impegnativa e precisa — dal titolo I pen-
siero come diverso dall’Uno, a cura di Marco Ninci, Bur, Milano 2018, con
una densa introduzione esplicativa di quasi 200 pp. La scelta di una
edizione completa della V Enneade si giustifica per il carattere dell’esor-
dio del libro in cui si esplica la relazione tra anima individuale e anima
del mondo. C’¢ una presenza di questo Plotino nel sottofondo del testo
pit noto e commentato di Leopardi, il breve Idillio de L'infinito.

11 La prima e pili importante rivoluzione neopagana ¢ quella in-
sorta ad Alessandria nel IV secolo, mitizzata nella figura di Ipazia (il
tema & divenuto popolare con un film recente del grande regista cileno
Alejandro Amenabar (Agora /Agora) del 2009, interpretato dalla diva
Rachel Weisz. Il film racconta la vita della matematica, astronoma e filo-
sofa, durante I'epoca delle persecuzioni dettate dai Decreti teodosiani,
fino alla sua morte, che avviene per mano di un gruppo di monaci, cri-
stiani, fanatici e violenti, seguaci di Cirillo, nel marzo del 415. Si veda il
volume di Silvia Ronchey, Ipazia, Bur, Milano 2018, di gradevole lettura



la chiusa della disquisizione dantesca magnificamente an-
nunciata dal suo exordio nel canto ottavo

Era gia I'ora che volge il disio
ai navicanti e ‘ntenerisce il core
Lo di c’han detto ai dolci amici addio

Ovvio che I'afflato e qui tutt’altro che stimolo per vaghe e
inconsulte romanticherie, ma pienamente inserito nella co-
struzione religiosa e filosofica. In particolare da quel pozzo
si dischiude il mondo controllato e controllabile, il rime-
dio alla fellonia che la fede consente e 'amicizia incensa. In
questa fessura si insinua anche un Corrado Malaspina che
principia il tempo del piccolo e bello, nella misura accerta-
bile e definibile delle signorie, come si diceva ',

Ho enunciato una predisposizione a intendere la fellonia
come diversita politica. Ovvero come espressione di una
defezione del pensiero o in un certo senso della teologia
(e forse della teofania) nella esemplificazione del pratico,
ovvero della materia piuttosto che della estasi, cioe del-
I'dentificazione®. In tal senso la materia appartiene a quella
sfera che per Plotino, in cio esegeta ortodosso del platoni-
smo della stessa concezione dell’ldea, riguarda la scienza,
e cioé l'altro dall’'Uno. Su questo punto, fuori da un ambito
specialistico, e arduo discernere. Utilizzando una precoce
interpretazione di Antonio Banfi, potremmo dire che sul
piano teorico la contraddizione o la difficolta della imma-
ginazione plotiniana dell’eredita platonica coincide con la
Fellonia del Dio che si identifica con I'Uno, e che ovvia-
mente, € costretto per la sua stessa definizione equilibrata
a inglobare il Molteplice. Senza di esso infatti I'uno decade
perché non puo accogliere le diversita, rappresentate dalle
scienze e dalle anime, dai corpi e dalla materie, che sono
obiettivamente diverse dall’'Uno™.

ma con una solida bibliografia ragionata.

12 Cfr. S. Ronchey, I ritorno degli déi, in AA.VV., Rimini e Cese-
na. La Romagna dei Malatesta, Parma, Franco Maria Ricci, Parma 2019,
pp-167-191 e 195-200 (Bibliografia).

13 Seguendo l'auctoritas della Vita di Plotino redatta e tramandata
secondo Porfirio, il fine ultimo del filosofo, seguendo le sue ultime pa-
role, pronunciate con 1'ultimo respiro, furono «di far risalire il divino
ch’e in noi al divino ch’e nell’universo»; cito nella traduzione di Vincen-
zo Cilento. La Vita di Porfirio & un magnifico racconto letterario (reso
ibrido in quanto contiene 1’ordinazione degli scritti dispersi del mae-
stro nei libri delle Enneadi); probabilmente cosi come l'intese Leopardi
nel trarne un magnifico dialogo tra l'allievo e il maestro che ricordo pitt
innanzi.

14 Plotino, Dio, scelta e traduzione dalle Enneadi, con introduzio-
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Tra questi due macigni poetici € lecito incuneare una cosi
alta onorificenza come il destino vero o profondo dell’esule
fiorentino? Ovvero e da cercare il segno di Dante (o Duran-
te?) in un destino terreno di una costruzione parateologica
o teologica che ha senso solo attraverso la sua costituzione
politica? Se, per quanto azzardata, la teogonia erotica del li-
bro potrebbe rivelarsi non troppo dissimile dal grande e op-
posto poema spropositato di area francese, quel Roman de la
Rose che a tutti gli effetti gli si oppose in una elaborazione in
cui l'erotica non si riallaccia alla sorgente cortese (seguendo
la memoria in Italia e in italiano raccolta e rappresentata da
Sordello), ma destinata a reincarnarsi modernamente e di-
rettamente nella memoria lontana e lontanissima dell’eros
classico, antico. Un po” portando alle estreme conseguenze
le letture di Luciano Rossi o, su di un fronte opposto, i ca-
povolgimenti di Gianfranco Contini nel riproporre ex con-
trario nel Dante del Fiore un rifacimento del capolavoro di
Lorris e Meun, mediante la sinossi della corona di sonetti®.

ne di Antonio Banfi, Paravia, Torino 1925; cito dall'introduzione: «se
tutte le cose tendono a Uno e sono Uno e v’e in loro dell’Unita il desi-
derio. E per invero questo Uno, procedendo in altro, per quanto gli &
possibile di procedere, non solo appare, ma e anche in un certo qual
modo, una». Maometto, o chi per lui, ritenne di superare I'aporia con la
dettatura diretta del Libro da parte di Dio, sicché il movimento e quindi
il motivo del molteplice € cassato. Una sinossi si puo leggere in Plotino
Enneadi, ultima ristampa, 2021, Mimesis, Milano, introduzione di Pier
della Vigna; il riferimento e all'ultimo dei capitoli selezionati, intitolato
“Contro coloro che dicono che il Demiurgo e malvagio e che il mondo e
cattivo”. Nelle ultime righe il richiamo al Convivio supera la contraddi-
zione possibile o insinuabile tra sensibile e intellegibile che riaprirebbe
a sua volta quella tra unita e molteplicita.

15 Sulla possibile o improbabile connessione tra il Roman de la
Rose e il Fiore Gianfranco Contini nell’Enciclopedia dantesca appoggia 1i-
potesi positiva («Per altro verso la Commedia presenta evidenti segni
del Roman de la Rose, non tanto per il fatto anche troppo vistoso che
questo é il capitale precedente di romanzo allegorico in volgare, “son-
ge” e “avision”, dove si indica la profondita del sonno (”E me dormoie
mout forment”) e 'eta del sognatore (“Ou vintieme an de mon aage”)
e la stagione dell’evento (“en mai estoie, ... ou tens amoreus”, ecc.),
quanto per riscontri puntuali: sui sogni veritieri, di cui Macrobio (“'en
puet teus songes songier / qui ne sont mie mengongier”, cfr. If. XXV17),
su “les fleurs blanches e perses” (cfr. Rime CIV 79), sulla retentiva come
fattore di scienza (vv. 2053 ss. “Li maistres pert sa poine toute / quant
li deciples qui escoute / ne met son cuer au retenir / si qu’il I'en puisse
sovenir”, cfr. Pd V 41 ss.); e una corrispondenza massiccia si ha, sempre
nel principio di Guillaume de Lorris, tra la deliziosa foresta e 1'oriz-
zonte in cui si muove Matelda (particolarmente vv. 126 ss. “Lors m’en
alai par mi la pree, contreval I'eve esbaneiant, / tot le rivage costeiant”,
e Pg XXIX 7-8 allor si mosse contra il fiume, andando su per la riva). E
si tralasciano i Malacoda e Malebranche e Malebolge, probabile filia-
zione onomastica di Malabocca.». Cfr. Antonio Montefusco, “Contini



Sonetti e non altro, ovvero la migliore fattura di quel fabbro
che aveva congegnato, e consegnato, l'eredita della canzo-
ne ai posteri amorosi. L’accenno parodico, seppur sempre
vigile conviene essere nel distinguere tra parodico e sati-
rico, mi pare ben evidente per quanto persista come trat-
to controverso nella critica; si legga in Luciano Rossi: «pit
che un “anti-modello”, il Roman de la Rose, per Dante, & un
modello dialettico, dal quale egli non e obbligato in alcun
modo a prendere radicalmente le distanze. All’epoca in cui
egli scrive la Commedia il capolavoro francese non e ancora
considerato scandaloso, tanto che il suo autore, intorno al
1302, puo ancora rivendicarne con orgoglio la paternita».

C’¢ un passo minore nel volumetto di Stefano Levi del-
la Torre (a p. 108) che pone il problema dominante nella
diaspora monoteistica e nella sua rifrazione impossibile e
tuttavia coattiva.

Dov’e lo schermo su cui si proietta il bisogno umano di
Dio?... potremmo dire sulla soglia tra conosciuto e scono-
sciuto, tra I'universo che pensiamo conoscibile e quello che
ci sembra inconoscibile, non come siano tanti fenomeni nel
cielo, ma perché e a che fine.

Si potrebbe supporre qui la transizione tra la proiezio-
ne foriera e la immedesimazione naturalistica; non a caso
Torre nella speranza di una conciliazione, se non proprio
fusione, monoteistica, assegna al simbolismo scientista o
alla metafora matematica il sogno di una risorsa per Dio,
per un dio tuttavia non dissolto nella natura universale del
plotinismo.

Che e poi anche la complessita della costante politica
della riflessione sul Purgatorio della valle dei principi, a cui
si € accennato. Dalla politica alla scienza, il percorso del Dio
fellone e costellato dalla difficolta di contenere, contenersi e
sfuggire all’astrattezza. L’ha esposto Paolo Virno nel dare la
definizione della distanza tra Repubblica e Stato. E la neces-

e il «nodo»: I'avventura del Fiore (tra Rose e Commedia)”, Ermeneutica
Letteraria, X, 2014, pp. 55-65. Segnalo, incidentalmente, 1’occorrenza del
fellone in due passi del Poemetto, uno in particolare intenso nell’equi-
librio allegorico del testo: il XXI. — L’Amante. Si legga: “Del molto olor
ch’al cor m’entro basciando / Quel prezioso fior, che tanto aulia / Contar
né dir per me non si poria; / Ma dird come ‘1 mar s’ando turbando / Per
Mala-Bocca, quel ladro normando, / Che se n‘avvide e sveglio Gelosia
/ E Castita, che ciascuna dormia; / Perch’i’ fu del giardin rimesso in
bando. / E si vi contero de la fortez[z]a / Dove Bellaccoglienza fu ‘n
pregione, / Ch’ Amor abatté poi per su” prodez[z]a; / E come Schifo mi
torno fellone, / E lungo tempo mi ten[n]e in destrez[z]a, / E come ritor-
no a me Ragione”.)
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sita che gli umanisti riscontrano — in ogni loro dispersione,
in ogni ricorrente diaspora — quella tra Repubblica e Stato,
determinando la negligenza dei Re e la dignitas dei piccoli
Signori'®. Gabriele Scaramuzza, in Smarrimento e scrittura,
individua, non a caso, nella lingua la salvezza. La grande
gioia accade davvero, anche se poi essa consiste nella lin-
gua morta, nella scrittura, non nella dinamica del parlato
(p. 73). In realta il realismo aristotelico che sorregge il ri-
pensamento di Lo Piparo € emanazione della re/immagina-
zione linguistica della res. Tuttavia essa € davvero impre-
scindibile?

Sarebbe del tutto svincolata in area iberica la fellonia
regale che abbiamo introdotto al principio, e che ci ha in-
trodotto al tema, se non potessimo supporre un uso alme-
no eretico dell’idea di Dio in meandri di quella tradizione.
Il grande Gilman ha dato una risposta in chiave storica e
biografica, attribuendo alla cultura di un converso, Fer-
nando de Rojas, la deviazione verso il desiderio per il
corpo bello e sessualmente attraente (Melibea) esso che
dovrebbe essere piuttosto orientato verso il Buen Amor,
quello per Dio. Non riassumo qui il contenuto del libro
del grande ispanista, ma segnalo piuttosto che una delle
maggiori contestazioni del suo asserto si basa sul fatto che
I'idea di Dio presente nell’opera — non soltanto nel pas-
so incriminato al principio del primer auto attribuibile a
un primer autor antecedente all’intervento di Rojas — ma
anche nel confronto con altri riferimenti a Dio nel testo
finale dell’opera — avrebbe un’inguaribile matrice retorica.
Eppure proprio questo segno rinvia a un contesto classi-
co, o classicheggiante, conservato e veicolato da tradizioni
monoteistiche eppure intrecciate di discussioni, divisioni
o almeno divergenze di religione e talvolta teologiche'.
Monoteiste, forse, eppure materialiste, tanto.

L’originalita dell’affermazione di La Celestina, seguendo
una tradizione testuale nettamente maggioritaria di attri-
buzione autoriale a Fernando de Rojas, giureconsulto e let-
terato, consiste nella forse seria, forse giocosa dichiarazione
di fede pagana dell’amante protagonista, un tempo cortese,
che ha deciso di adorare una Dea e non un Dio. Un dio, che
dismessa la potenza dell’unitarieta, ha dissolto il suo seme
nelle diversita di genere e di condizione o stratificazione

16 Paolo Virno, Lidea di Mondo, Quodlibet, Macerata, 2015, pp.
98-99. E cio che lui chiama sottrazione intraprendente.

17 Jerry R. Rank, “The Uses of Dios and the Concept of God in La
Celestina”, Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos, Otofio 1980, Vol. 5,
No. 1 (Otofio 1980), pp. 75-91.



sociale. Pit1 che parodica la condizione che il testo rappre-
senta e quella dell'inversione narrativa. L’infrazione o l'a-
vanzamento dei corpi o materie, ¢ la strada da percorrere
non tanto verso la comicita del superamento dell’eroicita
cristiano-cavalleresca ma quella dell’ateismo irrimediabile,
e anche inevitabile, nel tumulto delle caste e delle culture
sociali. Il deismo attribuito a Melibea resa Dios non € infatti
replica alla proliferazione delle donne madonne o angeli-
cate creature'®. E sia chiaro, Rojas e dimentico delle donne
bambine, piuttosto opta per una donna piena, almeno ven-
tenne, del tutto diversa dall’'adolescente procace con i seni
appena accennati, come la Carmesina nella Costantinopoli
quasi ormai turca del Tirant lo Blanch. Nessuna difficolta
allora a compiere il passo e godere di una preistoria pre-
gressa che la rende pari a Calisto o a qualsiasi amante nel
condividere un destino di idea preesistente, come le imma-
gini della caverna platonica. Aggravante non secondaria e
che I'enunciazione della fede avvenga nel corso di un dia-
logo tra signore (gia Caballero) e servitore (siervo, sirviente,
certamente non piu vasallo®):

18 Antonio Gargano, La ley universal de la vida: desorden y moderni-
dad en “La Celestina” de Fernando de Rojas, Iberoamericana, Madrid 2020;
lo studio centrale e determinante e l'ultimo, il V, in origine un saggio
del 1998 piuttosto revulsivo negli ambienti dell’ispanistica specializza-
ta sul tema. La tesi principale di Gargano si concentra sulla significa-
zione della retorica del segreto verbale su cui poggiano gli amori della
coppia degli amanti aristocratici. Essi, a mio parere, tuttavia non sono
identificabili con una classe precisamente determinata.

19 Nulla & ovviamente sempre e del tutto innovazione; sappia-
mo che e sempre possibile rinvenire nelle esplosioni erotiche pregresse
esempi 0 motivi, come nel Roman de la Rose («mes Venus, qui torjorz
guerroie Chasteé, me vint au secors. Ce est la mere au deu d’Amors,
qui a secoru maint amant». Ancora «Ele tint un brandon flanbant en
sa main destre, dont la flame a eschaufee mainte dame» vv. 3400-3407;
ecc.) ma la novita de La Celestina € nella democratizzazione del pensie-
ro, che ora e popolare; d’altronde il desastrado fin dei due amanti, Calisto
dapprima e Melibea di seguito, nasce proprio dall’essersi messi in mano
ai servi, abbandonando il ruolo aristocratico (e tragico) per indulgere
alla seduzione comica, condividendo con loro le materialita dominanti
sulle teologie. Cfr. Santiago Lépez-Rios Moreno, “Ver la “grandeza de
Dio” en la Celestina. Mas alla del topico de la hipérbole sagrada”, “De
ninguna cosa es alegre posesion sin compania”. Estudios celestinescos y
medievales en honor del profesor Joseph Thomas Snow. Hispanic Seminary
of Medjieval Studies, Nueva York 2010, pp. 206-225. Sulla problematica
definizione di nobleza alla fine del XV secolo, La Celestina non € eccezio-
ne; nel Lazarillo lo scudiero € piu vicino alla condizione del trafficante
al limite della legalita che a quella dell'idalgo e nel Chisciofte del 1605,
il quasi povero abitante dell’anonimo lugar, come chiarira un’indagi-
ne delegata da don Chisciotte a Sancho Panza nella cosiddetta Segunda
Parte, non puo esercitare il titolo di cavaliere se non abusivamente. Una
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SEMPRONIO: ; Tt no eres christiano?
CALISTO: ;Yo? Melibeo s6, y a Melibea adoro, y en Meli-
bea creo, y a Melibea amo.

[...]

CALISTO: ;Mujer? ;O grossero! jDios, Dios!
SEMPRONIO: ;Y assi lo crees, o burlas?

CALISTO: ;Que burlo? Por Dios la creo, por Dios la
confieso, y no creo que haya otro soberano en el cielo,
aunque entre nosotros mora®.

E stato notato come Giacomo Leopardi nel suo trattatel-
lo o ragguaglio di Storia dell’astronomia renda omaggio, con
epiteti di eccellenza, a Ipazia e al di lei padre e maestro, Te-
one?. E con loro alla funzione, storica e teorica, della rina-
scita o pregnanza ellenistica nella grande metropoli di Ales-
sandria d’Egitto tra quarto e quinto secolo d.C., malgrado i
ricorrenti tentativi di genocidio culturale (e non solo) a cui
le fameliche sette cristiane e cristianizzate sottoposero una
popolazione variegata e pluralista®, la memoria di quel pe-

esplicitazione estrema in David Becerra Mayor, “El impacto burgués
y la ambigiiedad de linajes de Melibea y Calisto”, Verba Hispdnica, XIV
(2006), Universidad de Ljubljana, pp. 21-37.

20 Cfr. Patrizia Botta e Elisabetta Vaccaro, la voce “deificacion de la
amada”, in Gran Enciclopedia Cervantina, vol. IV: cueva de Montesinos — en-
trelazamiento (coord. Carlos Alvar), Madrid, Castalia y Centro de Estu-
dios Cervantinos, 2007, pp. 3277-3279. La questione ha un precedente
illustre sottolineato da Giorgio Agamben (Categorie italiane, Marsilio,
Venezia 1996, in particolare il capitolo “Comedia”, pp. 3-27); Agamben
insiste sulla innovazione dantesca nella formulazione del rapporto tra
tragico e comico: semplificando potremmo dire che Rojas capovolge la
inversione di Alighieri tra classico (pagano) e moderno (cristiano) con
le conseguenze correlate anche nell’ordinamento politico e sociale. Su
quest’ultimo aspetto mi sono soffermato in La scena originaria. Identiti e
classicita della letteratura spagnola, Iberica, Nuova Cultura, Roma 2010, in
particolare nella parte I (pp. 39-110), mettendo in luce il falso aristocra-
ticismo (e finta cortesia, reale o parodica) presente nella loro metafora
(e pratica) erotica.

21 II contesto di quel primo ritorno all’antico é stato ricostruito da
pit parti, anche ideali; non secondario ¢ il ruolo anche filosofico, rico-
nosciuto a Giuliano imperatore.; cfr. Maria Carmen De Vita, “Giuliano
e l'arte della ‘nobile menzogna’ (Or. 7, Contro il Cinico Eraclio)” e anche
Riccardo Chiaradonna, “La Leftera a Temistio di Giuliano Imperatore e il
dibattito filosofico nel IV secolo”, in L'imperatore Giuliano. Realta storica e
rappresentazione, a cura di Arnaldo Marcone, Le Monnier, Firenze 2015,
rispettivamente le pp. 119-141 e pp. 149-167.

22 Attualmente la suggestione affascina ma non e questo a mio
avviso il tratto rilevante dell’operetta leopardiana quanto il suo anda-
mento oscillante tra antico e moderno; forse favorito dall’isolamento
provinciale, il giovane favoloso, nella definizione del film di Mario Mar-
tone, mette insieme i dati antichi e coetanei dei personaggi che descrive,



riodo e rimasta attiva nei secoli. Va detto comunque che non
giunsero, Cirillo e i suoi, agli estremi cui a breve sarebbero
incorse piu radicalmente le popolazioni islamizzate. Resta
tuttavia il dato che la lunga durata del millennio bizantino
abbia determinato nella storia della cultura occidentale una
configurazione decisiva.

Un testo scarsamente atteso in questo percorso e la breve
operetta morale in cui Leopardi trascrive il dialogo presun-
to tra Porfirio e Plotino sulla opportunita, piu che legittimi-
ta, del procacciarsi il finis vitae ». E ricordo qui, senza enfa-
si, il distico del Canto I del Purgatorio: “liberta va cercando
ch’e si cara / come sa chi per lei vita rifiuta” vv. 70-72). In-
vero, e con l'affermazione ottocentesca e con le carneficine
prodotte dalle guerre nazionalistiche e risorgimentali, che
comincia a scemare il bene della cultura a favore dell’affer-
marsi della barbarie. Il resoconto delle stragi di Solferino
condotto da Dunant in un volumetto giustamente famoso,
eppure costantemente occultato e negletto, € la prima e per-
cio terribile testimonianza di cio che sarebbe stato il futuro
della “civilta”. Il futuro gia compiutamente presente.

Tuttavia non voglio chiudere questa annotazione sulla
fellonia senza ricordare una recente diatriba tra Dio, un dio
reiteratamente monoteista, che dal Libro biblico perseguita
i suoi profeti, fin dentro i Vangeli moderni, e la contestazio-
ne di Gesu. Allora la sua crudelta originaria si reincarna nei
canonici o apocrifi, in essi 'accusa di fellonia giunge possen-
te, ma rassegnata, eretta eppure sottomessa, nel romanzo di
José Saramago O Evangelho segundo Jesus Cristo (1995)*.

racconta o evoca con quelli dei contemporanei, scienziati moderni, filo-
sofi enciclopedisti e miti per lui attuali e lontani. Un parallelismo forse
indimostrabile e col film di Martin Scorsese The Last Temptation of Christ
del 1988 ispirato nel romanzo del grande Nikos Kazantzakis del 1948,
fustigatore implacabile dei monaci del Monte Athos a cui attribuisce
dopo un non breve soggiorno tra loro colpe e infamie di ogni tipo, tali
da evocare quelle dei persecutori di Ipazia.

23 Al mito della liberta pagana si ¢ probabilmente riferito anche
Leonardo Sciascia nel suo II cavaliere e la morte del 1998 che nell’edizio-
ne Adelphi e illustrato in copertina con un’incisione di Diirer di note-
vole momento (Il cavaliere, la morte e il diavolo € unsincisione a bulino
(24,5x18,8 cm) di Albrecht Diirer, siglata e datata al 1513 e conservata,
nella Staatliche Kunsthalle di Karlslibro, un romanzo seppur documen-
tato; si tratta di un romanzo, in ogni caso. Il filosofo Edmund Husserl
pare ne possedesse una copia.

24 I libro, ancora un romanzo documentato dicevo, proprio sulla
tradizione dei vangeli apocrifi, ha avuto migliore accoglienza in Brasile
che in Portogallo, forse anche in virtt della tradizione millenarista gia
attestata nel lontano 1902 da un testo curioso, tra invenzione e cronaca,
Os Sertoes di Euclides da Cunha. D’altronde Saramago adotta una sin-
golare disposizione tipografica con una scansione della punteggiatura
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Di questo complesso e impegnativo tentativo di riscrit-
tura, e di scrittura definitiva della sua stessa opera omnia,
Saramago forse riassume il nocciolo di un impegno di fa-
bulazione e di ideolgismo nella conclusione di un episodio
iscritto nel corpo centrale del libro. E apologo della pecora
regalo del pastore che Gesu1 uccide per rendere omaggio a
Dio e che determina il suo allontanamento dalla cura del
gregge, avendo tradito il regalo ricevuto. Si legga:

A ovelha nao soltou um som, apenas se ouviu, Aaaah, era
Deus suspirando de satisfacao. Jesus perguntou, E agora,
posso-me ir embora, Podes, e ndo te esquegas, a partirde
hoje pertences-me, pelo sangue, Como devo ir-me deti, Em
principio, tanto faz, para mim nao ha frente nemcostas,
mas o costume € ir recuando e fazendo vénias, Senhor, Que
enfadonho és, homem, que temos maisagora, O pastor do
rebanho, Que pastor, O que andacomigo, Que, E um anjo,
ou um demonio, alguémque eu conheco, Mas diz-me, é
anjo, é demonio, Ja todisse, para Deus nao ha frente nem
costas, passa bem.

A coluna de fumo estava e deixou de estar, a ovelhade-
saparecera, sO 0 sangue ainda se percebia, e esseprocura-
vaesconder-se na terra. Quando Jesus chegou ao campo,
Pastor olhou-o fixamentee perguntou, A ovelha, e ele re-
spondeu, EncontreiDeus, Nao te perguntei se encontraste
Deus, perguntei-tese achaste a ovelha, Sacrifiquei-a, Por-
qué, Deus estava 14, teve de ser. Com a ponta do cajado,
Pastorfez um risco no chao, fundo como rego de arado,
intransponivelcomo uma vala de fogo, depois disse, Nao
aprendeste nada, vai®.

che allude alla lettura o citazione orale del testo piuttosto che alla let-
tura silenziosa.

25 José Saramago, O evangelho segundo Jsus Cristo, Porto editora,
Porto 2019 (1° Camino, Lisboa 1991), p. 265.



