
1/2025
Bachelard Studies
Études Bachelardiennes
Studi Bachelardiani

MIMESIS



Bachelard Studies
Études Bachelardiennes
Studi Bachelardiani

Editors / Directeurs / Direttori 
Renato BOCCALI (Università IULM, Milano), Jean-Jacques WUNENBURGER (Université Jean 
Moulin, Lyon III) 
Editor in Chief / Rédactrice en Chef / Capo Redattrice
Aurosa ALISON (Università degli Studi di Napoli l’Orientale) 
Deputy Editors in Chief / Rédacteur en Chef adjoints / Vice-Capo redattori 
Riccardo BARONTINI ((Université de PAU), Jacques POIRIER (Université de Bourgogne), Eileen 
RIZO PATRON (Binghamton University) 
Comité de Rédaction / Editorial Board / Comitato redazionale 
Giulia ANDREINI (Università IULM), Ambra BENVENUTO (Università IULM), Claudio D’AU-
RIZIO (Università della Calabria), Annagiulia CANESSO (Università di Padova), Luigi GRISOLIA 
(Università degli Studi di Milano Statale), Gilles HIERONIMUS (Université Jean Moulin, Lyon III), 
Gerardo IENNA (Università di Verona), Alessandro MONTEFAMEGLIO (Università Vita-salute 
San Raffaele), Catarina SANT’ANNA (Universidade Federal da Bahia) 
Comité Scientifique / Scientific Board / Comitato scientifico 
Charles ALUNNI (École normale supérieure de Paris), Lutz BAUMANN (Johannes Gutenberg-
Universität Mainz), Blanca SOLARES ALTAMIRANO (Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co), Maria Francesca BONICALZI (Università degli Studi di Bergamo) 
Vincent BONTEMS (École normale supérieure, CEA, Paris), Ionel BUSE (Universitatea din Cra-
iova), Rodolphe CALIN (Université Paul Valery, Montpellier III), Sarah CARVALLO (Université 
Claude Bernard Lyon 1), Mario CASTELLANA (Università del Salento, Lecce), Valeria CHIORE 
(Università L’Orientale di Napoli), Frédéric FRUTEAU DE LACLOS (Université Paris 1 – Panthéon 
Sorbonne), Fabio FERREIRA DE ALMEIDA (Universidade Federal de Goiás), Elio FRANZINI 
(Università degli Studi di Milano), Gabriel KAFURE DA ROCHA (Instituto Federal de Educação, 
Ciência e Tecnologia do Sertão Pernambucano), Yanping GAO (Chinese Academy of Sciences, 
Beijing), Kuan-Min HUANG (Academia Sinica, National Chengchi University, Taiwan), Etienne 
KLEIN (CEA, Paris), Marie-Pierre LASSUS (Université de Lille), Mercedes MONTORO ARAQUE 
(Universidad de Granada), Fabrizio PALOMBI (Università della Calabria, Arcavacata di Rende), 
Daniel PARROCCHIA (Université Jean Moulin Lyon III), Jean-Philippe PIERRON (Université de 
Bourgogne, Dijon), Marta PLES-BEBEN (Uniwerytet Śląski w Katowicach), Luis PUELLES RO-
MERO (Universidad de Málaga), Gaspare POLIZZI (Università di Pisa), Delia POPA (Villanova 
University), Hans-Jörg RHEINBERGER (Max-Planck-Institut für Wissenschaftsgeschichte, Berlin), 
Ana Tais PORTANOVA (Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre), – Roberto 
REVELLO (Università dell’Insubria), Makoto SEKIMURA (Hiroshima City University), Christian 
THIBOUTOT (Université du Québec à Montréal), Carlo VINTI (Università degli Studi di Perugia), 
Anton VYDRA (University of Trnava)

Redazione
bachelardstudies@mimesisjournals.com

This issue was made possible by the support Ce numéro a été réalisé avec le support de Questo 
numero è stato realizzato con il contributo
Università IULM, Milano
Association Internationale Gaston Bachelard

Mimesis Edizioni (Milano – Udine) 
www.mimesisedizioni.it
mimesis@mimesisedizioni.it

Issn: 2724-5470
Isbn: 9791222325262
© 2025 – Mim Edizioni SRL 
Piazza Don Enrico Mapelli, 75
20099 Sesto San Giovanni (MI) 
Phone: +39 02 24861657 / 24416383

REGISTRO DI STAMPA – TRIBUNALE DI NAPOLIR.G. n. 5571/19
Proprietario: Associazione Italiana Gaston Bachelard
Legale rappresentante: Aurorarosa Alison
Direttore responsabile: Aurorarosa Alison
Autorizzazione n. 34 – del 24/07/2019



Indice

	 	 EDITORIAL – ÉDITORIAL – EDITORIALE
5		�  Jean-Jacques Wunenburger, Varia (english)
7		�  Jean-Jacques Wunenburger, Varia (français)
9		�  Jean-Jacques Wunenburger, Varia (italiano)

VARIA – SPECIAL SECTION – SECTION SPECIALE – SEZIONE SPECIALE
13		�  Alberto Filipe Araújo, Penser et rêver dans une solitude silencieuse.  

Le regard de Bachelard
37		�  Riccardo Barontini, Paradoxes de la nuit active : expansion et 

dissolution de la subjectivité chez Bachelard
47		�  Vincent Bontems, Les rêveries terrestres de Gaston Bachelard
59		�  Gilles Hieronimus, Gaston Bachelard, Tadao Andō. Réflexions autour 

de la portée éco-architecturale d’une poétique de l’espace
67		�  Marta Ples-Bęben, Gaston Bachelard envers l’inconscient 
81		�  Gaspare Polizzi, Per una genealogia della fenomenotecnica
105		�  Claudia Stancati, Temporalità e finzione secondo Bachelard

ARCHIVES – ARCHIVES – ARCHIVI
117		�  Valeria Chiore, Ontologia Dolce: Bachelard – Merleau-Ponty, uno 

scambio inconsapevole (Hommage à Bachelard)
125		�  Julien Lamy, L’être a-t-il besoin des mots ? L’existentialisme de la parole 

et le « projet ontopoétique » de Gaston Bachelard
153		�  Maryvonne Perrot, Bachelard, un passeur de traces

ICONOGRAPHY – ICONOGRAPHIE – ICONOGRAFIA
159		�  Jean-Jacques Wunenburger, Présentation «Archives Gaston et Suzanne 

Bachelard » Bibliothèque interuniversitarie de la Sorbonne (Paris)

167		�  ABSTRACT





Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, n. 1, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies • ISSN (online): 2724-5470 • ISBN: 9791222325262 
• DOI: 10.7413/2724-5470110 © 2025 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 

Editorial
Varia

After a series of nine thematic issues that offered familiar or innovative ap-
proaches, giving a voice to seasoned researchers but also to those who are often 
in a phase of maturation and interpretative renewal, the time has come for this 
20th issue to take a break. The editorial board has decided to punctuate the bian-
nual publication of the journal with an atypical issue, without any specific theme, 
which will also provide a platform for the work of researchers who, due to their 
responsibilities in the current issues, are unable to express themselves in accord-
ance with editorial ethics. Readers will therefore not find the usual sections divid-
ing the articles between «La lettre» and «L’esprit,» followed by a bibliography 
and an interview. The selection published also had to be restricted so as not to 
slow down the production of the issue or delay the publication schedule, as some 
authors were unable to submit their initially planned work on time. Nevertheless, 
this random composition of the «special» issue remains faithful to the international 
and multilingual character of the journal, since the studies come from two French, 
four Italian, one Portuguese, and one Polish authors, although we regret the ab-
sence, among others, of English-language and Brazilian texts, which are so often 
featured in this journal. The same unpredictable lottery meant that this sample did 
not distribute the studies equally between epistemology and poetics, as one might 
have expected in a general publication on GB.

Nevertheless, despite the unrepresentative variety of texts, this issue can help 
to provide a fairly accurate cross-sectional philosophical «picture» of GB’s work.

Firstly, Bachelardism aims to renew, in the mid-20th century, the conception of 
the human mind, beyond the unilaterally committed schools of thought: realism or 
idealism, rationalism or imagination, reductionist conceptions of space and time or 
revolution in their representations. For GB, rational thought, whether constituted 
or constitutive, is rooted in the most immediate impulses, affects, and neuromotor 
networks of the body, structuring the unconscious, the will, memory, and imagi-
nation. But at the other extreme, rational thought, instead of being subordinated 
to formal logic or a reified psychology, is driven to a permanent dialectical recon-
struction through a technicized, mathematized, and abstract science. GB thus pro-
poses an intellectual spectrum that ranges from the obscurities of the unconscious 
to the permanent transformation of scientific truths (Ples Beben and Polizzi).
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Furthermore, GB has, through a dual poetic and scientific approach, contrib-
uted to renewing thinking about space and time (which are, incidentally, united in 
the concept of rhythm), going beyond the classic theoretical bifurcations and even 
antinomies on the nature and functions of space and time, by synthesizing poetic 
and mathematical attributes. GB thus provides us with a complex understanding 
of these dimensions of the mind and nature, drawing both on the most ancient 
aesthetics (for example, architecture) and the most recent microphysical sciences 
(Einstein’s relativity, quantum mechanics) (G. Hieronimus and D. Stancati).

Bachelard’s investigations into nature and the cosmos, through images or con-
cepts, inspire GB to make multi-philosophical considerations on the elements of 
nature (with two books on the chthonic, the earth) and on the alternating phases 
of day and night. These themes benefit from a broad culture, drawing on the lat-
est scientific knowledge as well as romantic, Renaissance, and ancient references. 
(Bontems and Barontini).

A single text reminds us how all of GB’s ideas are marked by brilliant and as-
tonishing genius, but are also indebted to GB’s rich dialogues, whether actual or 
maintained through books, with the history of philosophy and contemporary phi-
losophy (M. Merleau-Ponty).

It is up to Alfredo Alberto Araujo to bring us back, finally, to the intimacy of the 
thinker, to his strong and complex personality, both engaged in the social life of the 
scholars and artists of his time, but also withdrawn into a creative solitude capable 
of defying the obstacles of life to bring forth something new, a source of happiness 
and wisdom (A.F. Araujo). 

Thus, despite the fragmentary and unsystematic nature of the texts brought to-
gether in this issue, the various contributions, from a wide range of philosophical 
backgrounds, help to convey the breadth and originality of this work, its curiosities 
and audacity, which make it difficult to pigeonhole into established categories and 
whose reading continually reveals a wealth of insights, analogies, references, and 
anticipations.

Jean-Jacques Wunenburger
Jean Moulin Lyon III University

jean-jacques.wunenburger@wanadoo.fr



Éditorial
Varia

Au terme d’une série de neuf numéros thématiques qui ont proposé des ap-
proches familières ou innovantes, en donnant la parole à des chercheurs aguerris 
mais aussi souvent en phase de maturation et de renouvellement interprétatif, 
l’heure est venue pour ce numéro XX de faire une pause. La direction s’est pro-
posée de ponctuer la parution bisannuelle de la revue par un numéro atypique, 
hors de toute thématique, qui permettrait aussi de faire place aux travaux de 
chercheurs que la déontologie éditoriale ne permet pas de s’exprimer du fait de 
leurs responsabilités dans les numéros en cours. Le lecteur ne trouvera donc pas 
les rubriques habituelles répartissant les articles entre « La lettre » et « L’esprit », 
suivies d’une bibliographie et d’un entretien. La sélection publiée a, de plus, 
dû être restreinte pour ne pas alourdir la fabrication du numéro, ni retarder le 
calendrier de publication, du fait de certains auteurs n’ayant pu rendre à temps 
leurs travaux initialement prévus. Il reste que cette composition aléatoire du 
numéro « spécial » reste fidèle au caractère international et plurilingue, puisque 
les études émanent de deux français, quatre italiens, un portugais et une polo-
naise, bien que nous regrettions l’absence, entre autres, de textes anglophones 
et d’origine brésilienne, si souvent présents dans cette revue. La même loterie 
imprévisible a fait que cet échantillon ne répartit pas équitablement les études 
entre épistémologie et poétique, comme on aurait pu s’y attendre dans une pu-
blication généraliste sur GB.

Il n’en reste pas moins que malgré une variété non représentative de textes, ce 
numéro peut contribuer à donner une «  image » philosophique transversale de 
l’oeuvre de GB, assez fidèle.

D’abord le bachelardisme a l’ambition de renouveler, au milieu du XXème siè-
cle la conception de l’esprit humain, par delà les écoles de pensée engagées de 
manière unilatérale  : réalisme ou idéalisme, rationalisme ou imaginaire, concep-
tions réductionnistes de l’espace et du temps ou révolution de leurs représenta-
tions. Pour GB la pensée rationnelle, constituée ou constituante, s’enracine au 
plus immédiat dans les pulsions, les affects, les réseaux neuromoteurs du corps, 
structurant l’inconscient, la volonté, la mémoire, l’imagination. Mais à l’autre ex-
trémité, la pensée rationnelle, au lieu d’être subordonnée à la logique formelle ou 
à une psychologie choséifiée, est entrainée à une reconstruction dialectique per-
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manente, par l’intermédiaire d’une science technicisée, mathématisée et abstraite. 
GB propose ainsi un spectre intellectuel qui va des obscurités de l’inconscient à la 
transformation permanente des vérités scientifiques (Ples Beben et Polizzi).

Par ailleurs, GB a, par une double approche poétique et scientifique, contribué 
à renouveler la pensée de l’espace et du temps (réunis d’ailleurs dans la notion de 
rythme), dépassant les bifurcations voire antinomies théoriques classiques sur la 
nature et les fonctions de l’espace et du temps, en synthétisant des attributs poé-
tiques et mathématiques. GB nous livre ainsi une intelligibilité complexe de ces 
dimensions de l’esprit et de la nature, à la fois issues des plus anciennes esthétiques 
(de l’architecture, par exemple) et des plus récentes sciences microphysiques (rela-
tivité d’Einstein, mécanique quantique) (G. Hieronimus et D. Stancati).

Les enquêtes bachelardiennes sur la nature et le cosmos, par l’image ou le con-
cept, inspirent à GB des considérations polyphilosophiques sur les éléments de la 
nature (avec deux livres sur le chtonien, la terre) et sur les phases d’alternance du 
jour et de la nuit. Ces thèmes bénéficient alors d’une large culture, qui mobilise 
autant les savoirs les plus récents des sciences que des références romantiques, 
renaissantes ou antiques. (Bontems et Barontini).

Un seul texte nous rappelle combien toutes ces conceptions de GB sont mar-
quées d’une génialité brillante et étonnante, mais sont aussi redevables aux riches 
dialogues, effectifs ou entretenus par les livres, de GB avec l’histoire de la philoso-
phie et de la philosophie contemporaine (M.Merleau-Ponty).

Il appartient à Alfredo Alberto Araujo de nous reconduire, pour finir, dans l’in-
timité du penseur, à sa personnalité forte et complexe, à la fois engagée dans la 
socialité des savants et des artistes de son temps, mais aussi replié dans une solitu-
de créatrice capable de défier les obstacles de la vie pour faire surgir du nouveau, 
source de bonheur et de sagesse (A.F. Araujo). 

Ainsi malgré le côté fragmentaire et non systématique des textes réunis dans 
ce numéro, les différentes contributions, d’horizons philosophiques très variés, 
contribuent à rendre compte de l’ampleur et de l’originalité de cette oeuvre, de ses 
curiosités et audaces, qui en font une pensée difficile à enfermer dans des catégo-
ries établies et dont la lecture ne cesse de dévoiler des mines d’intuitions, d’analo-
gies, de références et d’anticipations..

Jean-Jacques Wunenburger
Université Jean Moulin Lyon III

jean-jacques.wunenburger@wanadoo.fr 



Editoriale
Varia

Al termine di una serie di nove numeri tematici che hanno proposto approcci 
familiari o innovativi, dando voce a ricercatori esperti ma spesso anche in fase 
di maturazione e rinnovamento interpretativo, è giunto il momento per questo 
numero XX di fare una pausa. La direzione ha proposto di punteggiare la pub-
blicazione biennale della rivista con un numero atipico, fuori da ogni tematica, 
che permetta anche di dare spazio ai lavori di ricercatori che la deontologia 
editoriale non permette di esprimere a causa delle loro responsabilità nei nu-
meri in corso. Il lettore non troverà quindi le consuete rubriche che suddivido-
no gli articoli tra «La lettera» e «Lo spirito», seguite da una bibliografia e da 
un’intervista. La selezione pubblicata ha inoltre dovuto essere limitata per non 
appesantire la realizzazione del numero né ritardare il calendario di pubblica-
zione, poiché alcuni autori non sono riusciti a consegnare in tempo i loro lavori 
inizialmente previsti. Resta il fatto che questa composizione casuale del numero 
«speciale» rimane fedele al carattere internazionale e plurilingue, poiché gli stu-
di provengono da due francesi, quattro italiani, un portoghese e una polacca, 
anche se ci rammarichiamo dell’assenza, tra gli altri, di testi in lingua inglese e di 
origine brasiliana, così spesso presenti in questa rivista. La stessa imprevedibile 
lotteria ha fatto sì che questo campione non distribuisca equamente gli studi tra 
epistemologia e poetica, come ci si sarebbe potuto aspettare in una pubblica-
zione generalista su GB.

Resta il fatto che, nonostante una varietà di testi non rappresentativa, questo 
numero può contribuire a dare un’immagine filosofica trasversale dell’opera di 
GB, abbastanza fedele.

In primo luogo, il bachelardismo ha l’ambizione di rinnovare, a metà del XX se-
colo, la concezione della mente umana, al di là delle scuole di pensiero impegnate 
in modo unilaterale: realismo o idealismo, razionalismo o immaginario, concezioni 
riduzionistiche dello spazio e del tempo o rivoluzione delle loro rappresentazioni. 
Per GB il pensiero razionale, costituito o costituente, affonda le sue radici più im-
mediate nelle pulsioni, negli affetti, nelle reti neuromotorie del corpo, strutturando 
l’inconscio, la volontà, la memoria, l’immaginazione. Ma all’altro estremo, il pen-
siero razionale, invece di essere subordinato alla logica formale o a una psicologia 
oggettivata, è portato a una ricostruzione dialettica permanente, attraverso una 
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scienza tecnicizzata, matematizzata e astratta. GB propone così uno spettro intel-
lettuale che va dalle oscurità dell’inconscio alla trasformazione permanente delle 
verità scientifiche (Ples Beben e Polizzi).

Inoltre, GB ha contribuito, con un duplice approccio poetico e scientifico, a rin-
novare il pensiero dello spazio e del tempo (riuniti peraltro nel concetto di ritmo), 
superando le biforcazioni e persino le antinomie teoriche classiche sulla natura e le 
funzioni dello spazio e del tempo, sintetizzando attributi poetici e matematici. GB 
ci offre così una complessa intelligibilità di queste dimensioni dello spirito e della 
natura, che derivano sia dalle estetiche più antiche (dell’architettura, ad esempio) 
sia dalle più recenti scienze microfisiche (relatività di Einstein, meccanica quanti-
stica) (G. Hieronimus e D. Stancati).

Le ricerche di Bachelard sulla natura e sul cosmo, attraverso immagini o con-
cetti, ispirano GB a riflessioni polifilosofiche sugli elementi della natura (con 
due libri sul chtonico, la terra) e sulle fasi alternate del giorno e della notte. 
Questi temi beneficiano quindi di un’ampia cultura, che mobilita sia le cono-
scenze scientifiche più recenti sia riferimenti romantici, rinascimentali o antichi. 
(Bontems e Barontini).

Un unico testo ci ricorda quanto tutte queste concezioni di GB siano caratteriz-
zate da una genialità brillante e sorprendente, ma siano anche debitrici dei ricchi 
dialoghi, effettivi o alimentati dai libri, di GB con la storia della filosofia e della 
filosofia contemporanea (M. Merleau-Ponty).

Spetta ad Alfredo Alberto Araujo ricondurci, per concludere, nell’intimità del 
pensatore, alla sua personalità forte e complessa, impegnata nella socialità degli 
studiosi e degli artisti del suo tempo, ma anche ritirata in una solitudine creativa 
capace di sfidare gli ostacoli della vita per far emergere qualcosa di nuovo, fonte di 
felicità e saggezza (A.F. Araujo). 

Così, nonostante il carattere frammentario e non sistematico dei testi raccolti in 
questo numero, i diversi contributi, provenienti da orizzonti filosofici molto vari, 
contribuiscono a rendere conto dell’ampiezza e dell’originalità di quest’opera, del-
le sue curiosità e audacie, che lo rendono un pensiero difficile da racchiudere in 
categorie prestabilite e la cui lettura continua a svelare miniere di intuizioni, analo-
gie, riferimenti e anticipazioni.

Jean-Jacques Wunenburger
Università Jean Moulin Lyon III

jean-jacques.wunenburger@wanadoo.fr
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Alberto Filipe Araújo
Penser et rêver dans une solitude silencieuse.  
Le regard de Bachelard

« On s’endort devant le feu. On ne s’endort pas devant la flamme 
d’une chandelle. […] On ne lit plus dès qu’une lecture sollicite 
un rêve »

Gaston Bachelard, La flamme d’une chandelle, 1996, p. 10 et p. 31.

« La page blanche impose silence »
Gaston Bachelard, La flamme d’une chandelle, 1996, p. 109.

Introduction

Dans La flamme d’une chandelle (1961), Bachelard ne traite pas explicitement 
de l’expérience vécue du silence, et pourtant nous pouvons sentir la présence du 
silence lui-même, quoique enveloppé par la solitude de la flamme. Toute sa ré-
flexion, centrée sur la flamme, nous renvoie non seulement à la solitude silencieuse 
du rêveur et du penseur aussi bien qu’au symbolisme des images de la verticalité 
et de la lumière, parmi d’autres : un thème et un symbolisme chers à la « sagesse 
bachelardienne »1. 

En lisant l’œuvre, nous nous sommes demandé à plusieurs reprises si elle ne 
nous ramenait pas à une expérience quasi mystique du silence, sans même y faire 
référence. En d’autres termes, le titre de l’ouvrage pourrait bien être une « méta-
phore vive » (Paul Ricœur) de la paire solitude-silence elle-même. En effet, tout le 
récit de La flamme d’une chandelle met l’accent à la fois sur « la solitude du rêveur 
de la chandelle »2 et sur la solitude de celui qui étudie et qui pense : « Avant de 
penser, il faut étudier »3. Tous les deux plongent dans une ambiance où le silence 
et la solitude jouent un rôle inspirateur en invitant à la rêverie aussi bien qu’à la 
réflexion en solitaire. 

1 Voir Duborgel, B., Imaginaire et pédagogie. De l’iconoclasme scolaire à la culture des songes, 
Malakoff, Dunod, 1992, pp. 246-256.

2 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1996, pp. 34-55.
3 Ivi, p. 55.
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Dans ce contexte, il s’agit d’« écouter » comment le chant du silence est présent 
dans l’œuvre, non pas au sens psychologisant, mais au sens plus philosophico-her-
méneutique. Nous essayerons, d’une part, de comprendre comment le silence est 
présent dans La flamme d’une chandelle, et d’autre part nous chercherons aussi à 
dévoiler les formes que prend le silence. Autrement dit, il est de notre intention de 
faire une sorte de travail herméneutique archéologique pour tenter de trouver des 
traces du silence, même si elles sont plus indicibles, à l’intérieur de l’ouvrage cité. 
À vrai dire, il ne s’agit pas d’une tâche facile car tout au long de l’œuvre ces traces, à 
la limite des manifestations du silence, se trouvent dans les interstices, c’est-à-dire à 
un niveau latent, du texte. C’est pourquoi, dans la première partie, nous traiterons 
de l’imaginaire de la flamme à la pensée sur elle-même. Dans la deuxième partie, 
nous essayerons de réfléchir, d’un point de vue philosophico-herméneutique, à la 
solitude du silence devant la flamme d’une chandelle, qui est toujours inséparable 
des images qui s’en dégagent. Enfin, nous consacrerons la troisième partie à l’ex-
périence du silence dans la pensée et dans la rêverie en compagnie de la flamme 
d’une chandelle ou d’une lampe. En conclusion, nous tenterons de comprendre le 
cheminement réflexif que nous avons développé au cours des trois parties de notre 
étude, en essayant de répondre à la question sur la tentative herméneutique d’équi-
librer la rêverie et la raison avec le concours d’une solitude-silencieuse.

1. De l’imaginaire de la flamme à la pensée sur elle-même

Toute réflexion devant une chandelle, avec sa flamme verticale, postule une rê-
verie de l’imagination qui suppose toujours une entrée dans le monde symbolique 
sous le signe de la lumière de la flamme : celle-ci n’est plus « un objet de perception. 
Elle est devenue un objet philosophique »4. Et ici, l’action matérielle du feu est 
revêtue, dans certaines conditions et dans certaines occasions, d’une idéalité de 
la lumière que la flamme de la chandelle transmet comme une substance vivante, 
c’est-à-dire, comme une substance poétique. De cette façon, la flamme semble sym-
boliser les énergies de l’être vivant au service de l’incandescence de la méditation.

Il semble important de nous rappeler que la flamme, en tant que feu, est un 
puissant symbole et par conséquent devient synonyme de vie. Par la flamme, l’être 
se consume, se purifie et se renouvelle dans la tentative, si souvent audacieuse, de 
retrouver son destin : « La flamme avait encore tant de choses à brûler. Dans la 
vie, il y a aussi tant de choses à réenflammer ! »5. Une recherche qui implique la 
philosophie, qui est déjà en soi une méditation accompagnée de rêveries éveillées.

1.1 L’imaginaire de la flamme

Gaston Bachelard considère que la flamme est l’un des grands « opérateurs de 
l’image » capables d’éveiller la rêverie de l’imagination : « La flamme nous force 

4 Ivi, p. 33.
5 Ivi, p. 67.
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à imaginer. Devant une flamme, dès qu’on rêve, ce que l’on perçoit n’est rien au 
regard de ce qu’on imagine »6. Devant une flamme, tel le phare qui illumine la 
nuit noire de l’immensité océanique, nous sommes amenés à imaginer et à médi-
ter longuement sur les images qu’elle engendre. La flamme enflamme notre âme 
imaginative, lui donnant une vie et une nouvelle vitalité jusqu’alors inconnues. 
On peut dire que c’est un supplément de l’âme. Et nous nous demandons pour-
quoi ? Parce que la flamme, selon les mots de Bachelard, est une image vraie qui 
est comme un élan vital de l’imaginaire. Ainsi, elle n’appartient plus à ce monde, 
mais bien au contraire, car son destin est plutôt d’être accueillie dans le monde 
imaginé et imaginaire. Il n’est pas surprenant que le sujet devant la flamme, en tant 
qu’image imaginée, éprouve l’expérience de la verticalité et par conséquent touche 
au cœur de la rêverie qui n’est autre que la « rêverie poétique »7. La flamme, par sa 
magie envoûtante, active et éveille chez le rêveur toute une imagination poétique, 
cosmologique, onirique qui pourrait bien constituer sa raison et sa vérité d’être et 
même représenter un avenir pour soi-même

Le rêveur s’enflamme et brûle devant la flamme d’une chandelle en se déplaçant 
de rêverie en rêverie, à l’instar d’un papillon ou d’une abeille, jusqu’à ce qu’il pose 
son regard sur la rêverie primordiale, sur le sommet des cimes. C’est une vision 
immaculée de l’être et de la vie qui le reconnecte à tout un passé lointain et my-
thique ; on pense notamment au prestige des origines8 aussi bien que la nostalgie du 
paradis9. On peut donc comprendre que son admiration pour la flamme elle-même, 
et pour tout ce qu’elle représente, constitue une admiration innée, c’est-à-dire une 
disposition archétypale. L’expérience qu’il a vécue ne le concerne pas seulement, 
mais elle n’en est pas moins enracinée dans les profondeurs de l’âme universelle 
où se trouve la flamme originelle du monde. De cette façon, celui qui admire et 
contemple la flamme ne peut manquer de grandir psychiquement et existentiel-
lement. Autrement dit, c’est bien son monde qui s’agrandit par la présence de la 
flamme illuminatrice : « La flamme est un monde pour l’homme seul »10. C’est une 
image vraie qui excite notre imaginaire. Nous l’envisageons comme une « image 
parlée » : une métaphore de la lenteur, de l’immobilité, de la contemplation, de la 
douceur et de la familiarité. 

Quiconque vit avec le clair-obscur émanant de la petite flamme s’émerveille 
et est ébloui par la vision intime que cette même coexistence éveille en lui. Per-
sonne ne peut rester indifférent à l’éclat qui émane des petites flammes, car nous 
pensons que c’est ce même éclat qui illumine la pensée et la conscience diurne de 
celui qui étudie et pense. La pensée peut hiverner, elle peut se reposer, mais en 
ce qui concerne les images, elles ne cessent jamais de se déplacer tantôt de façon 
plus claire, tantôt de façon plus sombre sinon même obscure : elles veillent sur 
ceux qui s’y consacrent. La flamme veille sur notre conscience diurne et sur notre 

6 Ivi, p. 1.
7 Voir Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1984.
8 Eliade, M., Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, 198, pp. 40-59.
9 Voir ivi, pp. 78-94.
10 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1996, p. 4. 
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rêverie, car devant la flamme d’une chandelle personne n’ose s’endormir, tandis 
qu’en face du feu incandescent d’une cheminée le sommeil devient une sorte de 
narcotique. La flamme, en tant qu’image, est complice de celui qui la pense et la 
rêve d’un mouvement d’anima plus que d’un mouvement de l’animus. Pour la 
savourer, il faut la voir telle qu’elle est et non comme le sens de quelque chose 
d’autre, comme le fait la psychanalyse lorsqu’elle analyse le rêve nocturne qui 
diffère de la rêverie poétique. 

La flamme intime aide à mieux comprendre l’être du rêveur. Accompagné 
par la petite lumière, le rêveur poétique devient plus sensible à l’intimité de 
lui-même, de l’autre et du monde lui-même. Ce qui lui donne une plus grande 
sensibilité, c’est sa solitude devant la flamme de la chandelle qui est elle-même 
solitaire  : « Grâce à la flamme, la solitude du rêveur n’est plus la solitude du 
vide »11. La flamme d’une chandelle, au lieu de représenter une image du vide, 
apparaît plutôt comme « une image de la solitude »12 qui est, d’un point de vue 
symbolique et même ontologique, naturellement différente. L’être qui vit avec 
cette image solitaire, et qui l’apprécie, est nécessairement quelqu’un qui ressent 
le silence comme un baume spirituel en période de bruits tortueux. La solitude 
et le silence sont des âmes sœurs qui fonctionnent comme des antidotes dans une 
société où le « croire » a remplacé la « pensée » et où le vacarme communication-
nel (renforcé par Skype, Twitter, Facebook, Instagram, etc.) a inexorablement 
tué les espaces de silence. Ces espaces peuvent être symbolisés par les images de 
la chandelle dont la flamme crie d’en haut et celles du sablier qui cherche le bas. 
Les deux créent des conditions pour que le sujet médite paisiblement au rythme 
d’un temps lent. 

L’image de la flamme va au-delà de la simple métaphore, même s’il s’agit d’une 
image qui donne non seulement matière à discussion, mais aussi à penser. Celui 
qui pense (le savant, le sage ou le Maître), celui qui rêve (le poète, par exemple) 
reçoit de la flamme une excitation hormonale de sens. En d’autres termes, la petite 
lumière qui sort de la flamme est psychiquement plus grande qu’elle : une petite 
lumière capable de rendre l’âme grande : « La flamme illustre la solitude du rê-
veur ; elle illumine le front pensif. La chandelle est l’astre de la page blanche »13. 
Ainsi, nous voyons que la flamme de la chandelle n’est pas seulement une image, 
une sorte d’allégorie, d’une solitude stérile, mais plutôt une flamme qui symbolise 
la solitude créatrice et lumineuse de l’être qui la jette dans l’écriture de la page 
blanche. En un mot, la flamme de la chandelle est un symbole créateur et trans-
figurant et pas seulement une métaphore de la réalité d’une flamme qui éclaire et 
illumine : « L’image démontre, la symbolique affirme »14. La flamme échappe ainsi 
à l’emprise de la métaphore parce que la flamme vécue, comme étant objet de 
rêverie, fait que

11 Ivi, p. 13.
12 Ibidem.
13 Ivi, p. 13.
14 Ivi, p. 30.
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les plus froides métaphores deviennent vraiment des images. Alors que les métapho-
res ne sont souvent que des déplacements de pensées, en une volonté de mieux dire, de 
dire autrement, l’image, la véritable image, quand elle est vie première en imagination, 
quitte le monde réel pour le monde imaginé, imaginaire15.

Dans la citation on peut constater l’enjeu de l’imaginaire de la flamme. C’est 
précisément cet imaginaire qui nous fait voir au-delà du réel, c’est-à-dire qu’il 
nous plonge dans le réel transfiguré qui est en quelque sorte l’image imaginée. La 
flamme de la chandelle est à la fois matérielle et symbolique, liée à son histoire et 
à une tradition enracinée dans un onirisme profond qui cherche à s’exprimer et à 
se libérer par le biais de la verticalité : « La rêverie verticalisante est la plus libéra-
trice des rêveries »16. C’est à travers les images de la verticalité que l’on entre dans 
le domaine des valeurs  : « Communier par l’imagination avec la verticalité d’un 
objet droit, c’est recevoir le bienfait des forces ascensionnelles, c’est participer au 
feu caché qui habite les belles formes, les formes assurées de leur verticalité »17. Et 
l’imagination nous conduit naturellement à la flamme qui pointe vers le haut, à la 
flamme qui prend sa forme naturelle – la verticalité : « Quand on rêve un peu de 
forces qui maintiennent en chaque objet une forme, on imagine aisément qu’en 
tout être vertical règne une flamme. En particulier, la flamme est l’élément dyna-
mique de la vie droite »18. 

On comprend donc que la flamme donne la volonté de méditer, sinon même de 
contempler. La force verticalisante de la flamme donne toutes les clés au rêveur 
de chandelle aussi bien qu’à celui qui médite, inspiré par le savoir du vieux livre. 
Elle éveille chez le lecteur des rêveries, des rêves imprégnés de la sève de l’ascen-
sion symbolique et de la verticalité elle-même, qui l’anime et le catapulte dans 
un univers purifié du logos : « Si la chandelle éclaire le vieux livre qui parle de la 
flamme, l’ambiguïté des pensées et des rêveries est extrême »19. Le symbolisme 
de la flamme est toujours annonciateur de nouvelles visions, d’une transcendance 
pour tous ceux qui se laissent guider par des grands rêves éclairés par une flamme 
verticale annonciatrice parfois d’un destin caché : « Or le monde, dans l’intimi-
té de son mystère, veut le destin de la purification. Le monde est le germe d’un 
monde meilleur, comme l’homme est le germe d’un meilleur homme »20. 

1.2 La pensée sur la flamme

La flamme solitaire éveille chez le sujet qui médite, chez le rêveur qui médite, 
une vertu d’ascension. Cette flamme fonctionne comme un guide ascendant et 
un guide vers le devenir, même imaginaire, qui propose une ascension imaginaire 
illustrée par des images de verticalité : la flamme solitaire « est un modèle de ver-

15 Ivi, p. 2.
16 Ivi, p. 57.
17 Ivi, p. 57.
18 Ivi, p. 70.
19 Ivi, p. 31.
20 Ivi, p. 31.
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ticalité »21. Une verticalité bénéfique à la psyché qui lui fait échanger les bas de 
l’être par les cimes contemplatives. La flamme solitaire et verticale symbolise l’ac-
complissement de la sagesse et de l’ingéniosité. La flamme qui donne une sorte de 
lumière-obscurité incite l’être à lire, à étudier et, pourquoi pas, à se souvenir de la 
vie familiale et de l’enfance, enfin à rêver à un destin plus doux, plus accueillant. 
Par la flamme, et par le silence qu’elle inspire elle-même, la pensée travaille plus 
dur et, par conséquent, l’âme gagne en complément poético-symbolique22.

La flamme de la chandelle, si humanisée, est un annonciateur de la petite lu-
mière qu’elle est et à travers laquelle court le fil de la pensée, du souvenir et de 
la rêverie. Dans les vieilles maisons d’autrefois la faible lumière de la chandelle 
éclairait ceux qui s’y réfugiaient pour se consacrer à une lecture heureuse. Sous la 
protection vigilante de la flamme d’une chandelle, la pensée et l’écriture de l’écri-
vain coulent naturellement, c’est-à-dire qu’elles glissent doucement sur la page 
blanche, impatientes de recevoir l’encre fraîche illuminée par la flamme solitaire. 
En ce sens, la méditation qui naît de l’écriture est indissociable des « rêveries sur la 
poétique des espaces de l’intimité »23. Si la lumière émanant de la flamme fait appel 
à la mémoire qui finit si souvent par se déverser dans et par l’écriture, il n’en est pas 
moins vrai que la mémoire se réveille aussi dans les nuits des manoirs d’antan, dans 
celles qui ont une âme ancestrale et inspirante, mais aussi dans les cabanes perdues 
des hautes montagnes : « la flamme d’une chandelle faisait penser les sages ; elle 
donnait mille songes au philosophe solitaire »24.

Si, sur la table du philosophe, les livres qui instruisent lentement s’avèrent pré-
cieux pour la pensée, la flamme de la chandelle qui fait toujours appel à des pen-
sées de plus en plus audacieuses accompagnées d’images également illimitées n’est 
pas moins importante. Le philosophe, accompagné dans sa solitude silencieuse, 
se sent non seulement plus proche de la pensée, mais aussi du monde. De plus, le 
philosophe, encouragé par le silence que porte la flamme, se sent plus proche du 
mystère de l’être et du cosmos, grâce aussi à sa vie tranquille. La flamme fait penser 
au sage, au silence des brumes que la nuit apporte toujours avec elle. Grâce à la 
flamme protectrice, les livres anciens résistent à une mort si souvent annoncée et 
toujours reportée. Un philosophe méditant a besoin d’embrasser le royaume de la 
grande solitude et du grand silence. C’est pourquoi il fait ce qu’il peut pour vivre 
une vie calme et délicate. Il sait que, dans son acte de méditation, il suffit parfois 
d’une distraction, d’un léger cri, même d’un léger malaise, pour que la pensée soit 
interrompue et s’évapore dans les entrailles de l’esprit. À la lueur de la flamme 
de la chandelle, le philosophe solitaire médite et se livre à l’écriture pendant des 
heures de tranquillité, de solitude et plongé dans un silence volontaire. La flamme 
ne peut guider le penseur vers les cimes et vers la destination de la verticalité que 
lorsque le silence se produit et se prolonge à l’intérieur du penseur. La trilogie 
tranquillité-solitude-silence est le fondement de la méditation et de la contempla-

21 Ivi, p. 15.
22 Voir ivi, pp. 70-88.
23 Ivi, p. 17.
24 Ivi, p. 19.
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tion, c’est-à-dire de la pensée, sans oublier la rêverie. On sait bien que pour mieux 
méditer, pour mieux vivre les images sans limite, on a besoin d’une ambiance tran-
quille. C’est la condition pour celui qui médite, pour que celui qui étudie puisse le 
faire, illuminé par le travail inlassable de la flamme qui s’épanouit à chaque instant 
de chaque page tournée.

C’est dans ce climat, régi par la sérénité silencieuse et solitaire, que les savoirs 
traditionnels, favorisent des rêveries vivantes et envoûtantes. Tout au long de la 
lecture, celui qui lit suit le tâtonnement de la flamme et s’en imprègne jusqu’à s’en-
thousiasmer et s’enivrer des jets sortant de la « vie des images »25. Une image est 
passionnante pour la pensée lorsqu’elle est à la fois onirique, cosmique et poétique. 
Avec ces contours, l’image enrichit la pensée et vice versa sans pour autant tomber 
dans le piège de la métaphore morte toujours à l’affût pour blesser la pensée afin 
de l’appauvrir. Aussi le Maître doit-il avoir la lenteur de l’artisan pour tisser ses 
pensées et ses images. Il doit savoir chercher le temps lent et vertical que symbolise 
la chandelle allumée en contraste avec le sablier qui représente le temps humain 
de manière plus lourde et plus descendante : « Flamme et sablier, dans la médi-
tation paisible, expriment la communion du temps léger et du temps lourd. Dans 
ma rêverie, ils disent la communion du temps d’anima et le temps de l’animus »26. 
Ainsi, la leçon que l’on peut tirer de la flamme de la chandelle, comme le dit Bache-
lard, est plus grande que la leçon que nous donne le sable qui descend du sablier. 
C’est une leçon qui demande au lecteur attentif de diriger son regard vers la nuit 
silencieuse qui l’entoure et qui l’habite, d’abandonner le temps de la lecture et de 
l’étude, bref, le temps de la pensée. Le temps de la flamme induit une rêverie poé-
tique et une promenade dans les espaces mystérieux du silence intérieur : « Oui, 
le veilleur devant sa flamme ne lit plus. Il pense à la vie. Il pense à la mort. […] La 
flamme est naissance facile et mort facile. Vie et mort peuvent être ici bien juxtapo-
sées. Vie et mort sont, dans leur image, des contraires bien faits »27.

Le sujet éveillé touche ainsi aux limites de l’existence, guidé par la lumière 
claire-obscure de la petite flamme. Les images de la vie et de la mort sont im-
menses et variées dans leurs multiples formes opposées. Ce sont ces mêmes images 
qui incitent les sages à jouer leurs jeux de pensée et les philosophes à commencer 
leur dialectique de l’être et du néant. L’équilibre entre la vie et la mort a tendance 
à se perdre, à devenir incontrôlable parce qu’il appartient plus au domaine du 
rêve (symbolisé par la flamme de la chandelle) qu’à celui de la logique et de la 
dialectique  : « Tout rêveur de chandelle, tout rêveur de petite flamme sait cela 
[la flamme meurt en s’endormant]. Tout est dramatique dans la vie des choses et 
dans la vie de l’univers »28. En compagnie de la flamme d’une chandelle, la rêverie 
grandit et s’amplifie, produisant des vagues de vie et de mort toujours difficiles 
à équilibrer, qui, à ce titre, échappent à celui qui se livre à la rêverie. Il n’y a pas 
qu’une flamme qui s’élève vers les hauteurs, mais deux : une blanche, bienfaisante, 

25 Wunenburger, J.-J., La vie des images, Saint-Martin-d’Hères, PUG, 2002.
26 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1996, p. 24.
27 Ivi, p. 25.
28 Ivi, p. 26.



A
lb

er
to

 F
ili

pe
 A

ra
új

o
20

20

qui éclaire avec une pointe bleuâtre à son extrémité, et une autre, rouge, liée au 
bois brûlant de la cheminée. La première flamme a pour vocation les hauteurs du 
ciel tandis que l’autre a pour vocation les bas-fonds de la terre. Les deux sortes de 
flamme brûlent, encore que différemment : l’une nous conduit à la pensée et à la 
rêverie, l’autre nous porte à une léthargie traînée par de petites idées et à la rêvas-
serie dans le sens négatif que lui accorde Bachelard. Il n’est donc pas étonnant que 
nous parlions du différent destin que chacune des flammes implique, car ce n’est 
certainement pas pareil de parler d’un destin qui crie vers le haut et d’un destin qui 
se laisse séduire par le bas.

Nous avons déjà parlé de la verticalité de la flamme29, nous y revenons main-
tenant parce que cette même verticalité ouvre un horizon de valeurs : « La leçon 
morale est alors toute prête : la conscience morale doit devenir flamme blanche en 
« brûlant les iniquités qu’elle héberge. Et qui brûle bien brûle haut. Conscience 
et flamme ont le même destin de verticalité »30. On se souvient que la verticalité 
pointe vers le haut31 et c’est pourquoi les rêveries portant sur les cimes sont assez 
significatives du point de vue moral et symbolique. Elles nourrissent notre désir 
de verticalité, les rêveries déclenchent en nous l’un de nos instincts naturels, 
celui de l’altitude verticale. La verticalité, avec tout ce qu’elle implique, se réin-
carne idéalement dans la flamme de la chandelle posée sur la table d’un sage so-
litaire. Une verticalité apparemment fragile, mais pas si fragile qu’il n’y paraît car 
elle résiste si souvent au souffle et au vent. Il semble qu’elle va s’éteindre, mais, 
de manière inattendue, elle s’élève héroïquement, car « une force ascensionnelle 
rétablit ses prestiges »32. La flamme est obstinément verticale dans sa vivacité et 
désireuse d’habiter l’espace de la table où elle se trouve ou même hante celui 
qui la contemple. Elle éprouve comme une sorte d’angoisse de ne pas décevoir 
l’espace où elle se trouve ou le regard qui se pose sur elle. Par conséquent, pour 
celui qui rêve de la flamme verticale, sa volonté devient également plus verti-
cale, c’est-à-dire qu’elle devient plus résistante à l’adversité : « Tous les idéalistes 
trouvent, en méditant sur la flamme, la même stimulation ascensionnelle »33. Une 
ascension nourrie par les grands rêves des cimes, motivée par la flamme verti-
cale, suscite chez le rêveur un désir d’aller plus loin, une volonté pour aller vers 
au-delà  : « La flamme est si essentiellement verticale qu’elle apparaît, pour un 
rêveur de l’être, tendue vers un au-delà, vers un non-être éthéréen »34. Il n’est 
donc pas surprenant que la flamme illustre la transcendance en elle-même parce 
qu’elle, et nous le soulignons, est, en tant que lumière, « le véritable moteur qui 
détermine l’être ascensionnel de la flamme »35. Cet être, à son tour, a son origine 
dans l’onirisme profond du rêveur : plus son rêve est profond, plus ses réflexions 

29 Voir ivi, p. 56-69.
30 Ivi, p. 29.
31 Sur le thème de la verticalité, voir les chapitres I e IV de Bachelard, G., L’Air et les Songes. 

Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, Le livre de poche, 2004.
32 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1996, p. 58.
33 Ivi, p. 62.
34 Ivi, p. 59.
35 Ivi, p. 62.



Pe
ns

er
 e

t 
rê

ve
r 

da
ns

 u
ne

 s
ol

it
ud

e 
si

le
nc

ie
us

e
21

21

auront de qualité et d’intensité. En d’autres termes, les pensées du rêveur sont 
qualitativement nourries par l’intensité de son onirisme profond par la lumière 
duquel il est éveillé : « Il ne faut pas laisser s’endormir la lumière. Il faut se hâter 
de la réveiller »36.

Il est important d’être conscient que chaque flamme contient en elle-même une 
moralité latente qui fait appel à l’attention des sages. Si celui-ci regarde la flamme 
blanche, céleste, du point de vue moral, il sera récompensé parce que cette même 
flamme lui ouvre les portes de la morale du monde. Il s’agit vraiment d’une mo-
ralité symbolisée par la flamme blanche et bleutée qui n’est pas en soi un simple 
phénomène mais plutôt un symbole de purification active même si c’est au prix 
des impuretés brûlées en même temps que la lumière blanche se produit : « Elle se 
purifie dans l’acte même qui donne la lumière. […] La flamme épurée, épurante, 
éclaire le rêveur deux fois, par les yeux et par l’âme »37. Cette flamme raffinée n’est 
pas seulement la lumière blanche de la chandelle qui illumine la table d’étude du 
survivant de la nuit, mais « le lieu naturel vers où tend la flamme est un moyen de 
moralité. Et c’est pourquoi la flamme et les images de la flamme désignent des va-
leurs de l’homme comme les valeurs du monde. Elles unissent la moralité du “petit 
monde” à une moralité majestueuse de l’univers »38. Dans ce contexte, la flamme 
n’est plus un objet de simple perception, mais devient plutôt un objet philoso-
phique de portée morale qui doit être mis en évidence. En outre, le philosophe, 
le sage devant la flamme se dépasse et sa vision du monde s’élargit, bref, devant 
le monde de la flamme s’ouvrent les mondes de l’âme et du cosmos : « La flamme 
est pour lui un monde tendu vers un devenir. Le rêveur y voit son propre être et 
son propre devenir »39. Grâce à la flamme éclairante de la chandelle, la vision du 
monde du sujet s’ouvre à la vie et à la mort, à la paix et au bonheur, au bien et au 
mal, à la lumière et aux ténèbres. Devant la flamme, le philosophe, par exemple, 
brise les limites du savoir et même de la rêverie, c’est-à-dire que si « D’un très 
vieux savoir on peut donc faire de vivantes rêveries»40 il n’en est pas moins vrai 
qu’à partir des « vivantes rêveries » on peut aussi déceler un « vieux savoir »41. 
Autrement dit si par « la rêverie on peut communiquer des images singulières »42 
il est également possible qu’à partir de la même rêverie puisse pousser des pen-
sées-phrases fécondes : « Quand l’image particulière prend une valeur cosmique, 
elle fait l’office d’une pensée vertigineuse »43.

36 Ivi, p. 69.
37 Ivi, p. 30.
38 Ivi, p. 32.
39 Ivi, p. 33.
40 Ivi, p. 22.
41 A cet égard, nous rappelons le passage de Georges Jean sur l’importance de “faire rê-

ver l’intelligence” (voir Georges, J., Bachelard, l’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du 
Scarabée, 1983, pp. 123-124), ce qui implique toujours une “pédagogie du non” (voir ivi, 
105-186 ; Wunenburger, J.-J., Gaston Bachelard, Poétique des Images, Paris, Mimesis France, 
2012, pp. 37-54)

42 Ivi, p. 22.
43 Ivi, p. 22.
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2. La flamme d’une chandelle solitaire et silencieuse

Les images médiatisées par l’expérience du silence deviennent purificatrices du 
logos. Ainsi la flamme de la chandelle, la flamme de la lampe, dans sa qualité d’ins-
tigatrice de rêverie poétique, est inséparable de la pensée. Si la flamme crie dans 
sa solitude pour la rêverie et la méditation du sage, c’est grâce au silence qui l’en-
toure. C’est donc dans cet environnement favorable que se déroulent la méditation 
et la rêverie. Toute méditation devant la flamme d’une chandelle entraîne avec elle 
un tourbillon d’images qui convoque des pensées imprégnées d’un silence éclai-
rant et convocateur de l’être. 

2.1 La solitude du rêveur et du penseur devant une chandelle allumée

Celui qui rêve, celui qui médite, se nourrit de la flamme de la chandelle pour 
rendre ses veilles solitaires et silencieuses plus créatives et plus fructueuses spiri-
tuellement. La flamme solitaire, en tant qu’objet de rêverie et de méditation, a une 
sorte de personnalité onirique. Si elle risque d’aggraver la solitude du rêveur, elle 
peut aussi contribuer à sa consolation. Un sujet peut toujours trouver sa consola-
tion dans la flamme de la chandelle à la fois pour méditer plus profondément et 
pour rêver éveillé de manière plus créative. Devant la flamme nous retrouvons nos 
rêves de penseurs solitaires en bonne compagnie d’une flamme qui brûle dans sa 
solitude silencieuse et qui aime être seule. Encouragé par la flamme, tout le sujet 
est un être en transformation, un être en devenir pour “devenir ce qu’il est” pour 
paraphraser le vers de Pindare de la deuxième ode pythique44. De cette façon, 
devant la flamme, le rêveur vit avec son passé, pense à son présent et projette na-
turellement son avenir. En ce sens « le rêveur rêve à ce qui aurait pu être. Il rêve, 
en révolte contre lui-même, à ce qu’il aurait dû être, à ce qu’il aurait dû faire »45. 
Cependant, c’est une révolte qui s’estompe lentement, s’apaise, s’éteint sous l’effet 
de souvenirs réels et de sa propre rêverie. Cependant, tout cela se déroule dans un 
climat de réserve solitaire et silencieuse. Il est nécessaire d’intensifier ce climat de 
solitude et de silence, nous dirions même, un établissement du silence, afin que 
l’étude puisse être faite et que la méditation puisse avoir lieu. Devant la flamme de 
la chandelle, ce ne sont pas seulement les souvenirs qui sont ravivés dans l’espace 
clair-obscur du sage, du lecteur et de l’érudit, mais aussi l’étincelle de la pensée 
qui, à son tour, enflammera l’inspiration et la méditation. 

Rien de tout cela, cependant, n’arriverait si la flamme de la chandelle n’avait pas 
l’éclat d’un halo qui non seulement se contente d’éclairer la main de l’érudit, qui peut 
aussi être un philosophe, écrivant sur la page blanche. Une flamme, presque magique, 

44 Voir Pindare, Pythiques, tome II, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 131. Et c’est justement 
à Pindare qu’il revient d’avoir frappé d’une formule restée célèbre l’injonction à devenir soi-
même, qui énonce plus précisément « γένοι᾽ οἷος ἐσσὶ μαθών » : « deviens ce que tu as appris à 
être », ou « deviens ce que tu es, l’ayant appris », ou encore « deviens tel que tu as appris à être ». 
A. Puech traduit par « Sois tel que tu as appris à te connaître ».

45 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1996, p. 38.
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qui suscite chez le penseur des éclairs lumineux de sorte que la page blanche est 
remplie de pensées qui nourrissent la méditation de manière imaginative. Pour que 
la pensée donne lieu à la méditation, tout un univers solitaire de silence intérieur doit 
nourrir tous ceux qui se sentent appelés à vivre avec la page blanche illuminée par la 
flamme de la chandelle. En d’autres termes, il ne suffit pas que la solitude se construise 
autour du savant, du philosophe et de sa table de travail, il ne suffit pas qu’il y ait un 
silence ambiant sobre et de travail intellectuel créatif, ou imaginatif, mais un autre 
besoin s’impose – celui du silence intérieur parce que lui seul peut faire que « Chaque 
être verse de l’être, un peu d’être, l’ombre de son être, en son propre non-être »46.

Le miracle que l’on attend de la flamme scintillante, en tant que présence vivante 
dans les veilles de ceux qui pensent, c’est qu’elle contribue à ce que le silence inté-
rieur devienne l’humus florissant d’idées qui font trembler, à leur tour, quiconque 
ose penser. Devant la flamme scintillante, l’être du sujet méditatif tremble sous 
l’action de son silence intérieur qui le secoue ontologiquement. Le silence, dans 
une hétéronymie créative, fait entendre ses voix polyphoniques et créatives afin 
d’établir un sentiment de dévoilement des recoins de l’être. Le silence intérieur, 
nourri à la fois de solitude et de silence extérieur, coule le long de toute l’intériorité 
du sujet, comme une rivière souterraine, pendant toute une existence, qui peut 
être plus ou moins longue, attendant de se révéler dans et par l’écriture de la page 
blanche. Une feuille qui est remplie par celui qui se perd dans ses rêveries éveil-
lées et qui s’y donne généreusement, même s’il semble oublier le monde familier 
qui l’entoure. Il est comme hypnotisé par le vacillement de la flamme, il finit par 
oublier le monde pour redécouvrir « les simplicités premières »47 qui nourrissent 
le lit de ses pensées. En ce sens, on peut dire, avec Bachelard, qu’ « un rêveur de 
flamme devient aisément un penseur de flamme. Il veut comprendre pourquoi 
l’être silencieux de sa chandelle se met soudain à gémir »48.

Tout rêveur qui fait de la flamme de la chandelle son centre d’attention y trouve 
un compagnon de route qui accompagne également ses états d’esprit. Il semble 
même, par moments, que la flamme devine les tremblements de l’âme de l’érudit, 
du philosophe, en somme, de celui qui se consacre à la méditation. Combien de 
fois l’inquiétude du sujet qui étudie, du sujet qui pense, ne s’installe-t-elle pas en 
compagnie de la flamme bleutée dans le clair-obscur de la pièce où il se trouve? 
Quand l’agitation est grande, la flamme tremble et son tremblement résonne dans 
toute la pièce : « La flamme est angoissée, et le souffle dans la gorge du rêveur a 
des soubresauts ».49 Le vacillement de la flamme séduit le sujet pensant au point 
qu’il s’éloigne de la page blanche pour entrer dans un autre univers qui aura cer-
tainement tendance à l’inspirer à travers une rêverie poétique lumineuse et trans-
figurée : « La flamme de la chandelle révèle des présages »50. Par la lumière qu’elle 
éclaire, la flamme annonce de nouveaux mondes et arrive parfois que le penseur 

46 Ivi, p. 40.
47 Ivi, p. 43.
48 Ivi, p. 43.
49 Ivi, p. 44.
50 Ivi, p. 44.
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livre sur la page blanche pas seulement ses joies mais aussi des tristesses et des mal-
heurs sans fin. Un silence immense s’abat sur la pièce et accompagne les présages 
annoncés par la flamme de la chandelle. Un silence entrecoupé par la flamme ga-
zouillante qui conduit la pensée au plus profond d’elle-même, à une sorte de puits 
sans fond lié au cosmos, au rêve et au poétique. 

Mais que serait la pensée sans la solitude et le silence intérieur ? Précisément ce 
genre de silence, et de solitude, qui interroge le penseur et l’érudit. N’est-ce pas ce 
genre de silence qui encourage le penseur et le savant à rechercher toujours plus 
profondément leur paix intérieure, leur douce quiétude ? N’est-ce pas ce même 
silence qui offre le monde silencieux à celui qui s’y consacre et s’y engage ? Un 
monde silencieux semblable à la mort, cette autre vie pleine de mystère et d’agonie 
qui est profondément solitaire et douloureuse, insupportable pour les sens et la 
conscience : « La solitude de la mort est un trop grand sujet de méditation pour 
le rêveur de solitude que je suis »51. Mais sans jamais oublier que toute cette im-
mense solitude que porte la mort s’accompagne toujours d’un silence terrifiant 
qui perce toute possibilité de respiration pleine d’espoir. Si, comme nous le dit 
Gaston Bachelard, « Il faut imaginer la solitude pour la connaître – pour l’aimer 
ou pour s’en défendre, pour être tranquille ou pour être courageux »52, il en va de 
même pour le silence : il faut l’imaginer, le sentir, le vivre pour mieux le connaître, 
l’aimer ou s’en protéger. La flamme d’une chandelle qui accompagne la solitude 
d’un penseur, d’un érudit, d’un rêveur ne peut qu’être nourrie par un silence qui 
va de l’extérieur vers l’intérieur et de l’intérieur vers l’extérieur. C’est pourquoi la 
solitude et le silence se marient bien avec l’étude, avec la méditation qui conduit 
finalement à la contemplation de l’être dans le monde.

Par le silence, nous devenons courageux et calmes, mais l’inverse est également 
vrai. Combien de fois le silence solitaire, le silence de la solitude obscurcit l’intimité 
de l’être au point d’emmener le sujet, comme la barque de Charon, vers les ténèbres 
de la folie, vers l’anéantissement et l’obscurcissement de la conscience diurne de 
notre être. Solitude et silence, un couple qui se conjugue dans le clair-obscur de 
la conscience du sujet pensant et qui peut certainement lui procurer des rêveries 
poétiques et des pensées qui interrogent l’existence et le monde. Lorsque cela se 
produit, le sujet se sent confiant en écrivant, poussé par l’imagination réflexive, sans 
se rendre compte qu’une page blanche se succède et ainsi de suite : « Un homme 
solitaire, dans la gloire d’être seul, croit parfois pouvoir dire ce que qu’est la solitude. 
Mais à chacun sa solitude. Et le rêveur de solitude ne peut nous donner que quelques 
pages de cet album du clair-obscur des solitudes »53. Il n’y a pas d’homme silencieux 
sans ses silences méditatifs et rêveurs à long terme, sans ses souvenirs clairs et obs-
curs de longues solitudes vécues. Si la solitude ne peut être racontée, historisée, il en 
va de même pour le silence vécu et éprouvé : « La solitude, dit Bachelard, n’a pas 
d’histoire. Toute la solitude est contenue dans une image première »54. 

51 Ivi, p. 52.
52 Ivi, p. 53.
53 Ivi, pp. 53-54.
54 Ivi, p. 54.
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Nous, de notre côté, écrivons que le silence, qui n’a pas de fond en soi-même, 
ne peut pas être raconté par et avec des mots, mais seulement par des images 
qui peuvent être traduites à partir de rêves, de souvenirs et même de l’expérience 
du silence dans le désert, dans une forêt, sur une île, comme nous l’a écrit Sara 
Maitland dans son livre A Book of Silence (2009). D’ailleurs, l’auteur y témoigne 
de sa retraite en silence qu’elle a vécue pendant 40 jours où elle a pu profiter du 
pouvoir du silence  : « J’étais venue à Wardale pour quatre raisons conscientes  : 
pour étudier et méditer sur le silence, pour découvrir s’il était bon pour moi, pour 
approfondir ma vie de prière et à mieux écrire »55.

2.2 Étudier et rêver devant une flamme inspiratrice d’une chandelle 

Allumer la chandelle pour étudier, pour lire et réfléchir, c’est un programme sti-
mulant pour tous ceux qui se consacrent, d’une part à l’activité conceptuelle (rai-
son) et d’autre part à l’activité de l’imagination (rêverie) quoique, d’après Bache-
lard elles constituent deux activités antagonistes : « les images et les concepts se 
forment à ces deux pôles opposés de l’activité psychique que sont l’imagination et 
la raison. Joue entre elles une polarité d’exclusion »56. Toutefois, nous soutenons 
qu’une ambiance silencieuse et solitaire est condition à la fois une d’étude authen-
tique et laborieuse et d’une rêverie créatrice. Ces activités nécessitent d’une vie 
ascétique en silence et en solitude permanents, dans la mesure où on ne peut pas 
bien rêver ni bien penser dans le vacarme ou au milieu de la foule. Les deux acti-
vités ont besoin d’une sorte de climat propice au silence et à la solitude, afin que la 
pensée et l’imagination puissent s’épanouir.

L’acte même d’étudier contient déjà en lui-même une expérience du silence 
qui n’est pas toujours valorisée par le sujet qui étudie et encore moins par les 
adeptes de la « société du bruit »57, qui est, d’ailleurs, celle qui correspond à 
la nôtre dans son état actuel. Lorsque le livre est éclairé par la lumière de la 
chandelle, ce n’est pas seulement le message qui est lu, interprété, c’est aussi le 
silence lui-même qui est vécu dans ce même acte d’étude et d’interprétation : 
le silence et la parole se rencontrent dans une étreinte interpellative. Le silence 
intime et fécond, qui n’est pas forcément intellectuel, convoque la parole au-
thentique forgée dans la trilogie explication-compréhension-interprétation58. 
Si le livre d’étude est considéré comme dense par celui qui le lit, c’est un micro-
cosme qui s’ouvre sur le cosmos et toute cette ouverture se fait dans la solitude 
de la pensée et à la lumière de la rêverie poétique. Cet état de l’imagination, 
symbolisé par la flamme de la chandelle dans son clair-obscur, réconforte si 
souvent l’ascèse dure et solitaire de l’acte de penser. La lecture silencieuse et 

55 Maitland, S., O Livro do Silêncio, Alfragide, Estrela Polar, 2011, p. 257.
56 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1984, p. 46-47. 
57 Sarah, R., Diat, N., A Força do Silêncio. Contra a ditadura do barulho, Lisboa, Lucerna, 

2017, (Tr. Française par l’auteur).
58 Voir Ricoeur, P., Do Texto à Acção, Porto, Rés Editora, 1991, p. 141-162, p. 185-212; Ri-

coeur, P., Lisbonne, Edições 70, p. 83-99.
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solitaire59, à la lueur de la chandelle, peut fournir les conditions d’un silence 
enrichissant et éclairant. Mais celui-ci dépend nécessairement d’un ensemble 
de variables dont les contours ne sont pas toujours identifiables et précis : « Car 
la chandelle, compagne de solitude, est surtout compagne de travail solitaire. 
La chandelle n’éclaire pas une cellule vide, elle éclair un livre »60. La flamme 
fonctionne comme une sorte d’île, au milieu de la nuit, pour le naufragé que 
le lecteur semble si souvent être lorsque, seul devant le livre, il veut atteindre 
la terre aride du terrain de la compréhension  : « Seul, la nuit, avec un livre 
éclairé par une chandelle – livre et chandelle, double îlot de lumière, contre les 
doubles ténèbres de l’esprit et de la nuit »61. 

Étudier et penser, comme nous l’apprend Bachelard, ne sont pas synonymes. 
Il y a ceux qui pensent, privilège de quelques-uns, sans étudier et il y a ceux 
qui étudient, privilège de beaucoup, sans oser penser, c’est-à-dire sans oser 
franchir la barrière du sens littéral et du sens évident. Pour la grande majorité, 
c’est une obligation d’étudier avant d’oser réfléchir. Et pourquoi ? Parce que 
ceux qui pensent en dehors de la tradition de la pensée et d’idées forgées au fil 
des siècles sont rares :

J’étudie ! Je ne suis que le sujet du verbe étudier. Penser je n’ose. Avant de penser, il 
faut étudier. Seuls les philosophes pensent avant d’étudier. Mais la chandelle s’éteindra 
avant que le livre difficile soit compris. Il faut ne rien perdre du temps de lumière de 
la chandelle, des grandes heures de la vie studieuse. Si je lève les yeux du livre pour 
regarder la chandelle, au lieu d’étudier, je rêve. Alors les heures ondulent dans la solitaire 
veillée. Les heures ondulent entre la responsabilité d’un savoir et la liberté des rêveries, 
cette trop facile liberté d’un homme solitaire62.

Le travail de lecture, d’étude, ne se fait pas le dos tourné aux rêveries des 
autres. Leurs images enrichissent les nôtres en nous aidant à mieux lire, à 
mieux méditer. Ces images aident à colorer les nôtres et peuvent même être ins-
pirantes pour tout un travail de lecture en compagnie de la flamme d’une chan-
delle parfois même sous la complicité de la lampe. La lecture et la méditation à 

59 Le but final de la lecture silencieuse est, évidemment, la lecture idéo-visuelle. Seul ce type 
de lecture donne le pouvoir déchiffrer de longs morceaux de texte et d’en tirer le maximum 
d’information dans un laps de temps aussi court que possible. Il s’agit d’une lecture qui cherche 
à comprendre le sens textuel en silence par opposition à la lecture à haute voix. Cependant ce 
que nous voulons dire par là est que pour le lecteur saisir le sens ce qu’il lit, dans un premier 
moment, a besoin d’une ambiance silencieuse et solitaire, dans un deuxième moment ce n’est 
pas moins vrai qu’il a aussi besoin d’être plongé dans un monde de solitude et de silence pour 
mieux se connaître, enfin pour se redécouvrir soi-même. Sur le sujet de la lecture, où le silence 
et la solitude sont présents, voir, entre autres, les ouvrages suivants : Maitland, S., O Livro do 
Silêncio, Alfragide, Estrela Polar, 2011, pp. 202-210 ; Lavelle, L., La Parole et L’Écriture, Paris, 
Éditions du Félin 2005, pp. 183-208 ; Freire, P., A Importância do Ato de Ler em três artigos que 
se completam, São Paulo, Cortez Editora, 1991 ; Reboul, O., Les valeurs de l’éducation, Paris, 
PUF, 1992, pp. 13-27.

60 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1996, p. 54.
61 Ivi, pp. 54-55.
62 Ivi, p. 55.
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la lueur des chandelles n’est pas un acte indifférent à tous ceux qui s’adonnent 
au travail intellectuel et à la rêverie poétique  : «  L’être rêvant s’y concentre 
pour se souvenir de l’être qui travaillait »63. Il est réconfortant et nostalgique 
de revivre l’époque où les gens étudiaient et écrivaient sur une feuille de papier 
blanc à l’encre noire ou bleutée qui illuminait obstinément le blanc du papier 
avec la solitude comme une agréable compagnie : « Le véritable espace du tra-
vail solitaire c’est, dans une petite chambre, le cercle éclairé par la lampe »64. 
Celle-ci a la qualité de refaire la solitude ressentie tout au long de l’étude et de 
l’écriture, de les imprégner d’un courage lumineux et salvateur au point que 
la solitude de ceux qui se consacrent à l’étude se dissipe dans un souvenir déjà 
lointain. Ainsi, il n’est jamais exagéré de parler du mystère de la page blanche, 
de la solitude qu’elle inspire si souvent et du silence même qu’elle impose. Une 
page blanche, ressemblant à l’image de tout un désert qu’il faut traverser et qui 
parfois n’est jamais franchie :

La solitude s’accroît si, sur la table éclairée par la lampe, s’étale la solitude de la 
page blanche. La page blanche ! ce grand désert à traverser, jamais traversé. Cette page 
blanche qui reste blanche à chaque veillée n’est-elle pas le grand signe d’une solitude 
sans fin recommencée ? Et quelle solitude s’acharne contre le solitaire quand elle est 
celle d’un travailleur qui non seulement veut être s’instruire, qui non seulement veut 
penser, mais qui veut écrire. Alors la page blanche est un néant, un néant douloureux, le 
néant de l’écriture65.

Une page blanche appelle à l’écriture et, lorsque cela se produit, l’auteur nous dit 
qu’elle est trop blanche et vide pour vraiment commencer à ressentir l’existence. 
Il a tendance à laisser l’écriture solitaire muette et silencieuse. La solitude semble 
s’emparer de ceux qui veulent réfléchir et veulent écrire : « La page blanche im-
pose le silence. Elle contredit la familiarité de la lampe »66. Ainsi, il existe comme 
une sorte de tension entre le pôle de la lampe et le pôle de la page blanche, comme 
le souligne Gaston Bachelard, qui divise le penseur et, par conséquent, fait ap-
paraître le silence aux yeux du penseur, également de l’écrivain qui écrit, comme 
quelque chose d’hostile. 

63 Ivi, p. 107.
64 Ivi, p. 108. Et le thème de la chambre nous amène à parler de l’expérience vécue du silence 

dans des lieux les plus divers tels que le désert, l’île, la forêt, entre autres (Maitland, S., O Livro 
do Silêncio, Estrela Polar, 2011, pp. 211-256). Nous pensons que ces lieux sont une sorte de 
bénédiction catalytique pour faire germer une pensée imaginative et créative pour les autres, où 
l’étude immergée dans la solitude silencieuse joue un rôle crucial.

65 Ivi, pp. 108-109. Le travail solitaire de la lecture, de l’étude, de méditation ne crée pas 
automatiquement un silence salvateur, mais au contraire provoque une angoisse chez un 
philosophe méditant. Il s’avère qu’il peut vraiment se sentir coincé dans un vide sans-fond en-
touré par un silence forcé, terrifiant et effrayant.

66 Ivi, p. 109.
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3. L’expérience vécue du silence devant la page blanche : pensée et 
rêverie 

C’est dans l’épilogue de La flamme de la chandelle que Bachelard, au sujet 
de la solitude de la page blanche, introduit le thème du silence en affirmant  : 
« La page blanche impose silence ». Et pourquoi elle l’impose ? Car elle « est 
trop blanche, trop initialement vide  » car elle «  contredit la familiarité de la 
lampe »67. Le silence de la page blanche entraîne la solitude, d’un certain type 
de solitude – une solitude hostile à l’instar d’un silence aussi hostile. Celle-ci 
s’accroît devant la page blanche qui demeure en soi-même silencieuse. À cet 
égard, Bachelard s’interroge si cette page blanche « n’est-elle pas le grand signe 
d’une solitude sans fin recommencée ? »68. Bref, devant la page blanche, en tant 
qu’un « néant douloureux »69, celui qui écrit est confronté inéluctablement avec 
le pair solitude-silence : « Il faut imaginer la solitude pour la connaître – pour 
la connaître – pour l’aimer ou pour s’en défendre, pour être tranquille ou pour 
être courageux. […] Un homme solitaire, dans la gloire d’être seul, croit parfois 
pouvoir dire ce qu’est la solitude. Mais chacun sa solitude. Et le rêveur de soli-
tude ne peut nous donner que quelques pages de cet album du clair-obscur des 
solitudes »70. Autour de la page blanche un être solitaire éprouve aussi le silence, 
la solitude silencieuse de se confronter avec soi-même dont la page blanche n’est 
qu’une métaphore existentielle peut-être angoissante.

Un silence qui n’a rien à voir avec la familiarité de la chandelle. La page blanche, 
avec son austérité, sa propre solitude, fait peur, comme elle effraie ceux qui res-
sentent le désir de s’y donner. Devant une feuille blanche l’aventure de l’existence 
devient ainsi difficile à commencer, tout comme il devient tout aussi difficile d’en-
tamer la traversée de n’importe quel désert du monde (rappelons ici le roman Le 
Désert des Tartares de Dino Buzzati [1940]). Chaque début a toujours sa touche 
sacrificielle. Cela implique toujours un nouveau départ et dans ce cas, c’est un début 
avec l’écriture. Par l’écriture, tout au long des veillées solitaires, il y a place pour 
que l’être renaisse par le biais d’une méditation imaginative. L’écriture convoque 
non seulement les aventures de la solitude, avec l’imaginaire qui la sous-tend, et de 
la conscience, mais aussi du silence médiateur entre un logos et un mythos. Un logos 
qui projette l’être par écrit, à un niveau plus haut, et qui est dominé par un être 
qui habite au sein de la « pensée solitaire qui travaille »71. L’être de la pensée et de 
l’écriture se nourrit de l’être qui rêve, mais les deux ont leurs propres sphères et leur 
propre façon de s’exprimer. Les deux façons aident l’érudit, le philosophe, l’écrivain 
à renaître devant la page blanche au lieu de languir progressivement dans une sorte 
de halètement lancinant : « Il faudrait donc pour renaître, devant la page blanche, 
en pleine jeunesse de conscience, mettre un peu plus d’ombre dans le clair-obscur 

67 Ibidem.
68 Ibidem.
69 Ibidem.
70 Ivi, p. 53.
71 Ivi, p. 110.
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des anciennes images, des images fanées. En revanche, il faudrait regraver le graveur 
– regraver, en chaque veillée, l’être même du solitaire, dans la solitude de sa lampe, 
bref, tout voir, tout penser, tout dire, tout écrire en existence première »72.

En présence de la page blanche, posée sur la table jusque tard dans la nuit, avec 
la présence d’une chandelle en guise de compagnie, attentive à notre veille, on écrit 
au milieu du clair-obscur non seulement le fruit de nos méditations, mais aussi 
notre existence sur ce même page est gravée. En ce sens dans la solitude de table 
où je médite, où j’écris, j’ai le sentiment d’exister, bref, lorsqu’à table j’ai la liberté 
de tout penser, de tout écrire, guidé par la main de la pensée et de la rêverie : « Oui, 
c’est à ma table de l’existence que j’ai connu l’existence maxima, l’existence en 
tension – en tension vers un avant, un plus-avant, vers un au-dessus. Tout autour 
de moi est repos, est tranquillité ; mon être seul, mon être qui cherche de l’être est 
tendu dans l’invraisemblable besoin d’être un autre être, un plus-qu’être. Et c’est 
ainsi qu’avec du Rien, avec des Rêveries, on croit qu’on pourra faire des livres »73.

Écrire sur une page blanche, immergé dans la solitude de son être, est une aven-
ture de conscience qui se caractérise par un être qui est au-dessus et non dans les 
profondeurs. Un être qui habite la pensée solitaire qui travaille à écrire sur la page 
blanche pendant les veillées solitaires et silencieuses :

Mais, pour écrire en la solitude de son être, comme si on avait la révélation d’une page 
blanche de la vie, il faudrait avoir des aventures de conscience, des aventures de solitude. 
[…] L’être n’est pas au-dessous. Il est au-dessus, toujours au-dessus – précisément dans 
la pensée solitaire qui travaille. Il faudrait donc pour renaître, devant la page blanche, 
en pleine jeunesse de conscience, mettre un peu plus d’ombre dans le clair-obscur des 
anciennes images, des images fanées74.

La citation précédente nous montre que l’écriture est une aventure de la 
conscience qui nous incite à penser et à écrire devant la page blanche éclairée 
par la chandelle ou par la lampe : la table où se fait le travail d’écriture devient la 
« table de l’existence »75 comme nous l’avons dit plus haut. L’écriture sur la page 
blanche est le fruit du rêveur éveillé entre la flamme de la conscience et le clair-obs-
cur de la rêverie. Autrement dit, le monde de la pensée (conscience-raison) ne 
doit être confondu ni avec le rêve ni avec la rêverie : si le rêve et la rêverie appar-
tiennent au domaine des profondeurs de l’inconscient collectif (régime nocturne 
de l’image – Gilbert Durand), la pensée appartient au royaume de la conscience 
(régime diurne de l’image – Gilbert Durand). L’écriture est un premier acte de 
conscience, d’esprit, même s’il n’y a pas d’écriture éclairante sans une inspiration 
vertueuse issue d’une « poétique de la rêverie » (Bachelard, 1984). Cependant, en 
écrivant et en pensant, mon esprit se reconstruit : « Tout devenir de pensée, tout 
avenir de pensée, est dans une reconstruction de l’esprit »76.

72 Ivi, p. 110-111
73 Ivi, p. 111.
74 Ivi, p. 110.
75 Ivi, p. 111. 
76 Ivi, p. 112.
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Devant la page blanche, la tension grandit qui oblige presque toujours l’esprit 
à se construire et à se reconstruire au gré de l’écriture jaillissant de la pointe de 
la plume éclairée par la lampe ou la flamme d’une chandelle. Chaque pensée qui 
jaillit du méditant, ainsi que tout avenir de pensée, tend à enrichir l’esprit et, par 
conséquent, à l’aider à s’affirmer dans sa construction et sa reconstruction. Mais 
il ne semble pas indifférent à l’esprit que cet acte de reconstruction soit réali-
sé à la lumière d’une lampe, d’une chandelle ou même d’une lampe électrique. 
La relation de familiarité, de complicité qu’on établit avec les trois est de nature 
différente. En d’autres termes, avec la flamme de la chandelle, même avec une 
lampe, nous avons la tendance à leur accorder une attention plus intime, un regard 
plus affectueux : « On a toujours à gagner à donner aux objets familiers l’amitié 
attentive qu’ils méritent »77. Avec la vieille lampe l’instant est plus dramatique et 
moins intellectuel : « avait plus de drame quand la lampe était plus humaine »78; 
alors qu’avec la lampe, l’ampoule, électrique, tant qu’ustensile domestique, la re-
lation est plus distante, plus froide puisque nous acceptons la mécanique et avec 
cette acceptation se vide toute la densité poétique et phénoménologique de l’acte 
d’éclairer : « En allumant la vieille lampe, on pouvait toujours craindre quelque 
maladresse, quelque malchance. La mèche d’un soir n’est pas tout à fait la mèche 
d’hier. Faute d’un soin, elle va charbonnner. Si le verre n’est pas bien droit, la 
lampe va fumer. On a toujours à gagner à donner aux objets familiers l’amitié at-
tentive qu’ils méritent »79.

La flamme qui éclaire, qu’elle provienne de la chandelle ou de la lampe, en 
raison de l’attention familiale et amicale que le méditant lui consacre, devient, 
au cours des longues veilles lumineuses et obscures, une créature amicale qui, au 
cours du temps, devient même un complice fidèle et dévot. Dans cette ambiance 
propice à la réflexion, celui qui médite est tonifié psychiquement par la lampe 
amicale toujours vigilante : « C’est une créature créante »80. C’est pourquoi il faut 
reconnaître les vraies qualités de la lampe, de la chandelle tels que la vivacité, la 
tranquillité, la paix, le recueillement, etc. Toutes ces qualités stimuleront certai-
nement non seulement la réflexion, mais la rêverie poétique elle-même  : « Une 
bonne lampe, une bonne mèche, de bonne huile, et voilà une lumière qui réjouit le 
cœur de l’homme »81. Autrement dit, la lumière, émanant de la chandelle, ou de la 
lampe, stimule et renforce la volonté de celui qui médite et l’incite à pénétrer dans 
le domaine de rêverie : « Il suit la pente de toutes les rêveries cosmogoniques dans 
lesquelles chaque objet du monde est un germe de monde. […]Mais ces rêveries 
sur les cosmogonies de la lumière ne sont plus de notre temps. Nous ne les évo-
quons ici que pour signaler l’onirisme inconnu, l’onirisme perdu, l’onirisme qui, 
tout au plus, est devenu matière d’histoire, savoir de vieux savoir »82.

77 Ivi, p. 91.
78 Ibidem.
79 Ivi, p. 91.
80 Ivi, p. 93.
81 Ibidem.
82 Ivi, p. 93-94.



Pe
ns

er
 e

t 
rê

ve
r 

da
ns

 u
ne

 s
ol

it
ud

e 
si

le
nc

ie
us

e
31

31

Il est tout aussi intéressant d’apprendre que lorsque la flamme s’adoucit, il 
semble que le silence ait tendance à s’imposer avec plus de véhémence afin de 
mieux coexister avec les différents savoirs traditionnels. Le paysage d’une flamme 
jaunie bleuâtre évoque le calme inondé de l’espace où se trouve la table de l’exis-
tence pour celui qui la médite : « Pour parler du feu de la lampe, il faut respirer 
en paix »83 et savourer les images bonnes et simples qui en sortent. Le rêveur de 
la flamme, qu’elle provienne de la chandelle ou de la lampe, doit apprendre peu 
à peu à s’imprégner de sa saveur, de son bonheur, afin de mieux méditer paisible-
ment sur le clair-obscur projeté dans son cabinet de travail : « Il semble que l’évo-
cation d’une lampe soit assurée d’une résonance dans l’âme d’un lecteur qui aime 
se souvenir. Un halo poétique entoure la lumière de la lampe dans le clair-obscur 
des songes qui raniment le passé  »84. Ce que nous voulons dire, c’est que si la 
lampe représente, pour ceux qui l’utilisent pour étudier et méditer, une compagnie 
onirique et poétique, il est possible aussi qu’elle joue son rôle de catalyseur de la 
pensée et, enfin, d’instigateur d’un certain silence éclairant. 

Le silence est une condition de l’écoute attentive de la lecture d’une parole 
sensible et juste qui émerge tantôt des textes lus, tantôt des textes écrits le long de 
la page blanche : « La lampe est l’Être de la première page »85. C’est donc la page 
blanche qui incite celui qui écrit à lancer la parole réfléchie sur cette même page. 
La page est ainsi chargée de l’auréole inspirante et profondément réfléchie du phi-
losophe ou de l’érudit, c’est-à-dire de celui qui étudie, et parfois même qui rêve, 
avant de penser. Tant de solitudes, tant de drames, tant de silences sont en germe, 
ils cachent même, les lignes écrites par la nuit éveillée bien que, parfois, atténuées 
par une lampe lointaine, voire inattendue, qui est toujours le signe d’un autre qui 
étudie ou médite sur ses folios : « La lampe d’un autre dérange le repos pris près 
de sa propre lampe. Il y a ainsi une rivalité de solitudes. […] Mais deux lampes 
de philosophe dans un même village, c’est trop, c’est une de trop »86. Et pour-
quoi « c’est trop », pourrait-on se demander en compagnie de Bachelard ? À cette 
question, nous pouvons trouver une hypothèse de réponse empruntant le célèbre 
« cogito du rêveur »87 bachelardien : « Le cogito du rêveur crée son propre cosmos, 
un cosmos singulier, un cosmos bien à lui. Sa rêverie est dérangée, son cosmos est 
troublé si le rêveur a la certitude que la rêverie d’un autre oppose un monde à son 

83 Ivi, p. 98.
84 Ivi, p. 99.
85 Ivi, p. 100.
86 Ivi, p. 102.
87 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1984, pp. 124-147. À cet égard, l’au-

teur établit une différence entre le rêve nocturne et la rêverie : « Et voici pour nous, entre rêve 
nocturne et rêverie, la différence radicale, une différence qui relève de la phénoménologie : alors 
que le rêveur de rêve nocturne est une ombre qui a perdu son moi, le rêveur de rêverie, s’il est un 
peu philosophe, peut, au centre de son moi rêveur, formuler un cogito. Autrement dit, la rêverie 
est une activité onirique dans laquelle une lueur de conscience subsiste. Le rêveur de rêverie est 
présent à sa rêverie. Même quand la rêverie donne l’impression d’une fuite hors du réel, hors du 
temps et du lieu, le rêveur de la rêverie sait que c’est lui qui s’absente – c’est lui, en chair et en 
os, qui devient un « esprit », un fantôme du passé ou du voyage » (ivi, p. 129). Sur la différence 
entre le cogito du rêveur et le cogito du penseur voir ivi, p. 144.
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propre monde »88. Ce passage implique la nécessité pour chaque rêveur d’être seul 
et de ne pas être même dérangé dans sa solitude par la lampe d’un autre, même si 
elle est loin de la sienne. Sa solitude ne peut être troublée, elle ne peut être violée 
sauf si le rêveur se perd dans ses rêveries ou, pire encore, s’il est amputé, vidé, de 
ces mêmes rêveries. Le rêveur de la lampe méditante trouve son réconfort dans le 
silence de sa solitude. Tout au plus peut-il rêver de la solitude de l’autre, mais il ne 
peut pas l’affronter.

Ce que nous avons dit précédemment sur le rêveur est valable pour tous ceux 
qui méditent. En fait, toute méditation, empreinte de solitude et de silence, 
fait de la flamme de la lampe son point de rencontre et de concentration. Le 
penseur, le savant, apparaît ainsi comme veilleur de la lampe pour qu’elle ne 
s’éteigne pas et garde sa flamme vivante comme un phare au milieu des ténèbres 
océaniques : « Toute la méditation se tend vers ce désir : “Derrière la lampe, se 
tenait cette âme ; cette âme que j’aurais voulu être” »89. Tout rêveur et penseur 
aspire à l’être et à la lumière, même si c’est par des chemins différents, que la 
dimension de la Hauteur symbolise  : «  une Hauteur qui reçoit la dignité du 
sacré »90. Et nous croyons que nous sommes arrivés ici à l’un des points où l’ex-
périence du silence nous conduit lorsque nous pensons, lorsque nous imaginons 
sous la protection de la flamme d’une chandelle ou même d’une lampe à pétrole. 
Ce type d’expérience limite, condition nécessaire, bien qu’il ne suffise peut-être 
pas, pour que l’acte de penser, d’imaginer, se produise de manière créative et 
dense, culmine dans une autre expérience de la « Hauteur » que nous identi-
fions à la “Hauteur” du sacré91. En fait, cette idée de hauteur se trouve liée aux 
idées de nuages et de silence92, de vol et silence93 et, enfin, à l’idée de montagne94, 
En outre, l’idée de « Hauteur » garde un rapport étroit avec l’expérience du 
silence vécue par Sara Maitland : 

Toute situation extrême, en particulier celle du silence, est capable de mettre en 
danger notre notion même d’identité, de maîtrise de soi. C’est la fréquence de ce danger 
saisissant qui me suggère que le silence est le lieu, le centre, de la rencontre radicale avec 
le divin, ce que le théologien Martin Buber décrit comme (ou même la) rencontre Je/Tu. 
[…] Le désir de briser le silence avec le bruit humain constant est, je crois, précisément 
une façon d’éviter la terreur sacrée de cette rencontre divine95.

88 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1996, p. 102. L’auteur, dans son 
ouvrage La poétique de la rêverie, consacre un chapitre à la rêverie et cosmos (voir ivi, p. 148-
183). « Par la cosmicité d’une image nous recevons donc une expérience de monde, la rêverie 
cosmique nous fait habiter un monde. Elle donne au rêveur l’impression d’un chez soi dans l’uni-
vers imaginé. Le monde imaginé nous donne un chez soi en expansion, l’envers du chez soi de la 
chambre. […] la cosmicité essentielle qui fait grandir des images privilégiées » (ivi, p. 152-164).

89 Ivi, p. 104.
90 Ivi, p. 87.
91 Voir Eliade, M., O sagrado e o profano. A essência das religiões, Lisboa, Livros do Brasil.
92 Voir Maitland, S., O Livro do Silêncio, Alfragide, Estrela Polar, 2011, p. 217.
93 Voir ivi, pp. 221-224.
94 Voir ivi, p. 301 à 346.
95 Ivi, p. 107.
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On doit aussi souligner que la relation entre le silence et le sacré n’est pas pas-
sée inaperçue chez David Le Breton. À propos de cette relation, l’auteur observe 
que l’expérience du sacré est si radicale, éclairante, que celui qui la traverse reste 
muet face au mystère immense et fascinant que l’idée du sacré, en tant que numi-
neux96, contient. L’une des voies privilégiées d’accès au sacré et, par extension, à 
l’idée de transcendance, à l’ineffable97, est en effet le silence. C’est l’une des voies 
privilégiées, notamment à travers l’expérience mystique chrétienne d’un Maître 
Eckhart, d’une Thérèse d’Avila, d’une Hildegarde de Bingen, d’un Saint Jean de 
la Croix, pour citer les plus connus afin que le sujet accède au sacré lui-même au 
sein du trouble que son expérience suscite : « Le silence est la première attitude 
de l’homme face à une clarté qui le dépasse et le trouble »98. Il s’agit d’un silence 
intérieur qui traduit la disponibilité de celui qui souhaite accéder au domaine de 
l’ineffable ou même à la plénitude de la transcendance : « Le silence est une carac-
téristique commune de l’expérience religieuse »99. 

En guise de conclusion

Dans la première partie de notre étude nous avons essayé, d’une part, de carac-
tériser l’imaginaire de la flamme et d’autre part de nous interroger sur le rôle de 
cet imaginaire chez le sujet qui s’adonne à la méditation laborieuse de la lecture. 
Dans la deuxième partie nous avons envisagé la flamme d’une chandelle, en tant 
qu’inspiratrice de la solitude et du silence, chez le rêveur et le penseur solitaire et 
silencieux. Concernant notre troisième partie nous avons traité de l’expérience vé-
cue du silence devant la flamme d’une chandelle ou même d’une lampe à pétrole.

Sous-jacente aux trois parties énumérées ci-dessus, la question demeure de savoir 
si la solitude silencieuse du méditant en compagnie de la flamme d’une chandelle 
peut jouer un rôle crédible de médiateur entre la rêverie (l’imagination, la vie des 
images) et les idées (la raison, la vie des concepts). En lisant La flamme d’une chan-
delle, nous défendons la thèse selon laquelle le silence réfléchi et le silence attentif, 
qui caractérisent la rêverie et la méditation suscitées par la flamme d’une chandelle, 
peuvent contribuer à améliorer le “rêver les rêveries et (à) penser les pensées”, 
quoique Bachelard souligne « que les concepts et les images se développent sur 
deux lignes divergentes de la vie spirituelle »100. Cependant, pour atténuer cette 
divergence par rapport à la vie spirituelle, l’apport des silences évoqués peut jouer 
un rôle intermédiaire entre les rêveries et les pensées dans la mesure où celui qui vit 
dans la solitude silencieuse des longues nuits de la méditation et de la rêverie est le 

96 Voir Otto, R., L’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel, 
Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1969.

97 Sara Maitland souligne que l’une des qualités du silence est son ineffabilité : « L’ineffabilité 
est la septième sensation que j’ai notée dans mon propre silence et que j’ai redécouverte chez les 
autres » (Maitland, S., O Livro do Silêncio, Alfragide, Estrela Polar, 2011, p. 108).

98 Le Breton, D., Do Silêncio, Lisboa, Instituto Piaget, 1999, p. 231, (tr. Française par l’auteur).
99 Ivi, p. 232, (tr. Française par l’auteur).
100 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1984, p. 45.
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même sujet qui à la fois médite (le monde des concepts, animus) et rêve (le monde 
des images, anima). D’une part, Bachelard affirme qu’il n’y a pas de possibilité de 
synthèse ou de filiation entre ces deux mondes, ni qu’il n’y a pas non plus de rivalité 
ou de coopération entre l’activité conceptuelle et l’activité de l’imagination101, “les 
images et les concepts se formant à ces deux pôles opposés de l’activité psychique 
que sont l’imagination et la raison  »102. Mais d’autre part, nous pensons que la 
figure du cogito du rêveur103, envisagé comme un espace de médiations »104, peut 
suggérer la possibilité de contribuer à réduire la rivalité susmentionnée. Autrement 
dit, ce « cogito » peut offrir une médiation, s’affirmer comme un véritable média-
teur entre les images (imagination) et les concepts : « Le véritable médiateur n’est 
donc plus seulement un entre-deux, mais une réalité composée où les extrêmes se 
nouent, et à partir de laquelle ils apparaissent chacun unilatéralement par polarisa-
tion. Ce tiers-état, d’organe de liaison, de point-limite, de seuil transitionnel, peut 
devenir réellement pivot de la différence »105. À cet égard, le « cogito » du rêveur 
peut même nuancer la polarité de l’exclusion entre le concept et l’image, sinon 
même de contribuer à la coexistence dynamique de polarités opposées : « Si l’enga-
gement rationaliste de Bachelard le conduit à restaurer des concepts épurés de leur 
profondeur symbolique et donc référés à des significations abstraites univoques, 
la puissance du poétique l’amène au contraire à s’installer au cœur des bipolarités 
des images premières »106. En supposant qu’il s’agisse de “deux disciplines difficiles 
à équilibrer”107 le rôle que le “cogito” du rêveur peut jouer dans l’atténuation de 
l’antagonisme entre ces mêmes disciplines doit être pris en compte étant donné 
que tantôt il rêve les mots, (les concepts) tantôt médite le rêve (les images). Une 
atténuation qui, idéalement, vise à rétablir une sorte d’équilibre quoique complexe 
puisqu’il s’agit toujours d’un exercice soumis à des ruptures e d’inversions : « Au-
trement dit, l’équilibre ne peut être assimilé à une position simple, mais doit porter 
en lui son propre contraire. Il n’existe donc aucun dispositif absolument équilibré 
et symétrique. Les états les plus invariants et statiques comprennent déjà la possibi-
lité de ruptures et d’inversions : seul le concept de dissymétrie positive, de passage 
aux extrêmes donne son sens plénier à l’équilibre »108.

Il s’agit « du cogito de la rêverie et non pas d’un cogito du rêve nocturne »109. 
Cette différence est importante pour comprendre que le « cogito » du rêveur « s’il 
est un peu philosophe, peut, au centre de son moi rêveur, formuler un cogito »110. 

101 Ivi, p. 45.
102 Ivi, pp. 46-47.
103 Voir ivi, pp. 124-147.
104 Wunenburger, J.-J., La Raison Contradictoire. Sciences et philosophie modernes : la pensée 

du complexe, Paris, Albin Michel, 1990, pp. 46-63.
105 Ivi, p. 52.
106 Ivi, p. 106.
107 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1984, p. 152.
108 Wunenburger, J.-J., La Raison Contradictoire. Sciences et philosophie modernes : la pensée 

du complexe, Paris, Albin Michel, 1990, p.123.
109 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1984, p. 128.
110 Ivi, p. 129.
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Le sujet en s’adonnant à la rêverie, en tant qu’une « activité onirique dans laquelle 
une lueur de conscience subsiste  »111, affirme son être de rêveur qui est à fois 
sensible aux pouvoirs de l’image et à la conscience elle-même. Toute la rêverie 
d’une conscience éveillée débouche sur une « ontologie du bien-être. […] Pas de 
bien-être sans rêverie. Pas de rêverie sans bien-être »112. C’est une sorte d’ontolo-
gie qui n’est pas du tout indifférente à l’« image imaginée […]et rayonnante »113 
et à la « conscience étincelante »114. Ainsi nous pouvons affirmer que les deux 
registres se correspondent. Ils se complètent l’un l’autre. Le « cogito » du rêveur 
n’est pas divisé entre le monde de l’image et le monde de la conscience ce qui lui 
permet d’être plus sensible à « la tonalité de l’être »115 envisagée différemment par 
le « cogito » du rêveur et par le « cogito » du penseur : « Le cogito du rêveur est 
moins vif que le cogito du penseur. Le cogito du rêveur est moins sûr que le cogito 
du philosophe. L’être du rêveur est un être diffus »116. Pour ce qui nous intéresse, 
nous soulignons que les deux « cogito » constituent, quoique de façon différente 
mais complémentaire, la « tonalité de l’être » dont la solitude silencieuse fait aus-
si partie. À cet égard, on ne peut pas non plus envisager l’activité imaginale du 
« cogito » du rêveur et l’activité conceptuelle du « cogito » du penseur sans faire 
appel à la densité légère d’un silence solitaire et en dehors de l’imagination et de 
la raison silencieuses.

En outre, le silence et la solitude sont des états d’âme qui appartiennent à la 
« tonalité de l’être » et donc ne sont pas indifférents à servir la cause de médiation 
entre les concepts et la pluralité des images : le silence peut exciter l’imagination 
autant que son hormone active, pour paraphraser Bachelard lui-même117, aussi 
bien que stimuler l’activité conceptuelle. De cette double excitation, il faut donc 
admettre qu’il peut y avoir au moins une sorte de réconciliation, ou au moins d’ap-
proche, entre les domaines de la pensée (des mots) et de l’imagination (des images) 
par le biais de la solitude silencieuse : « Le silence unit les contraires, il n’y a que 
lui qui supporte les chants du monde, il réconcilie en son sein le présent et le passé 
ainsi que l’Orient et l’Occident »118. Autrement dit, nous admettons que le pair 

111 Ivi, p. 129.
112 Ivi, p. 131.
113 Ivi, p. 131.
114 Ivi, p. 131.
115 Ivi, p. 144.
116 Ivi, p. 144.
117 « Nous n’avons donc pas tort, croyons-nous, de caractériser les quatre éléments [la terre, 

l’air, l’eau et le feu] comme les hormones de l’imagination. Ils mettent en action des groupes 
d’images. Ils aident à l’assimilation intime du réel dispersé dans ses formes. Par eux s’effectuent 
les grandes synthèses qui donnent des caractères un peu réguliers à l’imaginaire. En particulier, 
l’air imaginaire est l’hormone qui nous fait grandir psychiquement » (Bachelard, G., L’Air et les 
Songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, Le Livre de Poche, 2004, p. 19).

118 Vigne, J., La Mystique du Silence, Paris, Albin Michel, 2003, p. 352. Ce passage nous fait 
penser à la notion Unitas multiplex abordée notamment par Edgar Morin lui-même : « L’idée 
d’unité complexe va prendre densité si nous pressentons que nous ne pouvons réduire, ni le tout 
aux parties, ni les parties au tout, ni l’un au multiple, ni le multiple à l’un, mais qu’il nous faut 
tenter de concevoir ensemble, de façon à la fois complémentaire et antagoniste, les notions de 
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silence-solitude peut contribuer, quoique de façon limitée et chacun à sa façon, à 
équilibrer de façon créatrice119 les rêveries et les pensées : le silence et la solitude 
jouent toujours un rôle conciliant entre la rêverie et la pensée puisque pour bien 
rêver et bien penser nous ne nous pouvons pas le faire immergés dans le vacarme. 

Alberto Filipe Araújo
Université du Minho (Braga-Portugal)

afaraujo@ie.uminho.pt
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Riccardo Barontini
Paradoxes de la nuit active :  
expansion et dissolution de la subjectivité chez Bachelard

1. Implications poétiques et philosophiques du nocturne bachelardien

Quel est le philosophe qui nous donnera la Métaphysique de la nuit, la métaphysique 
de la nuit humaine ? Les dialectiques du noir et du blanc, du non et du oui, du désordre 
et de l’ordre ne suffisent pas pour encadrer le néant qui travaille au fond de notre 
sommeil1.

C’est à partir de l’affirmation d’une métaphysique impossible de la nuit que 
Gaston Bachelard construit, dans La Poétique de la rêverie, un discours qui, à tra-
vers les outils de la phénoménologie, définit les caractéristiques de la conscience 
poétique, interroge les mécanismes de création des images littéraires et les effets 
qu’elles peuvent produire sur la psyché. Le nocturne de Bachelard est ainsi à la fois 
un imaginaire de la nuit et une nuit théorique, ramenée des cieux de la métaphy-
sique à un plan éthique et poétique intramondain.

La nuit se retrouve tout d’abord dans la classification des images archétypales 
qui constituent le sujet principal de ses premiers livres “littéraires”, depuis La Psy-
chanalyse du feu de 1938. Cet aspect a déjà été partiellement analysé par la critique2, 
mais il ne suffit pas à rendre compte de l’ampleur sémantique que prend la nuit 
dans l’œuvre de ce philosophe atypique. Bachelard approfondit l’interrogation sur 
la signification de la vie nocturne, en dessine une conception en tant que catégorie 
spécifique de la conscience et explore, grâce à elle, les frontières de la subjectivité 
lyrique et philosophique, à partir d’un dilemme métaphysique.

Bachelard, comme mentionné, s’intéresse d’abord aux images de la nuit dans 
les textes qui composent la tétralogie des éléments. Comme l’on sait, elle se com-
pose de cinq ouvrages dans lesquels il tente une classification des images pro-
duites par la subjectivité, et en particulier par la subjectivité lyrique, à partir des 
quatre éléments primordiaux. Ceux-ci sont universels, car ils constituent les ra-
cines de la première expérience du réel de chaque être humain, et donc aussi de 

1 Bachelard, G., La Poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p. 126.
2 Cf. en particulier Bontemps, V., Bachelard et la psychanalyse de la matière noire, in “Altre 

Modernità. Rivista di studi letterari e culturali”, numéro spécial “Bachelard e la plasticità della 
materia”, Milan, 2012, p. 168-179.

Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, n. 1, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies • ISSN (online): 2724-5470 • ISBN: 9791222325262 
• DOI: 10.7413/2724-5470114 © 2025 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 
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son expérience imaginative. En réalité, cette subdivision par éléments primaires 
n’est pas rigide : plus qu’une classification exhaustive et statique, Bachelard vise 
à montrer le pouvoir de transformation et de renouvellement des images que la 
conscience poétique est capable de réaliser à partir de certaines matrices fonda-
mentales3. Parmi celles-ci, en dehors des quatre éléments, figure par exemple la 
maison, qui est au centre de La Poétique de l’espace. La nuit apparaît elle aussi 
à plusieurs reprises, au point d’être définie, dans L’Eau et les rêves, comme un 
cinquième élément cosmique.

Cet article examine la nuit dans l’œuvre de Gaston Bachelard, en tant que 
concept central dans sa réflexion sur la subjectivité et l’imaginaire. Nous analyse-
rons d’abord la manière dont Bachelard réinvente la nuit comme une force active 
et pénétrante, déstabilisant la subjectivité et remodelant la conscience poétique. 
Ensuite, nous explorerons la tension entre l’annihilation du sujet et sa création 
dans l’obscurité, à travers l’activation de la matière nocturne. Enfin, nous mettrons 
en lumière l’irrésolution entre la dissolution du moi et l’affirmation de l’être dans 
l’imaginaire bachelardien, où la poésie devient un espace de réconciliation.

La première caractéristique des représentations poétiques de la nuit est leur 
dimension insinuante, active et matérielle. Bachelard écrit :

La rêverie des matières est une rêverie si naturelle et si invincible que l’imagination 
accepte assez communément le rêve d’une nuit active, d’une nuit pénétrante, d’une nuit 
insinuante, d’une nuit qui entre dans la matière des choses. Alors la Nuit n’est plus une 
déesse drapée, elle n’est plus un voile qui s’étend sur la Terre et les Mers ; la Nuit est de 
la nuit, la nuit est une substance, la nuit est la matière nocturne. La nuit est saisie par 
l’imagination matérielle4.

Ainsi, pour l’imagination, la nuit ne se configure pas simplement comme une 
absence, comme le revers des images de lumière, mais comme une matière en 
expansion, capable de pénétrer le réel, dotée d’un caractère substantiel. Comme 
toutes les grandes images élémentaires chez Bachelard, elle possède une ambi-
guïté constitutive : l’annulation active qu’elle opère peut être associée à une va-
leur négative de mort, mais aussi à une valeur positive de pacification et de fusion 
cosmique.

Bachelard s’attarde en particulier, dans L’Eau et les rêves, sur l’union en image 
de la nuit et de l’eau, et il décrit la peur des eaux sombres (« stinfalisées », selon 
sa terminologie), présente dans plusieurs textes d’Edgar Allan Poe. Il s’agit d’une 
terreur qui possède un caractère propre, issu de la pénétration de l’obscurité dans 
l’élément liquide.

3 Bachelard explique dans L’Air et les Songes que la caractéristique fondamentale de l’ima-
gination est son dynamisme : « On veut toujours que l’imagination soit la faculté de former des 
images. Or elle est plutôt la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est 
surtout la faculté de nous libérer des images premières, de changer les images », Bachelard, G., 
L’Air et les Songes, Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 5. 

4 Bachelard, G., L’Eau et les Rêves, Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 118. 
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Bachelard cite ainsi Poe dans la traduction de Mallarmé : « Mais quand la 
nuit avait jeté sa draperie sur le lieu comme sur tous, et que le vent mystique 
allait murmurer sa musique – alors – oh ! alors, je m’éveillais toujours à la ter-
reur du lac isolé »5.

D’autre part, la fusion de l’élément liquide et de la nuit peut, dans un esprit 
serein, engendrer une union qui réalise sa pulsion pacificatrice. Bachelard donne 
l’exemple des images du Claudel de Connaissance de l’Est (« La nuit est si calme 
qu’elle me paraît salée »6) et de René Char (« Le miel de la nuit se consume len-
tement »7), dans lesquelles la conscience poétique produit un échange d’attributs 
entre les différents éléments, révélant ainsi leur intime connexion.

Une valorisation des images nocturnes en tant que créatrices d’un espace 
de pacification intérieure revient dans le livre suivant de Bachelard, L’Air et 
les Songes. La combinaison de la nuit et de l’air est à l’origine des images des 
constellations, liées à une rêverie d’immensité et caractérisées par un dyna-
misme lent. La lenteur est en effet, dans l’analyse bachelardienne, la dimension 
propre aux images du ciel nocturne, dont le mouvement est à la fois majes-
tueux et imperceptible. Celui-ci engendre dans la conscience une appréhen-
sion spécifique du temps nocturne, mis en relation avec celui de la littérature 
et de la musique :

Dans sa contemplation, l’être rêvant apprend à s’animer de l’intérieur, il apprend 
à vivre, le temps régulier, le temps sans élan et sans heurt. C’est le temps de la 
nuit. Le rêve et le mouvant nous livrent, dans cette image, la preuve de leur accord 
temporel. Le temps du jour traversé de mille tâches, dispersé et perdu dans des 
gestes effrénés, vécu et revécu dans la chair, apparaît dans toute sa vanité. L’être 
rêvant dans la nuit sereine trouve le merveilleux tissu du temps qui se repose. Vécue 
dans une telle rêverie, la constellation est, plutôt qu’une image, un hymne. Et cet 
hymne, seule “la littérature” peut le chanter. C’est un hymne sans cadence, une voix 
sans volume, un mouvement qui a transcendé ses buts et trouvé la véritable matière 
de la lenteur8.

Les valeurs de repos et de lenteur sont donc associées aux images nocturnes, et 
la littérature devient le lieu où un tel état psychique peut se réaliser. Nous assistons 
ainsi à une superposition entre l’espace de la littérature et celui de la nuit : nous 
verrons en quoi cette identification est à la fois décisive et problématique.

La nuit revient également dans les textes consacrés à la terre, en particulier dans 
La Terre et les Rêveries du repos, où sont analysés les caractères d’intimité de l’obs-
curité enfermée dans les profondeurs chtoniennes. Citant Joë Bousquet, Bachelard 
aborde la question de la correspondance entre l’univers intime et le cosmos, l’un 
des principes théoriques fondamentaux de la poésie romantique :

5 Ibidem, p. 120.
6 Ibidem, p. 121. 
7 Ivi. 
8 Bachelard, G., L’Air et les Songes, op. cit., p. 234-235. 
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Il semble d’ailleurs qu’une nuit intime qui garde nos mystères personnels se mette 
en communication avec la nuit des choses. Nous trouverons l’expression de cette 
correspondance dans des pages de Joë Bousquet que nous étudierons plus loin : « La 
nuit minérale, dit Joë Bousquet, est en chacun de nous ce que le noir intersidéral est dans 
l’azur du ciel »9.

Dans ce même texte, Bachelard évoque le caractère universel de l’histoire bi-
blique de Jonas comme un renvoi à un imaginaire de la nuit intérieure profondé-
ment charnel. À ce propos, il fait référence à un texte de Rilke dans les Lettres, où 
la traite d’une chèvre au crépuscule produit l’image presque hallucinatoire d’un 
lait noir, imprégné de l’obscurité de la nuit. Tous ces exemples permettent à Bache-
lard de préciser la signification du parallélisme entre nuit extérieure et nuit intime. 
Citant encore Joë Bousquet, il écrit :

« La nuit vivante qui habite (le poète) ne fait qu’intérioriser la nuit maternelle où il 
avait été conçu. Pendant la période intra-utérine, le corps à venir ne buvait pas la vie, 
il buvait les ténèbres. » Et voilà, en passant, une preuve supplémentaire de la sincérité 
onirique de l’image de la noirceur secrète du lait10.

Bachelard évoque ainsi l’obscurité utérine comme l’une des virtualités de l’an-
nulation nocturne, créant une association entre les ténèbres prénatales et celles de 
la mort, considérées comme les extrêmes possibles d’un imaginaire de la nuit. Tou-
tefois, le paradoxe d’une telle association réside dans le fait que ces deux condi-
tions impliquent toutes deux l’effacement de la conscience : elles sont les limites de 
l’imaginaire qui ne peuvent être expérimentées par le sujet.

2. À la recherche d’une impossible métaphysique de la nuit

Si Bachelard évoque souvent la nuit dans ses analyses des représentations ima-
ginatives, c’est seulement dans La Poétique de la rêverie qu’il l’utilise pour décrire 
les structures mêmes de la conscience poétique. Bachelard définit la vie nocturne 
du sujet (y compris dans sa composante onirique) comme une négation potentielle 
de l’être, qui, dans son extrême limite, n’est qu’absence de subjectivité, anéantisse-
ment de l’individu, impossibilité ontologique :

Le rêve de la nuit ne nous appartient pas. Ce n’est pas notre bien. Il est, à notre 
égard, un ravisseur, le plus déconcertant des ravisseurs  : il nous ravit notre être […]. 
Dans la vie nocturne, il est des profondeurs où nous nous ensevelissons, où nous avons 
la volonté de ne plus vivre. En ces profondeurs, intimement, nous frôlons le néant, notre 
néant. Est-il d’autres néants que le néant de notre être ? Tous les effacements de la nuit 
convergent vers ce néant de notre être. À la limite, les rêves absolus nous plongent dans 
l’univers du Rien11.

9 Bachelard, G., La Terre et les Rêveries du repos, Paris, José Corti, 2004, p. 32. 
10 Bachelard, G., Ibidem, p. 199-200. 
11 Bachelard, G., La Poétique de la rêverie, op. cit., p. 124-125. 
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Toute l’exploration bachelardienne de l’imagination reste donc en deçà d’un tel 
seuil de la nuit et du risque de la perte de la subjectivité, de l’unité signifiante du 
moi, car, écrit-il  : « Le centre nocturne est un centre de concentration floue. Ce 
n’est pas un ‘sujet’ »12. 

Bachelard s’intéresse plutôt à cette zone frontalière qu’est la rêverie, un terme 
qu’il forge pour définir un état de conscience aux marges de la nuit, une activité 
onirique où subsiste cependant une lueur de conscience vigilante. La rêverie est 
l’état propice à la création et à la réception poétiques. Car, même lorsque le poète 
semble fuir hors du réel, « le rêveur de la rêverie sait que c’est lui qui s’absente »13. 
Les images poétiques de la nuit que nous avons analysées précédemment ne sont 
donc qu’une approximation du moi nocturne, car elles sont produites par une 
conscience au moins partiellement diurne, par une rêverie. La limite de la nuit et 
du rêve demeure ainsi un mystère ontologique, le lieu où la logique de la phénomé-
nologie perd toute valeur, car la conscience s’y dissout et il devient impossible d’y 
tenir un discours sur la poésie, qui nécessite par définition un “je” pour exister. Il 
est donc insensé pour Bachelard, malgré son admiration pour le surréalisme, d’ad-
hérer à l’appel célèbre d’André Breton aux philosophes et aux poètes dormants14.

Les recherches sur le rêve menées par la psychanalyse, bien qu’elles aient pro-
fondément influencé Bachelard, lui apparaissent comme des rationalisations a 
posteriori qui recherchent une unité là où une telle unité n’est pas réalisable. 
Elles réunissent en un discours de l’animus – pour reprendre la terminologie de 
Jung – des fragments, ou plus précisément des «  fantômes d’êtres hétéroclites 
qui ne sont même plus des ombres de nous-mêmes »15. En somme, il n’est pas 
possible d’aborder les produits de la nuit avec une conscience diurne, et l’uni-
té d’une conscience nocturne capable de les analyser reste irréalisable, car ce 
qui manque, selon Bachelard, c’est un « cogito nocturne », c’est-à-dire une des-
cription organique d’une subjectivité nocturne consciente d’elle-même. Aucune 
métaphysique de la nuit ne semble capable de retrouver «  le cogito perdu, un 
cogito radical qui ne serait pas le cogito d’une ombre »16. Face à cette impasse 
philosophique, Bachelard en appelle à la sensibilité métaphysique du poète qui, 
dit-il, « nous aide à nous approcher de nos abîmes nocturnes », et il s’appuie 
sur les réflexions de Paul Valéry, qui écrit que les rêves sont créés par « quelque 
autre dormeur, comme si dans la nuit, ils se trompaient d’absent »17. L’intuition 

12 Ibidem, p. 127. 
13 Ibidem, p. 129.
14 Dans le Manifeste du surréalisme, après avoir théorisé la création de techniques d’automa-

tisme psychique permettant d’écrire de la poésie en dormant, André Breton lance en effet une 
nouvelle provocation : « À quand les logiciens, les philosophes dormants ? Je voudrais dormir, 
pour pouvoir me livrer aux dormeurs, comme je me livre à ceux qui me lisent, les yeux bien 
ouverts. » (Breton, A., Manifeste du surréalisme, in Œuvres complètes, tome I, édité par Bonnet, 
M. avec la collaboration d’Hubert, É.-A., Bernier P., et Pierre J., Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
thèque de la Pléiade », 1988, p. 317.)

15 Bachelard, G., La Poétique de la rêverie, op. cit., p. 124. 
16 Ibidem, p. 126. 
17 Ibidem, p. 125.
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poétique semble ainsi être capable d’approcher un espace qui, par définition, est 
inatteignable pour le sujet. On reconnaît ici les échos d’une réflexion romantique 
qui, dès l’élaboration théorique du cercle d’Iéna, a attribué au poète un pouvoir 
d’intuition cognitive18. Cette idée refait surface, avec des mutations significatives, 
dans la pensée heideggérienne.

Toutefois, si Bachelard estime impossible d’élaborer une métaphysique de la 
nuit, il en va de même pour la poésie : elle ne peut produire une connaissance du 
réel, rôle qu’il réserve à la science. Son romantisme est donc, en un sens, irréali-
sable. Ce principe est réaffirmé dans La Poétique de la rêverie, à travers l’usage, une 
fois de plus, de la métaphore de l’alternance jour/nuit. Bachelard revient alors sur 
son propre parcours intellectuel et introduit une nouvelle déclinaison de l’espace 
nocturne dans son œuvre  : « Trop tard, j’ai connu la bonne conscience dans le 
travail alterné des images et des concepts, deux bonnes consciences qui seraient 
celle du plein jour, et celle qui accepte le côté nocturne de l’âme »19. Bachelard fait 
ainsi référence aux deux volets distincts qui structurent son œuvre : d’une part, 
la réflexion diurne, issue de sa spécialisation universitaire, où il revêt les habits de 
l’épistémologue et s’interroge sur le destin de la science contemporaine et de ses 
concepts ; d’autre part, la réflexion nocturne, où il élabore une pensée sur le dyna-
misme de l’imagination et sur le rôle de l’image poétique dans l’élaboration d’un 
humanisme moderne. L’association entre la nuit et la poésie est donc primordiale 
et se situe à un niveau macrostructurel dans la perception que Bachelard a de sa 
propre pensée théorique. Dans ce cadre, loin d’être un espace de perte totale du 
sujet, la nuit contient l’intégralité du domaine poétique.

Bachelard refusera toujours avec fermeté d’établir des connexions entre ces deux 
domaines – l’épistémologie d’un côté, la philosophie des images de l’autre – affir-
mant que leurs objets d’étude et leurs méthodes d’investigation sont trop différents. 
En effet, en contradiction avec les principes novaliens, Bachelard nie que l’on puisse 
extraire un contenu de connaissance objective de l’activité poétique. Il assigne à 
la poésie un rôle de dynamisation du psychisme, considérant qu’elle répond à un 
besoin fondamental de l’esprit. À ce titre, la poétique bachelardienne devient une 
éthique20, dans la mesure où elle définit un équilibre dans les vingt-quatre heures de 
la vie humaine et envisage une éducation de l’esprit visant à la réalisation d’une vie 
bonne, par la création d’un espace de libération intérieure à travers les images.

Cette séparation stricte au sein de son œuvre l’empêche cependant de bâtir un 
système philosophique pleinement cohérent21. Elle a suscité d’innombrables dé-

18 Cf. sur ce point Lacoue-Labarthe, P., Nancy, J.-L., L’Absolu littéraire. Théorie de la litté-
rature du Romantisme allemand, Paris, Éditions du Seuil, 1978, et Le Blanc, C. Margantin, L., 
Schefer, O., La Forme poétique du monde. Anthologie du romantisme allemand, Paris, José Corti, 
1993.

19 Bachelard, G., La Poétique de la rêverie, op. cit., p. 47.
20 Cf. sur ce point Wunenburger, J.-J., Gaston Bachelard, poétique des images, Mimesis, Paris, 

2012, et en particulier le chapitre XIV Imagination et éthique. 
21 Bachelard écrit, dans l’un de ses derniers ouvrages  : « Sans doute, deux moitiés de phi-

losophe ne feront jamais un métaphysicien », Bachelard, G., Fragments d’une poétique du feu, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p. 33.
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bats critiques cherchant à établir s’il n’existe pas, malgré tout, une possible osmose 
entre ces deux domaines et les principes qui les régissent22.

Mon point de vue sur la question, que je n’ai pas la possibilité de développer 
ici, est que, par cette césure brutale, Bachelard cherche à préserver un espace 
d’autonomie épistémologique pour la littérature, un espace qui ne soit pas sou-
mis au positivisme caractérisant les études littéraires académiques de la Troi-
sième République, contre lesquelles s’élèveront les Nouveaux Critiques23, à la 
suite même de Bachelard.

Cependant, il me semble que la tension entre ces deux usages concurrents de 
l’image de la nuit mériterait un examen plus approfondi. D’un côté, Bachelard 
associe la nuit à la poésie, mais dans ces mêmes pages, il affirme aussi qu’elle est le 
lieu où la subjectivité, de plus en plus raréfiée, risque de se perdre. Si la poésie agit 
sur le versant nocturne de l’esprit, elle semble en quelque sorte frôler son propre 
contraire: la perte du “je”, le néant de l’être.

3. La poésie et le nocturne aux limites de la subjectivité

La définition de la rêverie bachelardienne est, pour ainsi dire, sauvée de la nuit 
où la subjectivité se dissout, précisément parce qu’elle est construite en contraste 
avec une impossible métaphysique de la nuit. Il existe une ambiguïté à ce sujet qui 
mérite d’être explicite et analysée : quelles sont les connotations que prend, chez 
Bachelard, l’annulation de la subjectivité à laquelle la poésie touche ? Existe-t-il 
chez lui une valorisation du silence qu’elle implique, de la frontière qu’elle repré-
sente, et peut-être même du néant dont elle est porteuse ?

Dans un article écrit en 1952 en hommage au philosophe de l’art Étienne Souriau, 
Bachelard se livre à une méditation lyrique et philosophique où il se met lui-même 
en scène face à la nuit, s’attardant sur la possible correspondance entre ténèbres 
extérieures et ténèbres intérieures, entre obscurité physique et solitude du rêveur :

Pour donner un exemple de méditation rêveuse qui construit un monde en creusant 
les impressions de solitude d’un rêveur, essayons de surprendre ensemble les doutes de 
l’âme nocturne et les attraits cosmiques de la nuit. Voyons comment la solitude dans 
la nuit organise le monde de la nuit, comment un être noir s’anime en nous quand, en 
nous, la nuit prend conscience d’elle-même. Nous aurons ainsi un premier dessin de 
l’homographie entre la solitude humaine et le cosmos d’un désert24.

22 Cf. sur ce point Wunenburger, J-J., Gaston Bachelard, poétiques des images, op. cit. et 
en particulier le chapitre 2, Visages de la dialectique. Pour un panorama critique de la ques-
tion, cf. Julien Lamy, Le dualisme bachelardien, un “faux problème?”, in “Cahiers Gaston 
Bachelard. Sciences, imaginaire, représentation : le bachelardisme aujourd’hui”, avril 2012, 
n° 12, p. 105-134.

23 Je me permets de renvoyer, à cet égard, au chapitre consacré à Bachelard dans Barontini, R., 
L’Imagination littéraire. Le modèle romantique au défi des sciences humaines (1924-1948), Paris, 
Classiques Garnier, 2020. 

24 Bachelard, G., Les premières pages d’un Manuel de la solitude, in Le Droit de rêver. Écrits 
esthétiques, Paris, Presses Universitaires de France, 2024, p. 282. 
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Le silence et l’harmonie de la nuit, le sentiment de repos qu’elle procure, 
semblent se conjuguer parfaitement avec la solitude du sujet, suggérant la possibi-
lité d’un accord entre l’individu et le cosmos, une authentique correspondance qui 
pourrait ouvrir la voie à une intuition cognitive.

Mais cette intuition est aussitôt remise en question : dans la nuit, une voix se 
fait entendre, révélant l’impossible harmonie. Cette voix marque alors le retour 
de la subjectivité diurne et de la conscience de son altérité par rapport au cosmos. 
Bachelard écrit :

D’où sort-elle, cette voix qui, du fond de la nuit, murmure posément : “Pour tout cet 
univers, tu n’es qu’un étranger !” Quoi ! s’associer simplement à la nuit envahissante, 
égaler lentement les ténèbres de son être aux ténèbres de la nuit, apprendre à ignorer, 
à s’ignorer, oublier un peu mieux d’anciennes peines, de très anciennes peines dans un 
monde qui oublie ses formes et ses couleurs, est-ce là un trop grand programme ? Ne 
voir que ce qui est noir, ne parler qu’au silence, être une nuit dans la nuit, s’exercer à ne 
plus penser devant un monde qui ne pense pas, c’est pourtant la méditation cosmique de 
la nuit apaisée, apaisante. Cette méditation devrait unir facilement notre être minimum 
à un univers minimum25.

Un parallélisme s’établit ainsi entre l’objectivité de la nuit naturelle et la ten-
dance à la diminution de l’être que peut produire l’abandon de la subjectivité. 
Cette disparition ouvre l’espoir d’un accord entre l’univers nocturne et les profon-
deurs du “je” qui se dissout en lui-même.

On retrouve ici l’écho de l’idée romantique d’une correspondance orga-
nique entre subjectivité et cosmos, mais cette fois déclinée dans une perspec-
tive schopenhauerienne : elle s’accomplit par une diminution de l’être, portée 
par le désir d’être « une nuit dans la nuit », d’unir « notre être minimum à un 
univers minimum ».

Une fois dévoilée l’impossibilité de poser la question sur un plan métaphysique, 
il ne reste qu’un volontarisme imaginatif qui se situe sur le plan de la projection, 
de la représentation, et qui concerne exclusivement le sujet. Bachelard évoque la 
possibilité d’une « nuit active », qui n’est cependant qu’un simple acte de l’ima-
gination, une disposition de la conscience, une tentative d’harmonisation du “je” 
avec le monde extérieur par la rêverie :

Sois donc actif dans l’acte de ton néant. Le monde et ton être, sache les diminuer 
avec intensité. Comprends que la vie peut diminuer d’être en augmentant d’intensité. La 
nuit active, la nuit projetée, ce sera donc un peu de mon être obscur et profond qui va 
noircir les arbres. Deux êtres noirs dans l’existence noire : un même néant qui respire26.

Ce texte, marqué par une forte tension lyrique, exprime à la fois la volonté de 
générer une correspondance entre l’annulation propre aux ténèbres naturelles et 
le détachement de sa propre subjectivité. Cependant, à l’ère post-freudienne et 

25 Ibidem, p. 284. 
26 Ibidem, p. 285. 
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post-positiviste, une telle opération ne peut plus exister que comme une représen-
tation de la subjectivité elle-même, sans qu’un véritable lien ontologique puisse 
être établi, comme dans les célèbres correspondances baudelairiennes, générées 
par cette reine des facultés qu’est l’imagination.

La nuit, en tant que limite extrême de l’union entre le sujet et le monde, peut 
devenir un horizon désirable, une forme d’ascèse que la poésie favorise. Bachelard 
doit reconnaître l’impossibilité d’une métaphysique de la nuit, précisément parce 
qu’elle renvoie à une éclipse du “je”, qui ne peut plus se perdre dans une fusion 
cosmique accomplie. Il reste cependant l’idée d’une subjectivité capable d’absor-
ber l’univers entier dans ses propres représentations : celles-ci n’ont toutefois de 
validité que dans le champ de la psyché individuelle, qui relâche ses contraintes 
grâce aux images poétiques, sans pour autant pouvoir se dissoudre totalement.

C’est ainsi que se justifie l’oxymore avec lequel Bachelard décrit cet état spiri-
tuel : celui du dormeur éveillé. La nuit devient, dans cette configuration, l’emblème 
d’une zone frontalière infranchissable entre subjectivité et absence de subjectivité, 
aux marges de laquelle se situe la poésie. Une poésie qui conserve la possibilité 
d’accorder le sujet avec le monde, de susciter une modalité différente et eudémo-
nique du rapport au réel.

En conclusion, l’étude de la nuit active dans la pensée de Gaston Bachelard 
révèle une dynamique complexe entre la dissolution de la subjectivité et son af-
firmation dans l’imaginaire. La nuit, loin d’être une simple négation, se manifeste 
comme une force active, capable de redéfinir les contours de la conscience, tout 
en mettant à l’épreuve les limites du sujet. À travers cette exploration, il apparaît 
que la rêverie bachelardienne permet d’accéder à cette tension intrinsèque entre 
l’absence et l’émergence de l’être. Ainsi, Bachelard propose une réflexion sur la 
subjectivité qui, tout en se confrontant à l’obscurité, trouve dans cette expérience 
un terrain d’affirmation et de transformation. La nuit active devient, dès lors, non 
seulement une métaphore, mais un espace conceptuel au sein duquel le sujet poé-
tique se construit et se déconstruit.

Riccardo Barontini 
Université de Pau et des Pays de l’Adour 

riccardo.barontini@univ-pau.fr
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Vincent Bontems
Les rêveries terrestres de Gaston Bachelard*1

Après le feu, l’eau et l’air, la terre semble clore le cycle des études entreprises 
par Gaston Bachelard sur la poétique des éléments. Ce cycle était, au demeurant, 
le fruit de l’improvisation. En écrivant La Psychanalyse du feu, en 1937, Bachelard 
n’en avait certainement pas encore le projet. Il avait simplement découvert, chemin 
faisant, que les images ignées étaient douées d’une dynamique propre qui méritait 
son attention. Il s’est ensuite laissé séduire par la danse des flammes et, ne se satis-
faisant pas de les traiter seulement comme des obstacles à la claire intellection des 
phénomènes de combustion, il s’attacha à rendre justice à leur beauté flamboyante. 
Ce fut ainsi que fit irruption sous sa plume une nouvelle veine d’écriture, nocturne, 
célébrant la poésie, l’imaginaire et les rêveries à demi-éveillées. Durant l’Occupa-
tion, n’ayant plus accès à l’information scientifique, Bachelard s’est consacré à ce 
nouveau filon et a livré les belles pages de L’Eau et les Rêves, en 1942, puis de L’Air 
et les Songes, l’année suivante. Au fur et à mesure qu’il approfondissait son étude 
des images hydriques et aériennes, il se départit de plus en plus de l’appareil psy-
chanalytique initial. Il lui substitua des références à la phénoménologie en même 
temps qu’il développait la « rêverie » comme une méthode qui consiste à méditer 
sur l’élément imaginaire, à en identifier des variantes particulières, puis à en suivre 
les métamorphoses en puisant dans les rêves d’enfance, les mythes ou les citations 
de poètes, pour en saisir les coordinations et les ambivalences. C’est une explora-
tion qui procède par association d’images assez libres tout en demeurant métho-
dique, puisqu’elle vise à restituer la dynamique de l’imaginaire et que la structure 
qu’elle dévoile à travers les différentes thématiques n’est point arbitraire. Elle pos-
sède des opérations récurrentes et même certains invariants trans-élémentaires. 
Bachelard insista ainsi toujours sur la dualité fondamentale des éléments, qui sont 
à la fois substances et mouvements, ainsi que sur l’ambivalence des images. Il éla-
bora, en outre, une « loi de l’isomorphie des images », qui fixe le parallélisme entre 
la variation de l’image élémentaire au sein du rêve ou du poème et de l’état d’âme 
du rêveur ou du lecteur.

*1 Cet article reprend et enrichir le texte d’une conférence prononcée le 3 août 2016 dans le 
cadre des « Jardins de Musique » organisé par notre ami Jean-Yves Le Guerry.
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the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 
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Et c’est fort de toutes ces expériences qu’il aborda, en 1947, la terre, l’élément le 
plus riche et foisonnant ou même « fourmillant », pour reprendre une image à la-
quelle Bachelard consacre un chapitre entier, et pour cette raison le moins évident 
à cerner par la méthode qu’il s’était donnée. Une rêverie s’attache, en général, à 
révéler d’abord l’unité intuitive et primitive d’un élément, et à fixer ses qualités les 
plus fondamentales : l’ardeur du feu, la fluidité de l’eau ou la légèreté de l’air. Or 
la terre paraît avoir perdu cette simplicité élémentaire puisqu’elle se disperse im-
médiatement en différentes substances ou matériaux ; elle manifeste tout de suite 
des aspects trop différents pour qu’on les embrasse d’un seul coup d’œil : elle peut 
être, tour à tour, sable, humus, limon, gravier, roche, cristal, charbon ou métal. 
Bachelard n’hésite pas à adjoindre à cette liste les bois et les gommes. En outre, 
il ne se contente pas de l’examen de ces terres-matières, il étudie pareillement 
les terres-paysages, qui sont tout aussi paradoxales. Car l’étude de l’imaginaire 
dynamique de la terre pourrait être entravé par l’immobilité foncière des images 
terrestres. Il n’en est rien. Dans une perspective qui doit beaucoup au romantisme, 
les paysages terrestres qu’étudie Bachelard sont tout sauf statiques : avec l’élance-
ment des montagnes, l’ensevelissement des cavernes, l’égarement des labyrinthes, 
l’entrelacement des racines, la protection des abris rocheux et même, par exten-
sion, des maisons, le paysage est une multiplicité d’opérations. Comme il le précise 
à propos de l’image du « fourmillement » : la multiplicité est agitation et l’agitation 
est multiplicité1. 

Dépourvue de l’unité évidente des autres éléments, la terre est agitée de méta-
morphoses et de dynamisme contraires, mais reste polarisée par la même ambiva-
lence axiologique fondamentale que les autres éléments, se révélant, alternative-
ment, nourricière ou mortifère. En revanche, et cette innovation est le signe que 
Bachelard ne cesse de perfectionner sa méthode, elle est parcourue par une ten-
sion inédite entre des images archaïques et d’autres plus contemporaines. Alors 
que les images du feu, de l’eau et de l’air conservaient une certaine intemporalité, 
les images « terreuses » de l’alchimie, autrefois très contemporaines de la culture 
paysanne, paraissent périmées, non seulement parce qu’elles tombent sous le 
coup d’analyses épistémologiques (celles qu’on trouvera notamment exposées 
dans Le Matérialisme rationnel en 1953), mais aussi parce qu’elles sont aussi 
imaginairement dépassées par d’autres images qui ont su se renouveler. Ainsi les 
analyses liées à la spatialité terrestre annoncent plutôt les développements de La 
Poétique de l’espace (1957) sur la maison ou sur la sphéricité, et certes Bachelard 
préfère rêver dans une maison à la campagne que dans son appartement parisien, 
mais l’image du logis garde une valeur symbolique dans la vie contemporaine 
que n’ont plus les sels de l’alchimiste. Le dispositif est donc plus complexe que 
dans les ouvrages précédents.

Alors, quelle sera la propriété commune qui symbolisera la terre par-delà la 
diversité et les tensions qui font trembler l’imaginaire terrestre ? Il semble, para-
doxalement si l’on considère la dispersion de ces images, qu’elle tient à une forme 
de stabilité : la terre est l’élément consistant, celui qui résiste parfois obstinément à 

1 Bachelard, G., La Terre et les Rêveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 72.
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notre volonté, mais qui se laisse aussi façonner durablement ; celui dont les prises 
de forme ne sont pas condamnées à l’éphémère ; il est aussi, du point de vue des 
valeurs, celui qui pèse et nous emprisonne le plus lourdement, mais qui nous pro-
tège aussi le plus sûrement des agressions quand il nous entoure. C’est à partir de 
l’image d’une matière stable, substrat persistant au travers de ses métamorphoses, 
donc « substance » par excellence, et selon que l’homme lutte contre elle ou, au 
contraire, y prend appui pour s’élever ou se réfugier en ses profondeurs, que s’or-
ganisent les rêveries bachelardiennes. Réalisant pour la première (et unique) fois 
son projet méthodologique d’une étude parallèle du même élément en tant que 
substance et mouvement, Bachelard ne consacre donc pas un, mais deux livres à la 
terre : La Terre et les rêveries de la volonté et La Terre et les rêveries du repos – soit 
plus de 730 pages – sans parvenir à épuiser son sujet. Dans le premier tome, la 
terre se manifeste par les résistances que la matière oppose à notre volonté et par 
les orientations qu’elle suggère à travers des paysages qui sont toujours aussi des 
dispositions existentielles, des valeurs et des variations de notre force d’âme. Dans 
le second, la terre est davantage l’objet d’une méditation face à la substantialité des 
choses, qui se double de la prise de conscience que celui qui médite ainsi « des-
cend » dans les profondeurs de la Terre et y trouve un lieu où se lover et se reposer. 
Cette stase n’est pas pour autant dénuée de toute dynamique, car le repos se révèle 
une activité cruciale, celle de la maturation et de la régénération.

Voilà deux voyages intérieurs auxquels Bachelard nous convie  : d’un côté, la 
rencontre avec la résistance des matériaux et l’impulsion des reliefs et, de l’autre, 
la recherche, dans les tréfonds de la Terre et de notre for intérieur, d’une stabili-
té douce et réconfortante. Mais, avant de parcourir ces deux ouvrages, revenons 
brièvement sur quelques aspects marquant de l’existence de Gaston Bachelard qui 
éclaire sa relation intime à l’imaginaire de la terre.

1. Le séjour terrestre de Bachelard

Bachelard est né à Bar-sur-Aube en 1883, dans « le Vallage, un pays ainsi nommé 
en raison du grand nombre de ses vallons », écrit-il dans L’Eau et les rêves, souli-
gnant la sensualité de ce paysage natif. Bien que cette confidence soit faite sous le 
signe de l’élément hydrique, force est de constater que c’est le vallonnement, ce 
plissement sinueux de l’écorce terrestre, qui domine la toponymie du lieu originel. 
Bachelard est indéniablement un fils de la terre, du point de vue philosophique 
comme du point de vue du caractère, et il est même un « terrien » dans la mesure 
où sa trajectoire se déroula entièrement dans et sur les terres. Songeons qu’il n’a 
probablement pas eu l’occasion de prendre l’avion, ni prit la mer (et peut-être ne 
l’a-t-il jamais vu, ce qui expliquerait pourquoi il n’a pas consacré un ouvrage à 
l’imagination dynamique de l’eau). À vrai dire, ses périples n’ont guère débordé 
les frontières de notre pays. On sait qu’il allait, dans sa jeunesse, en train à Heidel-
berg pour emprunter des livres à la bibliothèque, en Hollande pour accompagner 
son maître et ami Léon Brunschvicg, en Suisse pour visiter son ami Ferdinand 
Gonseth, à Prague où il sympathisa avec le sémillant Roger Caillois dans les caves 
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des pivnices et à Varsovie en compagnie du sérieux Jean Cavaillès pour des col-
loques où il représentait la philosophie française. Cependant il n’a jamais, à notre 
connaissance, franchi d’océan, ni visité d’autres continents. La sensibilité du phi-
losophe baralbin s’enracine dans un terroir.

Toutefois Bachelard n’a pas le caractère immobile du paysan. Il fut le penseur 
du progrès, de la science en marche, comme il fut un grand marcheur. Il a racon-
té ses randonnées dans la forêt du Bois-des-Dames, aux alentours de son village, 
lors de promenades dont les circuits marquaient des haltes inévitables à chaque 
troquet. Il a témoigné du plaisir qu’il y a à gravir « sa » colline pour « la grimpette 
de Sainte-Germaine », seul, avec sa fille ou avec ses élèves. Son père cordonnier 
possédait quelques arpents de vigne et l’on sait la fierté des champenois pour leur 
terroir. Durant toute sa vie, on observe ses réticences à s’éloigner de sa terre na-
tale ; il lui a fallu se faire violence pour se déraciner. D’abord durant son service 
militaire à Pont-à-Mousson, puis quand il fut nommé « ambulant » des Postes et 
Télégraphes à Paris. Il raconte alors qu’il y passait ses dimanches à arpenter les rues 
pour en apprendre les noms avec méthode, cherchant à retrouver la familiarité des 
déambulations villageoises. Il ne s’est jamais vraiment habitué à la vie sédentaire 
en appartement.

Puis, ce fut la guerre et les tranchées, pendant 37 mois, avec le contact quotidien 
de la glaise et de la boue, la vision de paysages lunaires, le son de la mitraille et des 
obus, les odeurs de mort, la terre abreuvée de sang et de métal. Un passage de sa 
vie sur lequel, comme beaucoup d’autres, il n’a jamais voulu revenir. En revanche, 
il a relaté le plaisir de retrouver la vie civile, la poésie, et l’amour : la joie de quitter 
de bon matin la masure de son épouse, institutrice au village voisin de Voigny, 
d’en contourner la colline, de franchir l’Aube et d’entendre au loin le marteau du 
maréchal ferrant frappant l’enclume, rendant un son rythmé qui, curieusement, 
lui rappelait le chant du coucou. Il y a un artisan, un poète de la matière, qui som-
meille et qui songe en lui.

Bachelard possédait un lien encore plus intime avec la terre, celui de l’épicu-
rien  : il aimait goûter aux fruits de la terre  ! On sait combien il appréciait les 
longues balades avec Gaston Roupnel discourant sur le flanc des coteaux bour-
guignons, quand ce dernier lui racontait les grands crus de Chambertin à travers 
l’histoire des paysages avant de les lui faire déguster. Avec sa fille, ils participaient 
même aux vendanges. Son ami helvète, Ferdinand Gonseth, rapporte comment, 
invité dans sa maison de Dijon, il fut initié à la dégustation des escargots. Même 
sous l’occupation, à Paris, il se préoccupait de faire bonne chair et réclamait des 
victuailles à ses amis provinciaux. Sur la fin de sa vie, c’est encore au marché de la 
place Maubert que Bachelard se sentait le plus chez lui : « c’est mon village, autour 
il y a Paris, me dit-on ». Il a prisé, plus que tout, le bon vin. Et je pense qu’il a goûté 
à ces joies terrestres avec l’innocence et la reconnaissance d’un disciple de Lucrèce, 
celle d’un homme qui pense que les dieux, s’ils existent, ont bien mieux à faire 
que de s’occuper de nous juger, et qu’il faut se consacrer à profiter des plaisirs de 
la vie sans nuire à personne. Son éditeur José Corti disait qu’il faisait preuve d’un 
athéisme souriant. Quand il fut temps de descendre en terre, il a choisi de se faire 
enterrer par le curé de son village, comme tous les gens du coin. Cependant, le ci-
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metière de Bar-sur-Aube ne compte qu’une seule tombe qui ne porte pas de croix, 
celle de Gaston et Suzanne Bachelard. Ce qui couvre la terre où il repose, c’est une 
table de pierre, un peu pareille aux dolmens des anciens celtes. Un dernier asile 
qui, sobrement, fait encore signe d’hospitalité.

2. Les Rêveries de la volonté2

Reprenant la notion du complexe de l’agression thématisé dans son Lautréa-
mont (paru en 1939), Bachelard caractérise la volonté comme une agressivité vitale 
qu’il convient d’éduquer. Il illustre cette dynamique primitive par des visions éner-
giques où l’homme s’imagine aux prises avec la matière, tantôt pour la brutaliser, 
tantôt pour la caresser. C’est donc le sens du toucher qui domine ces premières 
analyses. Avec la terre, c’est la main qui rêve, et ce rêve est donc polarisé entre la 
matière dure et la matière molle. Bon connaisseur de la psychanalyse, Bachelard se 
garde bien de nous préciser laquelle aurait ses préférences. Il préfère insister sur 
la dialectique qui se noue entre l’homme et ces matières, c’est-à-dire sur le travail, 
qu’il magnifie : « Le travail est – au fond même des substances – une Genèse. Il 
recrée imaginativement, par les images matérielles qui l’animent, la matière même 
qui s’oppose à ses efforts »3. 

Face à la matière dure, c’est le travail habile et rythmé qui s’impose. Bachelard 
évoque, certes, notre joie sauvage à briser la craie ou à faucher les herbes folles, 
mais c’est la technique qui surmonte véritablement les résistances de la matière et 
lui confère une forme civilisée. Il évoque ainsi l’art de percer, c’est-à-dire de faire 
proprement un « trou » dans la terre, rond et droit. Non seulement la technique 
est ainsi efficace matériellement, mais elle l’est aussi psychiquement, en refoulant 
les rêveries sexuelles et anales qui émergent spontanément à l’image d’un orifice : 
« le travailleur se débarrasse des rêveries oiseuses et lourdes par trois moyens : le 
travail énergique lui-même, la maîtrise évidente sur la matière, la forme géomé-
trique durement réalisées »4. De telles analyses se prolongeront au travers de sa 
collaboration avec le graveur Albert Flocon.

Avec la matière molle, avec la pâte (consistance à laquelle il avait déjà consacrée 
un long développement dans L’Eau et les Rêves), il faut apprendre à malaxer et 
à modeler. Il cite alors un passage de Moby Dick où Melville décrit comment le 
malaxage décharge nerveusement et dissipe la colère : « Tandis que je me plon-
geais dans ce bain, je me sentais divinement libéré de toute aigreur, de toute im-
patience et de toute espèce de malice »5. Voilà une parfaite illustration de la loi de 

2 L’auteur tient à exprimer sa dette à l’égard de l’ouvrage de Michel Mansuy, Gaston Bachelard 
et les Éléments (Paris, José Corti, 1967) pour cette seconde section.

3 Bachelard, G., La Terre et les Rêveries de la volonté, Paris, Josée Corti, 1947, p. 31.
4 Ivi, p. 50.
5 Melville, H., Moby Dick ou la Baleine blanche, Paris, Gallimard, 1941, p. 512. Cf. la perti-

nente analyse que consacre à ce passage (et à son traitement par Bachelard) Renato Boccali dans 
L’éthique et la main in Wunenburger, J.J., Gaston Bachelard. Science et poétique, une nouvelle 
éthique ?, Paris, Hermann, 2013, pp. 211-232.
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l’isomorphie : l’action sur la matière ouvrée est parallèle à l’action sur la psyché, 
comme si le sujet se pétrissait lui-même. Bachelard évoque à ce sujet un « Cogito 
du pétrisseur » : « Tout m’est pâte, je suis pâte à moi-même, mon devenir est ma 
propre matière, ma propre matière est action et passion, je suis vraiment une pâte 
première »6. Le contact de la pâte à pain donne naissance à une rêverie quasi-uni-
verselle. Elle devient gourmande quand Bachelard évoque la matière poisseuse 
de la préparation des confitures (opération à laquelle il consacra une digression 
improvisée lors de sa première conférence publique après la Libération). La valeur 
de l’image se renverse toutefois quand elle devient la boue visqueuse dans laquelle 
s’englue la conscience de Roquentin dans La Nausée de Sartre.

La volonté se heurte donc aux résistances diverses de la matière, mais elle est 
aussi saisie et impressionnée par la force des paysages terrestres. Elle se laisse gui-
der et canaliser par les rêveries vitales et alchimiques de la croissance des pierres, 
c’est-à-dire de la rêverie sur les arbres métalliques qui se développent lentement 
mais inexorablement dans les entrailles de la terre. Elle se sent parfois agressée à 
distance par le rocher qui, bien qu’immobile, menace farouchement de nous écra-
ser. Citant Ruskin, qui exprime le désir de rochers assez grands pour donner le 
frisson du danger («  il faut qu’il puisse se dire  : s’il se détachait, je serais écrasé 
net »), Bachelard commente cela plaisamment  : « A cette condition, la contem-
plation est un courage et le monde contemplé est le décor d’une vie de héros »7. 
Bachelard montre aussi qu’il comprend assez bien la psychologie ascensionnelle 
des alpinistes quand il observe qu’à la vue d’une haute montagne se révèlent deux 
sortes d’hommes, ceux qui se sentent écrasés et imaginent déjà la chute et ceux, 
plus rares, qui sont envahis d’un tonus musculaire vigoureux, d’un impératif ascen-
sionnel, d’une exigence intime de surpassement. Bachelard rapproche cependant 
cette volonté de domination d’un penchant sadique à l’égard des hauteurs de la 
terre, le complexe de Xerxès (déjà analysé à propos de l’eau). Mais cette pulsion 
dominatrice se sublime quand le désir vaniteux de rabaisser les sommets se mue 
en respect pour leurs beautés et leurs dangers. Il cite en ce sens Samivel (nom de 
plume de l’écrivain alpiniste Paul Gayet-Tancrède) : « Ces montagnes couchées en 
cercle autour de moi, j’avais cessé peu à peu de les considérer comme des ennemies 
à combattre, des femelles à fouler au pied ou des trophées à conquérir afin de me 
fournir à moi-même et de fournir aux autres un témoignage de ma propre valeur »8.

Nous n’allons pas entrer autant dans le détail des autres impressions que la terre 
fait à la volonté humaine, mais citons tout de même le « complexe de Méduse », 
quand l’imagination s’angoisse devant certains paysages que hante le spectre de la 
pétrification, et encore le « complexe d’Atlas », qu’éprouvent celles et ceux qui se 
sentent l’obligation de porter le poids du monde sur leurs épaules, dont la volonté 
endure une responsabilité écrasante, dont la conscience est pleine de gravité et 
qui, soudain, ressentent le désir irrépressible, si bien évoqué par Nietzsche, de 
jeter à bas leur fardeau ou de ployer sous le faix. Ce « complexe » exprime si bien 

6 Bachelard, G., La Terre et les Rêveries de la volonté, op. cit., p. 80.
7 Ivi, p. 91.
8 Ivi, p. 373.
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le sentiment d’aliénation qu’on peine à croire qu’il ait un versant positif, mais il est 
aussi ce qui pousse l’enfant à réclamer sa part de la pesante charge de ses parents 
pour les soulager, et il invite à célébrer la vaillance de l’effort des humbles, c’est 
d’ailleurs lui qui nous fait admirer la vaillance de la fourmi. Bref, la volonté trouve 
avec la terre l’occasion de s’exercer, de façon fruste quand il ne s’agit que d’épuiser 
notre colère noire, mais de manière hautement spirituelle quand la patience des 
gestes ennoblit l’application maîtrisée de la force à la matière. Du point de vue 
de la philosophie morale, nous caractériserions volontiers cet ouvrage comme un 
dépassement de la morale antique qui concevait l’existence comme l’occasion de se 
« sculpter » intérieurement. Au-delà du symbole de la statue intérieure, Bachelard 
montre que l’individuation gagne à respecter les différentes textures de la terre, 
voire la tendresse des pierres que célébrait Romain Gary, car elle symbolise la ma-
tière même de son existence dans toute sa diversité.

3. Les rêveries du repos

Telles sont les rêveries volitives, souvent agressives, qui s’affirment contre la 
terre. Voyons maintenant celles qui, au contraire, épousent la tendance au repos de 
l’élément terrestre, et qui sont souvent des rêveries qui s’infiltrent dans les strates 
et les anfractuosités de la Terre. L’humanité redoute assez universellement d’être 
ensevelie dans les entrailles terrestres, mais, tout autant, elle espère un refuge dans 
les profondeurs, et en cela célèbre les mythes de la naissance autochtone9. Bache-
lard relève la noirceur évidente de l’abîme, les ténèbres qui nous attendent sous 
terre, mais il souligne aussi que cette nuit souterraine est un symbole d’apaisement 
et que, bien souvent, sous la plume des poètes, les ténèbres de cet «  en bas  » 
prennent des teintes colorées plus ou moins réconfortantes. La Terre et les rêveries 
du repos est donc la contrepartie douce, passive, obscure et envoûtante du très actif 
tome précédent. Dans ce livre, Bachelard délaisse l’Animus volontaire et se fami-
liarise avec l’Anima, la personnalité secrète. L’Anima se cache sous l’Animus et a 
part liée avec les profondeurs, car l’imaginaire souterrain est étroitement lié à la re-
présentation des forces inconscientes. Selon Carl Jung, ce n’est qu’en assumant la 
part d’ombre de la psyché que l’on peut accéder à l’individuation complète, c’est-
à-dire parvenir à la réconciliation avec l’entièreté de notre personnalité et accepter, 
en même temps que sa complétude, sa finitude. Il faut donc apprivoiser la nuit 
terrestre et apprendre à s’y resourcer, s’immobiliser pour reprendre des forces.

C’est pourquoi Bachelard privilégie avant tout les images de refuges souterrains. 
Plutôt qu’une résistance, la stabilité de la terre constitue désormais une protection 
élémentaire, telle que les parois des grottes, les anfractuosités accueillantes, les so-
lides murailles des forteresses et les coquilles de colimaçons : la terre est d’ailleurs 
parsemée d’involutions, qui sont autant d’invitation à «  l’enroulement sur soi-

9 Bachelard anticipe sur ce point la conclusion des analyses aussi profondes qu’érudites de 
Jean-Loïc Le Quellec, La Caverne originelle. Art, mythe et premières humanités, Paris, La Dé-
couverte, 2022.
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même »10. Ce besoin de se pelotonner, que la psychanalyse identifie comme le désir 
d’un « retour à la mère », Bachelard en élargit la portée pour en faire une aspira-
tion cosmique à regagner le centre des choses. La maison bien pensée est pleine de 
creux rassurants, elle baigne dans le repos paisible et les souvenirs d’un autrefois, 
c’est la maison de notre enfance, la maison où l’on retourne immanquablement 
lorsque nous éprouvons le besoin nocturne d’être rassuré. Une autre application 
de la loi de l’isomorphie des images consiste alors à comparer la variation de l’état 
d’âme du rêveur aux variations de son environnement onirique : quand il habite 
des images de forme équivalente mais d’intensité différente, comme la maison, le 
ventre, la cornue, la grotte et, finalement, le centre de la Terre.

Si l’on s’en tenait à leur forme, on serait ramené à la topologie du cercle. Celui-ci 
est bien une forme géométrique sublimant un désir de protection. Si on dessine sa 
circonférence et qu’on la ferme soigneusement, on éprouve la joie d’être soi-même 
enfermé en une enceinte  : « Enclore, voilà un grand rêve humain. Retrouver la 
fermeture des premiers repos, voilà un désir qui renaît dès qu’on rêve de tranquil-
lité. (…) Il semble donc que l’inconscient lui-même connaisse, comme symbole de 
l’être, une sphère de Parménide. Cette sphère n’a pas les beautés rationnelles du 
volume géométrique, mais elle a les grandes sécurités d’un ventre »11. Et, au-delà 
de la forme close, c’est l’intensité des diverses images de l’intimité qu’il faut com-
prendre à travers l’élément terrestre qui leur donne appui. Plus l’image s’enfonce 
dans la Terre, plus l’élément terrestre procure de stabilité.

La maison est l’archétype de la protection, mais son fantasme est la carapace de 
la tortue : l’identification parfaite entre le corps et l’habitation. Pour Bachelard, il 
est évident que descendre en rêve les marches d’un escalier, c’est aller au fond de 
soi-même : « Descendre, en songeant, dans un monde en profondeur, dans une de-
meure qui signe à chaque pas sa profondeur, c’est aussi descendre en nous-mêmes. 
Si nous prêtons un peu d’attention aux images, aux lentes images qui s’imposent à 
nous dans cette descente … nous ne pouvons manquer d’en surprendre les traits 
organiques »12. Cette aspiration à une descente infinie vers le repos, à retrouver un 
centre protégé, c’est ce que Bachelard appelle le complexe de Jonas (et dont il avait 
déjà donné un aperçu dans La Formation de l’esprit scientifique en 1938) : « dès 
qu’on analyse le complexe de Jonas, on le voit se présenter comme une valeur de 
bien-être. Le complexe de Jonas marque ensuite toutes les figures des refuges de ce 
signe primitif de bien-être doux, chaud et jamais attaqué. C’est un véritable absolu 
d’intimité, un absolu de l’inconscient heureux »13. Sa plus évidente incarnation est, 
comme le rappelle la psychanalyse, le ventre de la mère, le plus doux et le plus fort 
symbole de sécurité et de finitude réconfortante. L’originalité et l’intérêt de l’ana-
lyse de Bachelard tiennent au fait d’étendre l’enquête sur la valeur de protection 
aux autres symboles et de ne pas les réduire à cette pulsion régressive. Le ventre de 
la mère n’est en somme qu’une figure de la Terre-Mère.

10 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 5.
11 Ivi, p. 149-151.
12 Ivi, p. 124.
13 Ivi, p. 149.
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Le mouvement de descente dans les profondeurs de la Terre est l’image d’une 
pénétration plus intime encore que la pénétration sexuelle, car c’est la pénétration 
de la terre-élément, c’est-à-dire de l’intimité elle-même. La régression est aussi 
un mouvement de réassurance, un désir de se blottir dans un tout petit monde, 
rond et d’aplomb, comme le puits bien creusé, comme l’archétype du logis que le 
philosophe identifie chez Kafka rêvant de s’installer dans une noix, chez Michaux 
désireux d’habiter dans une pomme, et chez certains des malades auxquels le psy-
chanalyste Robert Desoille fait suivre des trajets imaginaires souterrains jusqu’à at-
teindre un lieu de confort. Certains tempéraments dilatent les limites de ce monde 
clos et en magnifient le contenu  : Georges Sand veut croire à une Terre creuse 
emplie de splendides cristaux et fait dire à Nasias que « notre petit globe était une 
grosse géode »14. C’est une rêverie enfantine fort commune dont Bachelard se fait 
l’écho : « Je me disais en moi-même que je ferais des voyages à travers la terre. Je 
m’imaginais encore que, dans ces égouts, il y avait des trésors enfouis, que j’irais 
faire des excursions, je creuserais la terre et un jour je reviendrais chez mes parents, 
chargé d’or et de pierres précieuses… »15. Les cristaux et les pierres précieuses ne 
sont pas des symboles de richesse financière, ils constituent une variété précieuse 
de l’élément terrestre, celle de l’hybridation entre la terre et la lumière. Elles n’ont 
pas de valeur, elles sont la valeur ; elles s’opposent à la noirceur du charbon et des 
gouffres menaçants.

Les descriptions bachelardiennes de cavernes ont donc peu à voir avec la réalité 
contemplée par les spéléologues. Il ne s’attarde pas sur les sentiments des explo-
rateurs qui rampent dans les goulots, ni sur la contemplation des stalagmites et 
des stalactites. Son analyse suit plutôt des pistes imaginaires ouvertes par la verve 
de Victor Hugo sur la bouche d’ombre ou l’imagination de Jules Vernes sur le 
centre de la Terre. L’écorce du globe renferme des richesses secrètes, la trace de 
civilisations perdues et d’inavouables obscurités. Elle recèle aussi des dangers. Car, 
comme toute image, la descente dans les profondeurs de la terre est ambivalente. 
Dans les délires alchimiques, le sel de vie y côtoie par conséquent le mercure de 
mort. Aller au fond du gouffre, ce peut être une descente aux enfers. Toutefois, 
avant d’atteindre les affres infernales, il faut traverser l’angoisse labyrinthique : en 
descendant sous terre, notre crainte est d’abord de nous perdre à jamais et de ne 
plus jamais regagner l’air libre. Toute descente aux enfers « est un événement psy-
chologique, une réalité psychique normalement attachée à l’inconscient. Au-des-
sous de la haute maison psychique, il y a en nous un labyrinthe qui conduit à notre 
enfer »16. La descente devient tortueuse et l’enfer terrestre est tapi sous nos pieds, 
il n’est d’ailleurs peut-être rien d’autre que cette errance angoissée.

À la fin de La Terre et les rêveries de la volonté se trouve une autre figure de 
la descente, encore plus sombre, celle de la chute fatale, de la descente violente : 
le gouffre nous aspire selon un dynamisme inverse à l’ascension aérienne décrite 
dans L’Air et les songes, le rêve de vol et de liberté trouve sa contrepartie en le 

14 Sand, G., Laura. Voyage dans le cristal, Paris, Calmann-Lévy, 1881, p. 80.
15 Bachelard, G., La Terre et les Rêveries du repos, op. cit., p. 255.
16 Ivi, p. 231-232.
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cauchemar d’Icare foudroyé. Ce mouvement-là, terrible, marque le renversement 
final et inéluctable de la finitude heureuse en une chute finale dans la profon-
deur de la terre absolument ténébreuse : « Elle est un espace-temps du gouffre-
chute. Plus loin, dans une chute accomplie, le poète trouvera le noir. Alors le noir 
et le vide sont inséparablement unis. La chute est finie. La Mort commence »17. 
Comme nous l’avons écrit avec Roland Lehoucq, dans Les Idées noires de la 
Physique, cette noirceur infiniment sombre et grave caractérise aussi très bien la 
connotation de la noirceur propre aux « trous noirs » : plus aucune lumière ne 
peut s’en échapper. Mais ce n’est pas sur cette note funèbre que s’achève La Terre 
est les rêveries du repos. Le dernier livre consacré aux éléments aboutit en effet à 
une ode aux bienfaits de la vigne : « Et qui nous chantera, par exemple, les vins 
du regard : tendresse et malice, vins qui taquinent en aimant, ô vin de mon pays ! 
Vin qui unit les provinces et qui ferait, dans une douce ivresse géographique, un 
confluent de l’Aube et de la Loire »18. 

Voici donc les deux leçons que livre Bachelard à propos de la terre  : de sa 
substance, il faut retenir qu’elle se cultive avec patience  ; et c’est pourquoi il 
faut respecter la sagesse du vin, du vin qui se bonifie au fond des caves et nous 
apprend ainsi à vieillir sereinement ; et de son mouvement, si grave que nul n’y 
résiste, il ne faut jamais oublier que celui qui se réfugie dans une enceinte ne 
doit pas le faire pour se soustraire au monde mais au contraire pour s’y recen-
trer ; les murs du foyer sont un symbole d’hospitalité, ils ne sont bâtis que pour 
mieux accueillir l’autre. Tout comme la maison onirique est la vérité de la maison 
natale, dont Bachelard trouve l’archétype dans la maison de campagne au bord 
des vignes sous la plume du citadin Franz Kafka, l’amour véritable du terroir se 
moque des frontières. L’attachement bachelardien à l’élément terrestre n’a rien 
de commun avec les idéologies de la terre et du sang, il est celui qui nous lie à la 
terre généreuse et hospitalière, à sa stabilité à la fois résistante et reposante, et 
c’est elle qu’il faut cultiver dans nos rêveries.

Vincent Bontems
Directeur de recherche au CEA, professeur à l’Université Paris-Saclay, 

Co-directeur du master 2 « Management de la Technologie et de l’Innova-
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Gilles Hieronimus
Gaston Bachelard, Tadao Andō
Réflexions autour de la portée éco-architecturale d’une 
poétique de l’espace

Je souhaiterais initier ici une réflexion sur la portée éco-architecturale de la poé-
tique bachelardienne, en croisant brièvement les perspectives du philosophe et 
de l’architecte japonais contemporain Tadao Andō (1941-). Faisant probablement 
référence à La poétique de l’espace, ce dernier écrit, dans ses Pensées sur l’architec-
ture et le paysage : 

Il se peut, comme l’a dit Bachelard, que toute architecture soit au fond un espace 
poétique, mais qu’il ne soit pas possible de la matérialiser. Cependant, si je tends réso-
lument vers la construction de tels espaces, c’est parce qu’aujourd’hui l’environnement 
dans lequel nous vivons me semble détraqué, et que nous ne prenons conscience que 
confusément de notre propre existence ; j’espère qu’ainsi l’architecture elle-même don-
nera la sensation d’exister, en établissant un contact avec ce qu’il y a de plus profond en 
l’homme1.

Sans préjuger de l’influence du philosophe sur l’architecte (qui à ma 
connaissance ne mentionne guère Bachelard en dehors de ce court passage), 
il me paraît intéressant de pointer certaines convergences et analogies entre 
leurs approches respectives, afin de (re)découvrir (avec un regard bachelar-
dien) les créations d’Andō et d’interroger la portée éco-architecturale de la 
poétique de l’espace. 

– Premièrement, il apparaît que l’architecte s’efforce d’articuler de façon 
inédite les trois dimensions formelle, matérielle et dynamique de l’imagination 
créatrice, si bien étudiées par Bachelard (bien qu’il ne reprenne pas explici-
tement cette triple distinction). Le recours méthodique à des formes géomé-
triques épurées (carré et rond notamment) et à un matériau compact (béton), 
qui pourrait d’ailleurs heurter une certaine sensibilité bachelardienne, s’avère 
en effet indissociable d’une approche dynamiste de l’esprit et, plus généra-
lement, du lien entre l’homme et la nature. Un lieu, un site, un paysage se 
caractérisent en effet, selon Andō, par un genius loci (esprit des lieux) pen-

1 Andō, T., Pensées sur l’architecture et le paysage, édition établie par Yann Nussaume, Paris, 
Arléa, 2014, p. 22. 
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sable, selon une analogie physique, comme un « champ de forces » ou, selon 
une perspective poétique marquée par un animisme d’inspiration shintoïste, 
comme un « courant de forces » élémentaires, invisibles et insaisissables, tou-
jours mobiles, qui s’entrechoquent ou se fondent2. L’architecte doit en capter 
et en relayer le dynamisme, parfois au prix d’une certaine violence, sans jamais 
prétendre l’arraisonner : « Arrêter les mouvements du genius loci signifie le tuer 
[…] Pareil au vent, il est imperceptible. Pareil à l’eau, il est insaisissable »3. En 
s’insérant avec art dans un lieu dont l’esprit l’interpelle, le convoque et le pro-
voque, l’architecture « créé un nouveau paysage », qui exhausse et manifeste 
un dynamisme latent, en attente de son expression : « Un lieu n’est pas l’espace 
absolu de la physique de Newton – un espace universel – mais un espace dense 
et hétérogène porteur de sens, un shintaï. […] Lorsque l’on se tient sur un site 
encore vierge de toute construction, il arrive que l’on entende la voix de la 
terre réclamant un bâtiment. Autrefois, les gens appelaient cette voix l’âme de 
la terre ou genius loci »4. On en trouve une belle illustration à travers le musée 
d’Art contemporain de Naoshima, ou Chichū Museum (littéralement « musée 
d’art dans la Terre ») : 

J’ai cherché à produire un lieu émanant de la volonté forte de la nature et de 
l’architecture. Naoshima est une petite île de la mer Intérieure. La montagne, la mer 
et le ciel y tissent la trame d’un magnifique paysage. Afin de choisir le site, j’ai fait le 
tour de l’île, et j’ai d’abord essayé de la décrypter en profondeur. Stimulé par le con-
tact de la nature, j’ai mentalement ébauché la forme de ce musée tel qu’il devait être. 
Puis j’ai renvoyé cette image à la nature, en répétant le même procédé. Finalement, 
l’image s’est fixée sur un cap avançant sur la mer, à l’extrémité sud de l’île. Il y a là un 
espace liminaire où la montagne, la mer et le ciel sont en prise directe. Afin de mettre 
en relief un tel espace, j’y ai tracé des lignes géométriques. Celles-ci ont pris la forme 
d’un cylindre géométrique enfoui dans la terre et d’un parallélépipède rectangle 
émergeant de la pente. Le parallélépipède rectangle met en relief la montagne et la 
mer, le cylindre relie la terre et le ciel. Ces deux solides deviennent des voix d’échan-
ge mutuel entre les éléments naturels. À l’intérieur du bâtiment, ces éléments, filtrés 
et rendus abstraits par la forme géométrique, sont pris dans la mouvance d’allées et 
venues permanentes. Cette architecture intègre les éléments spécifiques au site, pour 
les disperser à nouveau, purifiés, vers l’extérieur. Par ce processus, j’ai cherché à 
reconstituer une rencontre vivante entre les différents éléments de la nature, et entre 
ces éléments et les hommes5.

2 Ivi, p. 97 sq, Shintaï et espace ; et Genius loci, p. 183sq.
3 Ivi, pp. 183-184.
4 Ivi, p. 98. Le shintaï désigne à la fois cet espace porteur de sens, liant matière et esprit, et 

l’homme comme être vivant, ou union d’un esprit et d’une chair.
5 Ivi, p.164.
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Musée de Naoshima

Et de préciser le sens de sa démarche éco-architecturale : il ne s’agit « ni d’une 
simple préservation de la nature, ni d’une recomposition artificielle », ni encore 
d’une « fusion ambiguë » à la manière japonaise traditionnelle, mais d’une véritable 
« recréation de la nature telle qu’elle résonne avec les sensibilités humaines »6, pro-
duisant ce que Bachelard aurait pu appeler une surnature. 

– Deuxièmement, on peut ainsi soutenir que l’imagination éco-architecturale 
telle qu’elle s’exerce chez Andō possède, à l’instar de l’imagination en général, deux 
versants opposés et complémentaires : un versant géo-pathique, porté à la recherche 
sinon d’une symbiose, du moins d’une syntonie avec la nature, d’une vibration à 
l’unisson avec ses forces élémentaires (orientation nocturne ou in anima, selon un 
vocabulaire bachelardien) ; un versant géo-polémique, impliquant l’exercice d’une 
certaine violence formelle et matérielle contre la nature, passant en premier lieu par 
l’usage de matériaux compacts aux formes géométriques épurées, qui font irruption 
en blocs dans le paysage, y introduisent des déformations surprenantes, des disso-
nances stimulantes (orientation diurne, ou in animus). Cette offensivité créatrice, 
qui exhausse les lignes de force du paysage et permet l’expression renouvelée du 
genius loci, est clairement revendiquée par l’architecte : « Confronter la logique de 
la nature à celle de l’architecture ne consiste pas à inclure l’une dans l’autre, ni à 
les fusionner […], mais à poursuivre la recherche d’un état dans lequel les deux 
logiques coexistent, tout en se confrontant violemment (nous soulignons) ». Et, plus 
loin : « La géométrie appliquée à l’architecture met en lumière la spécificité du site 

6 Ivi, pp. 164-156.
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et, tout en la soumettant à un violent dialogue, elle la sublime et lui confère une 
existence nouvelle ». Enfin  : « L’essence même de leur matière est traduite avec 
éclat lorsque la lumière ou le vent viennent heurter leur surface rugueuse. Chaque 
bloc de de béton absorbe la lumière et l’exprime en retour, comme cristallisée »7. En 
vertu de cette orientation polémique, « l’architecture forme le champ magnétique 
de la confrontation de l’homme avec la nature »8, et engage ce que l’on pourrait 
nommer avec Bachelard (s’inspirant ici de Minkowski) un « conflit anthropo-cos-
mique ». L’homme s’y engage en mobilisant non seulement sa raison, mais aussi 
des « rêveries de la volonté » polémiques et constructives, vivant la nature comme 
« un milieu dynamique qui répond à la dynamique de nos offenses ». Bachelard 
évoque en l’occurrence l’héroïque corps-à-corps du nageur contre les flots chez 
Swinburne, faisant de l’eau « un adversaire qu’on cherche à vaincre » et donnant 
à imaginer dynamiquement « la lutte avant les lutteurs »9. Andō, si sensible au jeu 
des forces, ne pourrait-il pas faire sienne l’idée exprimée ailleurs par le philosophe, 
selon laquelle «  le monde est ma provocation » ? Boxeur professionnel dans ses 
jeunes années, l’architecte a affûté sur le ring cette ardeur combative que Bache-
lard voyait à l’œuvre dans les rêveries du travail (le neikos, complémentaire de la 
bienveillante philia…)  ; il connaît les règles et les vertus de cet espace carré où 
les adversaires ajustent leurs positions à la faveur d’un corps-à-corps dynamique, 
au gré de déplacements circulaires laissant fuser d’imprévisibles attaques. Comme 
chez Bachelard, l’imagination (éco-architecturale en l’occurrence) implique le sujet 
corps et âme, mobilise une affectivo-motricité affûtée  : assignant à l’architecture 
la tâche de réveiller les sensibilités, Andō insère volontiers dans ses constructions 
(maisons notamment), entre les espaces fonctionnels, ce qu›il nomme des « espaces 
fondamentaux des émotions », propices à une rêverie incarnée, tantôt reposante, 
tantôt stimulante (on songe à ce que Bachelard nommait « l’espace affectif » et à 
ses multiples variations oniriques) ; ses constructions mobilisent le corps, non seu-
lement dans sa dimension organique (ainsi souligne-t-il l›importance du contraste 
vécu entre la froideur du béton et la chaleur de la chair), mais aussi motrice : il ac-
corde une importance essentielle aux couloirs, escaliers, seuils et paliers, distribués 
selon une perspective labyrinthique inspirée de Piranèse et d›Escher, qui surprend 
le visiteur et l›invite à l›exploration (Bachelard l’aurait peut-être compté parmi ceux 
qu’il appelle, dans le remarquable chapitre de La terre consacré au labyrinthe, les 
« âmes bien labyrinthées »). Il bouscule volontiers non seulement notre tendance à 
l’immobilité, mais aussi nos habitudes de confort, en faisant circuler au sein de ses 
constructions des forces élémentaires parfois hostiles : la maison Azuma s’organise 
ainsi autour d’une cour centrale ouverte au ciel et aux intempéries, obligeant nuit 
et jour ses habitants à la traverser pour circuler d’une pièce à l’autre. Dans l’Eglise 
de Lumière d’Ibaraki, une croix creusée dans la nef laissait entrer avec une force 
démultipliée le vent d’un Saint-Esprit glaçant, à tel point qu’une vitre fût finalement 
ajoutée à demande de fidèles et de visiteurs.

7 Ivi, voir respectivement p.136, p. 163, p.67.
8 Ivi, p.181.
9 Bachelard, G., L’eau et les rêves, Paris, José Corti, 1942, p. 225.
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Église de Lumière d’Ibaraki

– Troisièmement, on ne s’étonnera pas de retrouver chez Andō le jeu ré-
glé des polarités qui structurent et mobilisent chez Bachelard l’imagination 
dynamique (haut-bas, dedans-dehors, ouvert-fermé, grand-petit), et jusqu’à la 
recherche de cette « verticalité dynamique »10 qu’il tenait pour si essentielle, 
et même axiomatique. Ceci s’illustre notamment à travers la maison Soseikan, 
classiquement construite sur trois niveaux (voir la maison onirique du chapitre 
I de La poétique de l’espace), et dont l’étage supérieur ouvre sur un dôme de 
verre permettant de contempler, depuis le microcosme de la maison, le macro-
cosme étoilé. Il s’agit alors d’adjoindre à la verticalité son corrélat onirique, la 
cosmicité, autrement dit de faire rentrer le dehors dans le dedans et le dedans 
dans le dehors, selon cet art des renversements dans lequel Bachelard voyait 
une des marques de l’imagination dynamique. On en trouvera une expression 
exemplaire dans l’Église sur l’eau d’Hokkaido qui, ouverte de plain-pied sur un 
bassin abritant en son centre une croix d’acier, donne à contempler à travers 
l’élément liquide le miroitement du ciel, le reflet inversé des arbres et les mou-
vantes empreintes de la pluie, de la neige et du vent.

10 Andō, T., Pensées sur l’architecture et le paysage, op.cit., p. 136. Sur l’importance de cette 
notion chez Bachelard, voir notamment L’air et les songes, ainsi que La poétique de l’espace.
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Église sur l’eau d’Hokkaido

– Quatrièmement, et selon un autre renversement caractéristique, on assiste 
chez l’architecte à un dépassement revendiqué de l’alternative entre abstrait et 
concret. Andō entend en effet rendre la nature abstraite, la lumière, l’eau et le vent 
se trouvant comme architecturalement épurés et rendre l’architecture concrète, 
en faisant d’elle le support et le vecteur d’un rapport au monde vivant et incarné, 
auquel participe jusqu’au béton, prenant chair par son inscription dans le dispo-
sitif architectural et sa participation à la dynamique du paysage11. Cette circularité 
dynamique, en forme de chiasme, par laquelle abstrait et concret passent l’un dans 
l’autre et se soutiennent mutuellement à la manière du Yin et du Yang, ne fait-elle 
pas écho au dynamisme de la « rêverie abstraite-concrète »12 pratiquée par Bache-
lard et, plus généralement, à l’idée d’une esthétique «  abstraite-concrète  », qui 
réaliserait « une incarnation de l’homme intelligent dans la nature résistante »13 ? 

Quoiqu’il en soit, ces réflexions montrent – sur le terrain architectural – la possi-
bilité de dépasser l’alternative pointée à l’occasion de notre entretien avec Jean-Phi-

11 Le matériau n’en est pas moins lui-même épuré : « Le béton que j’emploie n’a ni rigidité 
plastique ni poids. Au lieu de cela, il doit être homogène et léger, et créer des surfaces. Lorsqu’ils 
entrent en accord avec ma vision esthétique, les murs deviennent abstraits et s’approchent de la 
limite ultime de l’espace. Leur présence objective est dissoute et seul l’espace qu’ils entourent 
leur confère une réelle existence », op. cit, p. 63.

12 Bachelard, G., La poétique de l’espace, op. cit., p. 44.
13 Esthétique mise en œuvre notamment à travers la gravure de Flocon. Voir Le droit de rêver, 

Paris, Puf, 2013, p. 102. Il y aurait sans doute lieu de confronter la gravure telle que la comprend 
Bachelard et l’art japonais de l’estampe.
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lippe Pierron14 entre une « écologie de préservation » tributaire d’un imaginaire 
nocturne (privilégiant un rapport symbiotique à une nature sanctuarisée) et une 
« écologie de pilotage » tributaire d’un imaginaire diurne (privilégiant un rapport 
polémique à une nature toujours à transformer). Peut-être Bachelard n’aurait-il 
guère apprécié l’allure géométrique et la texture bétonnée des créations d’Andō, 
lui dont la maison rêvée est bien plus proche de l’élémentaire chaumière que de 
l’habitat et du style architectural propres à la modernité (avec ses plans en damier, 
ses tours, ses appartements semblables à son « alvéole bétonnée » parisienne). On 
sait quelle fut sa déception lorsque Flocon, à qui il avait demandé une gravure de 
sa maison rêvée, lui dessina un « cabinet d’architecte » froidement géométrique en 
lieu et place de son intime chaumière. Relevons toutefois qu’il sut aussi apprécier 
le géométrisme épuré de ses gravures, leur aptitude à mettre formellement en relief 
les matières et les forces élémentaires, et à offrir de la sorte un « bon dynamomètre 
pour l’œil »15. Et, également, qu’il sut reconnaître dès La terre et les rêveries de la 
volonté les vertus poétiques des formes géométriques et des matières dures, qui 
stimulent d’autant plus l’imagination qu’elles lui opposent leur résistance galva-
nisante. Ne pourrait-on pas dès lors imaginer Bachelard heureux d’arpenter oni-
riquement le Chichū Museum de Naoshima  ? Après avoir contemplé la beauté 
élémentaire de ce paysage liminaire – entre mer, montagne et ciel – puis descendu 
une rampe cylindrique plongeant sous terre, foulé un chemin de marbres blancs 
flottant sur des pierres, n’aurait-il pas apprécié que se profile enfin – comme en un 
de ces rêves labyrinthiques qu’il sut décrire avec génie – une ouverture lumineuse 
s’élargissant jusqu’à donner à voir, entre quatre murs, Les Nymphéas de Monet, 
dont il avait jadis chanté la « douce verticalité »16 ?

Gilles Hieronimus
Université Jean-Moulin Lyon3
gilles.hieronimus@gmail.com 

Pour aller plus loin :

Andō, T., Pensées sur l’architecture et le paysage, édition établie par Yann Nussaume, Paris, 
Arléa, 2014 ; 

Bachelard, G., L’eau et les rêves, Paris, José Corti, 1942 ; 
Bachelard, G., Le droit de rêver, Paris, Puf, 2013 ; 
Bachelard, G., La poétique de l’espace, édition établie par Gilles Hieronimus, Paris, Puf, 2020 ; 
Bachelard, G., Le droit de rêver, Puf, Paris, 2024 ; 
de Witte, M., (lauréate du prix AIGB), Enquête autour d’une déception  : la maison rêvée de 

Gaston Bachelard  : https://gastonbachelard.org/enquete-autour-dune-deception-la-maison-
revee-de-gaston-bachelard/ ;

14 Voir Bachelard Studies, n°1/2020, Gaston Bachelard, penseur de l’environnement ? sous la 
direction de Jean-Philippe Pierron, Soin des images, soin des mots, soin de la nature : Conversa-
tion autour de Prendre soin de la nature et des humains (Paris, Les Belles Lettres, 2019). 

15 Bachelard, G., Le droit de rêver, Paris, Puf, 2024.
16 Ibidem. 
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Bachelard Studies, n°1/2020, Gaston Bachelard, penseur de l’environnement ? sous la direction de 
Jean-Philippe Pierron, Soin des images, soin des mots, soin de la nature : Conversation autour 
de Prendre soin de la nature et des humains (Paris, Les Belles Lettres, 2019) ; 

Site officiel de l’agence de T. Andō : http://www.tadao-ando.com/ ; 



Marta Ples-Bęben
Gaston Bachelard envers l’inconscient*

« L’inconscient » est une catégorie extrêmement problématique. Les difficultés 
qui y sont associées ne sont pas seulement de nature psychologique, mais relèvent 
d’un contexte beaucoup plus large : de philosophie, d’art, de religion1. En soi, le 
concept d’inconscient est problématique. Est-que l’inconscient est la sphère du 
psychisme qui précède la conscience (en tant que le sort de la pré-conscience) 
soumise aux mêmes mécanismes que celle-ci2? Ou plutôt  : est-il une structure 
autonome, radicalement différente de la conscience, subordonnée à d’autres lois 
que la conscience3? Ces questions suscitent des doutes subséquents, par exemple : 
quelle est l’influence de l’inconscient sur le sujet conscient? Faut-il parler ici d’une 
partie active du psychisme ou plutôt d’une ressource passive à laquelle « d’une 
manière ou d’une autre » (mais comment ?) se rapportent les autres parties de 
la personnalité qui fonctionnent de manière dynamique ? Qu’est-ce qui parvient 
à la conscience de la part de l’inconscient, et avec quelle deformation  ? Enfin, 
interrogeons-nous sur la possibilité de décoder les contenus inconscients : quelles 
conditions doit remplir une méthode interprétative pour être considérée comme 
ayant atteint les résultats de ce qui est « étranger-en-moi »4 et les avoir interprétés 
correctement? Une telle méthode, est-elle vraiment possible?

L’inconscient est un concept problématique et en ce sens – métaphysique. Il 
se réfère à la fois au biologique et au culturel5. Il n’est pas possible de l’enfermer 

* L’article est un fragment du livre: Ples-Bęben M., Wyobraźnia i nieświadomość. Nie-psycho-
analiza Gastona Bachelarda, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2025.

1 La complexité de la question de l’inconscient dans l’histoire de la culture occidentale résulte 
à la fois de la multiplicité des phénomènes cachés sous ce terme et du désaccord terminologique 
entre les chercheurs. D’une part, ce manque d’unanimité obscurcit l’image de la sphère incon-
sciente du psychisme, mais d’autre part, il témoigne de la multiplicité des traditions au sein 
desquelles elle a été considérée. Cf. Dobraczyński B., Ciemna strona psychiki. Geneza i historia 
idei nieświadomości, Kraków, Uniwersytet Jagielloński, 1993.

2 Cf. Wróbel S., Odkrycie nieświadomości. Czy destrukcja kartezjańskiego pojęcia podmiotu po-
znającego?, Toruń, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2012, p. 14-15.

3 Cf. ibidem, p. 15.
4 Kapusta A., « Genealogia nieświadomości », in: Nieświadomość jako kategoria filozoficzna, 

A. Motycka, W. Wrzosek (ed.), Warszawa, Wydawnictwo IFiS PAN, 2000, p. 142.
5 Cf. ibidem, p. 142.

Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, n. 1, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies • ISSN (online): 2724-5470 • ISBN: 9791222325262 
• DOI: 10.7413/2724-5470117 © 2025 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 



M
ar

ta
 P

le
s-

Bę
be

n
68

68

dans une seule définition. Freud l’a également remarqué. « Tout au long de sa vie 
créatrice, Freud a hésité sur la nature de l’inconscient »6, écrit Szymon Wróbel, en 
indiquant les deux approches freudiennes de l’inconscient. Selon la première, il 
est un élément immanent de la conscience : « Les contenus inconscients sont des 
contenus qui ont été autrefois refoulés de la conscience et qui doivent y être rame-
nés au cours d’une thérapie psychanalytique »7. Selon la deuxième approche qu’on 
trouve chez Freud, l’inconscient est transcendant à la conscience : « il constitue 
un système psychique (ou physique) (…) fondé sur ses propres lois, primaires et 
indépendantes de la conscience »8. Les deux approaches, radicalement différentes, 
conduisent à des conclusions opposées, tant au plan anthropologique qu’ontolo-
gique.

Lorsqu’on tente d’analyser le sens de cette notion dans la pensée de Gaston 
Bachelard, il faut prendre en compte sa nature multi-niveaux et multi-contex-
tuelle. Les difficultés d’interprétation résultent de la multiplicité de ses inspira-
tions, ainsi que de l’évolution qui marque sa pensée. On ne peut pas oublier la 
double nature de la pensée de Bachelard, dans laquelle la philosophie des sciences 
coéxiste avec la philosophie de la rêverie. Les thèses présentes dans les textes de 
Bachelard constituent un concept original selon lequel l’inconscient devient un 
médium qui relie l’individu non seulement au collectif, mais aussi à la matière pul-
sante de l’univers. Comme je le montrerai, le philosophe considérait l’inconscient 
sur les trois niveaux : individuel, collectif et cosmique. Les deux premiers niveaux 
sont présents aussi bien dans sa psychanalyse de la connaissance objective que 
dans sa philosophie de la rêverie, qu’il s’agisse de la période où Bachelard était 
sous l’influence dominante de Freud ou de l’étape où la psychologie analytique de 
Jung est devenue sa principale inspiration. Le troisième niveau de l’inconscient – ​​le 
niveau cosmique – résulte des racines matérielles de l’imagination et se réalise dans 
la rêverie qui relie le rêveur et le monde.

L’inconscient de l’esprit scientifique

Pour examiner la conception bachelardienne de l’inconscient, commençons par 
la psychanalyse de la connaissance objective. Dans La formation de l’esprit scienti-
fique on peut trouver un tel fragment : 

Sans la mise en forme rationnelle de l’expérience que détermine la position d’un 
problème, sans ce recours constant à une construction rationnelle bien explicite, on 
laissera se constituer une sorte d’inconscient de l’esprit scientifique qui demandera 
ensuite une lente et pénible psychanalyse pour être exorcisé9.

6 S. Wróbel S., op. cit, p. 34.
7 Ibidem, p. 35.
8 Ibidem.
9 Bachelard G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 

connaissance objective, Paris, Vrin, 1938, p. 40.
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Le fragment cité (c’est le premier fois que le mot « inconscient » apparaît dans le 
livre) est à la fois intrigant et surprenant. D’après ces mots, l’inconscient de l’esprit 
scientifique n’est pas tant une réalité qui existe indépendamment de la conscience 
et qui en est la source, mais un élément de celle-ci qui surgit à la suite d’erreurs 
cognitives. Un élément qui peut être constitué ou non, selon le type d’actions en-
treprises par le sujet. L’inconscient ainsi compris, rempli de contenus indésirables, 
c’est-à-dire d’obstacles épistémologiques, doit être purifié et donc soumis à la psy-
chanalyse. Bachelard utilise ici le mot « exorciser »10, en indiquant clairement la 
nécessité d’éliminer ce qui est dangereux, nuisible, inutile.

Dans d’autres passages du livre, Bachelard souligne que les contenus nocifs qui 
remplissent l’inconscient de l’esprit scientifique sont des croyances communes, des 
désirs, des rêveries, des mythes (entendus ici comme des croyances communes), 
des valorisations, des images et des métaphores. Notons que l’inconscient de l’es-
prit scientifique d’un individu se constitue comme un résultat de sa participation 
à l’inconscient collectif, donnée, par exemple, dans les mythes et les symboles ins-
crits dans l’ordre culturel. Cette conception de l’inconscient rapproche Bachelard 
de Carl Gustav Jung. L’influence de sa psychologie analytique sur sa psychana-
lyse de la connaissance de Bachelard est l’un des problèmes analysés par Teresa 
Castelão-Lawless, qui souligne que tant dans la psychologie de Jung que dans la 
philosophie de Bachelard, l’inconscient se développe sur les deux niveaux : indi-
viduel et supra-individuel (collectif). La rêverie, qui selon Bachelard est l’un des 
éléments les plus importants de l’inconscient, est pour lui « une combinaison d’élé-
ments personnels et collectifs d’un inconscient »11. Donc les contenus individuels 
n’épuisent pas l’inconscient. L’enchaînement entre l’inconscient individuel et 
l’inconscient collectif est constamment présent dans la philosophie de Bachelard, 
quels que soient ses points de référence déclarés. Que le philosophe fasse explici-
tement référence à Freud, à Jung ou à d’autres psychanalystes, il se réfère toujours 
aux deux niveaux de l’inconscient.

Bachelard ne voyait aucun aspect positif de l’inconscient scientifique : d’après 
lui il n’apporte aucun contenu utile à la connaissance (par exemple des germes 
d’idées ou des mécanismes qui organiseraient la connaissance). On ne trouve pas 
chez Bachelard la perspective décrite par Alina Motycka, qui accentue l’impor-
tance des structures et des contenus inconscients pour la constitution de la science 
et qui souligne dans ce contexte : « l’inconscient (…) n’est pas chaotique dans sa 
structure, et la connaissance archétypique (…) sert à organiser le chaos qui existe 
dans la matière de l’expérience »12. Selon Bachelard l’inconscient de l’esprit scien-
tifique n’est qu’un ensemble de blocages cognitifs, inutiles et nuisibles.

10 Ce mot apparaît à plusieurs reprises, chaque fois en rapport avec l’inconscient. Cf. ibidem, 
p. 101, 106, 145.

11 Castelão-Lawless T., «  La presence de la psychologie analytique de C.G. Jung dans 
l’épistémologie de La formation de l’esprit scientifique et de La psychanalyse du feu », in: L’imag-
inaire du feu. Approches bachelardiennes., M. Courtois (ed.), Dijon, Jacques André Editeur, 2007, 
p. 33-34.

12 Motycka A., Nauka a nieświadomość. Filozofia nauki wobec kontekstu tworzenia, Wrocław, 
Leopoldinum, 1998, p. 27.
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Ainsi compris, l’inconscient constitue une barrière qu’il faut constamment sur-
monter, tandis que l’objectivité de la recherche (la conscience) devient une idée 
presque inaccessible. Est-il possible de se libérer complètement de l’influence des 
préjugés, des idées et des images  ? Cela exige un travail continu, une vigilance 
constante et la volonté de prendre du recul par rapport aux résultats déjà obtenus. 
Teresa Castelão-Lawless souligne :

La rêverie constitue pour Bachelard un des obstacles épistémologiques au 
développement de la science. Donc, une expérience neutre, qui écarterait du sujet toutes 
les traces d’ancestralité, est pour lui difficile à atteindre (…)13.

La difficulté résulte de ce que « Psychiquement, nous sommes créés par notre 
reverie. Créés et limités par notre rêverie, car c’est la reverie qui dessine les derniers 
confins de notre esprit »14. La rêverie constitue donc le point de départ indélébile 
mais en même temps nécessaire à surmonter (ou plutôt à surmonter continuelle-
ment) sur le chemin de la connaissance scientifique.

L’inconscient et la rêverie

Ce qui perturbe l’inconscient scientifique devient la source de l’imagination 
poétique. L’inconscient a donc son côté positif. Comme on le lit dans La psycha-
nalyse du feu : « Ce qui est purement factice pour la connaissance objective reste 
donc profondément reel et actif pour les rêveries inconscientes. Le rêve est plus 
fort que l’experience »15. Les contenus inconscients ne peuvent avoir aucune utilité 
en science car ils sont « purement factices » pour l’esprit scientifique. Ils appar-
tiennent à un autre ordre, donc ils ne peuvent pas devenir une source d’inspiration 
pour des chercheurs. Notons encore une fois : pour Bachelard, « le rêve est plus 
fort que l’expérience ». L’inconscient, si on ne le contrôle pas constamment et si 
on ne cherche pas à affaiblir son influence, prévaudra toujours sur l’expérience et 
sur son objectivation.

Le chercheur doit réfréner sa nature poétique, tandis que le rêveur lui donne 
libre cours et se tourne vers l’inconscient et vers la rêverie originelle. Dans les 
années 1930, Bachelard analysait dans ce contexte le complexe – en tant que le 
source de la rêverie et de sa vérité. Plus tard, il fera référence à la théorie des arché-
types, en écrivant sur le réconfort dans l’anima des rêveries, « qui se nourrit d’elle 
même, qui s’entretient comme la vie s’entretient »16. 

Concentrons-nous sur le problème de la vérité des rêveries, qui – selon la thèse 
de Bachelard – ne peut être atteinte qu’en examinant le noyau inconscient (com-
plexe, archétype) qui les sous-tend. Cette thèse constitue le cœur de sa méthode 

13 Castelão-Lawless T., op. cit., p. 33.
14 Bachelard G., La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 181.
15 Ibidem, p. 40.
16 Bachelard G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1968, p. 56.
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de recherche sur l’imagination poétique. En analysant les textes littéraires, ainsi 
que ses propres associations et souvenirs, le philosophe cherche la raison qui les 
explique et qui les fonde. Il s’agit de leur source inconsciente : l’image primordiale, 
le rêve originel, le complexe, l’archétype. Comme chez Freud, on ne peut com-
prendre du conscient qu’en rationalisant l’inconscient.

Après avoir déchiffré le principe inconscient, cette source des rêveries et des 
images littéraires, on peut découvrir que l’interprétation psychanalytique de 
l’œuvre rejette ses autres lectures qui commencent à apparaître comme super-
ficielles et incomplètes (parce qu’elles n’atteignent pas le noyau inconscient du 
texte). 

Par exemple dans la poésie de Novalis:

Sans doute, il y a dans l’oeuvre de Novalis des tons plus adoucis. Souvent l’amour 
fait place à la nostalgie dans le sens même de von Schubert; mais la marque chaude reste 
ineffaçable. Vous objecterez encore que Novalis est le poète « de la petite fleur bleue », 
le poète du myosotis lance en gage du souvenir impérissable, au bord du précipice, dans 
l’ombre même de la mort. Mais allez au fond de l’inconscient; retrouvez, avec le poète, la 
rêverie primitive et vous verrez clairement la vérité: elle est rouge la petite fleur bleue !17

D’après Bachelard, c’est l’image du feu qui constitue l’élément central de la 
poésie de Novalis. L’image du feu pulsant et chaleureux, intime et universel. « Au 
centre sont les germes ; au centre est le feu qui engendre. Ce qui germine brûle. Ce 
qui brûle germine »18. Bachelard s’oppose donc aux interprétations qui mettent en 
avant la « petite fleur bleue » de la nostalgie et de la tranquilité. Ce ne sont pas la 
surface et le repos, mais la profondeur et la pulsation chaleureuse qui constituent 
le complexe de Novalis, affirme le philosophe.

Bachelard combine la méthode psychanalytique avec ce que les représentants de 
l’École de Genève appelaient la critique thématique19. Il convient de souligner que 
la catégorie clé pour l’École – « thème » – est difficile à saisir à cause de son ambi-
guïté, ainsi qu’en raison des différents concepts présentés par les représentants de 
l’École20. Dans la philosophie de Bachelard, le champ de recherche n’était pas non 
plus défini de manière rigide, mais nous pouvons, à la suite de Jan Błoński, suppo-
ser qu’il s’intéressait aux « thèmes »21. Błoński – en se référant aux recherches de 

17 Bachelard G., La psychanalyse du feu…, p. 72.
18 Ibidem, p. 71.
19 Cf. Głowiński M., « Wprowadzenie », Pamiętnik Literacki, 1971, n° 62/2, p. 178.
20 Cf. Ibidem, p. 176-178. Ce qui unissait les représentants de l’École de Genève – et qui les 

rapprochait à la philosophie de Bachelard, qu’ils citaient directement en l’indiquant en tant 
que leur source d’inspiration – c’était leur opposition à l’orientation historique dominante dans 
les études littéraires en France. Comme le soulignait Michel Buton, le mérite important des 
représentants de l’École était de mettre l’accent sur le texte lui-même et de considérer l’étude 
de la littérature surtout comme la pratique de la littérature. Ils ont étudié les structures qui se 
révèlent dans le texte, dans l’acte d’écriture et dans l’acte de lecture. Cf. Szkoła Genewska w 
krytyce. Antologia, Chudak H., Naliwajek Z., Żurowska J. (ed.), Warszawa, PWN, 1998, p. 345.

21 Cf. Błoński J., « Przedmowa », in: Bachelard G., Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, trad. 
Chudak H., Tatarkiewicz A., Warszawa, PIW, 1975, p. 22.
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Bachelard – définit ainsi ce terme ambigu : « Il cherche d’abord le centre d’où les 
images rayonnent en quelque sorte. Il examine ensuite leurs relations et tente de 
saisir les stimuli et les tendances des transformations auxquels ils sont soumis… »22

Si l’on accepte l’analogie indiquée par Błoński entre l’image bachelardienne et le 
thème considéré par l’École de Genève comme le noyau vers lequel doit s’orienter 
la critique littéraire23, alors d’autres similitudes entre ces deux approches de la lit-
térature apparaîtront clairement, surtout l’approche ahistorique, visant à saisir la 
genèse du thème ou de l’image. Il y a aussi une différence, particulièrement impor-
tante du point de vue de cet article : alors que les représentants de la critique thé-
matique ne se réfèraient pas à la psychanalyse – et donc à la question de l’existence 
et de l’importance de l’inconscient – ​​pour Bachelard, elle restait constamment le 
point de référence24.

Cette différence met l’accent sur le besoin bachelardien de saisir la systéma-
tique de l’inconscient, et sur son hypothèse qu’une telle systématique est pos-
sible. L’inconscient n’est ni un chaos, ni une sphère inaccessible au ratio, mais il 
repose sur une structure qui peut être révélée. Accepter les catégories psycha-
nalytiques, c’est reconnaître la possibilité de rationaliser et de classer les conte-
nus inconscients. Cependant Bachelard est allé plus loin, notamment dans ses 
premiers ouvrages consacrés à l’imagination poétique. Dans La psychanalyse du 
feu, il a indiqué clairement que la tâche de sa philosophie c’est « une détérmina-
tion des conditions objectives de la rêverie »25, et à cette fin, il avait l’intention 
de développer des outils « pour une critique littéraire objective dans le sens le 
plus précis du terme »26. Ces thèses ont perdu leur importance dans les livres 
ultérieurs, dans lesquels Bachelard soulignait l’impossibilité de philosopher sur 
l’imagination sans reconnaître l’importance de la sphère subjective. Cependant 
il tentait d’objectiver la rêverie en recherchant des images primordiales qui la 
fondaient, en les classant selon des « thèmes » communs, en les organisant en sé-
ries de complexes, ou en les reliant aux modèles archétypiques de la psychologie 
jungienne. Bien que le philosophe ait progressivement renoncé à créer une sys-
tématique objective de la sphère onirique, toute sa philosophie de l’imagination 
est imprégnée de cette première conviction, écrite en 1938, selon laquelle « Il 
faut (…) trouver le moyen de s’installer à l’endroit oú l’impulsion originelle se 
divise, tentée sans doute par une anarchie personnelle, mais oblige quand même 
á la seduction d’autrui »27. Selon Bachelard, cet endroit ne peut être trouvé que 
dans l’inconscient.

22 Ibidem.
23 Cf. Ibidem.
24 Cf. Głowiński M., op. cit., p. 178.
25 Bachelard G., La psychanalyse du feu…, p. 179.
26 Ibidem.
27 Ibidem, p. 59.
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L’inconscient cosmique

Bachelard distingue deux types d’imagination: formelle et matérielle. Cette dis-
tinction apparaît pour la première fois dans L’eau et les rêves. Bachelard y écrit : 
« Les forces imaginantes de notre esprit se développent sur deux axes très diffé-
rents »28. La première de ces forces se dirige vers ce qui est divers, momentané, 
pittoresque et vital. La seconde veut pénétrer plus profondément, en cherchant 
de ce qui est éternel et primitif29. Bachelard les a appellé à la suite : l’imagination 
formelle et l’imagination matérielle.

Cette division marque fortement la poétique bachelardienne en montrant les 
raisons qui sous-tendent l’hypothèse de l’existence de l’inconscient et son impor-
tance pour le travail de l’imagination. L’imagination matérielle révèle la profon-
deur dans laquelle se trouvent les sources de tous les produits de l’imagination : 
des images, des idées, des illusions, des fantasmes, des rêveries. Danc dans cette 
perspective la matière est la cause de toute image et sans elle l’image ne peut 
pas être pleinement comprise. Bachelard souligne que « l’image est une plante 
qui a besoin de terre et de ciel, de substance et de forme »30. Pour comprendre 
l’essence de l’imagination et son fonctionnement, il ne suffit pas de décrire ses 
produits momentanés ou les œuvres qui s’en inspirent. Il faut tenter d’atteindre 
leurs fondements immuables et originels, et ceux-ci résident dans la matière des 
rêveries et des images:

Méditée dans sa perspective de profondeur, une matière est précisément le principe 
qui peut se désintéresser des formes. Elle n’est pas le simple déficit d’une activité 
formelle. Elle reste elle-même en dépit de toute déformation, de toute morcellement. La 
matière se laisse d’ailleurs valoriser en deux sens: dans le sens de l’approfondissement 
et dans le sens de l’essor. Dans le sens de l’approfondissement, elle apparaît comme 
insondable, comme un mystère. Dans le sens de l’essor, elle apparaît comme une force 
inépuisable, comme un miracle […]. C’est seulement quand on aura étudié les formes 
en les attribuant à leur juste matière qu’on pourra envisager une doctrine complète de 
l’imagination humaine31.

Dans le monde de l’imagination, la matière n’est pas seulement une base passive 
sur laquelle la forme laisse sa marque en créant des images. Les images apparaissent 
grâce à l’interaction de deux éléments : la matière et la forme. L’imagination maté-
rielle peut être considérée comme un domaine de l’inconscient. L’imagination for-
melle se réalise à travers l’interaction de ce qui est matériel (inconscient, profond, 
primaire) et de la réalité.

Ilona Błocian accentue les liens entre l’imagination matérielle et l’inconscient, en 
montrant leur importance pour le concept d’imagination développé par Bachelard:

28 Bachelard G., L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, Librairie José 
Corti, 1942, p. 7. 

29 Cf. Ibidem.
30 Ibidem, p. 9.
31 Ibidem.
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Les complexes, compris par lui en tant que des ensembles d’images, naissent d’une 
base plus générale que les mythes. Cette base c’est l’imagination matérielle qui oriente 
l’homme vers le monde dans lequel il vit. L’image se réfère à la sphère entre l’homme 
et le monde. La perception du monde n’est pas donc un simple enregistrement de 
phénomènes32.

Et plus loin:

Bachelard est le découvreur du lien profond entre l’homme et le monde, de l’ancrage 
de l’activité de l’imagination dans les phénomènes de la nature, dans la réalité matérielle 
environnante, mais il montre aussi que les éléments, les processus naturels ne sont pas 
simplement « donnés » à l’homme, il ne les enregistre pas passivement, ne les explique 
pas, mais il les éprouve et les rapporte à son idée du tout et de soi-même33.

Selon Bachelard l’imagination est active, créatrice. Elle puise dans ses fonde-
ments inconscients, mais ses produits ne naissent pas directement du substrat 
(matériel) inconscient. Bachelard a rejeté la thèse de l’influence causale de l’in-
conscient sur l’imagination. Dans La poétique de l’espace on lit:

Quand, par la suite, nous aurons à faire mention du rapport d’une image poétique 
nouvelle et d’un archétype dormant au fond de l’inconscient, il nous faudra faire 
comprendre que ce rapport n’est pas, à proprement parler, causal. L’image poétique 
n’est pas soumise à une poussée. Elle n’est pas l’écho d’un passé. C’est plutôt inverse: 
par l’éclat d’une image, le passé lointain résonne d’échos et on ne voit guère à quelle 
profondeur ces échos vont se répercuter et s’éteindre34.

L’hypothèse de la causalité équivaudrait à l’acceptation du caractère passif de 
l’imagination – ce qui était pour Bachelard inadmissible. Au lieu de parler de cau-
salité, il parle de retentissement, en se référant directement à Eugène Minkowski35. 
L’image entre en résonance à la fois avec le monde et avec l’inconscient qui, en 
s’enracinant dans la matière, acquiert une dimension cosmique. Ainsi compris, 
l’inconscient devient un contexte large au sein duquel fonctionne le sujet  : peu 
importe qu’il s’agisse du sujet de la connaissance scientifique ou du cogito d’un 
rêveur. La conscience humaine fait partie d’une totalité plus vaste, entourée par 
des forces imperceptibles qui l’influencent.

Dans ce contexte il vaut rappeler le concept de rythmanalyse formulé par 
l’auteur brésilien Lúcio Pinheiro dos Santos, auquel Bachelard se réfère direc-
tement. L’œuvre de l’auteur de la rythmanalyse n’existe pas dans les catalogues 
des bibliothèques françaises, portugaises ou brésiliennes, et Pinheiro dos San-
tos n’est mentionné dans aucune référence bibliographique. De son existence 
– et l’existence de sa théorie qui intéressait Bachelard – atteste la correspon-

32 Błocian I., Psychoanalityczne wykładnie mitu. Freud, Jung, Fromm, Warszawa, Eneteia, 
2010, p. 462-463.

33 Ibidem.
34 Bachelard G., La poétique de l’espace, Paris, PUF, 2012, p. 1-2.
35 Cf. Ibidem, p. 2.
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dance du Brésilien avec Alvaro Ribeiro, ainsi que l’un des chapitres de La dia-
lectique de la durée. Joaquim Domingues affirme que l’ouvrage de Bachelard 
est la source la plus fiable et la plus complète sur les études rythmanalytiques 
de Pinheiro dos Santos36.

La rythmanalyse s’efforce de saisir tous les aspects de la réalité humaine à tra-
vers le prisme du rythme. Le premier niveau auquel se réfère le chercheur brésilien 
est le niveau matériel, considéré dans le contexte des thèses sur le mouvement 
ondulatoire de la matière. Puisque, au niveau le plus élémentaire, la matière a la 
forme des vibrations, elle peut être considérée en termes de rythmes qui la pé-
nètrent. Bachelard a fortement insisté sur ce point en déclarant :

La matière n’est pas étalée dans l’espace, indifférente au temps; elle ne subsiste pas 
toute constante, tout inerte, dans une durée uniforme […]. Elle est, non seulement 
sensible aux rythmes; elle existe, dans toute la force du terme, sur le plan du rythme, 
et le temps oú elle développe certaines manifestations délicates est un temps ondulant, 
temps qui n’a qu’une matière d’être uniforme: la régularité de sa fréquence37.

La rythmicité s’applique à la matière – tant au niveau des phénomènes com-
plexes qu’au niveau moléculaire. Il est impossible, souligne Bachelard à la suite 
de Pinheiro dos Santos, de comprendre l’existence des microparticules de matière 
sans tenir compte de leur fréquence spécifique. « On peut […] dire que l’énérgie 
vibratoire est l’énérgie d’existence »38. 

Le rythme imprègne aussi la dimension biologique de la réalité – la matière 
vivante fonctionnant conformément à la régularité des processus physiologiques 
qui se produisent dans les organismes. Ce n’est pas le seul argument en faveur 
du fait que le rythme est inhérent à l’essence de la vie. Au niveau basique des 
transformations moléculaires « la vie est ondulation »39, écrit Bachelard, en sou-
lignant en même temps que «  les matières formées par activité organique sont 
particulièrement complexes et fragiles », ce qui conduit à considérer la matière 
vivante « comme plus riche en timbres, plus sensible aux échos, plus prodigue de 
résonances, que la matière inerte »40.

Le troisième niveau des analyses de Pinheiro dos Santos concerne la vie psy-
chique. Bachelard a considéré ces analyses en relation avec les thèses de la psycha-
nalyse de Freud : 

Plus systématiquement que la Psychanalyse, la Rytmanalyse cherche des motifs de 
dualité pour l’activité spirituelle. Ele retrouve la distinction des tendances inconscientes 
et des efforts de conscience; mais elle équilibre mieux que la Psychanalyse les tendances 
vers les pôles contraires, le double movement du psychisme41.

36 Cf. Domingues J., «  Lúcio Pinheiro dos Santos et la rythmanalyse  », Cahiers Gaston 
Bachelard, n°4, 2001, p. 111.

37 Bachelard G., La dialectique de la durée, Paris, PUF, 2013, p. 130.
38 Ibidem, p. 131.
39 Ibidem, p. 139.
40 Ibidem.
41 Ibidem, s. 141.
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La rythmanalyse relie le psychisme (y compris ses couches inconscientes) à 
la réalité extra-psychique. Dans cette perspective, la souffrance humaine peut 
résulter de la subordination aux rythmes inconscients et mystérieux, ainsi que 
de la conscience de sa propre incohérence avec les rythmes de l’activité spiri-
tuelle42. Pinheiro dos Santos invoque le concept de sublimation, qui selon lui 
n’est pas une compulsion obscure, mais un postulat visant à activer toutes les 
aspirations humaines43. On peut se libérer de la souffrance mentale seulement 
en les harmonisant:

C’est le manque d’une sublimation active, attractive, émergente, positivement 
créationiste, qui boulverse l’équilibre de l’ambivalence psychanalytique et qui trouble 
le jeu des valeurs psychiques. Ne pas pouvoir réaliser un amour idéal est certes une 
souffrance. Ne pas pouvoir idéaliser un amour réalisé en est une autre44.

La rythmanalyse définit la totalité de la réalité comme étant soumise à des pro-
cessus indépendants de la conscience qui se déroulent aux niveaux fondamen-
taux de l’existence des êtres : animés et inanimés. Pinheiro dos Santos inclut la 
vie mentale et la vie spirituelle dans son argument, en les percevant comme des 
extensions des processus qui se déroulent au niveau matériel. D’après lui, l’ac-
tivité mentale est subordonnée aux principes universels qui fondent l’univers 
dans son ensemble. L’approche de la réalité humaine psychique et spirituelle, 
ce qui est caractéristique de la rythmanalyse, rejoint l’approche bachelardienne 
de l’imagination créatrice et de sa référence à la matière, dans laquelle se révèle 
l’un des aspects de l’inconscient (l’imagination matérielle). Ce qui est psychique 
est enraciné dans ce qui est matériel, et l’inconscient, tel qu’il se manifeste dans 
certains aspects de la vie consciente de l’esprit, est étroitement lié aux processus 
qui ont fondé l’univers.

L’inconscient et le cogito

Dans la philosophie de Bachelard, l’inconscient est étroitement lié au Moi 
conscient. Jacques Poirier écrit à ce sujet : « Pour Freud, l’inconscient entretient 
une césure au cœur du sujet, alors que chez Bachelard la psyché semble poreuse. 
Ici, en effet, le moi se trouve à proximité immediate »45. Bachelard soulignait à 
plusieurs reprises qu’il s’intéressait à la sphère intermédiaire entre la conscience et 
l’inconscient46. Il ne voulait pas explorer toutes les sphères de la psyché humaine, 
mais seulement celle dans laquelle les croyances subjectives perturbent la clarté 

42 Cf. Ibidem.
43 Cf. Ibidem.
44 Ibidem.
45 Poirier J., « Gaston Bachelard entre Freud et Jung in Les Lettres françaises et la psycha-

nalyse (1900-1945) », Bachelard Studies–Etudes Bachelardiennes–Studi Bachelardiani, n° 2, 2021, 
p. 167.

46 Cf. p. ex. Bachelard G., La psychanalyse du feu…, p. 32.
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de la pensée et les rêveries s’éloignent – en travaillant en étoile47 – pour revenir à 
leur objet. La psychanalyse de Bachelard se souvient constamment du cogito, qui 
– comme le souligne Poirier – toujours est proche.

Bachelard voulait se souvenir de Moi. L’interpénétration du conscient et de l’in-
conscient, cette «  structure poreuse  » dont parle Poirier, c’est le résultat de sa 
décision sur le but de la philosophie. Bachelard ne veut pas s’occuper de la partie 
« nocturne », de la partie sombre du psychisme qui se manifeste dans les rêves. 
Dans les rêves le sujet disparaît envahi par une force obscure qui prive le cogito 
de toute autonomie. Bachelard a choisi d’être le philosophe de la rêverie, le phi-
losophe du cogito – entendu différemment que dans le cartésianisme, néanmoins 
préservant la rationalité (partielle).

Concentrons-nous sur le rapport de Bachelard à Descartes et à la conception 
cartésienne du sujet. Cette relation est ambiguë : bien que Bachelard ait polémiqué 
avec Descartes et semble avoir adopté une position anticartésienne (par exemple 
en établissant la sphère onirique comme l’objet propre de la philosophie), il a 
néanmoins eu recours à des instruments conceptuels cartésiens, en signifiant ainsi 
un lien avec la pensée du fondateur du rationalisme moderne. Bachelard a formulé 
le concept du « cogito du rêveur », en combinant deux ordres qui semblent in-
compatibles : 1) le cogito, transparent dans sa rationalité, 2) la rêverie – fondée sur 
l’inconscient donnée seulement partiellement.

La polémique bachelardienne avec la conception cartésienne du sujet n’est pas 
une rupture radicale. Il ne parle pas d’une sorte de cogito inconscient, mais de la 
subjectivité qui se crée à l’interface de l’inconscient et du conscient. Bachelard 
soulignait à plusieurs reprises qu’il n’est pas possible de penser la subjectivité dans 
le contexte psychanalytique à travers des rêves, par rapport auxquels il faudrait 
plutôt parler d’absence de sujet48. Déplacer l’attention vers les rêveries diurnes lui 
permet de préserver l’individualité du rêveur et de le considérer en termes de sub-
jectivité, car « Le rêveur de rêverie est présent à sa rêverie »49. Présent et conscient, 
même influencé par l’inconscient.

L’attitude de Bachelard à l’égard du cogito cartésien a été influencée par la 
remise an cause du concept cartésien de conscience, indissociablement lié à 
la théorie de Freud. La psychanalyse rejette l’autonomie et la transparence de 
la substance pensante50. Le modèle freudien de la personnalité humaine sup-
pose que « la dynamique de la psyché, le conflit entre ses éléments structurels, 
consiste au fait que la plupart des actes psychiques se déroulent en dehors de la 

47 « Le rêve chemine linéairement, oubliant son chemin en courant. La reverie travaille en 
étoile. Elle revient à son centre pour lancer de nouveaux rayons ». Ibidem.

48 Cf. Bachelard G., La poétique de la rêverie…, p. 128-129.
49 Ibidem, p. 129.
50 Cogito de Descartes « […] dans l’acte de la reflexion simple se saisit lui-même de manière 

adéquate, c’est-à-dire qu’il reste parfaitement transparent à lui-même, en fournissant un modèle 
de certitude directe et le fondement de toute connaissance, en constituant la forme la plus par-
faite, sinon la plus originale de l’être ». Kowalska M., « Wstęp. Dialektyka bycia sobą  », in: 
Ricoeur P., O sobie samym jako innym, trad. Chełstowski B., Warszawa, PWN, 2003, p. VII.



M
ar

ta
 P

le
s-

Bę
be

n
78

78

conscience, qui est, de plus, subordonnée à l’inconscient »51. Bachelard ne s’ac-
cordait pas à toutes les thèses de Freud, cependant en introduisant le substrat 
inconscient non seulement dans le domaine de l’activité imaginative, mais aussi 
dans la sphère de fonctionnement de l’esprit scientifique, il a rejoint le groupe 
de ceux qui remettent en question la priorité de la conscience au sens épistémo-
logique et anthropologique. Comme l’a écrit Szymon Wróbel  : « Après les dé-
couvertes de Freud, nous devons parler de la conscience en termes d’épigenèse, 
en termes de ‘ tâche ‘, de ‘ but ‘ »52. La conscience dans l’ère post-freudienne 
n’est plus une hypothèse évidente. Elle devient une tâche  : le théoricien de la 
connaissance s’efforce d’y parvenir, tout comme le psychanalyste et son patient 
– ​​en prenant l’inconscient comme point de départ.

L’introduction d’un substrat inconscient dans les actes conscients fait 
perdre à ces derniers à la fois clarté et homogénéité53. Le contexte psychanaly-
tique prive le cogito de Bachelard du caractère absolutisant du monolithe qui 
marque la philosophie de Descartes. Le cogito du rêveur conserve sans doute 
un certain degré de cohérence, Bachelard soulignait à plusieurs reprises que le 
rêveur possède la subjectivité qui fournit la base à ses expériences oniriques. 
Cependant la structure rationnelle du Moi n’est pas l’autorité finale. Cela reste 
l’inconscient dans lequel le Moi est immergé et qui est la source de toute ex-
pression de l’être qui rêve.

Paweł Dybel, en commentant l’attitude de Bachelard envers Descartes, pose 
une autre question. En attirant l’attention sur l’hétérogénéité de la philosophie 
de l’auteur de La poétique de la rêverie, Dybel soutient qu’un des aspects de 
cette hétérogénéité s’exprime dans la cohérence apparente des ordres de ratio et 
d’imaginatio :

On peut trouver le source de la division traditionnelle du psychisme humain en 
éléments de raison et d’imagination, dans la tradition de la philosophie française. Il s’agit 
d’une manière dans laquelle ces éléments ont été vue par Descartes. Une caractéristique 
importante de cette approche était qu’elle dégradait le rôle de l’élément d’imagination 
poétique au profit de l’élément de rationalité, dont le prototype était la méthodologie 
des sciences exactes. Sans doute Bachelard veut dépasser le caractère trop dogmatique 
et limité de cette approche, en arguant que le cogito est aussi un foyer d’imagination. 
En plus – le cogito se constitue par le cogitatum de son imaginaire. Mais si tel est le 
cas, comment alors cet élément d’imagination/d’image se rapporte-t-il à l’élément de 
rationalité, à la pensée scientifique ? Comment le cogito éclate-t-il plus tard en pensée et 

51 Czarnocka M., « Nowożytne pojęcie podmiotu i jego współczesne erozje », in: Wiedza a 
podmiotowość, Motycka A. (ed.), Warszawa, IFiS PAN, 1998, p. 38.

52 Wróbel S., Odkrycie nieświadomości…, p. 32.
53 « Descartes définit différentes “ fonctions de l’âme “ : les actes de volonté, les perceptions, 

les imaginations, les passions. Mais quelles que soient les différences qui les divisent, le “ substrat 
“ reste le même. Et c’est ainsi que nous pourrions définir ce processus : l’intellectualisation est 
une procédure de homogénéisation de tous les états mentaux dont le but c’est de les rapprocher 
à l’idéal de clarté parfaite ». Bielik-Robson A., Nieświadomość – kreacja kartezjanizmu, in: « Nie-
świadomość jako kategoria filozoficzna », Motycka A., Wrzosek W. (ed.), Warszawa, IFiS PAN, 
2000, p. 28.
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en image poétique ? Comment cette pensée émerge-t-elle sur la base de la couche source 
des images primitives archétypales ? N’est-ce donc pas, après tout, quelque chose qui a 
une autre origine que celle de l’image ?54

Dans cette perspective, la philosophie de Bachelard s’inscrit dans la tradition 
post-cartésienne, pour laquelle le sujet conscient et pensant indiqué par Descartes 
est le point de référence fondamental. À la lumière de la citation ci-dessus, cette 
philosophie est aussi une tentative infructueuse de valoriser l’imagination en tant 
qu’un élément essentiel de la conscience, tout en maintenant la cohérence du cogi-
to comme la base de deux ordres différents.

Sur les pages de La poétique de la rêverie Bachelard écrit : « Le cogito du rêveur 
est moins vif que le cogito du penseur. Le cogito du rêveur est moins sûr que le 
cogito du philosophe. L’être du rêveur est un être diffus »55. En se référant à ce 
fragment, Kamila Morawska définit le cogito de Bachelard en tant que « disper-
sé »56. Elle souligne que lorsque Bachelard écrit sur la conscience, il met l’accent 
à sa multifonctionnalité et à sa multidimensionnalité. Le cogito du philosophe et 
le cogito du rêveur sont les deux faces d’un même sujet. Les êtres humains se rap-
portent au monde de multiples façons, dont le sujet est le dénominateur commun. 
L’imagination et la connaissance sont donc les deux modes de réference au monde, 
plutôt que des ordres différents. À la lumière de cette interprétation – opposée 
aux propos de Paweł Dybel – Bachelard veut maintenir l’intégrité du sujet, tout en 
soulignant son hétérogénéité (dispersion).

La conception bachelardienne du sujet oscille entre le conscient et l’in-
conscient en liant ratio et imaginatio. Ce qui est remarquable, c’est la réfé-
rence claire à Descartes, qui d’une part indique le désir de maintenir l’unité 
subjective, mais d’autre part devient une critique. L’hypothèse selon laquelle 
l’inconscient est l’autorité ultime dans laquelle les actes de conscience s’en-
racinent, d’une part prive la conscience de son pouvoir, en indiquant que ses 
sources se trouvent en dehors d’elle-même. D’autre part, elle permet de créer 
l’idée du cogito « dispersé » qui résulte directement de la destruction du sujet 
cartésien et du concept cartésien de la connaissance en tant qu’existant unique-
ment sur le plan de la ratio.

Marta Ples-Bęben
Uniwersytet Śląski w Katowicach

marta.ples@us.edu.pl 

54 Błocian I., Dybel P., Ples-Bęben M., « Cogito et le monde des images. Entretien avec Paweł 
Dybel », Bachelard Studies –Études Bachelardiennes – Studi Bachelardiani, 2021, n° 2, p. 198-199.

55 Bachelard G., La poétique de la rêverie…, s. 191.
56 Cf. Błocian I, Morawska K., Ples-Bęben M., Gaston Bachelard i filozofie obrazu. Psycholo-

giczne i społeczno-polityczne aspekty obrazowości, Wrocław, Wydawnictwo Uniwersytetu Wro-
cławskiego, 2018, p. 41-42.
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Gaspare Polizzi
Per una genealogia della fenomenotecnica

Tra le varie interpretazioni dell’epistemologia di Gaston Bachelard trova oggi 
largo spazio una lettura costruttivista di stampo matematico1, volta a ricono-
scere il legame tra il matematismo di Bachelard e la filosofia matematica del suo 
maestro Léon Brunschvicg, autore di Les étapes de la philosophie mathémati-
que (1912), e indirizzata verso il concetto, ritenuto centrale, di “induzione ma-
tematica”, considerata «la cifra che percorre l’intera opera di Bachelard (e non 
solo la parte epistemologica)», un vero e proprio principio metodologico «che 
consente d’inferire l’esistenza di realtà fisiche», come anche «certe dinamiche 
immaginarie nello spirito del lettore»2. Si tratta di un’interpretazione “forte”, 
che trova vari appigli nei testi epistemologici di Bachelard, a partire dalla prima 
tesi di dottorato, l’Essai sur la connaissance approchée (1927), ma che – a mio 
avviso – deve tenere in maggior conto la formazione più propriamente chimica 
e sperimentale di Bachelard e le espressioni più mature della sua epistemologia, 
rintracciabili nei due volumi Le rationalisme appliqué (1949) e Le matérialisme 
rationnel (1953), oltre che in L’expérience de l’espace dans la physique contempo-
raine (1937) e in L’activité rationaliste de la physique contemporaine (1951)3. La 

1 È la lettura, variamente articolata, di Charles Alunni, che si incentra sulla dimensione mate-
matica dell’epistemologia bachelardiana. Cfr. Alunni, C., Gaston Bachelard, ancora e ancora, in 
Bachelard, G., Metafisica della matematica, a cura di C. Alunni, G. Ienna, Roma, Castelvecchi, 
2016, pp. 19-40; cfr. anche, nello stesso volume, Ienna, G., Presentazione, pp. 5-18, che sottoli-
nea come «[r]iportare l’attenzione sul rapporto della filosofia di Bachelard con quella di Brun-
schvicg ci permette sia di risalire alle origini della correlazione fra spinozismo e riflessione sulle 
matematiche (in Cavaillès e Desanti soprattutto) sia a quelle del pensiero francese del xx secolo 
tout court» (ivi, p. 16).

2 Abramo, M.R., Nota introduttiva. Nel bel mezzo di un discorso sul metodo, in Bachelard, G., 
Il valore induttivo della relatività, a cura di M.R. Abramo, Milano-Udine, Mimesis, 2024, pp. 23, 
19, n. 15 [La valeur inductive de la rélativité, Paris, Vrin, 1929].

3 Cfr. Bachelard, G., L’esperienza dello spazio nella fisica contemporanea, tr. it. di M.R. Abra-
mo, Messina, A. Siciliano, 2002 [L’expérience de l’espace dans la physique contemporaine, Paris, 
Alcan, 1937]; Bachelard, G., Il razionalismo applicato, tr. it. di M. Giannuzzi Bruno, L. Seme-
rari, Bari, Dedalo, 1975 [Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1949]; Bachelard, G., L’attività 
razionalista della fisica contemporanea, a cura di F. Bonicalzi, tr. it. di C. Maggioni, Milano, 
Jaca Book, 1985 [L’activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF, 1951]; Ba-
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dimensione sperimentale e costruttiva del “materialismo razionale” di Bachelard 
è ben riconoscibile nella sua operazione di messa in relazione dinamica e dialet-
tica delle tradizioni metafisiche dell’idealismo, acquisito soprattutto da Brun-
schvicg, e del realismo, fatto proprio attraverso l’insegnamento di Abel Rey4, 
che converge in un’epistemologia del “razionalismo applicato” o “materialismo 
tecnico”. Nel noto diagramma vettoriale proposto in Le rationalisme appliqué 
(1949)5 Bachelard propone una dinamica costruttiva della sua epistemologia 
applicata nella quale il “razionalismo applicato” e il “materialismo tecnico” si 
distinguono soltanto in virtù dell’opposta linea vettoriale che li produce, per 
incontrarsi come sinonimi al centro, superando le opposizioni schematiche e 
metafisiche, abbandonate nella sua epistemologia dinamica e storica. Bachelard 
svuota di senso le etichette filosofiche classiche di materialismo e razionalismo 
aggiungendovi rispettivamente gli aggettivi “applicato” e “tecnico” e fornendo-
ne, in Le matérialisme rationnel, una definizione unitaria e sintetica. Tale sintesi 
vettoriale rappresenta graficamente una razionalità pluralista, dialettica, aperta 
e dinamica, capace di cogliere il fluire della realizzazione razionale approssimata 
propria delle scienze, nella quale le due espressioni «permettono di correggersi 
reciprocamente fino ad indicare la capacità di accedere razionalmente alla realtà 
svelandone la complessa struttura»6.

In tale prospettiva assume, a mio avviso, un rilievo peculiare il concetto di “fe-
nomenotecnica”,

una nozione coniata con un neologismo “buffo” (Voisin) e “parodistico” (Lecourt), 
ma che esprime bene l’idea della conoscenza scientifica come superamento del punto di 
vista meramente descrittivistico – punto di vista che Bachelard ritiene essere anche il li-
mite del pensiero fenomenologico – e vista come processo costruttivo di realtà concrete, 
di oggetti – come le particelle della microfisica o le sostanze chimiche –, considerati il 
risultato insieme della creazione teorica e dell’intervento tecnico7.

chelard, G., Il materialismo razionale, tr. it. di L. Semerari, Bari, Dedalo, 1975 [Le matériali-
sme rationnel, Paris, PUF, 1953].

4 Pietro Redondi ha segnalato con precisione il legame con Rey: «se l’epistemologia di 
Bachelard appare pervasa, come suo carattere precipuo, da una profonda vocazione di ra-
zionalismo sperimentale, o applicato, se ne può trovare una fonte ispiratrice, e forse non 
la minore, in questa visione epistemologica di Rey: “Il fatto – scrive ancora Rey – non si 
distingue più dal diritto, perché si lascia trasformare in diritto. Questo paradosso può essere 
la massima di una filosofia nuova: sarà un razionalismo nuovo, caratterizzato dalla sua fede 
nella scienza sperimentale, la sintesi dell’empirismo e del razionalismo antichi” [A. Rey, La 
théorie physique chez les physiciens contemporaines, Paris, Alcan, 1907]» (Redondi, P., Epi-
stemologia e storia della scienza. Le svolte teoriche da Duhem a Bachelard, Milano, Feltrinelli, 
1978, p. 94).

5 Bachelard, G., Il razionalismo applicato, cit., p. 10.
6 Bonicalzi, F., Leggere Bachelard. Le ragioni del sapere, Milano, Jaca Book, 2007, p. 31.
7 Vinti, C., Il soggetto qualunque. Gaston Bachelard fenomenologo della soggettività episte-

mica, Napoli, ESI, 1997, p. 659 (cfr. anche la n. 47 per i rinvii bibliografici). Carlo Vinti è tor-
nato sul tema in «Une conscience spécifiquement matérialiste». Rileggendo Phénoménologie et 
matérialité, “Studi Bachelardiani”, n°1, 2021, pp. 93-114, dove si sofferma sull’Introduction a Le 
matérialisme rationnel e fa il punto sul «materialismo evoluto» di Bachelard.
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E più in generale si ritrova un orientamento che valorizza il “materialismo ap-
plicato” delle scienze fisico-chimiche e matematiche del Novecento, riconoscendo 
nei fenomeni gli “effetti” di una costruzione insieme teorica e tecnica. Cercherò 
di descrivere la genealogia di tale orientamento soffermandomi sulla prima tesi 
di dottorato, l’Essai sur la connaissance approchée (1927) e sul saggio Noumène et 
microphysique (1931-1932) e discutendo in conclusione le diverse interpretazioni 
della “fenomenotecnica”.

Il termine – è noto8 – compare per la prima volta in Noumène et microphysi-
que9, nel contesto di una valorizzazione del «succès de la recherche rationnelle» 
in microfisica, che smentisce il culto empiristico per un fenomeno confinato in 
una «phénoménographie» e conduce a una «nouménologie» che «éclaire une 
phénoménotechnique par laquelle des phénomènes nouveaux sont, non pas sim-
plement trouvés, mais inventés, mais construits de toutes pièces»10. Avremo modo 
di tornare sul nesso noumenologia-fenomenotecnica, essenziale per comprendere 
il significato del secondo concetto11, e su questo saggio, che si inserisce in un vivace 
dibattito “metafisico” promosso dall’annuario “Recherches Philosophiques”, fon-
dato nel 1931 da Alexandre Koyré, in collaborazione con lo storico delle religioni 
Henri Charles Puech e lo psicologo di origini rumene Albert Spaier, curatore della 
sezione di filosofia della scienza, spentosi prematuramente nel 1934.

8 Le più recenti indagini sul tema, delle quali discuterò in conclusione, si ritrovano in Dona-
tiello, P., Galofaro, F., Ienna, G. (eds.), Il senso della tecnica. Saggi su Bachelard, Bologna, Es-
culapio, 2017. Cfr. anche Chimisso, C., From Phenomenology to Phenomenotechnique: the Role 
of Early Twentieth-Century Physics in Gaston Bachelard’s Philosophy, “Studies in History and 
Philosophy of Science”, Vol. 39, n°3, 2008, pp. 384-392; Castelão, T., La création et le dévéloppe-
ment de la phénoménothecnique dans l’œuvre de Gaston Bachelard, “Cahiers Gaston Bachelard”, 
n°1, 1998, pp. 49-57; Rheinberger, H.-J., Gaston Bachelard and the Notion of “Phenomenotech-
nique”, “Perspectives on Science”, n°3, 2005, pp. 313-328. Per uno sguardo d’insieme cfr. anche 
Bontems, V., Bachelard, tr. it. di G. Carozzini, Milano-Udine, Mimesis, 2016.

9 Bachelard, G., Noumène et microphysique, “Recherches Philosophiques”, n°1, 1931-1932, 
pp. 55-65, ora in Id., Études, Paris, Vrin, 1970, pp. 11-24, tr. it. parziale di M. Chiappini, Noume-
no e microfisica, in La ragione scientifica, a cura di G. Sertoli, Verona, Bertani, 1974, pp. 218-225 
e integrale in Bachelard, G., Studi di filosofia della scienza, a cura di A. Cavazzini, Milano-Udine, 
Mimesis, 2006, pp. 53-62. Georges Canguilhem ha definito la fenomenotecnica una vera e pro-
pria “categoria di pensiero”: il termine «deviendra, à partir de 1934, une catégorie fondamentale 
de l’épistémologie de Bachelard, progressivement plus défiante à l’égard de toute phénoméno-
logie du savoir. Bachelard le montre, par exemple, en célébrant la relève de la métaphysique par 
la “métatechnique d’une nature artificielle”» (Canguilhem, G., Présentation, in G. Bachelard, 
Études, cit., pp. 7-10, p. 8).

10 Id., Noumène et microphysique, cit., pp. 18-19, 58.
11 Sul legame inscindibile tra noumenologia e fenomenotecnica condivido la tesi di Castellana: 

«Pertanto l’introduzione nel lessico filosofico-scientifico del termine fenomenotecnica, che non 
va separato da quello contestuale di noumenotecnica per essere compreso nel suo vero spessore 
epistemico, non è il risultato di una presa di posizione stravagante o eccentrica, ma si inserisce in 
questo percorso teso a far risaltare l’enriquesiano “significato qualitativo discontinuo” della scien-
za contemporanea e della microfisica in particolare, la cui prima caratteristica di fondo è di essere 
frutto di un processo di matematizzazione crescente e di costruzione continua dei suoi specifici 
oggetti e delle sue “realtà” più profonde» (Castellana, G., Il pluralismo coerente della fenomenotec-
nica contemporanea, in P. Donatiello, F. Galofaro, G. Ienna (eds.), Il senso della tecnica, cit., p. 44).
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Una “realizzazione approssimata”

Guardiamo innanzitutto alla riflessione bachelardiana sul ruolo del fenomeno 
nella nuova fisico-matematica quale viene presentata nell’Essai sur la connaissan-
ce approchée. Nel capitolo ii del libro i (La rettificazione dei concetti) Bachelard 
richiama la «rivoluzione riemaniana» che produce una matematica in grado di 
descrivere, tramite equazioni differenziali, le proprietà differenziali dei fenome-
ni, «che come è noto mettono in gioco differenze evanescenti, esprimono inve-
ce rapporti che sono sostenuti effettivamente dal fenomeno in evoluzione»: la 
loro registrazione «è forse la nostra unica possibilità di vettorializzare la nostra 
conoscenza»12. Qui Bachelard rischia una non facile analogia tra la realtà vetto-
riale dei fenomeni nel mondo e quella della nostra mente: «A questo riguardo 
noi disponiamo in fondo di una vera e propria potenza, poiché il nostro spirito, 
proprio come il mondo, ha la simmetria di un vettore ed è perfettamente capace 
di seguire l’evoluzione dei fenomeni in un’evoluzione simulata»13. La descrizio-
ne differenziale dei fenomeni in evoluzione è possibile perché è stata elaborata 
una nuova matematica che riflette meglio le procedure della nostra conoscenza 
e consente di «scendere pazientemente nell’infinitamente piccolo qualitativo», 
pervenendo all’individualità del fenomeno: «Una conoscenza stimolata dai me-
todi dell’approssimazione potrà seguire il fenomeno fin nella sua individualità e 
nel suo movimento proprio»14.

L’attenzione alle «molteplicità che qualificano il fenomeno» è richiamata 
nel iii capitolo (Ordine e qualità), con la sottolineatura dell’impossibilità di 
arrivare alla «conoscenza esatta di una realtà, poiché la coincidenza fra pen-
siero e realtà è un’autentica mostruosità epistemologica»15; la filosofia dell’ap-
prossimazione teorizzata nel volume consente di aver «coscienza dei limiti 
che condizionano lo sviluppo qualitativo o quantitativo del fenomeno»16 e di 
avere un approccio dialettico con il reale che riconosca l’impossibilità di una 
conoscenza esatta.

Gli aspetti più propriamente tecnici della filosofia dell’approssimazione vengo-
no trattati nei capitoli iv (I problemi della misura sperimentale), vii (Le leggi appros-
simate e i vari problemi della semplificazione in fisica) e ix (Conoscenza e tecnica. Il 
razionalismo approssimato) del libro ii. Nell’affrontare la nuova consistenza della 
misura sperimentale nella fisica atomica, specificamente nell’analisi del packing ef-
fect (effetto di composizione) prodotto dalla formazione di un atomo di idrogeno, 
Bachelard segnala come l’esperimento è «uno stato sintetico sperimentale non è 
altro che un punto di vista su un insieme»17. Ed è proprio il micro-fenomeno, 

12 Bachelard, G., Saggio sulla conoscenza approssimata, a cura di E. Castelli Gattinara, Milano-
Udine, Mimesis, 2016, p. 30.

13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ivi, p. 37.
16 Ibidem.
17 Ivi, p. 44.
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«l’atomo sperimentale», con il suo portato di raffinata strumentazione tecnica, a 
richiedere un salto nell’orientamento epistemologico, che non potrà più intenderlo 
come un dato, ma dovrà concepirlo come «un esperimento, un fatto»18.

Neppure in questo volume fortemente incentrato sul razionalismo matematico 
Bachelard dimentica quanto la chimica o l’elettromagnetismo possano agire sulla 
complessità intrinseca della costruzione sperimentale del micro-fenomeno:

Nella chimica, per esempio, un’impurità allo stato di traccia insignificante può stra-
volgere un esperimento. Nell’elettricità statica, un supporto pulito male può occulta-
re un fenomeno. L’esperienza elettrica, sotto questo aspetto, non è ancora riuscita ad 
analizzare completamente e correttamente le qualità implicate. Ancora non conosciamo 
chiaramente e distintamente le condizioni pratiche dell’isolamento elettrico, perché in 
questo fenomeno certe piccole variabili hanno effetti molto grandi19.

Il richiamo alla fisica atomica è motivato in Bachelard anche dalla contrapposi-
zione tra esperienza comune ed esperienza scientifica, che si presenterà come un 
pilastro della sua filosofia, e dal rilievo che assume il fenomeno complesso quale 
emerge dalla sperimentazione microfisica, trattato nel capitolo vii. «Lo sforzo ana-
litico che disperde le proprietà fenomeniche nei diversi capitoli della fisica e dà al 
fenomeno scientifico un carattere tanto diverso dal fenomeno comune» richiede 
una diversificazione delle pratiche di laboratorio, tale che «[l]a temperatura verrà 
studiata dalla dilatazione, la corrente dal peso dell’elettrolito scomposto, l’indice 
di rifrazione dalla deviazione dei raggi»20; esso è recuperabile soltanto tardivamen-
te in una sintesi a posteriori. Una divaricazione, quella che allontana il fenomeno 
scientifico, e specificamente microfisico, dal fenomeno comune, tale da produrre 
una vera e propria incapacità – scrive Bachelard richiamando una considerazio-
ne del “padre della fisica nucleare” Ernest Rutherford – di «comprendere com-
pletamente i processi atomici», se non attraverso il ricorso a metafore ambigue e 
primitive. Ciò avviene soprattutto – ed è questo aspetto tecnico che qui interessa 
sottolineare – perché «non è stato ancora forgiato il materiale per una spiegazione 
coerente al suo ordine di grandezza»21.

Il capitolo che maggiormente interessa per questa ricostruzione delle radici teo-
riche della fenomenotecnica è il ix, il cui sottotitolo, reso in italiano con Il raziona-
lismo approssimato, mal si attaglia all’originale francese – La réalisation approchée – 
che mette invece in evidenza l’operazione di “realizzazione” prodotta dalla tecnica 
nel procedimento della conoscenza scientifica novecentesca. Non è casuale l’enfasi 
posta da Bachelard sulla strutturazione tecnica dell’industria nel taylorismo, rite-
nuta esemplare per comprendere la struttura della nuova scienza. Enfasi che mette 
al centro la procedura “realizzatrice” della tecnica, l’evidenza della sua produzione 
dell’oggetto scientifico che le consente di presentarsi oggi come «l’elemento deci-

18 Ivi, p. 47.
19 Ivi, p. 62.
20 Ivi, p. 67.
21 Ivi, p. 69. Bachelard si avvale qui di una riflessione contenuta in Jeans, J.H., Théorie du 

rayonnement et des quanta, tr. fr. di G. Juvet, Paris, Blanchard, 1925, p. 3.
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sivo della conoscenza scientifica» e di permettere «allo scienziato – con le parole 
di Henri Poincaré – di acquisire fiducia in se stesso, oltre ad aprirgli un campo 
d’esperienza immenso»: «[l]a tecnica invece realizza pienamente il suo oggetto, e 
quest’oggetto, per nascere, ha dovuto soddisfare condizioni talmente numerose ed 
eterogenee che si sottrae alle obiezioni di tutti gli scetticismi. È una prova di fatto, 
in tutta l’accezione del termine. O meglio, è l’elemento decisivo della conoscenza 
scientifica»22. La stabilità della realizzazione tecnica, che consente la produzione 
in serie, possiede una valenza filosofica generale, si presenta insieme come causa 
formale aristotelica e come «collezione di idee platoniche»:

è un’applicazione della causa formale aristotelica. La causa vi è infatti realmente 
agente e organizza la materia. Traduce il suo atto con singolare chiarezza e con una tale 
economia di tratti, di mezzi e di materia che il generale lo si può vedere al primo colpo, 
senza che ci sia bisogno di trovarlo grazie all’eliminazione progressiva del dettaglio. Il 
Museo dell’industrializzazione, pieno di “modelli” di fonderie o di vetrerie, è una vera 
e propria collezione di idee platoniche. È la riserva dei generi, la storia estetica della 
fabbricazione. Nell’industria moderna i tipi tendono ad avvicinarsi agli schemi. Le de-
corazioni conservano senza dubbio certi motivi tradizionali, ma questi vengono lavorati 
seguendo un programma di stilizzazione che usa il dettaglio in funzione dell’insieme. 
L’oggetto non ha orrore della replica, perché l’idea non vi viene dispersa nei vari cam-
pioni, ma continua a manifestarsi interamente in ognuno di essi, con tutta la sua armonia 
e la sua eleganza23.

Appare qui una riflessione sul ruolo del dettaglio che avrà una larga espansione 
nei saggi Noumène et microphysique e Le monde comme caprice et miniature, pub-
blicati rispettivamente nel 1932 e nel 1934 sulle “Recherches philosophiques”, ma 
che trova una sua prima espressione già qui, nei capitoli xiv (Oggettività e rettifica-
zione. Il ruolo del dettaglio nell’oggettività) e xvii (Rettificazione e realtà) del libro 
iv, e sulla quale mi sono già ampiamente soffermato24.

L’empirismo tecnico non può considerarsi un anti-empirismo, come ritengono 
alcuni interpreti25, ma non ha nulla a che fare con il tradizionale empirismo filoso-

22 Bachelard, G., Saggio sulla conoscenza approssimata, cit., p. 93. Riporto integralmente la 
citazione di Poincaré: «se mi compiaccio dello sviluppo industriale, non è soltanto perché esso 
fornisce un facile argomento agli avvocati della scienza; ma soprattutto perché dà allo scienziato 
la fede in se stesso e anche perché gli offre un campo di esperienza immensa, nella quale urta 
contro forze troppo grandi per potere dare un coup de pouce. Senza questa zavorra, chi sa se egli 
lascerebbe la terra, o se non cadrebbe piuttosto in disperazione credendo di non avere fatto che 
un sogno?» (Poincaré, H., Il valore della scienza, a cura di G. Polizzi, Firenze, La Nuova Italia, 
1994, p. 160).

23 Bachelard, G., Saggio sulla conoscenza approssimata, cit., p. 94.
24 Id., Le monde comme caprice et miniature, “Recherches philosophiques”, n°3, 1933-1934, 

pp. 306-320, ora in Id., Études, cit., pp. 25-43 (tr. it. parziale in Id., La ragione scientifica, cit., 
pp. 511-518 e in Id., Il mondo come capriccio e miniatura, a cura di F. Conte, Milano, Gallone, 
1997, pp. 5-11). Cfr. il mio Esperienza del dettaglio e logica della miniatura. Surrazionalismo e 
surrealismo in Bachelard, “Bachelardiana”, n°1, 2006, pp. 105-121, ora in Polizzi, G., La filosofia 
di Gaston Bachelard. Tempi, spazi, elementi, Pisa, ETS, 2015, pp. 13-48.

25 È il caso di Mario Castellana: «Bachelard così spinge al massimo questa forma di an-
tiempirismo sino a ribaltare completamente ogni visione della conoscenza empirica, tale da 
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fico, perché si presenta un livello di generalità speculativa non diverso da quello 
della fisica teorica o della matematica:

Il medesimo ideale di esattezza, di precisione e di generalità che c’è nella scienza 
speculativa lo si ritrova sia nella determinazione della calibrazione e della definizione dei 
pezzi, sia nella tolleranza ammessa rispetto alla fluttuazione delle loro caratteristiche, sia 
nella verifica progressiva nel corso della loro manifattura oppure nella teoria del mon-
taggio razionale26.

A differenza della scienza speculativa, però, la tecnica non «fronteggia l’irra-
zionalità fondamentale dei dati», ma impone una sua razionalità alla materia: «[n]
ella tecnica, il fine s’integra realmente nell’essere che lo realizza; ne costituisce 
l’elemento principale, e questa volta il “ciò ha da essere” non risuona più come 
un’esigenza logica, ma come un ordine. L’elemento descrittivo deve quindi cedere 
il posto all’elemento normativo»27. L’empirismo tecnico possiede, per Bachelard, 
una compiuta epistemologia, che si contrappone all’esperienza comune: «ha per lo 
meno delle regole talmente definite che diventa un metodo vero e proprio, soste-
nuto integralmente da uno sforzo teorico»28.

L’elogio della réalisation approchée prodotta dalla tecnica industriale si mescola 
con quello del taylorismo; possiamo supporre che oggi Bachelard avrebbe ricer-
cato un’attenta validazione epistemologica del valore razionale aggiunto prodotto 
dalla diffusione dell’intelligenza artificiale. In ogni caso, in queste pagine si ricono-
scono in chiaro gli elementi costituivi di quell’empirismo tecnico che pone al cen-
tro la «pratica laboratoriale»: «[n]ella pratica laboratoriale, l’intuizione che guida 
il fisico fa corpo con l’esperienza che la verifica. La forza della verifica rifluisce 
nelle idee sperimentali esaminate, le completa, le chiarisce e, portandolo a compi-
mento, crea il sistema. Senza di lei, la teoria sarebbe un sogno di più nella mente 
dello scienziato»29.

costituire un asse di non ritorno per l’epistemologia contemporanea con risvolti di natura 
ontologica dove anche tale esigenza è costretta a convertirsi, ad operare dentro di sé un cam-
biamento di senso in quanto, come dice in Le rationalisme appliqué sulla scia dello scienziato 
inglese Priestley, “nel regno del pensiero scientifico, ogni rischio è metafisico perché investe sia 
la metafisica del pensiero che la metafisica della realtà”» (Castellana, M., Il pluralismo coerente 
della fenomenotecnica contemporanea in P. Donatiello, F. Galofaro, G. Ienna G. (eds.), Il senso 
della tecnica, cit., pp. 49-50).

26 Bachelard, G., Saggio sulla conoscenza approssimata, cit., p. 95.
27 Ivi, pp. 95-96.
28 Ivi, p. 97. L’esemplificazione con la macchina per cucire illumina tale contrapposizione: 

«[n]ella tecnica e nella vita comune gli stessi termini non dicono le stesse cose. L’esperienza co-
mune il più delle volte non va oltre se stessa, ed è il massimo del proprio progresso. L’esperienza 
tecnica deve impegnarsi quindi per altre strade. “Per molto tempo – scrive Reuleaux – gli sforzi 
fatti per la creazione della macchina da cucire sono rimasti infruttuosi perché ci si ostinava a 
voler riprodurre la cucitura a mano; ma a partire dal momento in cui si è deciso di introdurre 
un nuovo modo di cucire che avesse un rapporto migliore con le esigenze meccaniche, l’incanto 
si è rotto e la macchina da cucire non ha tardato a entrare nel dominio della pratica”» (Ibidem).

29 Ivi, p. 151.
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L’individuazione «nel fenomeno stesso dei livelli, ossia dei quanti d’interazio-
ne», racchiusa nella conclusione apre «una dimensione nuova e profonda alla fe-
nomenologia», inaugura «una fenomenologia su livelli diversi»30, si risolve in «un 
realismo senza sostanza che si presenta come una categoria del pensiero, e come 
del tutto funzionale» e che trova la sua efficacia nell’«estensione dei movimenti di 
approssimazione»31. Bachelard non esista a identificare, in definitiva, rettificazione 
e realtà, approssimazione e realizzazione tecnica funzionale a uno scopo:

La rettificazione è una realtà, o meglio è la vera e propria realtà epistemologica, perché 
è il pensiero nel suo atto, nel suo dinamismo profondo. Il pensiero non lo si può spiegare 
facendo l’inventario delle sue acquisizioni, perché lo percorre una forza di cui bisogna 
rendere conto. D’altra parte, una forza la si spiega per bene indicandone il senso, lo scopo. 
Il termine cui tendono le determinazioni sperimentali può venire affermato già da quando 
si applicano allo schema di un’approssimazione. L’approssimazione è l’oggettivazione in-
compiuta, ma è l’oggettivazione prudente, feconda, veramente razionale, perché consape-
vole al tempo stesso della propria insufficienza e del proprio progresso32.

Dato che i pragmatismi e i fenomenismi tradizionali rimangono alla superficie 
dei fenomeni, bisogna indagare in profondità sui modi di rivelazione dei fenomeni, 
sui loro diversi livelli di oggettivazione. Sarà questo l’impegno teoretico che, con il 
nome di fenomenotecnica, sostanzierà a partire dal 1931 l’orientamento epistemo-
logico bachelardiano sulla microfisica.

Noumeno e microfisica

L’affermazione di un’epistemologia caratterizzata dalla fenomenotecnica si con-
solida – come ho ricordato – nel saggio Noumène et microphysique destinato al pri-
mo annuario delle “Recherches philosophiques” (1931-1932), che costituì un luo-
go privilegiato del dibattito filosofico francese negli anni Trenta del secolo scorso.

Il primo fascicolo delle “Recherches philosophiques” dedica la prima sezione 
alle Tendences actuelles de la métaphysique, presentando, nel seguente ordine, i 
saggi di Jean Wahl Vers le concret, Albert Spaier Pensée et étendue, Bachelard, Jean 
Baruzi Introduction à des recherches sur le langage mystique e De la nature de la cau-
se e la prima traduzione francese, a cura di André Bessey, dell’importante scritto di 
Martin Heidegger Vom Wesen des Grundes (1929)33. Il fascicolo si apre quindi con 
una riflessione sullo stato della metafisica in Francia e all’estero, per la quale – scri-

30 Ivi, p. 163.
31 Ivi, p. 164.
32 Ivi, pp. 164-165.
33 Edizione italiana: Heidegger, M., Dell’essenza del fondamento, tr. it. di P. Chiodi, Milano, 

Bocca, 1952. Heidegger nel 1929 pubblicò anche la prolusione Was ist Metaphysik? e Kant und 
das Problem der Metaphysik. Nel fascicolo segue una sottosezione dal titolo Symposium sur l’irra-
tionnel, contenente i contributi di Müller-Freinfels, R., Rationalisme et irrationalisme; Johan, R., 
La raison et l’irrationel chez M.E. Meyerson; Spaier, A., Sur la notion d’irrationnel. Sulla distanza 
tra Bachelard e Heidegger si è di recente soffermato Enrico Castelli Gattinara: cfr. Castelli Gat-
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vono i direttori nell’Avertissement – «nous ouvrons cette Revue non seulement aux 
travaux d’allure définitive, mais encore à des recherches en cours»34; il saggio di 
Bachelard si presenta insieme come l’unico contributo di “filosofia della scienza” 
e come l’unico saggio che non fa parte di un volume in fieri.

Il saggio di Wahl Vers le concret costituirà la Préface al volume Vers le concret. 
Études d’histoire de philosophie contemporaine35. Jean Wahl segna con esso il di-
stacco dalla generazione filosofica delle cosiddette “tre B” (Henri Bergson, Émile 
Boutroux e Brunschvicg) e l’esigenza di un ritorno al concreto: «[l]a compromis-
sione di molti intellettuali – tra cui proprio Bergson – con la propaganda bellica 
e, insieme, la sentita necessità di una teoria filosofica meno letteraria, astratta e 
borghese, maggiormente legata alla prassi e alla militanza, stavano portando le 
nuove generazioni a fare piazza pulita dei propri antichi padri»36. L’esigenza di un 
ritorno della filosofia al concreto, nel distacco dall’assoluto hegeliano, comporta 
per Wahl la rivalutazione dell’esperienza in sé e orienta un’originale speculazione 
metafisica verso una direzione mistica e poetica, pur mantenendosi in consonanza 
con il pensiero bergsoniano. Ne fa fede la conclusione del saggio, che coniuga le 
dottrine contraddittorie del materialismo e del misticismo:

L’esprit est mouvement, tournoiement, tournoi entre des force contraires. Rien d’as-
suré ne peut le satisfaire. Et la satisfaction moins que tout autre chose. Il sait les vérités 
des doctrines contradictoires. Le matérialisme, pourvu qu’il soit grossier, lui apporte des 
éléments en un sens aussi précieux que ceux de l’expérience mystique. Il sait nier tout, et 
parfois se nier soi-même, se ravaler, se placer comme une chose parmi les choses. Il sait 
aussi qu’il est puissance de dépasser tout37.

Si potrebbe dire che la metafisica dell’empirismo immanentista di Wahl costitu-
isca una risposta alla crisi della metafisica alternativa all’epistemologia dell’empiri-
smo tecnico di Bachelard.

Una testimonianza indiretta di tale divaricazione la si ritrova nella recensione di 
Spaier al più recente libro di Bachelard, La valeur inductive de la rélativité (1929)38, 
nella quale il recensore individua puntualmente l’interpretazione teorica della teoria 

tinara, E. Bachelard e Heidegger a confronto su tecnica, scienza e ontologia, in P. Donatiello, F. 
Galofaro, G. Ienna (eds.), Il senso della tecnica, cit., pp. 77-93.

34 AA.VV., Avertissement, “Recherches philosophiques”, n°1, 1931-1932, pp. vii-viii, p. vii.
35 Wahl, J., Verso il concreto. Studi di filosofia contemporanea William James, Whitehead, Ga-

briel Marcel, a cura di G. Piatti, Milano-Udine, Mimesis, 2020 [Vers le concret. Études d’histoire 
de la philosophie contemporaine. William James, Whitehead, Gabriel Marcel, Paris, Vrin, 1932]. 
Parimenti il saggio di Spaier «est tiré d’un ouvrage qui doit paraître prochainement sous le 
meme titre à la librairie Boivin et Ce.», “Recherches philosophiques”, n°1, 1931-1932, p. 21; 
in realtà il titolo sarà La pensée concrète. Essai sur le symbolisme intellectuel, Paris, Alcan, 1927; 
quello di Baruzi rinvia a un libro in preparazione (Recherches sur le langage mystique) pubblicato 
soltanto postumo con il titolo L’intelligence mystique, Paris, Editeurs Berg International, 1986.

36 Piatti, G., Verso un’altra metafisica? Jean Wahl sulla via del concreto, in J. Wahl, Verso il 
concreto, cit., p. 14.

37 Wahl, J., Vers le concret, “Recherches philosophiques”, n°1, 1931-1932, p. 20.
38 Bachelard, G., La valeur inductive de la relativité, “Recherches philosophiques”, n°1, 1931-

1932, pp. 368-373.
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della relatività fornita da Bachelard a partire dal concetto di “intuizione matemati-
ca”, lontano da ogni dimensione sperimentale. Il dinamismo costruttivista che orien-
terebbe, per Bachelard, la dimensione matematica della teoria di Albert Einstein 
collide – a detta di Spaier – con la dimensione “assoluta” degli invarianti relativistici 
– «[e]t, d’une façon générale, M. Bachelard rappelle insuffisamment quelle place 
tiennent les absolus physiques dans la Relativité»39 – e rende la sua interpretazio-
ne poco adatta a comprendere la tensione verso l’invarianza propria della fisico-
matematica di Einstein; «s’orientant vers un idéalisme voisin de celui de M. Léon 
Brunschvicg, tient la raison pour véritablement créatrice de cette objectivité, qu’elle 
conquiert peu à peu»40. Forse, conclude Spaier, il metodo della teoria della relatività 
sarebbe il contrario dell’induzione matematica proposta da Bachelard:

N’est-ce pas là le tournant où, quittant la Relativité pour d’autres aspirations, M. 
Bachelard voit dans la recherche des invariants absolus seulement l’envers de la méthode, 
quand c’en est bien l’endroit? Nous voici amenés à l’idéalisme que M. Bachelard veut 
couvrir de l’autorité de la doctrine physique41.

Il dinamismo matematizzante e costruttivista di Bachelard si allontana decisa-
mente dalla fisica relativistica, ma anche dalla nuova via metafisica verso il concre-
to proposta da Wahl.

A questo proposito è opportuno aprire una parentesi su quest’opera, oggetto di 
recente di una polemica tra Alunni e Daniel Parocchia, editore della prima edizione 
del libro dopo la morte di Bachelard, che non aveva voluto ripubblicarla in vita, e 
della figlia Suzanne, che ne ha impedito la ristampa richiamandosi alle volontà del 
padre. Alunni dedica un saggio alla critica della tesi di Parrochia secondo il quale 
vi è una rottura, e una contraddizione, tra il concetto di “induzione matematica”, 
centrale in La valeur inductive de la relativité, e quello di fenomenotecnica42. Con-
tro Parocchia, che vede in Le rationalisme appliqué il momento di rottura rispetto 
al precedente matematismo e il passaggio definitivo alla fenomenotecnica, Alunni 
sostiene: «dans ce texte, Bachelard ne tourne absolument pas le dos à la Relativité 
au nom d’une supériorité phénoménotechnique de la physique quantique, et d’une 
moindre abstraction ! Tout au contraire, la mécanique quantique apparaît comme 
plus abstraite encore, répondant à un principe plus profond et moins dérivé»43. E 

39 Ivi, p. 370.
40 Ivi, pp. 371-372.
41 Ivi, p. 371.
42 Si tratta di Alunni, C., La valeur inductive de la relativité contre la Phénoménotechnique. 

L’étrange dispositif de Daniel Parochia, in P. Donatiello, F. Galofaro, G. Ienna (eds.), Il senso 
della tecnica, cit., pp. 59-76, ma cfr. anche Alunni, C., Relativités et puissances spectrales chez 
Gaston Bachelard, “Revue de synthèse”, n°1, 1999, pp. 73-110, quindi riedito, in una versione 
rielaborata, in Id., Spectres de Bachelard. Gaston Bachelard et l’École surrationaliste, Paris, Her-
mann, 2018, pp. 12-70; Id., Gaston Bachelard, ancora e ancora, cit.; Id. Postfazione. Gaston Ba-
chelard e la rivoluzione einsteiniana, in G. Bachelard, Il valore induttivo della relatività, cit., pp. 
193-226. La posizione di Parrochia è espressa nella Préface a G. Bachelard, La valeur inductive 
de la relativité, Paris, Vrin, 2014.

43 Alunni, C., La valeur inductive de la relativité contre la Phénoménotechnique, cit., p. 68.
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nega che possano ritrovarsi due tronconi contraddittori dell’epistemologia bache-
lardiana, concludendo che «nous pouvons dès lors affirmer que non, décidément, 
il n’y a pas d’énigme bachelardienne, mais seulement la nécessité intransigeante de 
lectures et relectures à la fois scrupuleuses et infinies, attentives aux sciences en 
marche et à leur éclairage philosophique récurrent»44.

La polemica viene ripresa nella Postfazione all’edizione italiana del volume: qui 
Alunni propone una triplice risposta alla «maledizione» che ha impedito, fino al 
2014, la riedizione del libro, contrastando quella fornita da Parrochia. I motivi 
“esogeni”, ovvero i veti posti da Bachelard, dalla figlia Suzanne e da Georges Can-
guilhem, non sono, secondo Alunni, efficacemente documentati, mentre il motivo 
“endogeno” proposto da Parrochia, certo più rilevante per gli studiosi, espresso 
nella distinzione tra un Bachelard “relativista” fino al 1929 e uno successivamente 
più vicino alla meccanica quantistica, non sarebbe sostenibile, perché in entrambe 
le direzioni Bachelard ha continuato a valorizzare il matematismo della teoria della 
relatività anche dopo il 192945. A sostegno di Alunni si esprimono anche Vincent 
Bontems e Thomas Guy46 e Abramo nella sua Nota introduttiva all’edizione italia-
na47. Non intervengo direttamente nella polemica, anche se – l’ho già ricordato – è 
indiscutibile il nesso tra noumenologia e fenomenotecnica, insieme a quello tra 
razionalismo applicato e materialismo razionale o tecnico, come è ben definita la 
critica di Spaier all’interpretazione bachelardiana della teoria della relatività, che 
mira a una geometrizzazione “assoluta” dei fenomeni spazio-temporali. Spero che 
nelle conclusioni emerga la mia interpretazione.

Ma soffermiamoci ancora su Noumène et microphysique, per appurare se le criti-
che di Spaier colgano gli aspetti salienti dell’epistemologia bachelardiana o se, più 
propriamente, valgono soltanto per quel libro, che l’autore non volle più pubblica-
re in vita, e per verificare gli sviluppi della sua fenomenotecnica, effetto concreto 
sì della divergenza rispetto a ogni ritorno all’empirismo del dato, ma anche dell’al-
lontanamento dall’idealismo del maestro Brunschvicg.

Il titolo presenta un’endiadi tra un concetto – quello di “noumeno” – peculiare 
della metafisica e del criticismo kantiano, e la microfisica, in quanto i due termini 
sono visti come complementari. Bachelard propone un’espansione “metafisica” 
del processo di oggettivazione proprio della microfisica. Il noumeno qui si defini-

44 Ivi, p. 74.
45 Cfr. Alunni, C., Postfazione. Gaston Bachelard e la rivoluzione einsteiniana, cit., pp. 221-226.
46 «Daniel Parrochia affirme que l’orientation théorique de La valeur inductive de la relativité 

“sera évidemment contredite par toute l’évolution ultérieure de la philosophie de Bachelard, qui 
ne cessera ensuite de réhabiliter l’expérience mécanique, physique ou chimique et de valoriser 
non seulement les transcendances expérimentales mais les appareils techniques qui les rendent 
possibles”. Il s’agit d’un jugement excessif sinon erroné : Bachelard continue, tout au long de 
son œuvre, à privilégier l’étude des noumènes même s’il a le souci d’indiquer le caractère fonda-
mental de la phénoménotechnique qui les réalise. Nous rejoignons ici la critique formulée par 
Charles Alunni» (Bontems, V., Guy, T., L’étude des lignées phénoménotechniques. De Bachelard à 
Simondon et aux Micromegas, in P. Donatiello, F. Galofaro, G. Ienna (eds.), Il senso della tecnica, 
cit., p. 111, n. 177.

47 Cfr. Abramo, M.R., Nota introduttiva. Nel bel mezzo di un discorso sul metodo, in G. Bache-
lard, Il valore induttivo della relatività, cit., pp. 11-24.
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sce come un insieme strutturato degli oggetti costruiti dal movimento progressivo 
della razionalizzazione matematica e dalla verifica tecnico-sperimentale, un’indivi-
duazione dinamica dell’oggettivazione prodotta nella microfisica dalla razionaliz-
zazione della pratica sperimentale. È un primo tentativo – seguito dalle più note 
riflessioni contenute qualche anno dopo nel Nouvel esprit scientifique (1934) – di 
ripristinare per la microfisica di primo Novecento quella correlazione tra scienza e 
filosofia messa in crisi dalle grandi trasformazioni introdotte tra fine Ottocento e 
inizio Novecento dalle geometrie non euclidee, dalla teoria della relatività e soprat-
tutto dalla meccanica quantistica.

Bachelard inizia col notare come empiristi e idealisti concordassero «à la fin 
du siècle dernier» sull’unità dell’esperienza e come la scienza fosse vista come 
«une connaissance homogène», legata all’esperienza quotidiana e a «une raison 
universelle et stable»48. Si può abbandonare la «science pour philosophes», la 
«science expérimentale des instructions ministérielles»49, solo se si colgono i 
“geroglifici” che provengono dal mondo sconosciuto della fisica contempora-
nea. Innanzitutto, se si comprende che «la substance de l’infiniment petit est 
contemporaine de la relation»50. Nell’infinitamente piccolo viene meno il con-
cetto filosofico classico di sostanza, perché la sostanza si trasforma in relazione, 
e scompare la dimensione classica dell’empirismo, perché l’esperienza è sempre 
«organisée rationnellement», in quanto «une mesure précise est toujours una 
mesure complexe»51. Questo secondo aspetto è il più interessante, perché indi-
ca un rovesciamento nel rapporto della fisica con l’oggettività: «la construction 
mathématique des hypothèses atomiques»52 fa sì che gli oggetti si trasformino in 
metafore e che la realtà si dia nella loro organizzazione e relazione, che il fenome-
no immediato e macroscopico divenga ipotetico, perché la nostra presa diretta sul 
reale «ne joue que comme une donnée confuse, provisoire, conventionnelle»53. 
Sarà la riflessione razionale, applicata alla sperimentazione fine della microfisica, 
a fornire di realtà il fenomeno immediato, in quanto «la connaissance scientifi-
que est toujours la réforme d’une illusion»54. Alla fenomenologia di lavoro va 
sostituita, nella microfisica, una fenomenotecnica che conduce alla scoperta sulla 
base della teoria matematica; «la microphysique est non plus une hypothèse entre 
deux expériences, mais bien plutot une expérience entre deux théorèmes»55. La 
microfisica è una tecnica di effetti, piuttosto che una scienza di fatti. Se si consi-
dera l’effetto Zeeman, citato da Bachelard, si nota che si tratta di un fenomeno 
prodotto dalla separazione delle linee spettrali in seguito all’azione di un campo 
magnetico, dovuto all’interazione del campo magnetico con il momento angolare 
e lo spin degli elettroni. Un fenomeno che non potrebbe verificarsi quindi senza 

48 Id., Noumène et microphysique, cit., p. 11. 
49 Ivi, p. 12.
50 Ivi, p. 13. 
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Ivi, p. 14.
54 Ibidem.
55 Ivi, pp. 15-16.
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adeguati e raffinati esperimenti di laboratorio e la cui realtà ha un senso mate-
matico prima ancora che un significato sperimentale. Per questo motivo «dans 
l’infiniment petit, les propriétés nouménales sont plus nombreuses que les pro-
priétés phénoménales»56. Nella fisica matematica l’esistenza organica e oggettiva 
risiede tutta nel «fait d’etre pensé mathématiquement»57. Il noumeno concepito 
da Bachelard non ha nulla a che fare con quello della metafisica classica, ma è 
il risultato della nuova fisica matematica e in quanto tale richiede una fenome-
notecnica «bien différente de la phénoménographie où prétend se cantonner 
l’empirisme scientifique»58. Il termine “fenomenotecnica”, che qui compare per 
la prima volta, si contrappone a quello di “phénoménographie”, una descrizione 
dei fenomeni vista come aspetto costitutivo dell’empirismo classico59, ma, anche 
se in forma meno diretta, a quello di “fenomenologia”, e quindi a quel “tornare 
alle cose stesse”, così come si presentano nell’esperienza diretta, promosso da-
gli aderenti alla filosofia di Edmund Husserl, già allora diffusa in Francia60. La 
fenomenotecnica costruisce i fenomeni perché usa strumenti di laboratorio che 
consentono di “vedere” ciò che la microfisica prevede grazie alla sua razionalità 
matematica. L’oggettività microfisica è estesa in una dimensione che non coin-
cide con il nostro livello di realtà, è reale nella misura in cui viene prodotta nel 
corso di rigorose e documentate realizzazioni fenomenotecniche.

Sembra che Bachelard trasponga nell’ambito della fisica matematica ciò che 
aveva segnalato nell’Essai sur la connaissance approchée per l’industria taylorista. 

56 Ivi, p. 18.
57 Ibidem.
58 Ivi, pp. 18-19.
59 La riflessione sulla microfisica qui proposta da Bachelard contrasta le linee dominanti 

dell’empirismo logico e della filosofia scientifica quali si stavano sviluppando nel movimento 
filosofico promosso dal Circolo di Vienna e da altri cenacoli a esso legati. Per confrontarne la 
distanza rinvio all’antologia da me curata del Congrès international de philosophie scientifique te-
nutosi a Parigi nel 1935: Polizzi, G. (ed.), Filosofia scientifica ed empirismo logico (Parigi, 1935), 
Milano, Unicopli, 1993.

60 Come ricorda Gerardo Ienna «[l]’husserliana idea di una fenomenologia intesa come scien-
za rigorosa cominciava giusto in quegli anni ad essere diffusa in Francia grazie all’opera di spon-
sorizzazione di un altro grande protagonista dell’epistemologia francese Alexandre Koyré. È 
difatti cosa nota che fu lui, suo vecchio allievo di Husserl a Gottinga, a sponsorizzare le prime 
traduzioni husserliane e a organizzare la celeberrima conferenza alla Sorbona il cui testo, tradot-
to da un giovanissimo Lévinas, prese il titolo di Meditazioni cartesiane» (Ienna, G., Materialismo 
tecnico. Fra fenomenotecnica ed epistemologie regionali, in P. Donatiello, F. Galofaro, G. Ienna 
(eds.), Il senso della tecnica, cit., p. 24, n. 31. Andrea Cavazzini sviluppa un’argomentazione 
contro-intuitiva, e a mio avviso poco convincente, per dimostrare analogie e corrispondenze 
tra la “noumenologia” e la “fenomenologia”, sostenendo, tra l’altro, che «l’opera di Bachelard 
potrebbe allora rappresentare una depurazione estrema della fenomenologia da ogni tentazio-
ne psicologistica in favore di una fenomenologia della costituzione dell’obiettività. Si noti che 
l’idealismo bachelardiano – la tesi dell’identità tra ente e significato – subisce una curvatura 
decisamente attivistica» (Cavazzini, A., Valore, giudizio e obiettivazione. Il percorso di Bachelard 
nell’archeologia delle scienze, in G. Bachelard, Studi di filosofia della scienza, cit., p. 16). Sul rap-
porto con la fenomemologia cfr. anche l’ormai classico Barsotti, B., Bachelard critique de Husserl. 
Aux racines de la fracture épistémologie/phénoménologie, Paris, L’Harmattan, 2002, dove si pro-
pone un possibile dialogo con Husserl, ma un netto distacco dalla tradizione fenomenologica.
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Il valore aggiunto sta nella specificità della teoria, che, nella microfisica, po-
trà giovarsi dello straordinario apparato teorico e sperimentale della meccanica 
quantistica; ma di questo aspetto Bachelard scriverà specificamente soltanto a 
partire da L’activité rationaliste de la physique contemporaine (1951). La pro-
posta, qui, di una «meta-microphysique qui n’accepterait pas sans preuve l’état 
analytique où se présentent les catégories de la métaphysique traditionnelle» 
rende conto dello sforzo filosofico compiuto da Bachelard per elaborare nuovi 
concetti adeguati alla microfisica, orientati dai criteri di complessità («le plan 
nouménal du microcosme est un plan essentiellement complexe») e di relazione 
(«au commencement est la Relation, c’est pourquoi les mathématiques règnent 
sur le réel»61), essenziali per comprendere il microcosmo e rilevanti ancora oggi 
nella riflessione epistemologica. L’incremento di complessità prodotto dalla mi-
crofisica grazie al perfezionamento degli apparati strumentali ha assunto un tale 
rilievo nell’attuale “scienza simulante” erogata dai grandi sistemi computazionali 
che trattano i big data producendo un’intelligenza artificiale generativa, che non 
si può negare il valore previsionale dell’intuizione bachelardiana sull’incremento 
di numerosità delle «propriété nouménales»62.

Per far meglio comprendere la funzione della fenomenotecnica Bachelard fa 
ricorso al più noto tra gli esperimenti del fisico statunitense Robert Andrews Mil-
likan: la misurazione, nel 1909, della carica elettrica dell’elettrone tramite l’osser-
vazione al microscopio del movimento di una goccia d’olio. L’esperimento appa-
re semplice, si presenta come «un’expérience de notre monde parce qu’elle est 
dégagée de la perspective mathématique du monde atomique»63; si tratta però 
di una semplificazione empirica che non permette di comprendere la realtà de-
gli atomi, in quanto l’elettrone che viene “misurato” da Millikan «c’est vraiment 
l’électron sans propriétés atomiques. Ce qui nous intéresserait, ce serait surtout les 
propriétés de l’électron lié, de l’électron mis en relation avec le proton»64, anche 
perché non esiste una “essenza” stabile dell’elettrone e «les électrons ont des va-
leurs qui changent avec leur place»65.

Ben altra realtà posseggono le relazioni atomiche, riconoscibili nelle formule 
di un’algebra non commutativa afferente alla teoria dei gruppi. Nella nuova fisica 
matematica la matematica fornisce un apriori funzionale al processo di oggettiva-

61 Bachelard, G., Noumène et microphysique, cit., p. 19.
62 Condivido su questo punto quanto scrive Castellana: «le tecnoscienze odierne da questo 

punto di vista rientrano nell’ambito della fenomenotecnica o noumenotecnica perché sono un 
insieme di assiomatiche, “dialettiche di assiomatiche” appartenenti ad ambiti diversi ma coordi-
nate in modo tale da produrre ulteriori conoscenze con i relativi oggetti e strumenti tecnici au-
tonomi; ad esempio, elettronica, meccatronica, informatica, nanotecnologie sono assiomatiche 
fisiche “reificate” che non solo portano a costruire nuovi e più complessi strumenti, ma anche 
a nuove forme di conoscenza altrimenti non perseguibili e anche a concetti che vengono così a 
riflettere i nuovi oggetti costruiti non esistenti in natura» (Castellana, M., Il pluralismo coerente 
della fenomenotecnica contemporanea, in P. Donatiello, F. Galofaro, G. Ienna (eds.), Il senso della 
tecnica, cit., p. 51, n. 88.

63 Bachelard, G., Noumène et microphysique, cit., p. 20.
64 Ivi, pp. 19-20.
65 Ivi, p. 22.
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zione microfisica, mentre la microfisica fornisce la complessa e raffinata ipotesi 
sperimentale: «finalement, c’est par un même mouvement que le mathématicien 
changera ses axiomes et le physicien ses définitions expérimentales»66.

Nella conclusione del saggio Bachelard riconosce la qualità della nuova fisica 
matematica nella potenza della fenomenotecnica. Tramite quella che qui chiama 
«métatechnique»67, una metafisica positiva perché esperimenta, la microfisica pro-
duce i fenomeni, realizza un «pensiero naturato»: «en suivant les enseignements de 
la Physique mathématique, nous nous trouvons, sans doute pour la première fois, 
en présence d’une métaphysique qui est positive puisqu’elle s’expériment. C’est 
la métatechnique d’une nature artificielle, la science atomique contemporaine est 
plus qu’une description de phénomènes, c’est una production de phénomènes, 
la Physique mathématique est plus qu’une pensée abstraite, c’est une pensée 
naturée»68.

È evidente lo sforzo di riproporre, a partire dalla microfisica, quella “rivolu-
zione copernicana” annunciata da Kant alla luce del trionfo della fisica moderna.

Fenomenotecnica: presenze e interpretazioni

Il concetto di fenomenotecnica sarà d’ora in poi ben presente negli scritti epi-
stemologici di Bachelard. L’anno successivo lo troviamo per tre volte nella rela-
zione tenuta alla “Septimana Spinoziana” dal titolo Physique et métaphysique69, 
dove leggiamo, in piena sintonia con quanto scritto in Noumène et métaphysique, 
che «questo significa che la scienza contemporanea sostituisce la fenomenologia 
dei filosofi con una fenomenotecnica. Invece di ridurre dei fatti per contemplare 
non so quale generalità aristotelica o baconiana, la scienza moderna produce dei 

66 Ivi, p. 21. Una riflessione sull’apriori funzionale la troviamo anche in Henri Poincaré; cfr. il 
mio Aspetti filosofici dell’opera di Poincaré, in “Lettera Matematica PRISTEM”, n°84-85, 2013, 
pp. 66-79.

67 La coppia concettuale phénoménologie-phénoménotechnique appare simile a quella 
métaphysique-métatechnique cui fa riferimento Canguilhem nella citazione riportata alla nota 9.

68 Bachelard, G., Noumène et microphysique, cit., p. 24.
69 Id., Metafisica della matematica, cit. La lettura costruttivista richiamata nella nota 1 enfatiz-

za il rapporto di Bachelard con Baruch Spinoza, espresso in questa relazione; Ienna osserva che 
in Physique et métaphysique la coppia di natura naturans e natura naturata possa offrire una chia-
ve di lettura per meglio comprendere la formazione del concetto di fenomenotecnica; cfr. Ienna, 
G., Natura costructa et phénomenotechnique. Spinozisme et pensée des mathématiques chez Ga-
ston Bachelard, in J.-F. Braunstein, I. Moya Diez, M. Vagelli (eds.), L’épistémologie historique : 
histoire et méthodes, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2019, pp. 43-58. Anche Cristina Zaltieri 
ritrova in questa relazione «i contorni di ciò che si potrebbe chiamare à la Foucault un dispositi-
vo, ossia un insieme di pratiche, di misurazione, di sperimentazione, nuove posture psicologiche 
del soggetto osservatore/sperimentatore, strumenti tecnici, a cui si aggiungono elementi teorici, 
ciò che Bachelard chiamerà noumeni matematici» e domandandosi se “La fenomenotecnica può 
dirsi spinozista?”, risponde positivamente: «[i]n effetti, la tipicità della natura costructa, innesto 
di fenomenotecnico e noumenale matematico, Bachelard la individua nella sua discontinuità con 
la natura naturale» (Zaltieri, C., Natura costructa. Matematica e tecnica nella lettura bachelardia-
na di Spinoza, “Studi Bachelardiani”, n°1, 2021, pp. 193, 194).
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fenomeni»70. E dove per «mostrare questa fenomenotecnica all’opera» Bachelard 
rinvia alla storia delle tecniche elettriche e chimiche: «basta seguire la storia delle 
tecniche, che assemblano dei fenomeni di ordini differenti, per esser certi di tro-
varsi di fronte a una combinazione artificiale; di questo tipo sono per esempio le 
tecniche elettriche e chimiche»71.

Mette conto segnalare che elettromagnetismo e chimica, già presenti – si è visto 
– nel volume del 1929, sono richiamati come luoghi deputati della fenomenotecni-
ca rispettivamente anche in Le rationalisme appliqué e in Le matérialisme rationnel. 
Nel primo si attribuisce a un «razionalismo elettrico applicato le condizioni del 
progresso della conoscenza nel campo dell’elettricità» e si sottolinea il rapporto 
stretto con la noumenologia: «non solo la fenomenologia elettrica si presenta come 
un campo autonomo, ma ancora, per il suo carattere nascosto, attutito, questa 
fenomenologia richiede subito l’aiuto delle funzioni noumeniche»72. Il termine è 
presente già nel capitolo i (La filosofia dialogata), in esplicito riferimento alla mi-
crofisica e alla chimica:

l’esperienza associata a vedute teoriche non ha niente in comune con la ricerca occa-
sionale, con queste esperienze «per vedere» che non hanno alcun posto in scienze forte-
mente costituite come sono ormai la fisica e la chimica, in scienze pure in cui lo strumen-
to è l’intermediario necessario per studiare un fenomeno autenticamente strumentato, 
designato come un oggetto di una fenomenotecnica. Nessun fisico dispenserebbe «i suoi 
crediti» per far costruire uno strumento senza destinazione teorica73.

E compare alla fine del ricordato capitolo (Il razionalismo elettrico) – «la con-
servazione di una corrente alternata non è un fenomeno, è una tecnica di organiz-
zazione dei fenomeni. Prende la sua realtà dal fatto stesso dell’organizzazione. Si 
deve veramente conferire all’equazione che comanda i due ambiti della fenomeno-
tecnica il valore di un noumeno»74 – e viene inteso come sinonimo di razionalismo 
applicato: «nella fenomenotecnica – eccone una prova in più – tutto si sviluppa 
nel senso del razionalismo applicato»75. Sempre a proposito dell’elettricismo, e 
specificamente della sua applicazione alla produzione della lampada elettrica a 
filo incandescente – nel capitolo Conoscenza comune e conoscenza scientifica – Ba-
chelard evoca l’esame della fenomenotecnica: «ritorniamo dunque all’esame della 
fenomenotecnica. La storia degli effetti è qui a provare che la tecnica è una tecnica 
razionale, una tecnica ispirata da leggi razionali, da leggi algebriche»76.

70 Bachelard, G., Metafisica della matematica, cit., p. 52.
71 Ivi, p. 53.
72 Bachelard, G., Il razionalismo applicato, cit., p. 178. Qualche pagina prima leggiamo: «oc-

corrono concetti diversi dai concetti “visuali” per montare una tecnica dell’agire scientificamen-
te-nel-mondo e per promuovere all’esistenza, con una fenomenotecnica, fenomeni che non sono 
materialmente nella natura» (ivi, p. 175).

73 Ivi, p. 7.
74 Ivi, p. 214.
75 Ivi, p. 215.
76 Ivi, p. 140.
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In Le matérialisme rationnel, discutendo – nel capitolo Il paradosso del mate-
rialismo dei filosofi. Dalla generalità alla specificità. Dall’omogeneità alla purezza 
– dell’omogeneità materiale e della ricerca della sostanza omogenea come «punto 
di partenza possibile per uno studio della materia»77. Bachelard afferma che «la 
fenomenologia delle sostanze omogenee, sebbene possa, sembra, trovare esempi 
nelle sostanze naturali è solidale con una fenomenotecnica»78, di un processo nel 
quale «il chimico cerca dapprima la sostanza omogenea, poi rimette in questione 
l’omogeneità, cercando di scoprire l’altro in seno allo stesso, l’eterogeneità nasco-
sta nel seno dell’evidente omogeneità»79. Esemplare la produzione chimica della 
variazione dell’oro: «la potenza di variazione fenomenotecnica è una nuova istanza 
della filosofia. Essa duplica il reale col realizzato. La natura non conosce l’oro 
verde, ancor meno l’oro blu, ancor meno l’oro rosa violetto»; «la conoscenza fisica 
delle lamine sottili è da allora solidale con la fenomenotecnica e non più solamente 
con una fenomenologia»80.

77 Bachelard, G., Il materialismo razionale, cit., pp. 80-81. A proposito dell’uso del termine in 
questo contesto, Vinti ne rimarca il carattere “materialistico”, in stretta connessione con la chimica: 
«[c]on questo termine, comunque, per quanto avventuroso possa essere, egli vuol indicare uno dei 
caratteri specifici del materialismo scientifico attuale, “materialismo tecnico (matérialisme techni-
que)”, materialismo di una “tecnica creante (technique créante)”. Ancora una volta è nella chimica, 
più che in ogni altra scienza, che “la fenomenologia delle sostanze […], delle sostanze omogenee 
è solidale con una fenomenotecnica”. Il chimico, infatti, per raggiungere il suo mondo “nascosto”, 
non naturale, deve fare “professione di fatticità (facticité)”» (Vinti, C., «Une conscience spécifique-
ment matérialiste». Rileggendo Phénoménologie et matérialité, cit., pp. 107-108).

78 Bachelard, G., Il materialismo razionale, cit., p. 81.
79 Ivi, p. 80.
80 Ivi, p. 239. Vinti rimarca il valore sociale e umano dell’attività fenomenotecnica: «è la feno-

menotecnica che imprime alla conoscenza scientifica “il segno del soggetto (le signe du sujet)”, il 
segno di quella “creatività” umana, di quella “profondità umana” che caratterizza le produzioni 
scientifiche» (Vinti, C., Il soggetto qualunque, cit., p. 665). Più di recente, ha rilevato in queste pa-
gine l’emergere di una coscienza materialista, di una “coscienza di artificialità”, molto lontana da 
quella fenomenologica: «Non si tratta più dell’“osservazione di un fenomeno”, bensì della “pro-
duzione di un fenomeno”, ma ciò sfugge ad una mera fenomenologia descrittiva e contemplativa, 
perché l’attività dell’uomo è qui manifesta. Questa attività instaura fra lo spirito ozioso (esprit 
oisif) e il mondo contemplato la realtà umana […]. La potenza di variazione fenomenotecnica 
è una nuova istanza della filosofia. Essa duplica il reale col realizzato […]. Al dato si sostituisce 
l’elaborato. Quest’ultima annotazione, presente in uno dei capitoli conclusivi di Le matérialisme 
rationnel, ci porta al punto, per noi decisivo, che può essere introdotto dai seguenti interrogativi: 
se la fenomenologia tradizionale, ferma alla mera descrizione di un fenomeno, ci consegna l’idea 
di un “sujet contemplant”, vero e proprio “esprit oisif”, quale soggettività per la “fenomenologia 
materialista” della scienza attuale? In altre parole: in che modo il soggetto, la coscienza stessa 
devono affrontare la sfida delle nuove materie, delle nuove dinamiche materiali in atto nella 
chimica odierna?»; «È soprattutto lo sguardo fenomenotecnico, se così possiamo esprimerci, a 
suggerire che la conoscenza scientifica porta con sé “il segno del soggetto (le signe du sujet)”, 
della sua creatività, il segno di quella “profondità umana” che caratterizza secondo Bachelard le 
produzioni scientifiche: siamo così di fronte ad una “coscienza di artificialità (conscience d’arti-
ficialité)”, ad una “piena coscienza di artificialità (pleine conscience d’artificialité)”», (Vinti, C., 
«Une conscience spécifiquement matérialiste». Rileggendo Phénoménologie et matérialité, cit., 
pp. 108, 110. Anche Enrico Giannetto ha segnalato tale aspetto creativo della fenomenotec-
nica, in rapporto con le nuove concezioni della materia nella fisica quantistica e relativistica, 
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Ritroviamo il termine fenomenotecnica tre anni dopo la sua prima comparsa81 
nel “manifesto” dell’epistemologia bachelardiana, Le nouvel esprit scientifique 
(1934), ancora una volta in relazione dialettica con la fenomenologia: «la vera fe-
nomenologia scientifica è dunque, essenzialmente, una fenomenotecnica; la quale 
rafforza tutto quanto traspare dietro ciò che appare. Essa si istruisce mediante ciò 
che costruisce»82. Se la fenomenotecnica «si istruisce mediante ciò che costruisce», 
permane la centralità della tecnologia, della realizzazione tecnica, nella produzione 
dei fenomeni scientifici, amplificata oggi dalla straordinaria efficacia dimostrata 
dalla strumentazione nella big science, basti pensare agli acceleratori di particelle 
nella fisica atomica e subatomica.

Altre evidenze del termine si ritrovano in scritti non propriamente epistemolo-
gici come La psychanalyse de la connaissance abjective (1939), dove si legge: «la fi-
sica matematica non è altro che l’organizzazione apodittica della nostra esperienza 
del reale. Allora i fatti sono sostituiti da effetti. La fenomenologia è sostituita dalla 
fenomenotecnica. La natura è prodotta piuttosto che data»83.

Ma di fenomenotecnica Bachelard torna a scrivere soprattutto in studi di episte-
mologia della fisica, come i ricordati L’expérience de l’espace dans la physique con-
temporaine (1937) e in L’activité rationaliste de la physique contemporaine (1951).

Nel primo si torna a identificare la conoscenza con la produzione di fatti scientifici 
che «rovescia davvero l’asse della conoscenza empirica. Porta a sostituire alla feno-
menologia unicamente descrittiva una fenomenotecnica che deve ricostruire di tutto 
punto i suoi fenomeni sul piano ritrovato dallo spirito scacciando i disturbi, le pertur-
bazioni, i miscugli, le impurità, che abbondano nei fenomeni bruti e disordinati»84.

Nel secondo, trattando della Diversità dei corpuscoli elementari, Bachelard os-
serva che

di tutti i corpuscoli della fisica moderna non si può fare che uno studio fenomeno-
tecnico. Il filosofo dovrà prendere nota perciò della grande differenza fra la fenomenolo-
gia naturalista e la fenomenotecnica a cui lavorano i fisici contemporanei. Nella fenome-
notecnica, nessun fenomeno appare naturalmente, nessun fenomeno ha un’apparenza 
primaria, nessuno è dato. Bisogna costituirlo e leggerne indirettamente le caratteristiche 

instaurando un confronto con la riflessione di Heidegger sulla tecnica, a suo parere influen-
zata da Bachelard. «But only Bachelard’s epistemology had by then attributed a fundamental, 
ontological role to technique, so that Bachelard’s influence on Heidegger is very probable»: «the 
constructive-revelatory function of phenomenotechnique, for Bachelard, can be well understood 
in relation to the question of conceptions of matter. The matter which Bachelard talks about 
is only the theoretical elaboration of something that emerges from experimental practices and 
mathematical practices: it is not understandable from a history of science articulated as a history 
of ideas or mere concepts» (Giannetto, E., The Quantum-Relativistic Creation of Matter And 
Bachelard’s Philosophy, “Studi Bachelardiani”, n°1, 2021, pp. 141, 144).

81 È assente in Bachelard, G., Les intuitions atomistiques, Paris, Boivin, 1933.
82 Bachelard, G., Il nuovo spirito scientifico, tr. it. di F. Albergamo, P. Redondi, rivista e ag-

giornata da A. Alison, Milano-Udine, Mimesis, 2018, p. 40 [Le nouvel esprit scientifique, Paris, 
Alcan, 1934].

83 Bachelard, G., La psicanalisi della conoscenza oggettiva, in Id., La ragione scientifica, cit., 
pp. 447-458, p. 457.

84 Id., L’esperienza dello spazio nella fisica contemporanea, cit., p. 81.
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con una coscienza tenuta desta dell’interpretazione strumentale e teorica, senza dividere 
mai lo spirito in pensiero sperimentale puro e teoria pura85.

E rileva anche che «le tecniche, le misure e i calcoli si coordinano per dare un 
vero razionalismo dell’elettrone» e presenta una «fenomenologia dell’elettrone» 
che «si costituisce a dispetto della diversità della fenomenologia naturale»86.

Un ulteriore, importante, riferimento lo si trova ne La formation de l’esprit scien-
tifique (1938), in una frase che ha suscitato una varietà di letture: «la fenomenotec-
nica estende la fenomenologia»87. Oltre all’interpretazione di Cavazzini citata nella 
nota 32, richiamo le considerazioni di Claudio D’Aurizio e Fabrizio Palombi, che 
rintracciano in questa frase il segno del superamento di una “soglia epistemologi-
ca” tra la fenomenologia husserliana e la fenomenotecnica:

nelle complesse e stratificate analisi fenomenologiche husserliane la rottura con l’e-
sperienza comune, rappresentata dai passaggi al limite della concettualizzazione scienti-
fica, spesso viene solo sfiorata ed è a questo punto che si dovrebbe assistere al passaggio 
di testimone con la fenomenotecnica bachelardiana che oltrepassa la «soglia epistemolo-
gica». Sarebbe in questo senso che, a nostro parere, si dovrebbe intendere la tesi bache-
lardiana quale «la fenomenotecnica estende la fenomenologia»88.

Per parte sua, Gerardo Ienna sviluppa un confronto articolato, rilevando come 
«il terreno di battaglia fra Bachelard e Husserl è dunque nella connotazione dell’e-
sperienza scientifica e nel ruolo che in essa ricopre il sapere matematico. È da qui 
che si dipana il passaggio dalla fenomenologia alla fenomenotecnica»89.

La frase andrebbe contestualizzata in rapporto a quanto leggiamo prima sulla 
concettualizzazione, che dovrà rifuggire sia dalla fascinazione del singolare che 
da quella dell’universale. Per Bachelard «la ricchezza di un concetto scientifico è 
misurabile dalla sua capacità di deformazione», funzionale a «incorporare le con-
dizioni di applicazione di un concetto nel senso stesso del concetto»90; in altri termini 
non si dà concettualizzazione scientifica senza applicazione strumentale e tecnica: 
«essa [la concettualizzazione scientifica] ricerca nell’esperienza delle occasioni per 
complicare il concetto, per applicarlo malgrado la sua resistenza e per realizzare le 
condizioni di applicazione che la realtà non riuniva. È allora che ci si rende conto 
che la scienza realizza i suoi oggetti, e non li trova mai già belli e fatti»91. L’esten-

85 Id., L’attività razionalista della fisica contemporanea, cit., p. 119.
86 Ivi, pp. 127, 128.
87 Id., La formazione dello spirito scientifico. Contributo ad una psicoanalisi della conoscenza og-

gettiva, tr. it. di E. Castelli Gattinara, Milano, Raffaello Cortina, 1995, p. 71 [La formation de l’e-
sprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance objective, Paris, Vrin, 1938].

88 D’Aurizio, C., Palombi, F., Il senso d’una frattura: la fenomenotecnica bachelardiana tra 
fenomenologia e psicoanalisi, in P. Donatiello, F. Galofaro, G. Ienna (eds.), Il senso della tecnica, 
cit., pp. 8-9.

89 Ienna, G., Materialismo tecnico. Fra fenomenotecnica ed epistemologie regionali, in P. Dona-
tiello, F. Galofaro, G. Ienna (eds.), Il senso della tecnica, cit., p. 27.

90 Bachelard, G., La formazione dello spirito scientifico, cit., p. 70.
91 Ivi, p. 71.
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sione della fenomenologia è quindi strettamente connessa alla complicazione feno-
menotecnica del fenomeno, in quanto – come scriverà subito dopo – «un concetto 
diventa scientifico nella misura in cui diventa tecnico, o viene accompagnato da 
una tecnica di realizzazione»92. Non pare quindi ci sia nessun nesso esplicito con la 
fenomenologia, filosoficamente intesa.

Il nesso è invece presente, e dichiarato, nel capitolo I razionalismi regionali del 
Razionalismo applicato, dove Husserl è citato93, e dove la fenomenotecnica viene 
distinta dalla fenomenologia per la sua funzione di «sperimentazione noumenica 
del fenomeno» tramite la tecnica, sulla base della quale si potranno individuare i 
diversi razionalismi regionali: «una volta che si è frammentato il razionalismo per 
associarlo alla materia che esso informa, ai fenomeni che regola, alla fenomeno-
tecnica che fonda, si è portati a porre il problema filosofico del rapporto di un 
razionalismo generale con i diversi razionalismi regionali»94.

Ma non è questo il luogo per ricostruire analiticamente le modulazioni del 
concetto di fenomenotecnica, del quale credo di aver comunque fornito tutte 
le occorrenze nell’intera opera bachelardiana, peraltro in gran parte descritte 
da Bontems e Guy95, che evidenziano quanto siano connesse all’oscillazione, 
ben riconoscibile, tra dimensione matematica e sperimentale: «il semble que 
l’attention épistémologique de Bachelard oscille entre les pôles théoriques 
et techniques puisque la notion est de nouveau absente de la Philosophie du 
non (1940) alors qu’elle revient au premier plan dans le Rationalisme appliqué 
(1949) qui l’étend à la chimie […] »96, e ne confermano il legame con la scienze 
fisico-chimiche contemporanee97.

In conclusione mi pare si possano recepire le quattro osservazioni di Bontems e 
Guy, che sostengono che «la définition de la phénoménotechnique n’a cessé d’évo-
luer au cours des expérimentations conceptuelles successives»98 e fissano i seguenti 
punti fermi: la fenomenotecnica è produzione di nuovi fenomeni; si estende dalla 

92 Ibidem.
93 Qui Bachelard sostiene di voler evitare di affrontare il problema dei fondamenti, anche 

perché «il problema così specifico del fondamento della matematica», richiederebbe di «isolare 
nell’insieme delle filosofie che discutiamo, l’istanza del logicismo», così bene presentata da Hus-
serl, Id., Il razionalismo applicato, cit., p. 154.

94 Ivi, pp. 158, 167.
95 Cfr. Bontems, V., Guy, T., L’étude des lignées phénoménotechniques, cit., pp. 109-114.
96 Ivi, p. 111.
97 «Il entend toutefois réserver la phénoménotechnique à la science contemporaine afin de 

la distinguer des techniques qui n’étaient pas encore couplées à des noumènes. La phénoméno-
technique demeure toujours solidaire de l’affirmation du primat de la construction théorique. 
Ainsi, le dernier ouvrage épistémologique insiste sur la structure rationnelle du matérialisme 
des sciences contemporaines plutôt que sur les dispositifs du “matérialisme technique”»; «La 
“phénoménotechnique” n’est pas seulement la marque de fabrique de l’épistémologie bache-
lardienne, elle définit le programme d’une étude pertinente de l’instrumentation scientifique 
contemporaine. Au moment où quelques collègues anglo-saxons s’avisent que l’épistémologie 
de Bachelard intègre “la manière dont le savoir humain est “incorporé” dans les artefacts tech-
niques”, il importe de rappeler que ce programme suppose l’élucidation du fonctionnement des 
dispositifs» (ivi, pp. 113, 119).

98 Ivi, p. 113.
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fisica delle particelle alla chimica, distingue la sperimentazione dalla semplice os-
servazione, è connessa alla noumenologia matematica99.

Aggiungerei che, pur nella sua oscillazione, il concetto rimane fortemente an-
corato, fin dall’Essai sur la connaissance approchée, alle innovazioni prodotte dalla 
tecnologia strumentale nella microfisica e nella chimica atomica e, senza sminuirne 
il legame intrinseco con il noumeno matematico, ovvero con il concetto di induzio-
ne matematica, va riconosciuto che possiede una tale evidenza e una presenza così 
diffusa negli scritti bachelardiani da imporsi come elemento ben più fortemente 
caratterizzante della sua epistemologia. In ciò Bachelard ha tra i primi combattu-
to il misconoscimento del valore delle innovazioni tecnologiche nel campo della 
cultura e della loro funzione determinante nella ricerca scientifica. Rimane in ogni 
caso ferma, a mio avviso100, la dimensione unitaria delle scaturigini del pensare 
bachelardiano, anche oltre l’inefficace distinzione tra jour e nuit101.

Gaspare Polizzi
Università degli Studi di Pisa

gaspol@libero.it
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Claudia Stancati
Temporalità e finzione secondo Bachelard

I am not what I am (Shakespeare Otello I, I, 65)
Doubt truth to be a liar (Amleto (II, 2)

1. Il vero e la sua ombra

Il discorso sulle forme dello pseudos accompagna come un’ombra il discorso 
cardine della metafisica occidentale quello sulla verità. Così come verità ed essere 
possono essere detti in molti modi, altrettanto numerose sono le forme del loro 
contrario, anzi oggi la natura e la pervasività dei nuovi mezzi di comunicazione 
le ha moltiplicate e rese infinitamente più complesse. Dopo essersi esercitata per 
secoli sulla verità la filosofia contemporanea affronta la centralità della menzogna 
e delle sue forme.

La menzogna è il luogo dell’inganno del pensiero da Epimenide in poi, essa è 
insieme negazione ed essenza del linguaggio; le finzioni e le dissimulazioni più o 
meno oneste sono contemporaneamente fondamento e distruzione della conviven-
za sociale: lo pseudos può essere l’atto ostile e a aggressivo di un baro ma anche 
una simulazione che permette di apprendere l’immaginazione e la creazione di 
mondi impensati. E non possiamo dimenticare che il fictus è una delle basi delle 
convenzioni sociali si pensi al fictum positum pro vero sicut ponimus nos iuristae1. 
Di fronte al multiforme ingegno dello pseudos si apre una dicotomia insanabile tra 
condanna e ammirazione dell’inganno, tra sospetto e stupore nei confronti della 
bellezza delle forme che imitano il vero. 

In realtà lo pseudos è genericamente “falso” può indicare analogia esteriore, 
qualità apparente, semplice somiglianza estrinseca, sembra però che nelle defizioni 
lessicografiche l’elemento del dolo sia quello dominante. Tuttavia occorre tenere 
presente che narrazioni, simulazioni, menzogne e inganni sono solo parzialmente 
sovrapponibili, dalla comune radice finzionale si dipanano livelli diversi di ontolo-
gia e di consapevolezza cognitiva.

1 È ciò che affermano i giuristi da Gaio a Bartolo di Sassoferato e molto oltre.

Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, n. 1, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies • ISSN (online): 2724-5470 • ISBN: 9791222325262 
• DOI: 10.7413/2724-5470119 © 2025 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 
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Finzioni e menzogne sono solo in parte sovrapponibili lo scopo della menzogna 
è diretto a ciò che dico sul mondo, la finzione è diretta a dare informazioni false 
sulla mia mente2. Dei vari modi di dare conoscenze false attraverso la percezione 
molti appartengono al fingere attraverso stimoli contraffatti o fittizi anche non 
servendosi della comunicazione ma deviando le reazioni altrui e le loro inferenze. 
L’inganno è un caso di autentica manipolazione in cui chi vuole influenzare qual-
cuno si serve di una conoscenza/credenza diversa dalla sua o di un altro osservato-
re, violando così il principio della condivisione delle conoscenze.

Lo spazio enorme conquistato oggi dal ‘mondo fittizio’ in tutte le sue accezio-
ni rende di capitale importanza distinguere il tipo e il livello di finzione da due 
opposti punti di vista quello del fruitore e destinatario della finzione e quello del 
costruttore di finzioni. A volte persino chi costruisce lo pseudos, infatti, può avere 
difficoltà a collocare le forme costruite su livelli adeguati di consapevolezza onto-
logica e cognitiva, è il gioco stesso della cultura intesa come sistema di segni (ossia 
come afferma Eco come sistema di tutto ciò che può essere adoperato per menti-
re3) a rendere ineludibile il rimando tra il vero e la sua ombra. 

Tra le forme dello pseudos le immagini somiglianti, quelle che Peirce chiama 
icone hanno sicuramente un posto di enorme rilievo. Peirce stesso introducendo la 
sua definizione di icona descrive il momento di puro sogno in cui, contemplando 
una icona, perdiamo la consapevolezza della distinzione tra il reale e la cosa scom-
pare ed osserva: 

Icons are so completely substituted for their objects as hardly to be distinguished 
from them. […]. So in contemplating a painting, there is a moment when we lose the 
consciousness that it is not the thing, the distinction of the real and the copy disappears, 
and it is for the moment a pure dream- not any particular existence, and yet not general. 
At that moment we are contemplating an icon4.

Accanto alle forme iconiche di finzione si collocano oggi in una posizione di 
assoluta centralità le forme narrative che hanno sostituito in molti contesti pubblici 
la dimensione logico-argomentativa tradizionale. Su questa fascinazione potente 
della narrazione ha magistralmente lavorato Umberto Eco, in moltissimi testi tra 
cui le sue Sei passeggiate nei boschi narrativi, dove, già dal 1994, assume la narrazio-
ne (e il rapporto tra autore modello e lettore modello) come paradigma metafisico 
in senso ampio, anzi come soccorso «alla nostra pochezza metafisica»5 e come 
frame cognitivo generale.

Se i mondi narrativi sono così confortevoli – si chiede Eco – perché allora non tenta-
re di leggere lo stesso mondo reale come se fosse un romanzo? Oppure se i mondi della 

2 Castelfranchi, C., Poggi, I., Bugie, finzioni, sotterfugi. Per una scienza dell’inganno, Roma, 
Carocci, 2002.

3 Eco, U., Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975, p. 17 e passim.
4 Peirce, C.S., Collected Papers, vols. 1-8, C. Hartshorne, P. Weiss y A.W. Burks (eds.). Cam-

bridge, MA: Harvard University Press, 1931-1958, cit. CP 3.362.
5 U. Eco, U., Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994, p. 147.
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finzione narrativa sono così piccoli e ingannevolmente confortevoli, perché non cercare 
di costruire mondi narrativi che siano complessi, contraddittori e provocatori come il 
mondo reale?6

Il fenomeno è oggi sotto gli occhi di tutti ed è studiato da tutte le angolazio-
ni possibili. Tra moltissimi esempi possiamo citare quello recente di Frank Rose, 
antropologo e docente di Strategic storytelling alla Columbia University, che ha 
affermato la presenza di un pensiero narrativo accanto al pensiero logico7. O i neu-
roscienziati, come Kidd e Castano, i quali ci hanno mostrato come le reti neuronali 
agiscano nel nostro processo di fruizione delle narrazioni e la differenza nella espo-
sizione a tipi diversi di narrazione8. 

A questo punto dobbiamo renderci conto dei meccanismi di proiezione e im-
mersione nelle narrazioni di tutti i tipi, specie in un’epoca in cui il digitale ha 
reso tutti co-creatori oltre che fruitori di storie, anche perché, come constatiamo 
ogni giorno, quando le storie formano costellazioni acquisiscono grande influenza. 
Molte costruzioni finzionali si collocano a livelli di realtà molto diversi, ed è la 
consapevolezza cognitiva di questi livelli che può oscillare anche pericolosamen-
te. Il fatto è che le storie coinvolgono le emozioni e funzionano se sono costruite 
intorno ad un protagonista e un qualche tipo di conflitto, per questa ragione non 
vanno confuse con i fatti come molti tendono a fare e il crinale che separa le forme 
narrative è labile e incerto. 

2. Il naso di Pinocchio: i caratteri della finzione secondo Bachelard

Se distinguiamo i contesti in cui la finzione è l’essenza come nel teatro, nel cine-
ma o nella realtà digitale ecc., se nelle narrazioni siamo indotti a stipulare un patto 
finzionale che ci permette di entrare in un mondo possibile senza timore di essere 
realmente ingannati, nella vita quotidiana può forse essere utile una fenomenologia 
della finzione che ne indichi i caratteri psicologici e renda più trasparente che si 
tratta di simulazioni. In fondo la ‘bugia trasparente’ resta prerogativa di uno dei 
più celebri bugiardi letterari, Pinocchio, l’unico che a causa del crescere del suo 
naso non può nascondere di mentire.

Di fronte alla sconfinata estensione del mondo dello pseudos proponiamo qui 
un esempio molto specifico e limitato: l’analisi operata da Gaston Bachelard di al-
cuni caratteri degli stati di finzione dalla parte di chi simula. La ricerca di elementi 
specifici di situazioni di simulazione che possono fungere da spie per i destinatari 
della finzione che vogliano essere avvertiti della medesima o almeno preferiscano 
essere “ingannati consapevolmente”.

6 Ivi, p. 151.
7 Rose, F., The Sea We Swim In: How Stories Work in a Data-Driven World, New York, Norton 

& Company, 2012. 
8 Kidd, D.C., Castano, E., «Reading Literary Fiction Improves Theory of Mind», Science, 

October 2013.
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Il testo cui facciamo riferimento è costituito da alcune pagine de La dialec-
tique de la durée del 19369. L’opera si colloca nel contesto del superamento 
del bergsonismo e del surrazionalismo di Bachelard e apre al progetto di una 
futura disciplina epistemologica: la ritmologia. Bachelard si interessa alle teo-
rie ondulatorie della materia in relazione col tempo; dalla critica della nozione 
tradizionale di durata e del tempo come continuum, scaturiscono una dottrina 
epistemologica in sintonia con le rivoluzioni relativistica e quantistica della 
scienza fisica e una originale riflessione sulla temporalità. Ma l’opera è an-
che uno studio psicologico sul cogito, sul passaggio dal cogito alle potenze del 
cogito: al quadrato: io penso che penso e al cubo: io penso che io penso che 
penso. È questo il contesto in cui Bachelard si dedica ad indagare la finzione 
e la consapevolezza del fingere. L’analisi di Bachelard è diretta infatti non solo 
alle semplici finzioni ma anche ai metainganni o inganni del secondo ordine. 
Si tratta di quel metalivello, o secondo ordine dell’inganno, in cui l’inganno 
può applicarsi ricorsivamente a se stesso. In questi contesti possono, di solito, 
delinearsi varie direzioni strategiche in cui si includono eventuali contromosse 
dell’avversario e si usano finte finte per dire la verità proprio perché si sa che 
non si è creduti, fino a gli inganni indiretti il cui sovra scopo sono le inferenze 
programmate di colui cui è diretto l’inganno.

Il punto di partenza dell’analisi di Bachelard è il fatto che, alla luce del-
la nuova fisica, il tempo fisico, che a lungo è sembrato assoluto, ha incon-
trato piani nuovi e da ciò deriva l’esistenza di un pluralismo temporale «un 
étude purement temporelle de la phénoménologie conduit à considérer plu-
sieurs groupements d’instants, plusieurs durées superposées qui soutiennent 
différent rapports»10. Il confronto tra le diverse prospettive della fisica con-
duce a superare la durata assoluta, ma, mentre per la relatività la continuità è 
ancora un carattere evidente, per la fisica quantistica è necessario introdurre 
durate discontinue che avranno «propriétés d’enchaînement»11 del tutto di-
verse da quelle delle traiettorie continue. Il divenire qualitativo può dirsi un 
divenire quantico che «doit traverser une dialectique, aller du même au même 
en passant par l’autre»12. Al filosofo non è necessario scendere nelle regioni, 
per ora proibite, del tempo della biologia cellulare per cercare il fondamento 
del tempo della fisica nei tempi biologici individuali che sono contenuti al 
suo interno, poiché può accettare contemporaneamente «le pluralisme et le 
discontinu temporels»13. Infatti il tempo spirituale non è una semplice astra-
zione del tempo vitale «le temps de la pensée a, en effet, à l’égard du temps 
de la vie une telle supériorité qu’il peut parfois commander l’action vitale et le 
repos vital. Ainsi le temps de l’esprit a une action en profondeur, sur des plans 

9 Bachelard, G., La dialectique de la durée, Paris, Boivin, 1936.
10 Ivi, p. 90.
11 Ivi, p. 91.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
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différents de son propre plan de déroulement»14. La tesi di Bachelard è che, 
oltre all’azione sul piano spirituale (che determina la causalità intellettuale), «le 
temps a plusieurs dimensions ; le temps a une épaisseur. Il n’apparaît continu 
que sous une certaine épaisseur, grâce à la superposition de plusieurs temps 
indépendants. Réciproquement toute psychologie temporelle unifiée est néces-
sairement lacuneuse, nécessairement dialectique»15.

Grazie alla sua raffinatissima analisi, condotta dialogando con diversi autori tra 
cui spicca soprattutto Minkoswski16, Bachelard può utilizzare questo sgranarsi del 
tessuto temporale per lavorare su quegli stati mentali come il sogno o la finzione 
che sono caratterizzati e distinti proprio da diverse allures temporali, come accade 
per il tempo visivo e il tempo verbale.

Anche in relazione all’analisi di sue proprie esperienze Bachelard, è condotto a 
concludere «que le temps verbal et le temps visuel sont simplement superposés»17; 
se nel sogno questi due tempi possono essere sgranati 

la réalité oblige la vue à attendre la parole, d’où des pensées objectivement cohérentes, 
une simple superposition à deux termes apportant des confirmations réciproques, qui 
sont le plus souvent suffisantes pour donner l’impression de l’objectivité. Alors on parle 
ce que l’on voit ; on pense ce que l’on parle : le temps est bien vertical et s’en va tout 
entier le long de son cours horizontal, portant toutes les durées psychiques du même 
rythme. Au contraire, rêver c’est désengrener les temps superposés18.

L’asse temporale perpendicolare al tempo transitivo, quello del mondo e della 
materia, è l’asse su cui l’io sviluppa una attività formale. Uscendo dalla mate-
ria e dall’esperienza storica dell’io si possono moltiplicare le esperienze filoso-
fiche dell’io stesso scomponendolo in piani, compiendo uno sforzo che Bache-
lard definisce di “metafisica composta”. Superando quel cogito ergo sum di cui 
Hintikka ha descritto la natura complessa e autovalidante19, ma che per Bache-
lard resta ancorato ad un piano del tutto “orizzontale”, si passa al primo stadio 
riflessivo del (cogito)2 a un piano in cui «on est déjà libéré de la description 
phénoménologique»20. Il terzo passaggio al (cogito)3 mostra esistenze consecutive 
che si sommano su un istante presente disegnando un primo abbozzo di tempo 
verticale e facendo sorgere una diversa persona. L’esponente del cogito il degré 
cogitant21 si configura come misura della libertà a margine del divenire delle cose 
che spunta come un “razzo”, furi dal mondo, fuori dalla natura e dalla vita psi-
chica ordinaria. Si tratta di una successione ordinata di stati il cui ordine non 

14 Ivi, p. 92.
15 Ibidem.
16 Minkowski, E., Le temps vécu  : études phénoménologiques et phychopathologiques, Paris, 

Collection de l’évolution psychiatrique, 1933.
17 Bachelard, G., La dialectique de la durée, cit., p. 97.
18 Ivi, p. 91. 
19 Hintikka, J., “‘Cogito ergo sum’: Inference or Performance?”, The Philosophical Review, 

LXXI (1962), n. 1 genn., 3-32.
20 Bachelard, G., La dialectique de la durée, cit. p. 99.
21 Ivi, p. 100.
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può essere sovvertito e che sul piano logico-grammaticale potrebbe essere teori-
camente continuato di potenza in potenza e di congiuntivo in congiuntivo. Ma 
Bachelard ritiene che l’analisi del (cogito)3 mostri che siamo ormai in una regione 
«bien déléstée» da quella ontologia monoplanare fuori dalla quale, secondo al-
cuni «il n’y aurait que songes et vésanies»22. Ai tre diversi stati delle potenze del 
cogito corrispondono diverse forme di causalità (efficiente, finale e formale); ma 
questa strutturazione per piani del cogito ha soprattutto conseguenze sul tempo 
e Bachelard avverte che se non si capisce che c’è discontinuità e istantaneità 
si finisce per schiacciare tutto sull’asse del tempo volgare e per trasformare in 
storica ogni descrizione psicologica. Nel (cogito)3, in particolare, regna uno stato 
temporale lacunoso in questo livello la coesione materiale sarà sostituita da una 
coerenza razionale, ma così facendo, ossia collocando la nostra determinazio-
ne solo nella forma di un pensiero, otterremo che «la vie spirituelle deviendra 
esthétique pure»23.

L’esempio più esteso utilizzato da Bachelard per mostrare quanto abbiamo det-
to è quello della finzione. Si tratta di un esempio che Bachelard sceglie proprio per 
il particolarissimo carattere della sua grana temporale per il suo essere struttural-
mente collocata in un tempo altro e diverso da quello della vita: 

considérons tout de suite une attitude intellectuelle où les périodes d’inhibition sont 
nombreuses et où les actions positives sont assez rares. Par exemple examinons le tissu 
temporel de la feinte et rendons-nous compte que ce tissu n’est déjà plus collé sur la 
trame continue de la vie : la feinte est déjà une superposition temporelle. En effet, à la 
première observation, nous ne pouvons manquer d’être frappés du caractère lacuneux 
du tissu de la feinte. On ne s’imagine guère une feinte continue24.

È proprio questa consapevolezza della distanza del tempo della menzogna nar-
rativa dal tempo della vita ordinaria che si gioca il successo della finzione, al di là 
delle intenzioni che ci muovono a simulare: 

et même, pour bien feindre, il ne faut pas dépasser la mesure. Il y a, dans la feinte, une 
application réfléchie du principe de raison nécessaire et suffisante qui fait qu’on cherche 
à équilibrer les inhibitions et les actions. La feinte restreint les expansions naturelles, elle 
les écourte ; elle a forcément moins de densité qu’un sentiment qui coule de source. Sans 
doute la feinte tend à compenser le nombre par l’intensité. Elle renforce certains traits. 
Elle majore des délicatesses. Elle donne une constance et une raideur à des attitudes qui 
sont naturellement plus mobiles et plus souples. Bref, le tissu temporel de la feinte est à 
la fois lacuneux et accidenté25.

Le pagine seguenti disegnano un manuale della perfetta finzione che lavora es-
senzialmente sull’elemento della continuità e sulle dimensioni della temporalità. 
In primo luogo «pour bien feindre, il faut précisément donner une impression de 

22 Ivi, p. 101.
23 Ivi, p. 102.
24 Ivi, p. 103.
25 Ivi, p. 103.
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continuité à ce qui est essentiellement discontinu et disparate. Il faut augmenter la 
densité et la régularité du tissu temporel»26.

Come accade in certe nevrosi occorre essere coinvolti e credere nel nostro in-
ganno, è necessario risolvere un paradosso, ossia, «attacher la feinte au ‘temps de 
la sincérité’, au temps de la personne presque jusqu’à être soi-même dupe de sa 
propre duperie»27. Una finzione non occasionale richiede proprio di essere incor-
porata al ‘tempo dell’io’. Agganciando «au temps de la personne» i nostri falsi 
slanci potremmo trascinare sincronicamente gli altri nel nostro dinamismo: «pour 
donner son plein effet au mensonge il faut en quelque sorte engrener les temps 
personnels les uns sur les autres. Sans cette application sur notre propre rythme, il 
est impossible de donner à la feinte une conviction dynamique»28.

Queste mie considerazioni conclude Bachelard, potranno apparire tanto artifi-
ciali quanto superficiali perché rivolte ai caratteri della «finzione in sé». Si potreb-
be chiedere ad uno psicologo, egli osserva, di descrivere la traduzione del vero nel 
falso e di mostrarci l’ambiguità del significato. Ma, per chi come Bachelard lavora 
sul piano della psicologia astratta, formale e fattizia, l’ambiguità strutturale del 
significato costituisce una buona ragione per far astrazione da questo piano e con-
sente di mostrare come la temporalità sia un carattere estremamente importante 
per la finzione. Se facciamo astrazione da ciò che fingiamo e dai motivi per cui lo 
facciamo e cerchiamo quindi la struttura soggiacente troveremo che gli elementi 
che la compongono sono l’ordine, il posto, la densità, la regolarità degli istanti in 
cui chi finge decide di forzare la natura, perciò 

le schème des déclics est ici d’autant plus important qu’il est plus artificiel. L’aspect 
purement temporel de la tromperie doit retenir l’attention du trompeur lui-même. 
Celui qui feint doit se souvenir de feindre. Il doit nourrir sa feinte. Alors que rien ne 
le presse et ne l’oblige, il doit savoir que l’heure de feindre vient à nouveau de sonner. 
Manquer l’occasion de feindre reviendrait, parfois – pas toujours – à briser la feinte. La 
feinte, toute lacuneuse qu’elle soit, perdrait, par cet oubli partiel, sa ‘continuité’, preuve 
assez claire qu’il peut y avoir ‘continuité’ sans continu effectif. La continuité, au niveau 
du sentiment factice qu’est la feinte, n’a pas besoin de la continuité toute vitale, toute 
naturelle, d’un sentiment naturel29.

Ed ecco che questa collocazione sul piano temporale della nostra e dell’altrui 
adesione alla finzione prende il posto di legami più sostanziali e costituisce comun-
que un luogo di scambio profondo:

sérier et bien sérier ce qui peut nous lier à autrui, bien nous ajuster au temps 
des autres, prévoir, s’il se peut, la fantaisie des autres, tout cela ne réclame pas une 
égalisation substantielle avec les autres. Mais l’égalisation horaire est déjà une grande 
tâche de l’interpsychologie. Quand on a réalisé ce synchronisme, c’est-à-dire quand 
on a mis en correspondance deux superpositions de deux psychismes différents, 

26 Ibidem.
27 Ivi, p. 104.
28 Ibidem.
29 Ivi, pp. 104-105.
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on s’aperçoit que l’on tient presque tous les substituts de l’adhésion substantielle. 
Le temps de penser marque profondément la pensée. On ne pense peut-être pas la 
même chose, mais on pense en même temps à quelque chose. Quelle union ! Toute 
interpsychologie devrait d’abord poser le problème de la correspondance temporelle 
et ne pas prendre sans discussion le synchronisme comme un effet. Il est souvent une 
convention ; il est parfois un calcul ; il peut toujours être une œuvre bien montée, 
économiquement administrée. En tout cas, pour la sentimentalité factice, pour tous 
les sentiments feints, le problème du synchronisme nous paraît comme primordial : 
il ne faut pas laisser le temps détruire l›œuvre du temps. Il ne faut pas non plus 
forcer le temps30.

Stabilita la centralità del tempo di costruzione e, potremmo dire della fruizione, 
della finzione possiamo renderci conto di come essa costituisca per Bachelard un 
ottimo esempio cui applicare quel tipo di strutturazione per piani del cogito che 
abbiamo illustrato e che non a caso ha connotato come potenza. Partendo da una 
attitudine mantenuta in un tempo assai lacunoso ma proprio per questo svincolato 
da tutte le obbligazioni del tempo della vita, anzi quasi sovrapposto ad esso, egli si 
avvia nella regione del meta inganno per esplorare la strutturazione temporale e le 
sovrapposizioni di (feinte)2 (feinte)3.

Si tratta di un procedimento estremamente utilizzato in letteratura da George 
Sand a Dostojevskij che sembra dotato di una psicologia strutturalmente riflessa, 
capace di essere declinata in modo “esponenziale”, come si può notare in tutta la 
sua opera e specialmente in Delitto e castigo.

La metafinzione non è solo un problema di psicologia letteraria ma tocca la 
vita quotidiana in cui la (finzione)2 è sicuramente esperienza comune e diffusa e 
compresa.

Au contraire, – scrive Bachelard – dès que nous posions la question suivante : peut-on 
feindre de feindre de feindre, tout se troublait en entraînant un certain vertige d’esprit. 
Par ce trouble seul, la (feinte)3 pose un problème intéressant de psychologie composée et 
de superposition temporelle. Si difficile, en effet, qu’il soit de s’installer dans cet état très 
instable, nous croyons qu’on en peut faire l’étude avec un peu d’expérience31.

Anche sul piano della metafinzione, andare oltre la potenza al cubo appare per 
Bachelard un mero gioco verbale e grammaticale e, tenendosi sul piano del fingere 
di fingere di fingere, Bachelard tiene a schivare la riduzione, tutta interna alla logi-
ca, della doppia negazione ad una affermazione allo scopo di conservare a questo 
tipo di lavoro intellettuale tutte le sfumature dei procedimenti messi in opera. Ed è 
proprio la progressiva lacunosità del tessuto temporale che toglie alla struttura per 
piani ed esponenti delle finzione ogni carattere di artificio logico tanto più che ad 
esempio la finzione al cubo può sfuggire del tutto al piano del discorso: 

demandons au regard de se charger de la (feinte)3. Il le fera, par un clin d’œil, par un 
éclair bien placé. Nous retrouvons ici la même dissociation temporelle, cette fois voulue, 

30 Ivi, p. 105.
31 Ivi, pp. 106-107.
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que nous avons signalée à propos d’un de nos rêves. Les temps superposés peuvent être 
chacun consolidés par des conduites particulières où peuvent être engagés des processus 
sensibles différents32.

Al di là delle suggestioni possibili, e avvertendoci che il gioco delle composizioni 
e delle sovrapposizioni può essere applicato anche ai sentimenti come appare ad 
esempio dall’opera di Paul Valéry, Bachelard conclude anche in questo caso per 
una connotazione delle metafinzioni affidata a 

une superposition toute temporelle où les sentiments se composant en quelque sorte 
avec eux-mêmes apparaissent comme des ‘formalisations’ effectives, procédé qui ne 
s’éclaire bien que par une véritable réflexion où la forme se reconnaît indépendante de 
sa matière. Alors le schème temporel marque vraiment la forme et apparaît comme un 
aspect caractéristique de l’élément psychologique envisagé33.

Come possiamo utilizzare queste suggestioni bachelardiane? Possiamo metterci 
alla scuola di un filosofo della scienza e di un epistemologo che ha saputo essere 
anche un filosofo della lettura, capace di disegnare una poetica completa degli 
elementi della natura e di analizzare ogni sorta di rêverie.

Ora che il dominio del finzionale e del narrativo scuote dalle fondamenta il 
concetto di reale e la natura stessa dell’io (da Bruner a Sacks, da MacIntyre a 
Taylor, da Sartre a Ricoeur e a Dennett ecc. ecc.) possiamo forse servirci delle sue 
considerazioni come filo per entrare in un labirinto ed uscirne ancora capaci di 
distinguere la realtà dalla finzione e per considerare la finzione una delle forme e 
delle potenze del pensiero che moltiplica i piani e i punti di vista sulla realtà come 
Bachelard ha fatto, come lui senza rinunciare alla scienza e a nuove e più sofisticate 
forme di realismo e di ontologia.

Claudia Stancati
Dipartimento di Studi umanistici Università della Calabria

stancaticlaudia@libero.it 
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Valeria Chiore
Ontologia Dolce: Bachelard – Merleau-Ponty, uno scambio 
inconsapevole (Hommage à Bachelard)*

Bachelardiana, nº 3, «Immaginale», 2008, pp. 31-39

Parigi, novembre 1960.
Mentre, già malato, attende ad una delle sue ultime opere, La Poétique de la 

Rêverie, Gaston Bachelard ignora che, dall’altro lato della Francia, a Le Tholo-
net, lungo le Bocche del Rodano, in Provenza, e da un versante distinto della sua 
filosofia, Maurice Merleau-Ponty gli sta rendendo un omaggio eccezionale, che 
s’iscrive nell’alveo della sua annosa polemica con Jean-Paul Sartre.

Anche per Merleau-Ponty quell’appunto, “nota di lavoro” de Le Visible et 
l’Invisible pubblicato postumo da Claude Lefort nel 1964, sarà pressoché l’ulti-
mo: datato Novembre 1960, precederà di poco la sua morte, avvenuta per arresto 
cardiaco di lì a pochi mesi, nel marzo del 1961.

Due pagine coeve, contigue, consonanti, che consumano, da un lato e dall’al-
tro della fenomenologia1, l’instaurazione di un’ontologia particolare, anticipa-
zione di un pensiero che troverà piena cittadinanza filosofica solo negli anni a 
venire: ontologia dolce – douce, diffuse –, che si oppone con forza al monopolio 
dell’ontologia forte, assumendo come proprio bersaglio polemico il maître à 
penser più influente dell’epoca, ideatore di quell’imaginaire cui l’uno e l’altro 
non cesseranno mai, seppur dialetticamente, d’ispirarsi: Jean-Paul Sartre.

I due non si leggeranno mai.

* We would like to thank the Director of Bachelardiana, Valeria Chiore, for allowing us to 
publish this paper – Nous remercions la Directrice de Bachelardiana, Valeria Chiore, de nous 
avoir permis de publier cet article – Ringraziamo la Direttrice di Bachelardiana, Valeria Chiore 
per averci permesso di pubblicare questo saggio.

1 L’una, quella merleau-pontyana, recentemente convertita all’ontologia; l’altra, quella bache-
lardiana, da sempre punteggiata di epistemologia, psicologia, estetica.
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L’être

M-P B

L’imaginaire [La région des ombres où aucun être  
ne dit non]

Novembre 1960

Il est pour Sartre négation de la négation, 
un ordre où la néantisation s’applique à 
elle-même, et par là vaut comme position 
d’être quoiqu’elle n’en soit absolument 
pas l’équivalent, et que la moindre parcelle 
d’être vrai, transcendant, réduise aussitôt 
l’imaginaire.
Ceci suppose donc une analyse bipartite: 
perception comme observation, tissu 
rigoureux, sans aucun ‘jour’, lieu de la 
néantisation simple où immédiate
l’imaginaire comme lieu de la négation de soi.
L’être et l’imaginaire sont pour Sartre des 
‘objets’, des ‘étants’ –
Pour moi ils sont des ‘éléments’ (au sens de 
Bachelard), c’est-à-dire non pas des objets, 
mais des champs, être doux, non-thétique, 
être avant l’être, – et d’ailleurs comportant 
leur auto-inscription leur ‘corrélat subjectif’ 
fait partie d’eux. La Rotempfindung fait 
partie du Rotempfundene – ceci n’est pas 
coïncidence, mais déhiscence qui se sait telle

Les philosophes de l’ontologie forte, qui 
gagnent l’être dans sa totalité et le gardent 
intégralement même en décrivant les modes 
les plus fugaces, dénonceront aisément cette 
ontologie dispersée qui s’accroche à des 
détails, peut-être à des accidents et qui croit 
multiplier ses preuves en multipliant ses 
points de vue (…). L’être du rêveur est un être 
diffus, (…) l’être d’une diffusion. Il échappe 
à la ponctualisation du hic et du nunc. L’être 
du rêveur envahit ce qui le touche, diffuse 
dans le monde. Grâce aux ombres, la région 
intermédiaire qui sépare l’homme et le monde 
est une région pleine, et d’une plénitude à la 
densité légère. Cette région intermédiaire 
amortit la dialectique de l’être et du non-
être. L’imagination ne connaît pas le non-
être. Tout son être peut bien passer pour un 
non-être aux yeux de l’homme de raison, aux 
yeux de l’homme au travail, sous la plume du 
métaphysicien de l’ontologie forte. Mais, en 
contrepartie, le philosophe qui se donne assez 
de solitude pour entrer dans la région des 
ombres baigne dans un milieu sans obstacles 
où aucun être ne dit non.

MERLEAU-PONTY M., Le Visible et 
l’Invisible (1964), Paris 1986,  
p. 320. Nostro il grassetto.

BACHELARD G., La Poétique de la 
Rêverie (1960), Paris 1999,  
p. 144. Nostro il grassetto.

Être doux, non-thétique, être avant l’être, l’essere di Merleau-Ponty, fulcro del-
l’“Imaginaire” de Le Visible et l’Invisible, prefigura un regime filosofico innovativo 
che, contrapponendosi all’essere e il nulla di Sartre, si appella agli éléments di 
Bachelard, in un orizzonte di pensiero in cui la riflessione sull’essere s’inserisce 
nella più ampia cornice dell’immaginario, per culminare infine nell’instaurazione 
di un’ontologia dolce2.

2 In Annexe Merleau-Ponty parla di “forces douces”: «La chose, le caillou, le coquillage 
(…) n’ont pas le pouvoir d’exister envers et contre tout, il sont seulement des forces douces 
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E Bachelard, dal canto suo, sembra cogliere il senso di questa domanda e ri-
sponde, inconsapevolmente interpellato, corroborando l’essere dolce di Merleau-
Ponty di tutte le possibili sfumature di un’ontologia diffusa3.

Merleau-Ponty Être doux

Être doux, non-thétique, être avant l’être, l’essere, così come l’imaginaire, è, per 
Merleau-Ponty, l’equivalente degli éléments di Bachelard: essere dolce, originario 
ma non tetico, aprioristico ma non impositivo, bensì, piuttosto, cor-relativo, esso 
si articola non nel segno della coincidenza ma, piuttosto, dello scambio, non della 
coïncidence ma della déhiscence, in cui Rotempfindung e Rotempfundene si compe-
netrano reciprocamente.

Un condensato di fenomeno-ontologia, insomma, in cui la fenomenologia di 
partenza, di matrice husserliana, si curva progressivamente verso un’ontologia di 
stampo heideggeriano, attraverso la mediazione di Bachelard, per confrontarsi cri-
ticamente con Sartre.

Husserl

Merleau-Ponty frequentava la fenomenologia husserliana sin da quando, nel 
1938, varcò, tra i primi, la soglia degli Archivi di Lovanio che custodivano gli 
allora Inediti, diffondendone in Francia le sezioni che, destinate a confluire poi in 
Ideen II e in Krisis, preconizzavano la svolta da una fenomenologia della coscienza 
ad una fenomenologia dell’essere.

Orientamento che il giovane Merleau-Ponty aveva già cominciato a presenti-
re nelle sue prime opere, da La Structure du comportement (1942) alla più nota 
Phénoménologie de la Perception (1945), quando aveva iniziato a stabilire nessi e 
connessioni (le future nozioni di chiasme e entrelac) tra livello percettivo-fenome-
nologico e livello materiale-ontologico (le future nozioni di monde, corps, chair).

Bachelard

Svolta senz’altro intuita, come in un dialogo mai esplicitato, da Gaston Bache-
lard, che in quegli stessi anni, nella Dottrina Tetravalente dei Temperamenti Po-

qui développent leurs implications à condition que des circonstances favorables soient réunies» 
(MERLEAU-PONTY M., Le Visible et l’Invisible (1964), Paris 1986, p. 214).

3 I due filosofi si erano incrociati già dagli anni Quaranta, quando il Merleau-Ponty della 
Phénoménologie de la Perception (1945), era stato citato da Bachelard ne La Terre et les Rêve-
ries de la Volonté (1947) nelle pagine dedicate a «La volonté incisive et les matières dures» 
(BACHELARD G., La terre et les rêveries de la volonté (1947), Paris 1988, pp. 52, 55-56): un 
Merleau-Ponty che Bachelard riteneva opportuno “forzare” (“accentuer”), ri-orientandolo da 
una “phénoménologie du vers” verso una “dynamologie du contre” (Ivi, p. 55), per render ulte-
riormente conto delle dinamiche di resistenza esercitate sul soggetto dalla materia.
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etici, enigmaticamente sentenziava: «Ogni fenomenologia rivela un’ontologia»4, 
quasi a voler indicare come dietro ogni phainomai coscienziale si annidasse un to 
on di irriducibile materialità5.

Heidegger

To on che nell’Heidegger della Kehre del 1933, dal Parmenides (1942-43) a Un-
terwegs zur sprache (1959), attraverso gli Holzwege (1950), aveva trovato il proprio 
vate indiscusso.

Sono questi i nuclei essenziali del percorso intellettuale merleau-pontyano testi-
moniati, attraverso una densa serie di appunti e citazioni, dalle Note di Lavoro de 
Le Visible et l’Invisible.

Husserl, Heidegger, Bachelard. E, sullo sfondo, il compagno delle origini, pro-
gressivamente abbandonato per motivi filosofici, politici, ideologici: Jean-Paul 
Sartre.

Sartre

Tutta l’ontologia merleau-pontyana è intessuta di riferimenti critici a Sartre, filo-
sofo de L’être et le néant, che imbastisce il proprio Essere di Nulla, cristallizzando 
la contrapposizione tra Essere e Nulla, Soggetto e Oggetto, Coscienza e Mondo e 
compromettendo ab imis la tessitura di quel campo, spazio intermedio, assoluta-
mente fondamentale ad un’ontologia dolce.

Né è un caso che négation e néantisation, radici dell’Essere sartiano (quella posi-
tion d’être che riduce l’essere a mero essente e oggetto, étant e objet), siano i termini 
più comunemente impiegati da Merleau-Ponty per definire polemicamente la fe-
nomenologia di Jean-Paul Sartre nonché il suo imaginaire, vero e proprio pensiero 
del Nulla.

Come se conscience e néant, per Sartre momenti costitutivi dell’Imaginaire6, ri-
ducessero l’immaginario entro gli angusti limiti di una fenomenologia di prima ge-
stazione, di stampo brentaniano e proto-husserliano7, che Merleau-Ponty intende 
superare in direzione di un più complesso pensiero dell’essere.

4 BACHELARD G., La terre et les rêveries de la volonté, cit., p. 236.
5 Né è un caso che Merleau-Ponty citi più volte, a sostegno delle proprie tesi, Gaston Bachelard, 

e sempre in funzione anti-sartriana: a proposito del rapporto tra visibile e invisibile, per esem-
pio: «Or ce visible non-actuellement vu, il n’est pas imaginaire sartrien: présence à l’absent ou de 
l’absent. Il est présence de l’imminent, du latent ou du caché – Cf. Bachelard disant que chaque 
sens a son imaginaire» (MERLEAU-PONTY M., Le Visible et l’Invisible, cit., p. 298).

6 Insieme a irréel e quasi observation, peraltro non sempre presi in considerazione da Merleau-
Ponty: e sì che i due termini, soprattutto l’irréel, avrebbero potuto stemperare i margini della 
polemica.

7 L’intenzionalità si addice, secondo Brentano, solo a fenomeni psichici e, all’interno di que-
sti, agli stati di coscienza: «Ogni fenomeno psichico è caratterizzato da ciò che gli scolastici 
del medioevo chiamavano l’in-esistenza intenzionale […]. Tale in-esistenza intenzionale carat-
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È questo il senso della nozione di Être (être doux, être avant l’être), che, 
anteriore, aprioristico e originario, positivo e instaurativo, relazionale e corre-
lativo, disegna dolcemente una regione ontologica in cui il senso si fa, in cui 
momento tetico e antitetico si stemperano e dileguano fino alla reciproca com-
posizione, contemporanea posizione e compenetrazione di soggetto e oggetto, 
coscienza e mondo, interno ed esterno: spazio in cui, sfumati i contorni di 
qualsivoglia dialettica oppositiva, attivo e passivo concorrono ad unità, pro-
muovendo un’ontologia dolce e diffusa, in cui l’essere trova la propria intima 
essenza, in un territorio inglobante e accogliente, che fa del syn- la propria 
ragion d’essere.

Ontologia dolce che trova accenti analoghi negli stessi anni – in quello stesso 
anno – in una mirabile pagina di Gaston Bachelard, cui la nota di lavoro di 
Merleau-Ponty è dedicata, e che può essere impiegata come chiave di lettura 
dell’ontologia merleau-pontyana: come se Bachelard descrivesse, col suo anda-
mento magico e ispirato, ciò che Merleau-Ponty intende dire attraverso i suoi 
éléments.

Merleau-Ponty evoca gli elementi: e quelli, convocati, rispondono: disegnando 
un territorio che, comune non solo a Bachelard ma ad una nutrita schiera di filosofi 
di metà Novecento, popola le champs merleau-pontyano, irrorandolo di presenze 
fertili e feconde.

Bachelard Être diffus

“Être diffus”, l’être de La Poétique de la Rêverie è, similmente all’être doux di 
Merleau-Ponty, protagonista di una “ontologie dispersée” modulata e flessibile al 
détail e alla moltiplicité de points de vue, a tutto ciò che, mero “accident” per l’on-
tologia forte, si pone come senso profondo dell’Essere.

Ontologia douce, diffuse e dispersée, capace di flettersi e modularsi secondo le 
esigenze del molteplice e dell’altro.

Un’ontologia in cui l’essere non rappresenta solo il prodotto di un processo, un 
diffus, ma anche una diffusion, centro attivo e propulsivo di un’azione, irradiazio-
ne, instaurazione e conferimento di senso, secondo un binomio attivo-passivo, dif-
fus-diffusion, che ricorda assai dappresso i chiasmatici entrelacs di Merleau-Ponty 
(touchant-touché, …).

terizza esclusivamente i fenomeni psichici. Nessun fenomeno fisico mostra qualcosa di simile» 
[BRENTANO F., Psicologia dal punto di vista empirico (1874), trad. it. de Giovanni Giurisatti, 
Trento 1989, p. 175]. Sulla “tesi di Brentano”, atto di nascita della nozione contemporanea di 
intenzionalità, vedi: GOZZANO S., Storia e Teorie dell’Intenzionalità, Roma-Bari 1997, p. 6: 
«i fenomeni psichici si caratterizzano in quanto diretti verso oggetti con uno status ontologico 
particolare, caratterizzato dalla in-esistenza intenzionale […] tale carattere non è presente fra i 
fenomeni fisici e crea una distinzione netta tra i due generi di fenomeni […] Brentano esamina 
diversi candidati al ruolo di proprietà differenziante lo psichico dal fisico. Alla fine della rasse-
gna egli afferma che ogni elemento che si definirebbe ‘psichico’, sia esso una sensazione o una 
percezione, deve basarsi su una rappresentazione, ossia un atto di presentazione alla coscienza».
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«L’être du rêveur envahit ce qui le touche, – sottolinea Bachelard – diffuse dans 
le monde»8: dove il termine envahir, con la sua portata di sconfinamento, con-
taminazione vitale, ibridazione avvolgente, richiama concettualmente la nozione 
merleau-pontyana di empiètement – “sconfinamento”, appunto.

Una sorta di hyperplères neoplatonica, sovrabbondanza plotiniana, che proma-
na da sé i molti, in una processione necessitata e gerarchica che distribuisce e 
abbraccia in sé la differenza, modulandosi incessantemente nell’altro da sé e imba-
stendo, da sé, la fitta trama di mimesi, metessi e parousia con cui ordire l’universo 
e il mondo, quella «région des ombres – dice Bachelard, ed è già poesia – [qui] 
baigne dans un milieu sans obstacles où aucun être ne dit non»9: come se il verbo 
baigner, al pari di envahir, avvolgendoci d’ombre, sconfinasse ancora una volta, 
poeticamente, nell’empiètement.

E infatti, dispersé e diffus, l’être di Bachelard, dolce come l’être di Merleau-Pon-
ty, è un essere d’ombre: non di ombra, che sarebbe evanescente e fatuo, ma d’om-
bre, di ombre, sfumato in molteplici nuances in cui si stemperano gli aspri contorni 
dell’ontologia forte dell’essere e del nulla, della diade antagonista e contrapposta 
di soggetto e oggetto, coscienza e cosa, spirito e materia: ontologia dell’hic et nunc 
isterilita nella fissazione definitoria, che non prevede plasticità.

Ecco allora, a dire la dolcezza dell’essere, l’ombra, la sfaccettatura, la sfuma-
tura che, sola, può riservare all’essere – diffuso, irradiante e diffranto – la sua 
propria patria: una dimensione intermediaria e complessa in cui si toccano e si 
rimodulano, in una sintassi sempre in fieri, interminabile intreccio di ipostasi, i 
vari gradi d’essere.

«Grâce aux ombres, la région intermédiaire qui sépare l’homme et le monde 
est une région pleine, et d’une plénitude à la densité légère»10: zona intermedia, 
regione piena a densità leggera, lo spazio dell’essere, disseminato e irradiante, non 
è luogo di entropia, dissipazione e perdita, ma, piuttosto, luogo anti-entropico, 
vivo, vitale, arricchente: non dispersione, dunque, ma pienezza di senso, benché 
pienezza douce e diffuse.

Ombra, leggerezza: l’ontologia dolce di Merleau-Ponty pervade il passo bache-
lardiano come in un tacito scambio: come se solo ombra e leggerezza potessero 
garantire all’essere la sua giusta plasticità.

Diffusione e disseminazione fanno allora dell’ombra, elemento costitutivo 
dell’essere, il suo spessore precipuo, assicurandogli quella dolcezza che, sola, gli 
consente di tessere la propria ontologica sintassi, costruzione di significato e sen-
so: ecco che allora il territorio che separa uomo e mondo si fa, tra uomo e mon-
do, ponte; costruisce degli esistenziali, quei nodi di senso in cui è dato all’uomo, 
corpo-carne-mondo, di aprirsi all’eteron, agli altri, all’altro da sé.

In questa regione di pura syn-taxis, sintassi assoluta, svanisce la distinzione on-
tologica tra essere e nulla poiché, nel contatto, l’essere è chiamato a superare inces-
santemente se stesso.

8 BACHELARD G., La Poétique de la Rêverie (1960), Paris 1999, p. 144.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
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In questo mondo diffus, disseminato e leggero, l’essere dolce non conosce il non 
essere, l’arte della negazione, il dire no.

«Cette région intermédiaire amortit la dialectique de l’être et du non-être» 
– commenta Bachelard – «L’imagination ne connaît pas le non-être. Tout son 
être peut bien passer pour un non-être aux yeux de l’homme de raison, aux 
yeux de l’homme au travail, sous la plume du métaphysicien de l’ontologie 
forte. Mais, en contrepartie, le philosophe qui se donne assez de solitude pour 
entrer dans la région des ombres baigne dans un milieu sans obstacles où au-
cun être ne dit non»11.

Siamo al punto decisivo: l’être diffus di Bachelard, come l’être doux di Merleau-
Ponty, inaugura una nuova ontologia. Ontologia dell’accoglienza, inconsapevole 
del non; ontologia della sintassi, della complessità e della costruzione, in cui si 
procede non per negazione, ma per assimilazione e sintesi.

Ontologia che, combattendo a colpi di dolcezza les philosophes de l’ontologie 
forte (l’homme de raison, l’homme au travail – dietro la cui plume si cela, ça va sans 
dire, la penna di Jean-Paul Sartre), si configura come medietà, spazio intermedio, 
dell’inter e del trans (si pensi allo Zwischen heideggeriano), che già da tanto si 
era affermato nella Dottrina Tetravalente dei Temperamenti Poetici, corroborando 
quella nuova tipologia di immaginario rappresentata dall’immaginazione materiale 
degli elementi12.

Doux, diffus e dispersé, l’être di Bachelard e di Merleau-Ponty disegna così, 
agli albori degli anni Sessanta e al tramonto dei loro reciproci percorsi filosofici 
e umani, una regione ontologica destinata ad ampia eco nelle future modulazioni 
del pensiero contemporaneo, forgiando nuovi modelli di immaginario e inusitate 
prospettive applicative e spianando la strada ad un’ontologia trascendentale che 
ancora oggi rappresenta una delle più stimolanti declinazioni della fenomenologia.

11 Ibidem.
12 Si pensi, in particolare, ad alcuni passi de La Psychanalyse du Feu o alle belle pagine de 

L’Eau et les Rêves dedicate alle acque morte dell’oceano di Gordon Pym di E. A. Poe.





Julien Lamy
L’être a-t-il besoin des mots ? L’existentialisme de la parole 
et le « projet ontopoétique » de Gaston Bachelard*

Bachelardiana, nº 8, «Actualisation», 2013, pp. 1-25

Le poète parle au seuil de l’être.
(G. BACHELARD)1

Nous proposons dans cet article des éléments d’investigation et d’interroga-
tion en direction de ce que nous appellerons la « métaphysique bachelardienne ». 
Il s’agira plus précisément ici d’évaluer la possibilité, le sens et la valeur à donner 
à l’idée d’une ontologie poétique chez Bachelard – une « ontopoétique » – dans 
laquelle l’être se présente comme étant indissociable des images, des mots, du 
langage et du mode d’existence de l’être parlant. Nous délimiterons notre en-
quête à ce que nous prenons pour des essais de métaphysique concrète menés 
par Bachelard, immanents à ses recherches poétiques et épistémologiques, en 
laissant de côté dans le présent travail les travaux épistémologiques, qui méritent 
également une attention spéciale, mais que nous ne pouvons pas aborder ici sans 
risquer la surcharge du propos et la dispersion des analyses2. Nous chercherons 
en ce sens à identifier et à expliciter la métaphysique « en creux » de la philoso-
phie de l’imagination poétique de Bachelard. Bien qu’une telle formule – « en 
creux » – ne soit pas en tant que telle très rigoureuse, dans la mesure où elle est 
plus métaphorique qu’explicative, elle nous permet néanmoins de désigner cette 
métaphysique immanente comme étant «  implicite  », non thématisée en tant 
que telle, Bachelard se contentant d’esquisses, d’essais ou de suggestions qui ne 
sont pas formalisés au sein d’un système complet d’axiomes, de définitions, de 
déductions. Il nous faudra en ce sens explorer les études consacrées à la création 
poétique, afin de mettre en évidence la philosophie du langage impliquée par la 

* We would like to thank the Director of Bachelardiana, Valeria Chiore, for allowing us to 
publish this paper-Nous remercions la Directrice de Bachelardiana, Valeria Chiore, de nous 
avoir permis de publier cet article – Ringraziamo la Direttrice di Bachelardiana, Valeria Chiore 
per averci permesso di pubblicare questo saggio.

1 BACHELARD G., La poétique de l’espace, Paris, PUF, Quadrige, 1957, réédition 2001, p. 2.
2 Pour un exemple d’application de ce type d’approche de l’œuvre bachelardienne, mais 

cette fois sur le versant épistémologique, cf. notre étude : LAMY J., « Ritmo e materia in Gaston 
Bachelard », in BONICALZI F., MOTTANA P., VINTI C., WUNENBURGER J.-J. (s. dir.), 
Bachelard e le ‘provocazioni’ della materia, Genova, Il Melangolo, 2012.

Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, n. 1, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies • ISSN (online): 2724-5470 • ISBN: 9791222325262 
• DOI: 10.7413/2724-5470121 © 2025 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 
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conception bachelardienne du rapport entre l’être, les images et le langage, au 
sein de l’existentialisme de parole. Par une telle relecture de l’œuvre, nous espé-
rons, de manière plus générale, pouvoir en montrer la puissance spéculative et 
l’audace métaphysique ; et convaincre de voir dans l’œuvre bachelardienne une 
alternative, qui mérite d’être prise au sérieux, aux approches de ces questions 
dans les courants dominants de la philosophie du XXe siècle – à savoir, en sché-
matisant et en simplifiant, le courant phénoménologique-herméneutique d’un 
côté, et le courant analytique-logiciste de l’autre.

Nous prendrons comme fil directeur pour notre enquête la conjonction entre 
des thèmes existentialistes et les déterminations ontologiques de la parole. Il s’agit 
de considérer que le mode d’existence de l’être parlant, quand il aborde au do-
maine proprement poétique, voire au domaine du Poétique, engage des ouvertures 
à l’ontologie, c’est-à-dire un accès à une certaine révélation d’être, qu’il s’agira 
d’expliciter et de clarifier. Notre objectif – à propos de ces aspects peu étudiés 
de l’œuvre, en dehors de quelques textes suggestifs qui seront rappelés – sera de 
déployer les aperçus féconds de cette double dimension existentielle et ontolo-
gique de la poétique bachelardienne. Sans prétendre à une étude exhaustive et 
systématique de la question, nous procèderons à quelques « coups de sonde » dans 
la pensée de Bachelard, et à l’identification de quelques « lignes de force » de la 
dimension ontopoétique qu’elle recèle. Nous avons pour cela suivi, en amont de 
l’écriture de ce texte, une « méthode du fragment », procédant en deux temps : 1) 
d’abord, un temps de lectures croisées (lecture analytique) : confronter les textes 
et faire résonner des fragments, pris dans divers ouvrages à des moments diffé-
rents de l’œuvre, dans lesquels Bachelard avance, à l’occasion de ses enquêtes sur 
les images littéraires et les textes poétiques, des propositions impliquant un posi-
tionnement métaphysique sur la nature des relations entre l’être, les images et le 
langage ; 2) ensuite, un temps de mise en relation des textes (lecture synthétique) : 
rassembler les fragments recueillis en dégageant les logiques qu’ils mettent en 
œuvre, autrement dit suivre les lignes de pensée qui les ordonnent et les foyers de 
convergence qui permettent de les distribuer. Nous espérons ainsi pouvoir mettre 
à l’épreuve, et en évidence, notre thèse plus générale concernant le pluralisme 
ontologique de la pensée de Bachelard. Nous en verrons une expression spéci-
fique dans le sens d’une ontologie dispersée, on pourrait même dire une ontologie 
« approchée », en reprenant le terme utilisé par Bachelard pour qualifier notre 
connaissance scientifique du réel.

Dans cette perspective, nous rencontrons principalement trois problèmes ou 
difficultés, qui orienteront et distribueront nos analyses.

1) On peut identifier en premier lieu un problème d’herméneutique, dans la 
mesure où, comme nous l’avons suggéré, on ne trouve pas de formalisation ex-
plicite d’une ontologie chez Bachelard. Ce dernier, au contraire, suggère même à 
différentes reprises qu’il faut substituer une « dynamologie » à l’« ontologie » (ce 
serait là une « révolution ontologique »), que ce soit dans le cadre de la science 
contemporaine et de la désubstantialisation du réel, ou dans celui de la poétique 
des images, de la fonction de l’irréel et de l’expression passionnée. Par ailleurs, 
Bachelard ne parle pas en tant que tel d’une « ontopoétique », mais plutôt d’une 
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ontologie des images et d’une ontologie poétique. Cependant, cette ontologie serait 
peut-être mieux qualifiée par le terme d’« ontopoétique » que par celui d’« ontolo-
gie », pour au moins deux raisons : non seulement parce que le terme d’ontologie a 
connu des telles inflexions de sens dans la philosophie contemporaine qu’il est dif-
ficile d’en démêler clairement toutes les significations, mais aussi parce que l’être 
n’y est pas approché selon l’axe du logos rationnel, à l’aide de concepts et de caté-
gories, plutôt selon des lignes d’images et de mots, en suivant les axes de la rêverie 
et du langage. Toujours est-il que l’on constate une prolifération du mot « être » 
dans les œuvres bachelardiennes, ainsi qu’un usage du registre sémantique associé 
au mot « être », que ce soit avec le substantif « ontologie » ou le qualificatif « onto-
logique », sans pour autant que soit produit un travail de clarification conceptuelle. 
Bachelard, en effet, ne donne pas de définition univoque de ces termes, mais s’en 
sert pour structurer son discours ou orienter sa réflexion. On essaiera donc, sans 
prétendre dégager la grammaire générale de ces concepts dans les stratégies argu-
mentatives mise en œuvre par Bachelard, d’en identifier l’usage sur la question de 
l’être du langage et des images de l’être, en restituant les indices textuels qui nous 
suggèrent une telle lecture « ontologisante » de la poétique bachelardienne.

2) En second lieu, on bute sur la position ambigüe que Bachelard adopte vis-à-
vis de l’existentialisme. Il ne va pas de soi, en effet, de parler comme nous le faisons 
d’un existentialisme de la parole, bien que la formule soit elle-même présente chez 
Bachelard. La difficulté, c’est que l’existentialisme subit une critique constante 
chez Bachelard, souvent faite d’ironie, autant dans les travaux épistémologiques 
que dans les recherches poétiques. Quelle valeur peut-on alors donner à l’idée 
d’un existentialisme parole ou à un existentialisme poétique ? S’agit-il de consi-
dérer une forme d’existentialisme spécifique, comprise comme un mode d’exis-
tence de l’être parlant, qui serait acceptable pour Bachelard  ? Si tel est le cas, 
sur quels critères se fonde la réhabilitation poétique de l’existentialisme ? Quelles 
différences et quels points communs un tel existentialisme peut-il avoir alors avec 
les thèses existentialistes que Bachelard rejette par ailleurs  ? Bachelard ne s’en 
prend-t-il pas en fait à une certaine « vulgate existentialiste » de son temps, plus 
qu’à l’idée d’une approche existentielle de l’expérience humaine, notamment de 
l’expérience poétique, quand il condamne certaines thèses existentialistes ?

3) Finalement, on rencontre la question du statut de l’engagement ontologique 
qu’implique le fait d’accorder, comme le fait Bachelard, une puissance « ontolo-
gisante » à la rêverie poétique. De quel type d’ontologie s’agit-il alors ? Bachelard 
nous invite-t-il à penser que la poésie nous donne un accès spécial à l’être, pendant 
que la science de son côté désubstantialise le réel, rend problématique l’idée de 
chose et réduit le réel à l’observable ? Faut-il voir dans la parole poétique la possi-
bilité d’un dévoilement de l’être, auquel nous n’aurions pas accès dans l’expérience 
ordinaire et dans la conception scientifique du monde ? Mais dans quelle mesure 
la rêverie, liée à l’imagination et à la fonction de l’irréel, peut-elle nous mettre 
en présence de l’être, alors qu’elle est sensée porter sur des entités imaginaires, 
des mirages, des chimères sans consistance ontologique ? L’imagination poétique 
n’est-elle pas en effet le vecteur d’une dissolution ou d’une néantisation de l’être ? 
Et si tel n’est pas le cas, si l’on donne crédit aux suggestions bachelardiennes les 
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plus audacieuses, en envisageant une prégnance ontologique des images poétiques, 
quelle consistance ontologique peut-on donner à l’être du poétique ? N’est-ce pas 
le mot, plus précisément le verbe et l’acte langagier qui donnent consistance à 
l’être, par l’expression et l’écriture ? L’être ne gagne-t-il pas une permanence, une 
stabilité, une réalité grâce à la parole et grâce aux mots ? En ce sens, n’y aurait-t-il 
pas une puissance « perfomative » de la parole poétique ? Nous ferons fond, pour 
avoir prise sur ces questions, sur l’inflexion de la méthode bachelardienne dans les 
enquêtes poétologiques, qui, partant de l’être de l’image et du mot (approche phé-
noménologique), s’orientera ensuite vers les images et les mots de l’être (approche 
ontopoétique). Nous entendrons alors par l’idée d’une puissance ontologisante de 
la rêverie le fait de la possibilité d’un mode d’être, ni totalement déterminé ni ab-
solument indéterminé, qui émerge de/par la rêverie, et prend corps dans les mots 
par la parole poétique.

Une ontologie relative et pluraliste ?
Comme nous l’avons indiqué précédemment, Bachelard ne parle pas d’« on-

topoétique », et ne développe pas explicitement une ontologie générale, que 
ce soit comme enquête sur l’être en tant qu’être ou comme méditation sur le 
sens de l’être. Si l’on examine les œuvres et les titres des chapitres, on ne trouve 
presque aucune mention du terme même d’ontologie, en dehors d’un chapitre 
de l’Essai sur la connaissance approchée, où Bachelard accorde toute son atten-
tion au thème des ordres de grandeur, intégrant dans l’intitulé de la section la 
formule suivante  : «  Ontologie et épistémologie fractionnées  »3. Sans entrer 
dans le détail des analyses techniques que Bachelard consacre au problème de 
la mesure dans ces pages difficiles, nous retiendrons l’association d’une ontolo-
gie à la question épistémologique de la précision dans les mesures expérimen-
tales, le mot ontologie servant ici, nous semble-t-il, à désigner la référence de la 
mesure, autrement dit une réalité objective. Il s’agit en effet de voir dans quelle 
mesure les résultats expérimentaux obtenus par les scientifiques peuvent, selon 
les ordres de grandeur et les critères d’une exactitude approchée, « se graver 
dans la réalité »4. La condition pour poser une réalité dans le cadre de la phy-
sique, ainsi que le souligne ensuite Bachelard, c’est de pouvoir la détecter ou 
en mesurer l’action :

Il est bien entendu que pour nous, c’est l’action qu’il faut poser en premier lieu. 
L’existence est déduite de l’action. Ce qui ne peut être décelé par aucun appareil, doit 
être tenu pour non-existant, en physique. Rien même ne nous permet, en physique, 
de proposer des propriétés à un infiniment petit, et c’est déjà un abus de séparer une 
théorie des moyens expérimentaux qui doivent l’éprouver5.

3 Cf. BACHELARD G., Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, 1927, réédition 1987, 
chapitre V, pp. 69-82.

4 Ivi, p. 69.
5 Ivi, p. 72.
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Dans cette perspective, qui semble refuser le statut de réalité à ce qui ne peut 
pas être mesuré ou observé – cette position serait d’ailleurs à confronter et à com-
parer aux thèses radicales soutenues dans les mêmes années par le positivisme 
logique du Cercle de Vienne – il s’agit d’établir une liaison nécessaire entre l’exis-
tence d’une réalité et la possibilité que nous avons de la connaître du point de vue 
expérimental : tout ce qui ne pourrait pas être l’objet d’une expérience ne pourrait 
prétendre au statut de réalité existante. On se trouve là confronté à une attitude 
de refus de la métaphysique spéculative, au sens que lui donne la philosophie dite 
traditionnelle, c’est-à-dire en tant que spéculation qui détermine l’être d’une chose 
par déduction logique, à l’aide de définitions, de raisonnements et de concepts. On 
voit que pour Bachelard, dans le sillage de ce que l’on peut appeler la thèse kan-
tienne sur l’être, selon laquelle l’existence n’est pas un prédicat que l’on pourrait 
déduire d’un concept, rien n’autorise à poser l’existence d’une chose en dehors de 
sa manifestation phénoménale :

On ne peut cependant d’aucune manière détacher l’existence des prédicats qui la 
manifestent […] Le physicien n’admet pas une existence sans force, sans résistance, 
placide, inerte […] Si l’être semble pouvoir être pensé comme substantif pur et absolu, 
c’est qu’il a un attribut que lui accorde sans discuter le sens commun et qu’il n’exprime 
même plus : la localisation6.

Que pouvons retenir de ces premiers éléments de réflexion ? Que nous ap-
prennent, sur la manière dont Bachelard fait usage du terme d’ontologie, les 
analyses consacrées au problème de la mesure ? On soulignera que la première 
compréhension bachelardienne de la détermination ontologique nous renvoie 
à la réalité d’existence d’une chose ou d’un objet, et que « être » peut en ce sens 
se comprendre comme un équivalent d’« existence ». Il s’agit de définir l’être 
comme étant ou existant, dont on peut prouver, vérifier la réalité par des faits. 
Telle est « la foi ontologique du physicien »7 : dans le champ de la science, c’est 
la détection expérimentale qui permet d’établir l’existence réelle de l’objet ; ce 
qui pourrait nous conduire à envisager, toujours selon Bachelard, « des degrés 
dans l’être », qui correspondraient in fine « aux degrés de notre connaissance 
expérimentale »8. Ainsi, l’ontologie « fractionnée » ou « morcelée » suggérée 
par l’étude de la physique disqualifie par avance toute prétention à fonder 
une ontologie générale, qui absolutiserait l’être. Il y a des ordres de grandeur, 
des secteurs de réalité, des approximations de l’être, dont nous n’avons au-
cune raison satisfaisante de penser que l’on pourrait les réduire à un seul type 
d’être. L’absolutisation de l’être par le sens commun, liée selon Bachelard à 
l’expérience de la localisation, nous permet par contraste de comprendre que 
l’ontologie commune, ancrée dans des intuitions géométriques, et accordant 
immédiatement la réalité à ce qui peut être localisé dans un espace euclidien 

6 Ivi, pp. 75-76.
7 Ivi, p. 78.
8 Ivi, p. 75.
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et fixé dans un lieu déterminé, dépend de la surdétermination du visuel (sai-
sie à distance) et d’un privilège accordé à un type d’expérience perceptive 
(la vision). Dans La poétique de l’espace, Bachelard développera ces thèmes 
en parlant d’une géométrisation de l’ontologie issue de la situation privilégiée 
du « là », par la préoccupation de l’« être-là ». On soulignera par conséquent 
que l’être ne peut avoir le sens d’un absolu, d’une réalité en soi, que du point 
de vue subjectif, c’est-à-dire en fonction des intuitions immédiates du sujet. 
Toujours est-il que la position initiale de Bachelard vis-à-vis de l’ontologie pré-
sente aux moins deux propriétés  : 1) la relativation ontologique9, c’est-à-dire 
la réduction de la détermination ontologique à une position d’existence d’une 
chose relative à nos moyens de connaissance et de détection, mais aussi relative 
à d’autres phénomènes avec lesquels cette chose est en relation (thèse criti-
ciste). Il s’agit en somme de « prouver l’existence par la relation », ce qui pré-
suppose que « la relation affecte l’être, mieux elle ne fait qu’un avec l’être »10. 
Il en découle alors une « exigence ontologisante »11 : prouver discursivement 
l’existence de l’être dont on parle ; 2) le pluralisme ontologique, c’est-à-dire la 
circonscription des déterminations ontologiques à des régions d’être, ce qui 
conduit à la réduction de toute ontologie à une ontologie régionale, dans un 
sens proche où l’épistémologie bachelardienne ne reconnaît que des rationa-
lismes régionaux, le rationalisme général ou intégral constituant au mieux un 
idéal régulateur de la réflexion philosophie sur la connaissance scientifique, un 
horizon idéal jamais atteint.

Cependant, il convient de souligner que ces restrictions et ces exigences on-
tologisantes, fixant l’usage légitime que l’on peut faire des déterminations onto-
logiques, dont on peut raisonnablement dire qu’elles ne seront jamais démenties 
ou abandonnées tout au long de l’œuvre épistémologique, et dont on peut même 
identifier la présence dans les ouvrages consacrés au temps, dans L’intuition de 
l’instant (1931) et La dialectique de la durée (1936), semblent relativisées voire 
transgressées dans le cadre des dernières Poétiques. Si les enquêtes matériolo-
giques sur les éléments visent à identifier la logique propre de l’imagination poé-
tique, les lois objectives de variation, de transformation et de composition des 
images matérielles, en se fondant toujours sur un matériel d’explication – les livres 
écrits par les poètes – on pourrait penser que Bachelard change d’orientation avec 
les méditations audacieuses de La poétique de l’espace (1957) et de La poétique de 
la rêverie (1960), où l’on constate la prolifération des mots « être »,

9 La notion de « relativation », utilisée par Bachelard dans La valeur inductive de la Relativité 
(Vrin, 1929), se caractérise par l’introduction d’un relatif dans la définition d’un être, par la 
définition en fonction des relations.

10 Ivi, pp. 210-211.
11 Cette expression se trouve dans La dialectique de la durée (PUF, 1936, réédition 2001)  : 

« De quel droit affirmerait-on l’être d’un bloc, en dehors et au-dessus de l’expérience? Nous 
réclamons la preuve ontologique complète, la preuve discursive de l’être, l’expérience ontolo-
gique détaillée […] Nous ne nous contentons pas plus d’un signe pour croire au réel que nos 
adversaires ne se contentent d’un échec pour croire à la ruine de l’être. C’est de cette exigence 
ontologisante que nous allons faire le nerf de notre polémique » (pp.10-11).
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« ontologie », « ontologique ». C’est ce que suggère Clémence Ramnoux dans 
son article magistral sur l’ontologie de Bachelard12. En étudiant la récurrence du 
mot « être » dans les dernières œuvres et la « densité ontologique » que prend 
le discours bachelardien, on constaterait selon Ramnoux, un « retour à l’ontolo-
gie » chez le philosophe, au point d’envisager de possibles « coïncidences entre 
Bachelard et Heidegger ». Mais l’auteur s’empresse de montrer que l’usage des 
mots traditionnels de l’ontologie ne doit pas nous induire en erreur. Si Bachelard 
s’engage dans une ontologie, ce n’est pas au sens de l’ontologie traditionnelle, ni 
dans un sens proprement heideggérien. Il s’agirait d’un essai, entre poésie et rêve-
rie, de capter le phénomène au moment de son surgissement dans la conscience. 
C’est pourquoi il conviendrait d’insister sur le lien de cette ontologie avec la mé-
thode phénoménologique, cherchant à saisir ce qui apparaît à la conscience du 
poète et du lecteur, indépendamment du rapport sujet-objet, vecteur de notre 
expérience commune. En somme, il serait question de faire advenir en conscience 
seconde, en « rêverie de rêverie », ce qui se joue de manière immédiate dans la 
conscience poétique. Position paradoxale s’il en est, étant donné que cela suppose 
de ressaisir de manière médiate, par l’intermédiaire des mots, l’immédiateté de 
l’image. Néanmoins, peut-on aller jusqu’à dire que Bachelard cherche à remonter 
à la « racine » de l’être, dans le sens d’une profondeur ontologique ? Dans une 
deuxième étude consacrée à cette question13, Ramnoux précise son propos en 
soulignant que les « beaux mots classiques de la philosophie traditionnelle » sont 
repris par Bachelard sur le plan de l’imaginaire et de l’expérience poétique, sans 
prétention absolutisante. Il s’agit de trouver des mots pour « dire la chose même 
ou l’être de la chose », afin de saisir l’émergence du verbe et son inscription bien 
réelle sur la page d’écriture. En ce sens, Bachelard chercherait à ressaisir, par 
l’acte de lecture, non des formes et des essences, mais la puissance à l’œuvre dans 
l’acte d’expression poétique, qui crée de l’être avec les mots. Nous souscrivons 
plus volontiers à cette ligne d’interprétation qu’à celle proposée par exemple par 
Gilbert Durand dans L’imagination symbolique14, dans la mesure où il nous paraît 
peu idoine d’appliquer des concepts tels que « hiérophanie », « théophanie » ou 
« angélologie », issus de l’étude de religions et de systèmes métaphysiques fondés 
sur l’idée d’une transcendance radicale (Dieu), à la poétique des images dévelop-
pée par Bachelard. S’il ne fait aucun doute que la poétique bachelardienne renou-
velle de manière inattendue notre entente habituelle de ce que l’ontologie peut 
vouloir dire et désigner, et qu’elle constitue une « herméneutique instaurative », 
ménageant aux images poétiques une réalité propre et un symbolisme autonome, 
nous ne pouvons raisonnablement pas aller jusqu’à lui prêter la visée d’une autre 
réalité que celle de ce Monde de la Parole dont la consistance est faite d’images 
et de mots. C’est pourquoi nous souscrivons plus volontiers à la proposition, faite 

12 RAMNOUX C., « Monde et solitude ou de l’ontologie de Gaston Bachelard », in Bache-
lard, Colloque de Cerisy, Union Générale d’Editions, 18/18, 1974, pp. 387-403.

13 RAMNOUX C., « Bachelard à sa table d’écriture », in Bachelard, « Revue Internationale de 
Philosophie », 1984, 38e année, n°150, pp. 217-230.

14 DURAND G., L’imagination symbolique, Paris, PUF, 1964, réédition 2004, pp. 72-85.
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par Georges Canguilhem en 195715 (en attendant que Bachelard nous lit « le se-
cret de son ontologie  »), d’un lien entre ontologie et rêve chez Bachelard. Et 
de préciser que ce n’est pas uniquement l’épistémologie bachelardienne qui est 
non-cartésienne, mais tout aussi bien son ontologie. En sorte que Canguilhem en 
arrive à soutenir la position suivante :

Nous pouvons prévoir que cette ontologie ne s’enfermerait pas initialement dans 
l’identité de l’être. S’il n’est de connaissance qu’approchée, par la lutte incessante contre 
l’hydre des obstacles épistémologiques, il faut bien que l’Être ne soit pas que l’Être. Un 
tel Être exclurait le rêve. Or il n’est pas de plus profonde certitude, selon M. Bachelard, 
que celle du rêve. Le Cogito est un cogito onirique ; en ce Cogito aussi l’infini est premier, 
mais c’est l’infini du possible. La possibilité est ici une notion ontopoétique, plus encore 
qu’ontologique et, à plus fortes raisons, plus encore que logique16.

Voilà donc, avec la mise en relation ontopoétique de l’être et du rêve, l’intuition 
directrice que nous souhaiterions examiner, et mettre à l’épreuve des textes, dans 
la suite de cette étude, en examinant dans quelle mesure la puissance ontologi-
sante de la rêverie poétique implique un pluralisme ontologique irréductible, une 
approche multiple de l’être en tant qu’être rêvé et parlé, sur fond d’un existentia-
lisme de la parole, compris comme un mode d’existence spécifique, celui de l’être 
imaginant et parlant.

Variations existentialistes : vers l’existentialisme du poétique

Le point de départ de notre réflexion sur l’existentialisme de la parole réside 
dans une note de bas de page de La Poétique du feu, œuvre posthume publiée par 
Suzanne Bachelard, reprenant la méditation sur l’élément igné commencée avec 
La psychanalyse du feu :

« Note isolée, datée de mars 1962 : Vivre dans le langage, par le langage, pour la 
Parole, c’est, pour moi, le seul existentialisme possible »17.

Le contexte thématique et problématique de cette caractérisation de l’existen-
tialisme est une réflexion critique sur le thème du vécu et de l’expérience du sujet, 
à l’occasion d’un développement sur le « feu vécu ». Or Bachelard précise d’em-
blée à propos du « vécu » qu’il s’agit d’un mot « faussement clair ». C’est pourquoi 
il propose un examen critique de la valorisation existentialiste du vécu, courante 
chez « les philosophes de notre temps », opérant dans le sens d’une critique de 
l’abstraction philosophique, c’est-à-dire d’une pensée détachée de l’expérience 

15 CANGUILHEM G., «  Sur une épistémologie concordataire  », in Hommage à Gaston 
Bachelard. Etudes de philosophie et d’histoire des sciences, Paris, PUF, 1957, pp. 3-12.

16 Ivi, pp. 11-12.
17 BACHELARD G., Fragments d’une Poétique du Feu, texte établi par S. Bachelard, Paris, 

PUF, 1988, p. 46.
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concrète. Dans la mesure où il veut faire usage du même mot, Bachelard prend 
alors soin de préciser la compréhension qu’il en a, pour se démarquer des philo-
sophes existentialistes. Voilà ce qu’il précise dans un passage qui restitue l’essentiel 
de son propos :

Un des leitmotive de la Phénoménologie appliquée est la détermination, en 
conscience première, des « expériences vécues ». Ce qu’on vit soi-même, en soi-même, 
a, pense-t-on, un privilège de conscience claire. Mais souvent cette détermination d’une 
conscience du vécu dit trop de choses en un seul mot. Le mot « vécu » majore trop 
fortement une expérience qui, comme toute expérience, doit s’affiner en d’incessantes 
analyses. […] Le vécu garde la marque de l’éphémère s’il ne peut être revécu. Et 
comment ne pas incorporer avec le vécu la plus grande des indisciplines qu’est le vécu 
imaginé ? Le vécu humain, la réalité de l’être humain, est un facteur d’être imaginaire. 
Nous aurons à prouver qu’une poétique de la vie vit la vie en la revivant, en la majorant, 
en la détachant de la nature, de la pauvre et monotone nature, en passant du fait à la 
valeur, et, suprême action de la poésie, en passant de la valeur pour moi à la valeur pour 
des âmes congénères aptes à la valorisation par le poétique18.

Nous retiendrons de cet extrait que Bachelard ne procède pas à une détermi-
nation descriptive du vécu, mais à une approche plutôt évaluative et normative. 
Il s’agit de considérer le vécu dans sa version la meilleure, la plus intéressante, la 
plus consistante, non pas dans sa dimension la plus immédiate. Or la valeur phi-
losophique du vécu, pour la réflexion sur les expériences de la conscience, semble 
suspendue à trois conditions d’après ce qui nous est proposé dans le texte cité : 
1) première condition, la répétition : la possibilité de revivre ou de recommencer 
l’expérience lui donne une consistance, en la faisant passer de l’éphémère à un 
ordre durable, selon un processus qui n’est pas thématisé ici, mais dont on peut 
penser qu’il relève de la consolidation telle que Bachelard l’analyse à propos de 
la psychologie des phénomènes temporels dans le chapitre V de La dialectique 
de la durée ; 2) deuxième condition, la valorisation poétique : le vécu qui intéresse 
Bachelard ne réside pas la description ou la retranscription réaliste des faits, dont 
la psychanalyse de la connaissance objective a de toute manière montré le caractère 
problématique sinon illusoire, mais leur augmentation par l’expression, c’est-à-
dire leur mise en valeur par le langage en tant qu’être parlé. Il s’agit d’amplifier et 
d’intensifier le vécu, en lui donnant une valeur spécifique, en tant qu’expérience 
particulière de la conscience ; 3) troisième condition, la communicabilité : le vécu 
doit pouvoir être partagé par plusieurs sujets pour avoir une réalité consistante, 
en sorte que l’intersubjectivité prime ici sur la subjectivité solipsiste. Contre la 
tentation du vécu privé, privilège d’expérience d’une conscience solitaire, il s’agit 
semble-t-il de reconduire la valeur de l’expérience subjective à sa possibilité de 
se communiquer, et de se partager. Bien que l’expérience poétique ne satisfasse 
pas aux exigences de contrôle mutuel, et de discussion rationnelle, de la commu-
nication des esprits au sein de la cité scientifique, il n’en demeure pas moins que 
le vécu poétique qui doit retenir notre attention, aux yeux de Bachelard, est celui 

18 Ivi, pp. 46-47.
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que n’importe quel sujet peut également vivre en première personne, et revivre 
grâce au langage, notamment à l’écrit, qui dépose les images et les pensées dans 
des textes ayant une existence objective en tant que réalité imprimée. Dans cette 
perspective, nous dirons que le vécu qui retient l’attention de Bachelard, en tant 
qu’objet d’étude et matière à réflexion sur les puissances créatrices ou évocatrices 
du langage, se comprend comme une expérience intime du sujet, ayant une valeur 
existentielle, une importance dans sa manière d’être et de sentir, qui peut non seu-
lement se partager avec d’autres, mais surtout être réactualisée grâce au langage.

On peut par conséquent soutenir que l’existentialisme de la parole consiste dans 
la modalité d’existence de l’être parlant par laquelle il peut donner une consistance 
et une valeur à son expérience subjective, dans et par l’expression poétique, grâce 
à un certain usage du langage, qui ne doit plus être envisagé dans sa fonction de 
signification réaliste ou objective (expression raisonnable, surveillée, disciplinée 
selon la norme du vrai), mais dans sa puissance d’expression et de valorisation, 
telle que nous pouvons en faire l’expérience en lisant les œuvres des poètes. Pour 
comprendre cette valeur existentielle de la parole poétique, nous proposerons 
maintenant une stratégie du détour, car la position de Bachelard vis-à-vis de l’exis-
tentialisme est ambivalente et ambigüe, souvent accusatrice, voire moqueuse, mais 
parfois accueillante, et quelques fois soucieuse d’une réactualisation personnelle. 
Nous nous efforcerons par conséquent de montrer, sur la base de textes représen-
tatifs des usages bachelardiens du champ sémantique de la pensée existentielle, 
que si l’existentialisme est rejeté comme doctrine ou système de pensée, notam-
ment du point de vue de la manière de penser le rapport de l’homme au monde et 
la connaissance qu’il peut avoir de son existence, il se trouve néanmoins réinvesti 
et redéfini comme une attitude philosophique ayant une valeur, dans le sens d’une 
manière de poser les problèmes concernant l’expérience subjective, que ce soit 
dans le cadre du travail scientifique ou de la création poétique. Notre hypothèse 
consiste par conséquent à soutenir que Bachelard, contre une approche intellec-
tualiste, et en dehors de toute doctrine particulière, retient du schème existentia-
liste en général la fécondité d’une approche concrète de l’expérience humaine, 
soucieuse de saisir et de restituer ce qui se joue dans l’expérience propre de l’exis-
tant singulier, notamment dans son engagement auprès des choses et des hommes.

Sur le versant épistémologique, on peut identifier comme première raison de la 
critique bachelardienne l’idée que l’expérience immédiate serait une source valide 
de connaissance. Un texte de Bachelard peut ici nous servir de point de référence. 
Il s’agit de l’article de 1949 intitulé « Le problème philosophique des méthodes 
scientifiques  »19. L’un des objectifs de l’article est de reconsidérer «  les valeurs 
de l’homme studieux  », «  donné comme abstrait  », alors même que sa pensée 
est vivante, engagée, au travail. Contre le discrédit commun de la science, contre 
les critiques habituelles adressées à la pensée scientifique, taxée d’être abstraite, 
théorique voire « factice », artificielle et déconnectée de la réalité, ou alors pure-
ment pragmatique, réduite à la manipulation des choses, Bachelard veut mettre 

19 BACHELARD G., « Le problème philosophique des méthodes scientifiques », in L’enga-
gement rationaliste, Paris, PUF, 1972, pp. 35-44.
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en évidence la manière dont l’activité scientifique mobilise le sujet qui travaille 
au contact de questions difficiles, portant sur des problèmes spécialisés, en sui-
vant les normes d’une méthodologique rigoureuse. Dans cette perspective, afin de 
marquer le contraste avec la pensée construite et socialisée du savant, Bachelard 
parle d’un « existentialisme immédiat », enraciné dans une « ivresse d’originalité », 
c’est-à-dire la volonté d’avoir une « vision personnelle du monde », dont on peut 
distinguer deux tendances caractéristiques  : 1) valoriser la connaissance directe, 
intuitive, immédiate (« On finit par faire de la naïveté une vertu, une méthode »20), 
au détriment de la discursivité de la pensée rationnelle, qui implique quant à elle 
des procédures de raisonnement et des protocoles d’expérimentation technique ; 
2) surdéterminer la dimension personnelle de la conception des choses, la valeur 
immédiate de l’expérience singulière, au détriment de l’accord social et du contrôle 
mutuel dont la cité scientifique est une exemplification, tout particulièrement dans 
le cadre de l’activité de laboratoire et de l’enseignement. Bachelard montre ainsi 
par-là que l’existentialisme, quand il prétend épuiser la connaissance du réel dans 
une expérience intime, résumant « le sens de tout l’univers », n’est pas une théorie 
satisfaisante pour penser la connaissance, dans la mesure où elle n’est pas capable 
de prendre en compte la complexité des méthodes mises en œuvre par les savants 
afin d’obtenir une connaissance objective des différents secteurs de la réalité, ni la 
dimension dynamique du travail scientifique effectif, qui transforme la manière de 
penser et la manière d’être de celui qui la pratique. Il s’agit par ailleurs de mettre 
en évidence que la prolifération des existentialismes contemporains, en raison de 
la critique sommaire qui est faite de l’extérieur à la pensée scientifique, masque 
un fait que Bachelard s’efforce de mettre en valeur : la pensée scientifique engage 
une « promotion d’existence » pour le sujet qui se met au contact du travail réel 
de la science. Au point que nous est proposé, dans une approche normative, un 
renversement de perspective : si l’on cherche un véritable existentialisme, c’est-à-
dire un existentialisme qui engage une authentique modification du sujet, une in-
tensification de ses possibilités d’être, une augmentation de sa puissance de penser, 
un progrès dans son existence, c’est dans la pratique et dans l’étude de la science 
telle qu’elle se fait que l’on peut le trouver. Comme le dit par exemple Bachelard :

Au lieu d’une existence à la racine de l’être, dans le repos d’une naturelle persévérance 
à l’être, la science nous propose un existentialisme à la pointe de l’être pensant. […] Et 
je vois la nécessité d’une inversion de la phénoménologie de l’être humain, de manière à 
décrire l’être humain comme promotion d’être, dans son essentielle tension, en doublant 
systématiquement toute ontologie par une dynamologie21.

Dans cette perspective, nous sommes confrontés, avec la pensée scientifique 
en acte, à un existentialisme de «  seconde position  », pour reprendre une for-
mule que Bachelard utilise souvent pour qualifier la connaissance rationnelle du 
savant, et plus généralement la pensée active du rationalisme scientifique. En effet, 

20 Ivi, p. 35.
21 Ivi, p. 36.
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l’existentialisme scientifique désigne le champ d’une expérience possible du su-
jet, qui peut transformer son être personnel en apprenant et en comprenant des 
connaissances impersonnelles, par un effort continué d’étude, et par la rectifica-
tion de sa manière première de penser. Il désigne une modalité d’existence spéci-
fique, acquise par un travail patient voire obstiné, qui suppose une distanciation, 
au moins temporaire (le temps de réaliser les tâches spécialisées à effectuer) avec 
la pensée première, enracinée dans la vie dans ce qu’elle a de plus immédiat et 
d’élémentaire, imprégnée par les soucis quotidiens, les intérêts pragmatiques, les 
passions communes. Il ne s’agit alors plus de penser l’existence en tant que telle, 
dans ce qu’elle est supposée avoir de brut, d’originaire et de fondamental, pour 
en saisir une vérité quelconque, mais de penser la connaissance, en revivant l’acte 
même qui la rend possible, en actualisant dans son propre esprit l’enchaînement 
des pensées rationnelles et des expériences techniques qui construisent la « pen-
sée connaissante ». Pour le dire autrement, il est question avec l’existentialisme 
scientifique de repenser la pensée scientifique elle-même, ce qui implique pour le 
sujet d’adopter la forme d’existence seconde et artificielle que constitue l’activité 
scientifique, ce qui n’est possible – comme Bachelard le répète tout au long de son 
œuvre – que si l’on a d’abord rompu avec les préoccupations pragmatiques de la 
vie quotidienne, que si l’on a suspendu les attentes immédiates qui orientent et 
déforment notre perception usuelle. On retrouve ici un thème épistémologique 
bien connu de l’œuvre bachelardienne, celui de la rupture épistémologique, affir-
mant une discontinuité logiquement nécessaire entre la connaissance commune et 
la connaissance scientifique, dont Bachelard parlera dans la plupart de ses livres 
de philosophie des sciences, et dont il fera le thème directeur de deux chapitres de 
ses derniers ouvrages d’épistémologie22. Ce que l’on peut en retenir ici pour notre 
propos, sous l’angle de l’expérience intime du sujet épistémique, c’est que Bache-
lard semble conserver de l’orientation existentialiste la nécessité d’un engagement 
personnel du sujet dans la pensée, la valeur féconde d’une implication active du 
sujet dans l’acte de connaître, tout en refusant par ailleurs le présupposé, com-
munément partagé par la plupart des existentialismes de son temps, selon lequel 
notre expérience immédiate et directe du monde décèlerait une vérité initiale ou 
originelle de notre condition humaine (la facticité, par exemple), et devrait ainsi 
être considérée comme plus signifiante, plus authentique, plus « vraie », que la 
connaissance scientifique objective, construite selon des normes méthodologiques 
et expérimentales impersonnelles. On voit que pour Bachelard, la « phénoménolo-
gie de l’homme studieux, de l’homme tendu dans son étude »23, doit nous conduire 
à comprendre que l’intentionnalité rationnelle est un engagement effectif dans un 
acte de pensée, que faire ou étudier la science implique l’inscription concrète du 
sujet dans une modalité d’existence constituée, et même instituée, par l’« étude 

22 Cf. BACHELARD G., Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1949, réédition 1998, chapitre 
VI, pp. 102-118 ; Le matérialisme rationnel, Conclusion, Paris, PUF, 1953, réédition 2000, pp. 
207-224.

23 BACHELARD G., « Le problème philosophique des méthodes scientifiques », op. cit., p. 
37.
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quotidienne »24, l’« effort de clarté »25 ou encore le « besoin de clarté »26 – autre-
ment dit une forme de vie faite de travail intellectuel, de tension cognitive et de 
volonté de comprendre, qui sont autant de dispositions réelles du sujet, et des 
manières pour lui d’agir dans le monde.

La science ne nous parle donc pas du monde pris comme un tout ou comme 
un horizon d’existence, ni de notre être-au-monde, mais des phénomènes et des 
secteurs d’expérience. Lui reprocher un tel défaut serait ne pas comprendre sa 
démarche ni son objet, attendre d’elle ce qu’elle ne peut offrir, ni ne pourrait pré-
tendre légitimement fournir, alors que c’est par une toute autre démarche que l’on 
pourra rendre possible la saisie de notre être-au-monde, sans pour autant disquali-
fier la science en tant que telle. Bachelard nous semble de ce point de vue adopter 
une position féconde, parce que nuancée, toujours soucieuse de bien distinguer 
les « ordres » (pour reprendre ici un langage pascalien) et les domaines de légi-
timité de nos voies d’accès au réel. Sa position est d’autant plus riche qu’il nous 
invite à distinguer, au sein même de la connaissance scientifique  : 1) d’un côté 
la logique objective des concepts et des expériences, qui font l’objectivité de la 
connaissance ; 2) de l’autre la logique subjective à l’œuvre avec l’activité pensante 
impliquée par la pratique scientifique effective. En sorte que Bachelard insistera de 
manière récurrente sur le fait que « le rationalisme est engagé »27, que « la philoso-
phie rationaliste est essentiellement une philosophie qui travaille, une philosophie 
au travail »28. Pour conclure notre propos sur cette inflexion épistémologique du 
traitement bachelardien de l’attitude existentialiste, nous rappellerons l’acte même 
de comprendre une connaissance abstraite, bien qu’elle soit une connaissance im-
personnelle, au sens où elle ne dépend pas du vécu immédiat ou du tempérament 
intime du sujet pour être une connaissance valable, met néanmoins en jeu un acte 
personnel de la part du sujet qui apprend ou comprend, dans la mesure où le sa-
vant « vit le progrès scientifique intimement »29. Ainsi la conscience du sujet épis-
témique, tendue dans son heure d’étude, mobilisée par son besoin de comprendre, 
dynamisée par son effort de clarté et ses progrès de culture, est soutenue, dans le 
temps bien délimité du travail scientifique, par une conscience de rationalité, et 
une énergie psychique, qui caractérisent l’existentialisme scientifique.

Cependant, qu’en est-il de la réception de l’existentialisme philosophique du 
point de vue des recherches bachelardiennes en matière de poétique et de phi-
losophie de la littérature ? Quel traitement l’existentialisme subit-il à l’occasion 
des méditations consacrées aux folles images des poètes ? Là encore, on constate 
que Bachelard adopte une position complexe : l’existentialisme se trouve criti-
qué en tant que doctrine ou philosophie particulière, parce que caractérisée par 
une métaphysique abstraite, mais se trouve réinvesti en tant que notion dont 

24 Ibidem.
25 BACHELARD G., « De la nature du rationalisme », in L’engagement rationaliste, op. cit., 

p. 47.
26 Ivi, p. 74.
27 Ivi, p. 65.
28 Ivi, p. 52.
29 BACHELARD G., Le matérialisme rationnel, op. cit., p. 210.
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l’usage permet de mettre de l’ordre dans l’enquête sur les images et l’expérience 
poétique. Dans un premier temps, en effet, on notera que Bachelard critique 
l’existentialisme comme attitude de spectateur, signalant une passivité de l’être 
humain face au réel tel qu’il est, pour faire valoir par contraste un existentialisme 
engagé, dont la marque propre est le travail actif des matières. C’est ce que l’on 
observe par exemple dans le premier volume consacré à l’imaginaire terrestre, 
intitulé La terre et les rêveries de la volonté30. Bachelard y établit notamment 
que l’existentialisme dénote en général une métaphysique abstraite, qui installe 
l’homme comme spectateur du monde. Le qualificatif « abstraite », ici, ne renvoie 
pas à un usage excessif des concepts ou des catégories pour penser le monde, qui 
emporterait le sujet loin de l’existence, mais d’une mise entre parenthèse de cer-
tains aspects significatifs de notre expérience concrète, tout particulièrement ses 
aspects dynamiques, liés à la résistance du réel. On ne peut d’ailleurs manquer 
de souligner ici la teneur polémique, et même ironique, de l’analyse bachelar-
dienne, dans la mesure où Bachelard attaque la pensée existentialiste en lui ren-
voyant la critique qu’elle adresse elle-même généralement aux philosophies de 
son temps31, à savoir leur manque de prise sur l’homme réel (celui « en chair et en 
os »), mais aussi en lui reprochant une fausse compréhension de l’engagement, 
alors qu’il s’agit là de l’un des thèmes favoris de bien des philosophes existentia-
listes. Mais dans quelle mesure peut-on qualifier de métaphysique abstraite une 
pensée soucieuse de l’existence concrète de l’homme ? Quelles sont les raisons 
alléguées par Bachelard pour étayer son jugement ? La critique porte essentiel-
lement sur la dimension statique de l’« expérience existentialiste »32, telle que 
l’on peut la voir par exemple dans l’« étude existentialiste » du poisseux et du 
visqueux par Sartre dans L’Être et le Néant, que cite et analyse Bachelard33. On 
serait en fait confronté à une approche intellectualiste de l’existence, qui saisit 
l’expérience à tenant le monde à distance (surdétermination de l’expérience vi-
suelle, géométrisme), et à une détermination passive de notre expérience des 
choses, maintenue sous la dépendance phénoménologique du donné et du per-
çu. Ce que nous appellerons l’existentialisme abstrait serait ainsi une philosophie 
contemplative (le monde pensé comme spectacle pour l’homme), incapable de 
saisir les « vérités » dynamiques de notre être, celles qui sont engagées dans nos 
actions concrètes et dans notre travail au contact du monde des réalités maté-
rielles, par la main et non la vue. Bachelard envisage alors une « dynamologie »34. 
Pour résumer notre propos, nous dirons que contre cette pensée de l’homme 

30 BACHELARD G., La terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’imagination de la matière, 
José Corti, 1948, réédition 2004.

31 Emmanuel Mounier, dans son Introduction aux existentialismes (1962), caractérisait ainsi la 
pensée existentialiste : une « réaction de la philosophie de l’homme contre l’excès de la philoso-
phie des idées et de la philosophie des choses », c’est-à-dire qu’il s’agissait de poser l’existence 
humaine comme problème premier, ce qui relègue le monde ou les produits de l’esprit au rang 
de questions secondaires.

32 BACHELARD G., La terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p. 114.
33 Ivi, pp. 112-118.
34 Ivi, p. 114.
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inactif (privé de sa volonté de travail), qui est « une vue superficielle, une attitude 
qui nous empêche de comprendre activement l’univers »35, Bachelard fait jouer 
l’activité concrète du travailleur, la « réactivité de l’existence humaine »36, ou en-
core « l’action, sous ses formes prolongées »37. C’est l’un des aspects de la « dy-
namologie du contre », opposée à la « phénoménologie du vers »38. Dans cette 
perspective, on peut reconduire l’existentialisme commun – ou existentialisme 
abstrait – à sa matrice métaphysique, en l’occurrence une pensée de l’existence 
qui se fonde sur une compréhension de l’homme jeté comme spectateur devant 
un monde inerte, et lui opposer un « existentialisme engagé dans le travail »39, 
c’est-à-dire une métaphysique qui tient compte de la résistance du réel, de l’éner-
gie que l’homme doit déployer pour agir contre/sur les choses, de la volonté 
active de transformer le réel donné pour lui imposer des formes voulues – autre-
ment dit une philosophie qui pense l’existence humaine comme étant plongée 
dans un univers de forces, où « l’être humain se révèle comme le contre-être des 
choses »40, armé d’une « volonté humaine de seconde position »41, qui lui permet 
de réagir et de répondre aux attaques des êtres du monde.

Néanmoins, on se tromperait en pensant que Bachelard disqualifie l’existen-
tialisme sur le terrain direct de l’expérience positive du monde. En effet, l’un des 
intérêts des analyses qu’il consacre aux images poétiques réside dans la mise en 
évidence de ce que nous appellerons une « prégnance onirique », informant et 
imprégnant de sens l’existence humaine. On pourrait dire, pour expliciter plus 
avant notre propos, que l’existentialisme poétique implique une certaine manière 
de comprendre l’expérience sensible, comme étant conditionnée tout autant par 
des images, des rêves et des affects, que par des perceptions et des sens data. C’est 
selon nous ce que Bachelard cherchait déjà à montrer dans le cadre de son analyse 
de l’imaginaire du travail et des rêveries de la volonté : sans un onirisme du travail, 
porté par des images actives, sans une dynamisation de nos dispositions à agir et 
une mobilisation des puissances de la volonté par l’imagination des forces (antici-
per l’action et jouir à l’avance de son effort), il ne peut y avoir un réel engagement 
dans l’action, ni de consolidation de l’action dans le temps. On comprend par-là 
que l’existence concrète, immédiate, première, est imprégnée d’imaginaire, que 
l’action de l’homme dans le monde, au contact des choses, contre elles, est confi-
gurée par des images et des rêveries. En ce sens, on peut parler avec Bachelard 
d’un « existentialisme de la nuit », d’un « existentialisme de l’être imaginant », qui 
nous renvoient in fine à la puissance ontologisante de la rêverie, dans la mesure où 
l’existentialisme poétique conjugue une ontologie de l’être parlant et une ontologie 
de l’être parlé.

35 Ivi, p. 63.
36 Ivi, p. 114.
37 Ivi, p. 63.
38 Ivi, chapitre II.
39 Ivi, p. 63.
40 Ivi, p. 116.
41 Ibidem.
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Variations ontologiques : les mots, les images, l’être

Dans une conférence consacré au thème « De la nature du rationalisme » pro-
noncée le samedi 25 mars 1950 à la Société française de Philosophie, alors qu’il 
propose d’exposer ses vues sur l’homme rationaliste et la phénoménologie de 
l’homme studieux, Bachelard nous livre cette confidence :

Si j’avais à faire le plan général des réflexions d’un philosophe à l’automne de sa 
vie, je dirais que j’ai maintenant la nostalgie d’une certaine anthropologie. Et s’il fallait 
être complet, il me semble que j’aimerais à discuter d’un thème qui n’est pas celui 
d’aujourd’hui, thème que j’appellerai « l’homme de vingt-quatre-heures ». Il me semble, 
par conséquent, que si l’on voulait donner à l’ensemble de l’anthropologie ses bases 
philosophiques ou métaphysiques, il faudrait et il suffirait de décrire un homme dans 
vingt-quatre heures de sa vie.

Qu’est-ce que nous aurions à discuter alors, devant cette totalité humaine ? Nous 
aurions d’abord à discuter l’homme de la nuit. Nous aurions là des thèmes existentialistes 
que j’aimerais bien discuter un jour ! Il est sûr que c’est du côté nocturne que l’existence 
a ses grandes sécurités […] Je laisserai de côté toute cette section d’un lyrisme profond, 
tout ce qui fait que l’homme appartient à des générations antécédentes, tout ce qui fait 
que l’homme n’a pas toujours contact avec la vie éveillée, avec la vie claire.

Il est sûr que cet homme nocturne dont je refuse l’examen dans cette conférence 
laisse des séquelles ou des héritages dans le cours de la journée. Nous dormons ; nous 
dormons longtemps ; nous dormons à la moindre rêverie ; nous dormons par conséquent 
dans des fractions de la vie solaire42.

On peut, en première lecture, être surpris à l’idée d’un « existentialisme de la 
nuit »43, dans la mesure où la vie nocturne se présente avant tout comme un temps 
de l’inaction, comme une privation de conscience et de volonté – autrement dit 
comme le temps par excellence de la passivité du sujet. Mais ce serait là associer 
trop vite le « nocturne » à l’expérience réelle du sommeil de la nuit, et accorder 
trop d’importance à notre intuition première du mot, à ce que nous suggère im-
médiatement ici le langage. Car chez Bachelard – nous n’y insisterons pas tant le 
thème est notoire – la plupart du temps, et en dehors quelques exceptions qui 
sont par ailleurs explicitées par l’auteur, où la nuit constitue un thème d’étude 
littéraire, cette dernière désigne la dimension onirique et inconsciente du psy-
chisme humain, l’ancrage de l’activité psychique naturelle de l’homme dans un 
ensemble d’images primordiales constituant autant de conditions transcendan-
tales de l’imaginaire, et non pas la période du cycle circadien associée au som-
meil. D’ailleurs, on comprend assez vite en relisant le passage cité ci-dessus que 
Bachelard fait jouer à plein les significations symboliques et métaphoriques du 
sommeil et de la nuit, quand il oppose à « l’homme nocturne » la vie éveillée, qui 
se présentera comme une caractéristique essentielle de l’homme rationaliste, de 
« l’homme éveillé » (voire « sur-éveillé »), qui ne peut pas être réduit au physicien, 

42 BACHELARD G., « De la nature du rationalisme », op. cit., pp. 47-48.
43 Cette formule « existentialisme de la nuit » sera notamment utilisée par Bachelard quelques 

pages plus loin. Cf. BACHELARD G., « De la nature du rationalisme », op. cit., p. 76.
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au mathématicien ou à l’homme de science en général, mais désigne tout homme 
vigilant, attentif, tendu dans un effort conscient et contrôlé en vue de réaliser 
une tâche déterminée, spécialisée (Bachelard évoque le technicien, l’ingénieur, 
le chirurgien, etc.). En ce sens, on peut dire que la « nuit » dont parle Bachelard 
est en nous. Dans cette perspective, la dimension nocturne de l’âme humaine, ce 
à quoi nous renvoie Bachelard en parlant d’un « existentialisme de la nuit » et 
d’un « existentialisme nocturne », désigne une modalité spécifique de l’existence 
de l’homme (distincte de la vie éveillée, rationnelle), une certaine manière d’être 
qui caractérise l’homme de vingt-quatre heures dans des circonstances bien dé-
terminées de son existence, dans des moments et des temps différents de la vie 
quotidienne, que l’on peut distribuer selon nous en deux sous-catégories44 : 1) la 
nuit de la nuit, c’est-à-dire le sommeil réel, caractérisé par le rêve nocturne, rêve 
sans activité propre du sujet, à l’occasion duquel le sujet est même dépossédé 
de son être par des forces psychiques inconscientes, et dans lequel les images 
viennent à lui plus qu’il ne les produit vraiment45 ; 2) la nuit du jour, c’est-à-dire 
la conscience détendue – que Bachelard désigne parfois aussi comme « clair-obs-
cur du psychisme  » – qui s’exprime par/dans la rêverie diurne, que l’on peut 
elle-même découper selon deux axes  : a) celui de la rêverie ordinaire  ; b) celui 
de la rêverie poétique  ; rêverie où le sujet se trouve dans un état mésomorphe, 
intermédiaire entre la conscience claire et l’absence de conscience. Ainsi, selon 
Bachelard, nous dormons même en plein jour, alors que nous sommes censés 
être pleinement éveillés, à partir du moment où nous nous laissons emportés par 
la rêverie. Mais avec la rêverie diurne, dont les poètes sont en quelque sorte les 
« experts », se joue une expérience particulière pour le sujet humain, dont les en-
quêtes bachelardiennes sur la phénoménologie de la parole et sur l’être de l’image 
permettront de révéler la puissance de révélation ontologique.

Mais que faut-il comprendre ici par révélation ontologique ? S’agit-il d’envi-
sager une révélation ou un dévoilement de l’être en tant que tel ? Bachelard en-
visage-t-il, même sans la développer de manière conséquente, la possibilité d’une 
ontologie qui chercherait à atteindre le sens de l’être ? Ou alors faut-il plus modes-
tement circonscrire cette dimension ontologique à l’être de l’homme ? Bien que 
Bachelard ne donne pas, ainsi que nous l’avons déjà dit, d’explication sur le sens 
des termes « être » et « ontologie » quand il les emploie, on peut raisonnablement 
penser qu’il ne s’agit pas pour lui de mettre en œuvre une ontologie fondamentale, 
une doctrine de l’être en tant qu’être ou une enquête sur l’être en général. Tout 
nous donne plutôt à penser que c’est l’être de l’homme qui intéresse Bachelard. 
S’il y a « révélation de l’être »46, si une expérience peut être « révélatrice d’être »47, 

44 Sur la distinction entre le rêve nocturne et la rêverie diurne, et la perspective d’une Méta-
physique de la nuit, on consultera BACHELARD G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, 
réédition 1999, l’ensemble du chapitre IV, intitulé « Le cogito du rêveur », pp. 124-147.

45 Comme le dit Bachelard dans la conférence citée précédemment : « Dans les images que 
l’on prend dans la vie nocturne, ce sont des réalités de cette vie nocturne ; vous ne formez pas les 
images, elles se forment en vous » (« De la nature du rationalisme », op. cit., p. 70).

46 BACHELARD G., La terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p. 62.
47 Ivi, p. 112.
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il semble que ce soit avant tout dans le sens d’une ontologie de l’être humain. C’est 
ce que nous suggère la thématique de l’existentialisme de l’être imaginant, dont 
on trouve l’exposition dans les analyses consacrées à « L’immensité intime » dans 
La poétique de l’espace. Voilà ce que dit par exemple Bachelard, à l’occasion de sa 
réflexion sur la rêverie de l’immensité et les images de la grandeur :

En fait, la rêverie est un état entièrement constitué dès l’instant initial. On ne la voit 
guère commencer et cependant elle commence toujours de la même manière. Elle fuit 
l’objet proche et tout de suite elle est loin, ailleurs, dans l’espace de l’ailleurs. […] Dès 
lors, dans cette méditation, nous ne sommes pas « jetés dans le monde » puisque nous 
ouvrons en quelque sorte le monde dans un dépassement du monde tel qu’il est, tel qu’il 
était avant que nous le rêvions48.

On peut remarquer tout d’abord que Bachelard, ici, reprend de nouveau pour 
son propre compte un thème existentialiste courant, en l’occurrence celui de la 
transcendance, comprise comme capacité de l’homme à se détacher du moment 
présent pour se tourner vers ce qui n’est pas encore, et projeter ses possibilités 
d’être. La rêverie, telle qu’elle nous est présentée, semble bien se caractériser 
par ce mouvement d’échappement, vers autre chose que ce que ne nous avons 
présent sous les yeux. Cependant, on constate que Bachelard ne présente pas 
ici ce mouvement de transcendance uniquement selon l’axe temporel (présent/
avenir), mais aussi selon une détermination spatiale (ici/ailleurs). La transcen-
dance, ce serait aussi un ailleurs. S’agit-il pour autant d’un ailleurs radical, c’est-
à-dire d’une transcendance au sens théologique ou métaphysique traditionnel 
du terme ? Rien ne donne à le penser, dans la mesure où Bachelard n’évoque pas 
la possibilité d’une autre réalité, séparée de la nôtre, à laquelle nous pourrions 
avoir accès en nous détournant de la réalité terrestre. Ses enquêtes sur les images 
sont toujours circonscrites au domaine de la parole des poètes, et au matériel 
documentaire des œuvres produites pas les écrivains, en évitant le plus souvent 
de s’appuyer sur les grands récits mythiques ou les textes religieux. Bachelard 
cherche en effet à démêler le sens des images que tout individu peut (re)vivre en 
première personne, presque « naturellement », sans que soit requise une prépa-
ration culturelle ou l’adhésion à une conviction religieuse. Il s’agit donc plutôt, 
dans le texte qui nous occupe, d’une transcendance dans l’immanence, si l’on 
se permet ce genre d’expression, c’est-à-dire d’un mouvement d’échappement 
à l’ici et au maintenant, qui se traduit concrètement dans l’expérience du sujet 
par une libération vis-à-vis de son ancrage spatio-temporel immédiat. C’est ce 
que précise d’ailleurs Bachelard à la fin du chapitre sur la rêverie d’immensité, 
en soulignant que cette rêverie nous permet en fait de « délier les liens ordinaires 
du temps et de l’espace »49. Méditant sur les pages d’un livre de Philippe Diolé 
consacré au désert, Bachelard va même jusqu’à dire qu’on peut extraire de cette 
lecture « une technique psychologique pour être ailleurs, dans un ailleurs absolu 

48 BACHELARD G., La poétique de l’espace, op. cit., pp. 168-169.
49 Ivi, p. 187.
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qui fait barrage aux forces qui nous retiennent dans la prison de l’ici »50. Et de 
préciser aussitôt que cette évasion rendue possible par la rêverie poétique s’ap-
puie sur des images fondamentales, qui ne sont pas produites par le sujet rêvant 
lui-même, qui ne dépendent pas de sa volonté, mais se présentent plutôt comme 
des conditions transcendantales de la rêverie :

Diolé nous transporte dans l’ailleurs d’un autre monde. Il ne se sert, pourrait-on 
dire, que d’une machinerie psychologique mettant en action les lois les plus sûres, les 
plus fortes de la psychologie. Il n’a recours qu’à ces fortes et stables réalités que sont les 
images matérielles fondamentales, les images qui sont à la base de toute imagination. Rien 
là qui relève de chimères et d’illusions. Le temps et l’espace sont ici sous la domination 
de l’image. L’ailleurs et le jadis sont plus forts que le hinc et nunc. L’être-là est soutenu 
par un être de l’ailleurs. L’espace, le grand espace, est l’ami de l’être51.

Nous comprenons ici que l’intérêt de Bachelard porte moins sur le produit ou 
sur l’objet de la rêverie de l’ailleurs (dans que lieu elle nous transporte, quel est 
cet ailleurs), que sur l’acte de conscience que cette rêverie met en jeu (expérience 
subjective de l’échappement). On a l’impression que Bachelard s’efforce de rendre 
compte de cet instant décisif où le sujet, se détachant de ce qui se donne à lui dans 
l’expérience perceptive, tout en partant de cet objet ou de ce spectacle, se trouve 
emporté par des images qui le détachent de la réalité immédiate. De ce point de 
vue, il faudrait sûrement procéder à une confrontation détaillée et documentée 
entre la rupture poétique avec l’être-là de la perception présente et la rupture épis-
témologique qui conduit le sujet connaissant à se détacher de son expérience pre-
mière. Nous nous contenterons de souligner que l’existentialisme de l’être ima-
ginant, d’une façon qui nous semble ici similaire à celle de l’existentialisme de 
l’être pensant du point de vue de la détermination psychologique de l’expérience 
subjective, conduit également à une expérience qu’on peut qualifier de « seconde 
position », non plus épistémologique et rationnelle comme dans la science, mais 
esthétique et poético-sensible. Ce qui spécifie cette expérience poético-onirique, 
c’est la dimension créatrice de l’expression, qui peut être envisagée  : 1) soit du 
point de vue du poète qui écrit ses vers ; 2) soit du point de vue du lecteur qui se 
confronte au poème et en accueille les images – ce qui ne constitue pas, en fait, 
une différence radicale pour Bachelard, dans la mesure où la lecture féconde est 
celle qui nous conduit à nous placer dans les mêmes dispositions que celles qui 
ont conduit le poète à écrire les images qui naissent dans son esprit52. C’est ce qui 
est en jeu avec l’approche phénoménologique de l’image, présentée comme un 
évènement de la conscience, comme un phénomène à part entière, dont il s’agit 
de revivre l’avènement dans l’esprit afin d’en comprendre la réalité spécifique. Or 
l’expérience qui retient spécialement Bachelard semble être celle de la libération 
de l’homme par la parole poétique, au moyen d’un usage du langage délié des 

50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 Sur ce thème, on relira avec profit les introductions de La Poétique de l’espace et de La 

Poétique de la rêverie.
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contraintes utilitaires de la vie commune (où le langage est réduit au statut d’ins-
trument de communication), et des exigences de rigueur de l’activité scientifique 
(où le langage est surveillé).

Mais de quoi l’homme, l’être parlant, peut-il se libérer grâce à l’expression poé-
tique ? Et dans quelle mesure cette expérience spécifique de la conscience peut-
elle nous conduire à une détermination ontologique des images poétiques, et de 
l’expérience qu’elles mobilisent  ? En ce qui concerne la première question, on 
peut dire que la libération dont il s’agit touche à l’ensemble de nos expériences 
mondaines, à décliner selon trois axes : l’environnement (rapport aux choses), la 
société (rapport aux autres), le moi (rapport à soi). C’est une piste de réflexion qui 
nous est suggérée par Bachelard dans le cadre des pages qu’il consacre à la Dasein-
sanalyse, dans quelques pages de La terre et les rêveries du repos :

Si nos efforts pouvaient être poursuivis, on aurait la possibilité d’examiner, comme 
un monde autonome, l’univers de l’expression. On verrait que cet univers de l’expression 
s’offre parfois comme un moyen de libération à l’égard des trois mondes envisagés 
par la Daseinsanalyse  : Umwelt, Mitwelt, Eigenwelt – monde environnant – monde 
interhumain – monde personnel. Du moins, trois mondes de l’expression, trois sortes de 
poésie peuvent ici trouver leur distinction53.

On peut retenir deux éléments intéressants de cet extrait. Premièrement, on 
voit que Bachelard ne fait pas de l’expression poétique une puissance totalement 
déliée, sui generis, dans la mesure où il s’agit de se défaire de l’expérience pre-
mière. On trouve semble-t-il ici un écho de ce qui était déjà établi dans l’avant-pro-
pos L’air et les songes, à savoir que le travail de l’imagination créatrice n’est pas 
de reproduire les images issues de la perception et de les transposer dans un nou-
veau domaine, mais déformer les images perçues elles-mêmes, en sorte de suivre 
de nouvelles lignes d’images, qui soient autonomes. On comprend par-là que les 
images poétiques naissent à l’occasion d’une expérience positive (perception) ou 
du souvenir de la réalité perçue (mémoire), sans pouvoir s’y réduire pour autant. 
L’imagination, en reprenant cette fois-ci les termes de l’avant-propos de L’eau et 
les rêves, est la puissance de dépasser la vie réelle, pour inventer de la vie nouvelle. 
L’expression poétique, qui donne corps aux images par la parole et les mots, pré-
sente alors selon nous un double aspect : 1) le processus réel qui donne naissance à 
l’image dans l’esprit d’un individu se produit de manière contingente, à l’occasion 
de perceptions ou de souvenirs concernant les choses et les objets du monde, y 
compris les autres hommes ou moi-même. C’est ce que nous proposons d’appeler, 
en prenant le risque de transposer ici une terminologie issue de l’épistémologie 
contemporaine, le « contexte de découverte » de l’image, à savoir l’ensemble des 
conditions, biographiques, psychologiques et contextuelles, qui accompagnent la 
production de l’image à un moment donné, chez un sujet particulier. Bachelard en 
fera le champ privilégié d’enquête de la psychologie et de la psychanalyse ;

53 BACHELARD G., La terre et les rêveries du repos. Essais sur les images de l’intimité, Paris, 
José Corti, 1948, pp. 91-92.
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2) l’être propre de l’image dispose d’une consistance ontologique, indépendante 
de son origine contingente dans la conscience individuelle et dans un contexte par-
ticulier, à partir du moment où l’image se fixe dans une expression, qui lui donne 
une réalité à en tant qu’œuvre. Ce sera l’objet d’étude de la Poétique.

Comment nous faut-il comprendre alors l’image poétique, selon Bachelard, 
dans le contexte de la Poétique  ? Il s’agit principalement d’envisager l’expres-
sion poétique comme étant liée à un monde autonome d’images, dans le sens, 
paradoxal à première vue tant Bachelard récuse le réalisme dans le champ des 
études littéraires, d’un réalisme des images. Parler ici de réalisme des images, ou 
de réalisme de la parole, ne signifie pas que le contenu de l’image poétique soit la 
reproduction d’une réalité préalable, dont l’image serait la simple copie ou repré-
sentation. Dans cette perspective, on renouerait avec une forme d’empirisme et de 
psychologisme, qui réduirait l’image poétique à une simple image mentale dérivée 
de l’expérience réelle. Bachelard refuse une telle compréhension de l’image, qui 
ne nous apprend rien du caractère à proprement parler poétique de l’image. Si 
l’on peut parler de réalisme de la parole poétique chez Bachelard, c’est au sens où 
les images poétiques, exprimées et déposées dans des textes écrits, renvoient à un 
monde d’images disponibles à l’expérience du sujet. Une autre confusion doit ici 
être évitée. Il s’agirait de penser ce monde d’images dont parle Bachelard dans le 
sens où l’on parle parfois d’un Monde des Idées chez Platon, c’est-à-dire une réa-
lité intelligible séparée de la réalité sensible, constituant le fondement ontologique 
de tout ce qui existe. Outre qu’une telle interprétation de la métaphysique platoni-
cienne peut être considérée comme superficielle, simplificatrice voire falsificatrice, 
nous insisterons sur le fait que rien n’indique, dans les textes bachelardiens, que 
les images primordiales soient à comprendre comme des entités séparées, ayant 
une réalité d’une autre nature que les images qui naissent dans la conscience. En 
l’absence de raisons sérieuses pour adhérer à une telle détermination maximale 
des images chez Bachelard, nous choisissons d’opter pour une interprétation mi-
nimale du réalisme des images poétiques, dont la réalité effective dépend en fait 
de leur expression dans un texte écrit ou imprimé. Dans un autre contexte, celui 
de l’épistémologie de la physique contemporaine, Bachelard parle pertinemment 
à ce propos de « bibliomène », et souligne que l’existence d’une chose par le livre 
doit être considérée comme une modalité d’existence à part entière, qui donne 
une valeur ontologique à la chose. Voilà ce qu’il dit par exemple de l’électron, 
en guise de réponse à une objection sceptique possible à propos de la réalité de 
cette particule dont l’existence n’est attestée que dans des appareils de détection, 
construits par les hommes, et dans des livres de diffusion ou d’enseignement de la 
science : « Exister par le livre, c’est déjà une existence, une existence si humaine, si 
solidement humaine »54. Dans cette perspective, à la redoutable question du statut 
ontologique des images primordiales, et des archétypes dont Bachelard nous dit 
qu’ils constituent un fond commun d’images inscrites dans l’esprit humain, nous 
proposons de répondre modestement par l’argument suivant : bien qu’il s’agisse 

54 BACHELARD G., L’activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF, 
1951, p. 7.
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de réalités non-observables directement, nous pouvons en constater l’existence 
et la permanence dans les textes poétiques. Ainsi, Bachelard ne nous semble pas 
outrepasser l’« exigence ontologisante » citée plus haut : en s’appuyant sur un ma-
tériel documentaire fait de textes divers, issus d’époques, de lieux et de contextes 
différents, pour aborder le domaine des images élémentaires, primordiales ou ori-
ginaires de l’inconscient, on n’affirme pas l’être « en dehors et au-dessus de l’ex-
périence ». Au contraire, on s’efforce de déceler l’être de l’image, sa consistance et 
son sens, par l’expérience de lecture des images déposées dans les livres.

Il semble par conséquent justifié d’accorder à Bachelard que « la Poétique est 
un véritable règne du langage »55, et que le monde de l’expression existe par la pa-
role, et surtout par les livres. Ontologiquement parlant, l’être des images est donc 
consistant, par ce qu’elles sont parlées et surtout écrites, jamais seulement par ce 
qu’elles sont vécues par un sujet dans le cadre de son expérience intime. Une image 
qui n’adviendrait que dans le cadre d’une expérience privée, dans un psychisme 
particulier, ne pourrait pas être considérée comme une réalité consistante. On peut 
d’ailleurs ici rebondir sur l’un des textes cités précédemment, où Bachelard disait 
que le vécu doit être revécu pour avoir une valeur. C’est bien le cas des images dont 
nous parlons ici : dans la mesure où elles sont écrites, elles peuvent être revécues 
à loisir, en lisant et en relisant les œuvres des poètes. Nous sommes ainsi conduits 
à changer de méthode pour accéder à l’être de l’image. Il ne s’agit plus d’exami-
ner uniquement le sujet individuel, l’existant singulier animé par des passions et 
des désirs, empêtré dans des relations sociales et des soucis quotidiens (ce serait 
là une enquête empirique, psychosociologique), mais plus fondamentalement les 
images elles-mêmes, précisément les images littéraires, qui donnent corps à l’image 
poétique par l’acte d’écriture. On passe dès lors de la recherche de la signification 
psychologique de l’image à sa détermination poétique, voire ontologico-poétique, 
ce qui implique de saisir son être propre, et son régime spécifique d’émergence en 
tant qu’évènement langagier. Pour reprendre et prolonger les termes mêmes de 
Bachelard, il s’agit d’abandonner le langage de la signification – qu’elle soit utili-
taire ou cognitive – pour aborder à ce qu’il appelle parfois le « Monde la Parole »56. 
Toutefois, qu’est-ce qui fait de l’image poétique un évènement du logos, tout par-
ticulièrement d’un logos poétique ? Pour Bachelard, cette dimension ontologique 
de l’image réside dans le fait qu’elle est bien un « nouvel être du langage »57, jamais 
un simple produit de la perception, ni un simple produit de la culture. Il y a, en ce 
sens, ontologie dans la perspective étymologique du mot, par l’association intime 
de l’être et du langage. Comme le dit explicitement Bachelard, pour définir le ni-
veau ontologique où se placent ses méditations :

En thèse générale, nous pensons que tout ce qui est spécifiquement humain dans 
l’homme est logos. Nous n’arrivons pas à méditer dans une région qui serait avant le 
langage. Mais si cette thèse paraît refuser une profondeur ontologique, on doit nous 

55 BACHELARD G., Fragments d’une Poétique du Feu, op. cit., p. 54.
56 Cf. BACHELARD G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 160.
57 Ivi, p. 3.
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l’accorder, pour le moins, comme hypothèse de travail bien appropriée au type de 
recherches que nous poursuivons sur l’imagination poétique58.

Bachelard va même jusqu’à dire, dans le cadre de l’expérience de lecture par 
sympathie et participation, qui nous fait accueillir l’image du poète comme si 
nous avions pu la créer nous-mêmes, que «  l’expression crée de l’être », « un 
être nouveau de notre langage59. Or si en quittant le plan du langage-instrument 
(langage ordinaire et langage signifiant), le langage poétique conduit au lan-
gage-réalité, il faut se défaire à la fois des attentes pragmatiques et des références 
objectives pour saisir l’être de l’image. C’est pourquoi Bachelard insiste dans les 
deux Poétiques sur la nécessité de recourir à une méthode phénoménologique, 
elle-même indissociable d’une détermination ontologique. Dans cette perspec-
tive, l’ontologie poétique, que l’on nommera une ontopoétique, présente une 
double dimension : 1) premièrement, il s’agit de ressaisir et de revivre les actes 
créateurs de l’être parlant, surtout ceux de ces «  grands parlants  » que sont 
les poètes. L’existentialisme de la parole, dans son sommet de langage, c’est le 
mode d’existence de « l’homme de la parole nouvelle »60, avec qui se jouent une 
émergence et un avenir de langage, une libération de la puissance créatrice du 
langage. Comme le dit encore Bachelard, « l’image poétique nous met à l’origine 
de l’être parlant »61. On peut dire également que par-là elle nous conduit «  à 
l’origine du langage, à ce point initial où le silence de l’être s’ouvre sur l’hu-
manité du langage »62. On aborde ainsi avec l’image poétique à la naissance du 
langage, aux origines du langage ; 2) deuxièmement, il s’agit par ailleurs dans le 
cadre de l’explicitation de l’ontopoétique bachelardienne de suivre les lignes de 
développement d’une ontologie approchée, qui se présente comme une enquête 
en direction de l’être parlé. L’existentialisme de la parole (être parlant) se double 
d’un existentialisme du poétique (être parlé). Comme l’indiquait déjà la citation 
en exergue de cette étude, pour Bachelard « le poète parle au seuil de l’être ». 
Nous avons un indice de cette ligne d’interprétation de l’ontologie des images 
dans une confidence faite par Bachelard à la radio en novembre 1961, lors d’une 
interview suivant la publication de La poétique de la rêverie63. A la question de 
savoir s’il a le projet d’écrire un nouveau livre, Bachelard répond alors au jour-
naliste qu’il voudrait faire un « livre de métaphysique », ce que tout philosophe 
devrait faire selon lui à un moment donné :

– Il serait temps à mon âge de faire de la philosophie vraie, et alors j’ai un autre livre, 
comme tout le monde […] Ce serait sur l’être.

58 BACHELARD G., La poétique de l’espace, op. cit., p. 7.
59 Ibidem.
60 BACHELARD G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 3.
61 BACHELARD G., La poétique de l’espace, op. cit., p. 7.
62 BACHELARD G., « Dormeurs éveillés. La rêverie lucide », in Causeries (1952-1954), a 

cura di V. Chiore, Genova, Il Melangolo, 2005, p. 102.
63 Pour consulter et télécharger ces archives radiophoniques, on consultera le site de l’INA : 

http://www.ina.fr/
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– Pour une fois, vous laisseriez de côté un peu les mots, pour parler de l’être ?
– Pas tout à fait ! Parce que l’être a besoin de beaucoup de mots. […] Ce serait sur 

l’être parlé64.

La question se pose alors de savoir pourquoi l’être aurait-il besoin de mots ? 
Pourquoi faudrait-il passer par l’intermédiaire des mots, alors même que Bache-
lard désigne par ailleurs l’ontologie des images comme une

« ontologie directe »65, et la méthode phénoménologique comme une voie de 
l’immédiateté, indépendante d’une préparation culturelle et d’un savoir  ? Une 
première hypothèse serait de faire référence à l’ancrage rationaliste de l’œuvre 
bachelardienne, qui n’est jamais démenti par le philosophe, même si à la fin de 
sa vie Bachelard renoncera, pour des raisons selon nous justifiées, à poursuivre 
le difficile travail d’explicitation et d’interprétation philosophique des progrès 
scientifiques. Il s’agirait de penser que l’ethos rationaliste, demeurant comme une 
« pensée de derrière » permanente chez Bachelard, l’empêcherait de tomber, ou 
de sombrer indûment, dans l’intempérance de ce qu’il appelle une «  ivresse de 
l’insondable »66, dont il fait la caractéristique des philosophies irrationalistes. Dans 
cette perspective, au lieu d’être un obstacle aux déterminations ontologiques, le ra-
tionalisme bachelardien permettrait, par une sorte de surveillance de soi, que l’en-
quête ontopoétique n’outrepasse pas certaines limites et certaines prétentions, par 
exemple celle d’atteindre à une profondeur ontologique, antérieure au langage. Il 
s’agirait alors de penser que c’est une fois que l’on a bien séparé ce qui relève du 
réel objectif, déterminé par la science, et de la réalité poétique, existant sur le plan 
de l’imaginaire, que l’on pourrait se lancer dans une ontopoétique sans risquer de 
mélanger les genres. Le problème de cette interprétation, qui est séduisante, dans 
la mesure où elle pourrait donner des raisons à la résistance de Bachelard devant la 
tentation de passer au plan de la profondeur ontologique, c’est qu’elle n’explique 
pas vraiment le rôle ni la nécessité des mots pour saisir l’être, se contentant d’une 
lecture externe et indirecte de la question ontopoétique. Par ailleurs, rien ne nous 
permet de penser que Bachelard accepterait de faire un tel lien entre les versants 
épistémologique et poétique de son travail, tant la séparation normative des deux 
ordres de recherche constitue un axiome – voire un dogme  ? – de son œuvre. 
C’est pourquoi une deuxième interprétation nous semble plus vraisemblable : elle 
consiste à considérer que c’est pour des raisons de méthode, à l’intérieur même du 
champ de l’enquête poétique, que Bachelard associe l’être et les mots dans la ré-
flexion ontologique. Si l’on se réfère notamment aux introductions de La poétique 
de l’espace et de La poétique de la rêverie, où Bachelard prend bien soin de justifier 
sa méthode, et les inflexions subies par sa méthode poétique, qui des outils de la 
psychanalyse freudienne puis jungienne s’est tournée vers une réappropriation très 
personnelle de la phénoménologie, on constate que la communicabilité de l’ex-

64 La retranscription a été faite par nos soins, sur la base de l’enregistrement disponible sur 
le site de l’INA.

65 BACHELARD G., La poétique de l’espace, op. cit., p. 2.
66 BACHELARD G., Le matérialisme rationnel, op. cit., p. 96.
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périence est une exigence constante. Il s’agit de partir d’une expérience du sujet, 
plus précisément de la naissance de l’image et de l’émergence du langage dans la 
conscience créante du poète, et d’en mettre au présent la prise de conscience par 
le biais de la lecture. Bachelard semble se méfier de la tentation, que l’on pourrait 
qualifier de « mystique », d’en appeler à une intuition, insondable et inexprimable, 
qui ne trouverait pas à se mettre en forme dans des mots, et nous condamnerait 
alors au silence solipsiste d’une expérience totalement privée. Or Bachelard n’a 
de cesse d’en appeler à une communication des consciences, par le biais d’une 
expérience poétique transposée sur le plan du langage, c’est-à-dire à une inter-
subjectivité indirecte, médiatisée par les mots et les images, qu’il appelle parfois 
«  transsubjectivité ». Cette interprétation nous semble plus satisfaisante dans la 
mesure où elle concorde avec les exigences bachelardiennes de ne recourir qu’à 
des expériences communicables, que chacun peut (re)faire lui-même au contact 
des œuvres, sans devoir disposer au préalable de compétences techniques particu-
lières, d’une culture érudite ou de connaissances spécifiques – à condition néan-
moins de se mettre dans une certaine disposition d’accueil vis-à-vis des mots et 
des images des poètes, disposition qui n’est rien d’autre que la rêverie elle-même.

Conclusions

En guise de conclusion, nous soulignerons que l’ontopoétique bachelardienne 
pose la primauté de l’imagination et de la rêverie dans l’ontologie et la métaphy-
sique concrète. L’image poétique est peut-être une création de rêveurs, mais elle 
est communicable, on peut revivre l’actualité de son émergence dans la conscience 
grâce à la lecture, et à partir du moment où on peut en repérer des récurrences 
et des variations dans différentes œuvres, rien n’empêche d’en accepter la réalité, 
fut-elle langagière et expressive – autrement dit la réalité poétique. Les images 
poétiques sont des réalités d’expression et, comme le dit Bachelard, elles tirent 
leur être même de l’acte d’expression, modulé par la parole et consolidé par l’écri-
ture. Envisager une onto-poétique en lieu et place d’une onto- logie, au sens habi-
tuel, n’implique pas de considérer la métaphysique concrète comme une chimère 
sans intérêt, ni de reléguer la visée métaphysique au rang subalterne de diver-
tissement ludique ou de discipline peu sérieuse au regard de l’esprit de sérieux 
qu’impliquerait la connaissance objective, comme ont été tenté de le faire certains 
représentants de l’empirisme logique ou du logicisme. Bachelard nous semble de 
ce point de vue d’une grande actualité, et d’une fécondité inaperçue, pour (re)
penser les différentes modalités des rapports entre le langage, les images et l’être 
au sein de l’existence humaine. Son approche nuancée, déclinée selon deux axes 
de recherches, séparés du point de vue de la méthode mais indissociables du point 
de vue de la compréhension de la totalité humaine, rend selon nous possible une 
voie inédite entre deux excès récurrents dans la philosophie contemporaine : 1) la 
conception technoscientifique du monde, qui réduit la puissance du langage à dire 
les choses à des significations objectives, cognitives et rationnelles,ou alors simple-
ment psychologiques et passionnelles. Contre un tel réductionnisme, Bachelard 



Ju
lie

n 
La

m
y

15
0

150

ouvre l’accès à une possible détermination ontologique du langage, dans le cadre 
de la rêverie et de l’expérience poétique : la réalité poétique, existant sur le plan 
de l’imaginaire et du langage, se phénoménalisant par la parole et se matérialisant 
par l’écriture, peut être « approchée » ; 2) d’un autre côté, une approche transcen-
dantale du langage, ontologiquement instaurative, qui ferait de la parole poétique 
le vecteur exclusif d’un dévoilement de l’être, inaccessible par d’autres moyens. 
Contre une telle approche de type plutôt heideggérien – en simplifiant ici à l’ex-
cès une question qui mériterait de plus amples développements – approche qui 
escamote peut-être finalement la valeur du poétique en le réduisant à n’être que 
l’occasion d’une expérience d’un autre ordre, Bachelard évite la tentation d’une 
totalisation ou d’une absolutisation de la question du sens de l’être. Il nous convie 
plutôt à une ontologie pluraliste mais cohérente, dispersée et approchée.

Dans cette perspective, l’ontopoétique bachelardienne peut se définir in fine 
comme une approche sensibilisée de l’être parlant et de l’être parlé. Elle nous 
conduit sur les traces d’une métaphysique concrète, associant le conscient et l’in-
conscient, le langage et la rêverie, afin de nous acheminer de l’être des images 
vers les images de l’être. Il ne s’agit alors plus de vouloir « fixer l’être » dans des 
concepts ou des catégories, de prétendre « transcender toutes les situations pour 
donner une situation de toutes les situations »67, mais de donner un sens à « l’étude 
de l’être  » en suivant «  tous les circuits ontologiques des diverses expériences 
d’être »68. Dès lors, en multipliant les expériences poétiques par une diversification 
des situations sensibles (la vue, le toucher, l’audition, l’odorat, etc.) augmentées 
par l’expression, ainsi que par l’actualisation des départs concrets d’image et les 
émergences de l’être au langage, on serait conduit à prendre chez les poètes, et à 
revivre, des images qui nous invitent à transcender, sans les absolutiser, nos expé-
riences sensibles, afin d’en faire des lignes de force de méditations ontopoétiques, 
qui font signe vers une origine ou une émergence de langage, et peut-être, par 
l’exploration des possibilités d’être, vers une « métaphysique de tous les au-delà 
de notre vie sensible »69.

Ces pistes étant ouvertes, il convient pour finir d’identifier quelques questions 
laissées en suspens.

Tout d’abord, il serait nécessaire d’approfondir cette dimension ontologique de 
la poétique bachelardienne, en examinant dans quelle mesure on peut trouver des 
traces ou des indices de cette métaphysique concrète dans les œuvres antérieures 
aux Poétiques, celles qui sont consacrées aux éléments matériels. Il s’agirait notam-
ment de voir si Bachelard y aborde des images permettant de dire et d’approcher 
les valeurs d’être, et de non-être. Des pistes sérieuses se dessinent ici selon nous, si 
l’on constate par exemple que Bachelard parle des voix des éléments, de la parole 
de l’eau ou des paroles de la terre, et que ses enquêtes le conduisent à méditer 
sur le silence et l’invisible, l’immémorial et l’oubli, la nuit et le sommeil. De notre 
point de vue, Bachelard a posé les jalons de sa métaphysique concrète tout au long 

67 BACHELARD G., La poétique de l’espace, op. cit., p. 192.
68 Ivi, p. 193.
69 Ivi, p. 167.
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de son travail poétique et de ses méditations sur les images, sans pour autant la 
systématiser. Il s’agirait alors d’en reconstruire les grands axes et les lignes de force.

Par ailleurs, une deuxième question serait voir dans quelle mesure une onto-
logie dispersée ne risque-t-elle pas de reconduire à un éclatement de l’être, à une 
« dissémination » telle qu’il serait difficile d’envisager une ontologie plurielle co-
hérente. Une piste est peut-être donnée par Bachelard lui-même, au terme de La 
poétique de l’espace : il y aurait des images primitives de l’être, qui permettraient de 
« vivre l’être en son immédiateté », images dont il aurait souhaité faire le catalogue 
ou le rassemblement en « une vaste imagerie ». Il serait alors question d’alterner 
l’approche ontopoétique, consistant à saisir et à prendre les images chez les poètes 
en suivant l’axe de la rêverie, et l’approche ontologique, consistant à comprendre la 
rêverie elle-même, par une sorte de rêverie de rêverie qui conduit à une expérience 
de seconde position.

Finalement, afin de donner un poids proprement philosophique à la dimension 
métaphysique de la poétique bachelardienne, ne faudrait-il pas mettre en œuvre 
une confrontation systématique des options philosophiques prises par Bachelard 
sur les questions ontologiques et métaphysiques avec celles des « grands » philo-
sophes de son temps, et aussi du nôtre aujourd’hui ? Ainsi, par exemple, on ga-
gnerait sans aucun doute à mener une enquête détaillée, appuyée sur les textes, 
autour de Bachelard, Heidegger et Merleau-Ponty d’un côté, et pourquoi pas 
Russell et Wittgenstein de l’autre, afin de montrer que l’aspect ordinaire et mo-
deste des analyses bachelardiennes recèle en fait des possibilités insoupçonnées 
pour renouveler notre manière de poser certains problèmes concernant l’être, le 
réel, le langage, l’existence et plus globalement l’homme, dont Bachelard dit dès 
La psychanalyse du feu qu’« on a bien fait de [le] définir un geste et un langage ». 
Mais il s’agit bel et bien là d’un vaste dossier, voire d’un chantier, qui devrait 
être prolongé et traité dans la perspective d’un travail collectif, fait de patiente 
lecture et de réflexion continuée.

Nous dirons simplement pour finir, à propos de la reconnaissance de la valeur 
proprement philosophique de la pensée et de l’œuvre bachelardiennes, au-delà du 
découpage académique et trop souvent condescendant en philosophie des sciences 
et en philosophie de la poésie, en épistémologie et esthétique, sans cesse rappelé 
par certains lecteurs trop pressés, que nous faisons confiance aux paroles d’un 
Nietzsche, quand il nous invitait à ruminer, à considérer que les pensées les plus 
fécondes arrivent souvent sans faire grand bruit, à pas de colombes…





Maryvonne Perrot 
Bachelard, un passeur de traces*1

Bachelardiana, nº 7, «Heritage», 2012, pp. 113-117

Quel est cet étrange chemin des philosophes où tout point  
est carrefour ? 

(BACHELARD G., Fragment d’un journal de l’homme)

Le nouveau sujet de « bachelardiana » est l’occasion qui nous est donnée, par 
Valeria Chiore, de prendre conscience du rôle de la pensée de Gaston Bachelard 
dans chacun de nos itinéraires philosophiques. Qu’elle soit remerciée de nous 
permettre à la fois un retour fécond sur nous-mêmes et surtout de comprendre 
en quoi le bachelardisme est un véritable aiguillon existentiel lorsque l’on appré-
hende Bachelard comme un passeur de traces, ce qu’il fut et restera pour moi.

Ma formation philosophique scolaire et universitaire résonna dès l’origine des 
échos du bachelardisme. Au lycée, ce fut une élève de Bachelard, amie de sa fille 
Suzanne, Christiane Milner, qui m’initia à la philosophie dans une terminale scien-
tifique où je me destinais à la médecine. Les références à l’œuvre de Bachelard, 
aussi bien poétique que scientifique, étaient omniprésentes dans ses cours.

À l›Université de Dijon, les études de philosophie, que Bachelard m’avait indi-
rectement incitée à choisir finalement, comportaient des cours de Gaston Maire, 
ancien élève de Bachelard, mais surtout de Jean Brun, ami lui aussi de Suzanne 
Bachelard et qui avait eu l›occasion de bien connaître le philosophe à Paris, en 
particulier lorsque, assistant à la Sorbonne, il assurait à la demande de Jean Wahl 
le secrétariat du collège philosophique. Elève de Georges Canguilhem, lui-même 
successeur de Bachelard à la Sorbonne (à qui il dédia La formation du concept 
de réflexe), Jean Brun partageait avec notre philosophe une obsession du verbe, 
un goût pour le verbe poétique, pour l’art en général, car il gravita autour du 
groupe surréaliste ; c’est dire si les notions de symboles, d’images, d’imaginaire, 

*1 We would like to thank the Director of Bachelardiana, Valeria Chiore, for allowing us to 
publish this paper-Nous remercions la Directrice de Bachelardiana, Valeria Chiore, de nous 
avoir permis de publier cet article – Ringraziamo la Direttrice di Bachelardiana, Valeria Chiore 
per averci permesso di pubblicare questo saggio.

Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, n. 1, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies • ISSN (online): 2724-5470 • ISBN: 9791222325262 
• DOI: 10.7413/2724-5470122 © 2025 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 
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voire d’imaginal, puisqu’il fut aussi un ami d’Henry Corbin, avaient droit de cité 
dans ses réflexions et dans ses cours.

Tout naturellement, les ouvrages sur l’imagination de la matière mais surtout 
les Poétiques firent partie de mes livres de chevet. Les parutions de la Poétique 
de la rêverie (1960) et de La flamme d’une chandelle (1961) méritent une mention 
particulière, car elles coïncidèrent avec ma première année à l’Université et je me 
souviens de l’enthousiasme et des interminables discussions qu’elles suscitèrent 
dans le milieu étudiant.

Bachelard apparaissait déjà, pour nous, comme un esprit novateur et comme 
le découvreur de « traces » parfois occultées par l›histoire et la société, mais que 
son génie avait l›art de réinterpréter dans un contexte où la mémoire-imagina-
tion leur rendait toute leur originalité et leur fécondité. La notion d’«incandes-
cence de la méditation » que Bachelard emprunte à Corbin dans La flamme d’une 
chandelle suscitait, dans nos veillées estudiantines de travailleurs solitaires à la 
lampe (même si elles ne le furent pas toujours !), une véritable expérience onto-
logique, celle de la « table d’existence » qui nous permettait, comme à Bachelard, 
de nous sentir :

«  Naître dans l’écriture, par l’écriture, grand idéal des grandes veillées so-
litaires »1. Mais cette table d’existence, révélatrice d’une « existence maxima », 
d’une « existence en tension », fut aussi révélatrice d’un nouveau rôle des anneaux 
de la pierre d’Héraclée. Car la veille ici, comme le souligne Bachelard, implique 
une solitude « habitée ». En écrivant dans l’absolu d’une solitude, pour lui, on 
communique avec « le grand Autrui des lecteurs solitaires »2. Écriture et lecture 
sont alors les lieux d’une communication véritable, que des échanges sociaux plus 
résiduels trahissent parfois ; elles sont bien les nouveaux anneaux d’Héraclée3, de 
ces passages de traces entre les hommes, de ces dialogues, accords ou désaccords 
des esprits, que « la tâche du philosophe est précisément de mettre en question »4.

Lors de mes études de philosophie, j’eus déjà la chance de rencontrer ou de 
fréquenter d’autres bachelardiens. À l’Agrégation, Georges Canguilhem présidait 
le jury, François Dagognet assurait le secrétariat et Jean Hyppolite, qui a souligné 
le romantisme de Bachelard, en était un membre éminent. J’eus ensuite l’occasion, 
par l’intermédiaire de Jean Brun, de mieux connaître François Dagognet, son ami 
et collègue, avec qui il partageait des responsabilités administratives nationales et 
Gilbert Durand qu’il rencontrait aux entretiens d’Eranos. C’est donc tout natu-
rellement vers des sujets inspirés du bachelardisme et de l’anthropologie de l’ima-
ginaire que j’orientai mes propres recherches, sous la direction de Jean Brun : Le 
symbolisme de la roue (thèse de troisième cycle) et L’homme et la métamorphose 
pour ma thèse d’État, François Dagognet et Gilbert Durand faisant partie du jury.

1 BACHELARD G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1961, p. 110
2 Ivi, p. 47.
3 Cf. PLATON, Ion, 533e, qui évoque le symbole de la pierre d’Héraclée attirant une chaîne 

d’anneaux de fer pour rendre compte de l’inspiration artistique.
4 BACHELARD G., Le droit de rêver, cité, p. 233.
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Si je regarde rétrospectivement la diversité des personnalités philosophiques qui 
m’aidèrent à découvrir le bachelardisme, outre la lecture des textes de ce dernier, 
j’ai le sentiment que ce fut vraiment le mérite de Bachelard d’être au centre d’une 
koinê intellectuelle et d’engendrer des tempéraments philosophiques forts, donc 
moins des imitateurs que des créateurs qui furent inspirés par des éléments très 
différents de son œuvre, chacun dans un contexte spécifique et furent aussi des 
passeurs de traces, à la suite Bachelard.

Devenue moi-même professeur dans cette Université où Bachelard enseigna, 
ce fut alors bientôt une amicale complicité avec deux autres élèves de Jean Brun, 
Jean-Jacques Wunenburger et Jean Libis, qui nous permit de développer ensemble 
les études bachelardiennes, à la fois au Centre Gaston Bachelard et à l’Association 
des Amis de Gaston Bachelard. Nous fûmes bientôt rejoints par Gérard Chazal, 
ancien élève de François Dagognet à l’Université de Lyon III. Soulignons aussi 
que Max Milner, professeur de Littérature à Dijon et grand admirateur du rôle 
de Bachelard dans la critique littéraire (il consacra plusieurs années de séminaires 
à ce sujet), ainsi que Jean Brun, nous ouvrirent la voie en organisant, à Dijon, le 
Colloque du Centenaire de 1984.

Cependant ce retour sur soi ne serait pas complet si je ne faisais pas allusion 
aussi, pour terminer, à ce qui relève non d’un itinéraire mais d’une inspiration plus 
ou moins unitaire, celle qu’exprime une formule qui me frappa dès mes premières 
lectures de 1960/1961 et qui demeure l’une des clefs de La poétique de la rêverie : 
« une âme n’est jamais sourde à une valeur d’enfance »5.

Cette intuition bachelardienne résonna surtout pour moi dans trois théma-
tiques : celle de l’enfant à la lampe, celle de l’enfant à la rivière et celle de l’en-
fance cosmique.

Ce fut sans doute dans la maison de famille très isolée des vacances de mon 
enfance que je pressentis l’importance de l’attention aux choses et à l’instant que 
la lecture de Bachelard me révéla plus tard.

« La compagnie vécue des objets familiers »6, celle de la vieille lampe, que l’on 
a du mal à allumer, qui charbonne et peut s’éteindre à tout moment, ouvre l’ac-
cès à une « métaphysique concrète » dont nous prive l’électricité. « L’ampoule 
électrique ne nous donnera jamais les rêveries de cette lampe vivante qui, avec de 
l’huile, faisait de la lumière – écrit Bachelard – […] Notre seul rôle est de tour-
ner un commutateur. Nous ne sommes plus que le sujet mécanique d’un geste 
mécanique. Nous ne pouvons pas profiter de cet acte pour nous constituer, en un 
orgueil légitime, comme le sujet du verbe allumer »7. Cette expérience de sujet ac-
tif, de sujet agissant, nous fait prendre conscience non seulement d’un cogito mais 
d’un cogitatum. « Le phénoménologue, poursuit l’auteur, a ainsi le moyen de nous 
placer alternativement dans deux mondes, autant dire dans deux consciences. 
Avec le commutateur électrique on peut jouer sans fin au jeu du oui et du non. 
Mais, en acceptant la mécanique, le phénoménologue a perdu l’épaisseur phéno-

5 BACHELARD G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, p. 109.
6 BACHELARD G., La flamme d’une chandelle, cité, p. 88.
7 Ivi, p. 90.
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ménologique de son acte. Entre les deux univers de ténèbres et de lumière, il n’y a 
qu’un instant sans réalité, un instant bergsonien, un instant d’intellectuel. L’instant 
avait plus de drame quand la lampe était plus humaine […] C’est dans l’amitié que 
les poètes ont pour les choses, pour leurs choses, que nous pouvons connaître ces 
gerbes d’instants qui donnent valeur humaine à des actes éphémères »8. Comment, 
si l’on en croit Bachelard, tout enfant à la lampe aurait-il pu développer autre 
chose qu’une hypersensibilité à l’instant et à l’existence dans l’instant ?

Avec l’expérience de l’enfant à la rivière, l’importance de l’instant se teinte d’un 
héraclitéisme qui valorise le qualitatif et la prégnance du pays natal qui est « moins 
une étendue qu’une matière ». Si l’eau apprend à l’enfant la multiplicité et l’inexo-
rable liaison des contraires (bénéfique – maléfique, claire – souillée, repos – mouve-
ment, invitation au voyage : celui de la vie comme celui de la mort, puisque « l’eau 
substance de vie est aussi substance de mort pour la rêverie ambivalente »9), elle 
témoigne surtout que, dans ce jeu du même et de l’autre, pour l’imaginaire humain 
la mort ne sera jamais la négation de la vie mais seulement autre chose que la vie. 
Bachelard nous le rappelle lui-même en citant Jung : « le désir de l’homme, c’est 
que les sombres eaux de la mort deviennent les eaux de la vie, que la mort et sa 
froide étreinte soit le giron maternel, tout comme la mer, bien qu’engloutissant le 
soleil le ré-enfante dans ses profondeurs… Jamais la vie n’a pu croire à la mort »10.

Le thème de l’enfance cosmique devient alors celui où convergent toutes les 
expériences enfantines poursuivies parfois dans l’adolescence. Elle aussi ne peut 
manquer de teinter une sensibilité philosophique. Sans doute parce que, ici encore, 
l’enfance permanente, l’enfance qui demeure en nous est « sympathie d’ouverture 
à la vie ». Peut-on alors prétendre être philosophe sans cette enfance – « mémoire 
de cosmos »11 ?

«  En somme, cette ouverture au monde dont se prévalaient les philosophes, 
n’est-elle pas une réouverture au monde prestigieux des premières contempla-
tions ? Autrement dit, cette intuition du monde, celle Weltanschauung, est-ce autre 
chose qu’une enfance qui n’ose dire son nom ? »12. Bachelard, en osant la nommer, 
a rendu au monde de l’enfance ses titres de noblesse, sa fécondité philosophique 
et son rôle libérateur occulté par la psychanalyse classique ou méconnu d’un « ra-
tionalisme sec et rapide », aux antipodes d’un rationalisme ouvert.

8 BACHELARD G., La flamme d’une chandelle, cité, p. 91.
9 BACHELARD G., L’eau et les rêves, Paris, 1942, p. 99.
10 Cf. Ivi, p. 100.
11 BACHELARD G., Poétique de la rêverie, Paris, 1960, p. 103.
12 Ivi, p. 88.
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Présentation 
« Archives Gaston et Suzanne Bachelard »
Bibliothèque interuniversitarie de la Sorbonne (Paris)

Le fond Gaston et Suzanne Bachelard est entré en juin 2024 à la Bibliothèque 
interuniversitaire de la Sorbonne (BIS) en application d’une convention passée 
entre le professeur Jean-Claude Pariente, exécuteur testamentaire de Suzanne 
Bachelard, et l’Université Paris I. La BIS a réceptionné 188 cartons rassemblant 
de nombreux éléments: livres, brochures, manuscrits, notes de travail, corres-
pondances… 

Ses équipes ont initié un important travail d’identification de ces éléments, 
ayant permis d’établir dans un bref délai une description du contenu sommaire 
de cartons (ne constituant ni un inventaire ni un classement). Nous vous invitons, 
pour découvrir le contenu sommaire de cartons, à consulter sur le site Calame la 
page dédiée au fond : https://calames.abes.fr/pub/#details?id=FileId-5363. 

Une délégation de l’AIGB (Riccardo Barontini, Gilles Hieronimus, Jean-Jacques 
Wunenburger) a été reçue sur place par le BIS, et a pu visiter dès juillet 2024 la 
salle de Paris I où sont déposées les palettes de cartons. Cette visite a donné lieu 
à quelques photographies documentaires et non reproductibles. Nous vous pro-
posons en exclusivité privée quelques clichés de cartons ouverts pour la première 
fois : on y trouve en vrac des fascicules de revues, une photo qui se trouvait dans 
un portefeuille de Suzanne, des dossiers de notes…

Depuis s’est constitué un Comité scientifique qui va proposer un programme 
de travail, étalé sur plusieurs années sans doute, avant de pouvoir aboutir à une 
ouverture publique, ce qui n’exclut pas de premières publications de quelques 
documents inédits.
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Colis adressé à Suzanne Bachelard
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Gaston Bachelard – Portrait
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Jean-Jacques Wunenburger en visite aux Archives



Ic
on

og
ra

fia
164

Courriers et documents



Abstract





Alberto Filipe Araújo
Penser et rêver dans une solitude silencieuse. Le regard de Bachelard

The activities of thought and daydream are inseparable of the reflexive silence and of solitude 
which follow hand in hand the meditation fostered by the flame of a candle, as Gaston Ba-
chelard emphasises in La flamme d’une chandelle (1961). In a more philosophical perspective 
rather than psychological, the author’s hermeneutics seeks to understand how “the dreaming 
of daydreaming” and “the thinking of thoughts” can be reconciled within a silent solitude. Its 
study includes three parts: from the imaginary of the candle (daydreaming) to its conceptuali-
zation (thoughts); the solitary and silent nature of the flame of a candle and its influence in the 
acts of studying and daydreaming of the one who dreams and of the other who thinks; and the 
thinking and daydreaming before a black page in an atmosphere of silence and solitude. The 
study, on one hand, defends the possibility of decreasing, in the context of a silent solitude, 
the antagonism between daydream and reason and, on the other hand, suggests that the figure 
of cogito rêveur (this is Bachelard’s original French expression), contributes to understand the 
possibility of establishing, if not a synthesis, at least a certain creative convergence between 
concept (activity of the spirit) and image (activity of the soul). 

Keywords: silence, solitude, blank page, flame of a candle, cogito rêveur.

Dans une perspective plus philosophique que psychologisante, l’auteur fait une herméneuti-
que de La flamme d’une chandelle (1961) de Gaston Bachelard pour essayer de comprendre 
le rôle important joué par la paire silence et solitude dans les activités de la pensée et de la 
rêverie. Ces activités ne sont pas inséparables du silence réfléchi et de la solitude qui ac-
compagnent la méditation en compagnie de la flamme d’une chandelle. L’auteur cherche à 
comprendre comment on peut concilier « rêveries » et « pensées » à la lumière de la solitude 
silencieuse. Passer de l’imaginaire de la flamme (rêveries) à sa conceptualisation (pensées) 
est donc l’une des premières tâches que l’auteur de l’article entreprend pour ensuite avancer 
dans la deuxième partie de son étude en essayant de comprendre la nature solitaire et silen-
cieuse de la flamme d’une chandelle et l’influence qu’elle a sur les actes d’étude et de rêverie 
de ceux qui rêvent et de ceux qui pensent. Enfin, la troisième partie propose réfléchir en quoi 
consiste penser et rêver (dans le sens de la rêverie) devant une page blanche dans une ambian-
ce de silence et de solitude. Dans sa conclusion, l’auteur soutient, d’une part, la possibilité 
de mitiger, à partir de la solitude silencieuse, l’antagonisme entre rêverie et raison et, d’autre 
part, suggère que la figure du « cogito » rêveur (l’expression est de Bachelard dans l’original 
français) contribue à comprendre la possibilité d’établir, sinon une synthèse entre concept 
(activité de l’esprit) et image (activité de l’âme), du moins une certaine convergence créatrice.

Mots-clés : silence, solitude, page blanche, flamme d’une chandelle, cogito rêveur.

In una prospettiva più filosofica che psicologistica, questo contributo propone un’interpre-
tazione de La flamme d’une chandelle (1961) di Gaston Bachelard, con l’intento di indagare 
il ruolo dei concetti di silenzio e solitudine nelle attività del pensiero e della rêverie. Tali 
attività si rivelano separabili dal silenzio riflessivo e dalla solitudine che accompagnano la 
meditazione alla luce della fiamma di una candela. Cercheremo di comprendere anzitutto 
come sia possibile conciliare rêveries e pensées alla luce della solitudine silenziosa. Se nel-
la prima parte dell’articolo ci concentreremo sul passaggio dall’immaginario della fiamma 
(rêveries) alla sua concettualizzazione (pensées), nella seconda analizzeremo la natura soli-
taria e silenziosa della fiamma di una candela e l’influenza che essa esercita nello studio e 
nella rêverie stessa. La terza parte si concentrerà infine su cosa significhi pensare e sognare 
(nel senso della rêverie) di fronte a una pagina bianca, immersi in un’atmosfera di silenzio e 
solitudine. In conclusione, avanzeremo da un lato l’ipotesi che la solitudine silenziosa possa 
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contribuire a mitigare l’antagonismo tra rêverie e ragione, e dall’altro suggeriremo che la 
figura del cogito rêveur – secondo l’espressione di Bachelard – consenta di intravedere la 
possibilità di una convergenza creativa, se non di una vera e propria sintesi, tra concetto 
(attività dello spirito) e immagine (attività dell’anima).

Parole chiave: silenzio, solitudine, pagina bianca, fiamma di una candela, cogito rêveur

Riccardo Barontini
Paradoxes de la nuit active : expansion et dissolution de la subjectivité chez Bachelard

This article offers an analysis of the philosophical and poetic implications of the “active 
night” in Gaston Bachelard’s thought. By critically engaging with phenomenological and 
psychoanalytic frameworks, the study argues that night, in Bachelard, operates as an onto-
logically structuring force that redefines the conditions of emergence of poetic subjectivity. 
Through the figures of reverie, nocturnal matter, and the dissolution of the self, it examines 
how night functions as a liminal space between the erasure of consciousness and its imagi-
native reconfiguration. Conceived as a fifth cosmic element, Bachelard’s night articulates 
an irreducible tension between ontological annihilation and the poetic genesis of the self, 
revealing the impossibility of a fully constituted metaphysics of night while opening a heu-
ristic field for a poetics of liminal subjectivity.

Keywords: Nocturnal imaginary, Poetry and consciousness, Limits of subjectivity, Phenome-
nological aesthetics

Cet article propose une analyse des implications philosophiques et poétiques de la “nuit ac-
tive” dans la pensée de Gaston Bachelard. En mobilisant critiquement les catégories de la 
phénoménologie et de la psychanalyse, l’étude démontre que la nuit, chez Bachelard, con-
stitue une force ontologiquement structurante qui redéfinit les conditions d’émergence de 
la subjectivité poétique. À travers les figures de la rêverie, de la matière nocturne et de la 
dissolution du moi, il examine comment la nuit devient un espace-limite entre l’abolition de 
la conscience et sa reconfiguration imaginaire. La nuit bachelardienne, en tant que cinquième 
élément cosmique, engage une tension irréductible entre annihilation ontologique et genèse 
poétique du sujet, révélant l’impossibilité d’une métaphysique nocturne pleinement consti-
tuée, mais ouvrant un champ heuristique pour une poétique de la subjectivité liminale.

Mots-clés: Imaginaire nocturne, Poésie et conscience, Limites de la subjectivité, Esthétique 
phénoménologique

L’articolo propone un’analisi delle implicazioni filosofiche e poetiche del concetto di “notte 
attiva” nel pensiero di Gaston Bachelard. Attraverso un uso critico delle categorie fenome-
nologiche e psicoanalitiche, si sostiene che la notte, in Bachelard, funzioni come una forza 
strutturante a livello ontologico, capace di ridefinire le condizioni di emergenza della sog-
gettività poetica. Attraverso le figure della rêverie, della materia notturna e della dissoluzio-
ne dell’io, si esamina come la notte agisca come uno spazio liminale tra l’annullamento della 
coscienza e la sua riformulazione immaginativa. Intesa come quinto elemento cosmico, la 
notte bachelardiana articola una tensione irriducibile tra annientamento ontologico e ge-
nesi poetica del soggetto, rivelando l’impossibilità di una metafisica della notte pienamente 
costituita, ma aprendo un campo euristico per una poetica della soggettività liminare.

Parole chiave: Immaginario notturno, Poesia e coscienza, Limiti della soggettività, Estetica 
fenomenologica
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Vincent Bontems
Les rêveries terrestres de Gaston Bachelard1

After fire, water, and air, earth appears to close the cycle of Gaston Bachelard’s reveries 
on the elements. Drawing upon all his prior studies, in 1947 he approached the earth – 
the richest and most overflowing element, and for that reason, the least obvious to grasp 
using the method he had devised. Lacking the evident unity of the other elements, earth is 
stirred by metamorphoses and opposing dynamics, while remaining polarized by the same 
fundamental axiological ambivalence, revealing itself alternately as nurturing or deadly. So, 
what is the common property that symbolizes earth beyond the diversity and tensions that 
shake the terrestrial imagination? Paradoxically, despite the dispersion of these images, it 
seems to lie in a form of stability: earth is the consistent element, the one that sometimes 
stubbornly resists our will, but that can also be shaped lastingly; the one whose formations 
are not doomed to be ephemeral; earth is also, from the standpoint of values, the element 
that weighs most heavily upon us and imprisons us, but also the one that most securely 
protects us from harm when it becomes an enclosure. Thus, Bachelard invites us on two 
inner journeys: on one side, an encounter with the resistance of materials and the impulse 
of forms and reliefs; on the other, a search in the depths of the earth–and of our innermost 
being–for a gentle and comforting stability. But before exploring the two works that Ba-
chelard devoted to this theme, we will briefly revisit some significant aspects of his life that 
shed light on his attachment to the imagery of earth. 

Keywords: Elements, Image, Poetics, Psychoanalysis, Reverie, Stability, Earth.

Après le feu, l’eau et l’air, la terre semble clore le cycle des rêveries de Gaston Bachelard 
sur les éléments. C’est fort de toutes ses études antérieures qu’il aborda, en 1947, la terre, 
l’élément le plus riche et foisonnant et pour cette raison le moins évident à cerner par la 
méthode qu’il s’était donnée. Dépourvue de l’unité évidente des autres éléments, la terre 
est agitée de métamorphoses et de dynamisme contraires, tout en demeurant polarisée par 
la même ambivalence axiologique fondamentale, se révélant, alternativement, nourricière 
ou mortifère. Alors quelle sera la propriété commune qui symbolisera la terre par-delà la 
diversité et les tensions qui font trembler l’imaginaire terrestre ? Il semble, paradoxalement 
si l’on considère la dispersion de ces images, qu’elle tient à une forme de stabilité : la terre 
est l’élément consistant, celui qui résiste parfois obstinément à notre volonté, mais qui se 
laisse aussi façonner durablement ; celui dont les prises de forme ne sont pas condamnées 
à l’éphémère  ; la terre est aussi, du point de vue des valeurs, l’élément qui pèse et nous 
emprisonne le plus lourdement, mais qui nous protège aussi le plus sûrement des agres-
sions quand il se fait enceinte. Voilà donc deux voyages intérieurs auxquels Bachelard nous 
convie : d’un côté, la rencontre avec la résistance des matériaux et l’impulsion des reliefs 
et, de l’autre, la recherche, dans les tréfonds de la terre, et de notre for intérieur, d’une 
stabilité douce et réconfortante. Mais, avant de parcourir les deux ouvrages qui a consacré 
Bachelard, nous reviendrons brièvement sur quelques aspects marquant de son existence 
qui éclaire son attachement à l’imaginaire de la terre. 

Mots-clés : Éléments, Image, Poétique, Psychanalyse, Rêverie, Stabilité, Terre.

Dopo il fuoco, l’acqua e l’aria, la terra sembra chiudere il ciclo delle fantasticherie di Ga-
ston Bachelard sugli elementi. Forte di tutti i suoi studi precedenti, egli affrontò nel 1947 la 

1 Cet article reprend et enrichir le texte d’une conférence prononcée le 3 août 2016 dans le 
cadre des « Jardins de Musique » organisé par notre ami Jean-Yves Le Guerry.
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terra, l’elemento più ricco e traboccante e, proprio per questo, il meno evidente da cogliere 
con il metodo che si era prefissato. Priva dell’unità evidente degli altri elementi, la terra 
è animata da metamorfosi e dinamismi opposti, pur restando polarizzata dalla medesima 
ambivalenza assiologica fondamentale, rivelandosi alternativamente nutriente o mortifera. 
Quale sarà dunque la proprietà comune che simboleggia la terra al di là della sua diversità e 
delle tensioni che fanno tremare l’immaginario terrestre? Paradossalmente, se si considera 
la dispersione di queste immagini, sembra che essa risieda in una forma di stabilità: la terra 
è l’elemento consistente, quello che resiste talvolta ostinatamente alla nostra volontà, ma 
che si lascia anche plasmare in modo duraturo; è quello le cui forme non sono condannate 
all’effimero; la terra è anche, dal punto di vista dei valori, l’elemento che più ci appesanti-
sce e ci imprigiona, ma che ci protegge anche in modo più sicuro dalle aggressioni quando 
si fa recinto. Ecco, dunque, due viaggi interiori che Bachelard ci invita a compiere: da un 
lato, l’incontro con la resistenza dei materiali e l’impulso dei rilievi; dall’altro, la ricerca, 
nelle profondità della terra e del nostro foro interiore, di una stabilità dolce e rassicurante. 
Ma, prima di attraversare le due opere che Bachelard ha dedicato a questo tema, tornere-
mo brevemente su alcuni aspetti salienti della sua vita che illuminano il suo attaccamento 
all’immaginario della terra. 

Parole chiave: Elementi, Immagine, Poetica, Psicoanalisi, Fantasticheria, Stabilità, Terra.

Gilles Hieronimus
Gaston Bachelard – Tadao Andō
Réflexions autour de la portée éco-architecturale d’une poétique de l’espace

This article offers a comparative reading of Gaston Bachelard’s poetics and the architectu-
ral work of Tadao Andō, aiming to reflect on the eco-architectural scope of The Poetics of 
Space, 1957. Although Andō only briefly mentions Bachelard, significant affinities emerge 
between their respective approaches. The Japanese architect articulates the formal, mate-
rial, and dynamic dimensions of imagination, using essential geometric forms and compact 
materials (notably concrete), in a dialogue with the genius loci–conceived as a field of invi-
sible elemental forces. This tension gives rise to a poetic recreation of place: a supernature 
resonating with human sensitivity. This eco-architectural imagination is structured by two 
poles: a geo-pathic aspect, in unison with nature, and a geo-polemic one, rooted in dynamic 
and fruitful confrontation. Architecture thus becomes a space of anthropo-cosmic conflict, 
engaging the subject in affective, motor, and oneiric dimensions. This dynamic manifests 
in the creation of “fundamental emotional spaces,” in the emphasis on verticality and laby-
rinthine paths, and in the concrete integration of natural elements (light, wind, water). The 
article ultimately suggests that Andō’s work opens a possible way to transcend dichotomies 
between preservation-based and control-based ecologies, and between abstraction and 
concreteness. It embodies a dynamic aesthetic that echoes Bachelard’s concept of rêverie as 
a blend of will and matter. Rather than fixing nature, architecture reveals and intensifies its 
living tensions, creating a space that is both poetic and eco-sensitive. 

Keywords: Poetics of space, Tadao Andō, dynamic imagination, eco-architecture, genius loci. 

Cet article propose une lecture croisée de la poétique de Gaston Bachelard et de l’œuvre 
architecturale de Tadao Andō, dans le but de réfléchir à la portée éco-architecturale de 
La poétique de l’espace, 1957. Bien qu’Andō ne revendique qu’une référence marginale à 
Bachelard, plusieurs convergences significatives entre leurs approches respectives méri-
tent d’être soulignées. L’architecte japonais articule ainsi les dimensions formelle, matériel-
le et dynamique de l’imagination, en mobilisant des formes géométriques épurées et des 
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matériaux compacts (notamment le béton), tout en se confrontant activement au genius 
loci, compris comme un champ de forces élémentaires invisibles. Ce dialogue entre l’ar-
chitecture et la nature donne lieu à une véritable recréation poétique des lieux, une sur-
nature résonante avec les sensibilités humaines. Deux pôles structurent cette imagination 
éco-architecturale : un versant géo-pathique, en syntonie avec la nature, et un versant géo-
polémique, fondé sur une confrontation dynamique et féconde avec elle. L’architecture 
devient alors un espace de conflit anthropo-cosmique, mobilisant les dimensions affectives, 
motrices et oniriques du sujet. Cette dynamique se manifeste dans la création d’« espaces 
fondamentaux des émotions », dans l’importance accordée à la verticalité et aux transitions 
labyrinthiques, et dans l’intégration concrète des éléments naturels (lumière, vent, eau). 
À travers cette lecture, l’article suggère que l’œuvre d’Andō offre une voie possible pour 
dépasser les dichotomies entre écologie de préservation et écologie de pilotage, entre ab-
straction et concrétude, en incarnant une esthétique dynamique qui répond aux rêveries de 
la volonté et de la matière telles que pensées par Bachelard. L’architecture, loin de figer la 
nature, en révèle les tensions vivantes et en intensifie la présence, ouvrant ainsi un espace 
poétique et éco-sensible à la fois. 

Mots-clés : Poétique de l’espace, Tadao Andō, imagination dynamique, éco-architecture, ge-
nius loci. 

Questo articolo propone una lettura incrociata della poetica di Gaston Bachelard e dell’o-
pera architettonica di Tadao Andō, con l’intento di riflettere sulla portata eco-architettoni-
ca della Poetica dello spazio, 1957. Sebbene Andō menzioni Bachelard solo marginalmente, 
emergono significative convergenze tra i loro approcci. L’architetto giapponese articola in-
fatti le dimensioni formale, materiale e dinamica dell’immaginazione, facendo uso di forme 
geometriche essenziali e materiali compatti (in particolare il cemento), in dialogo con il 
genius loci, inteso come un campo di forze elementari invisibili. Da questo confronto nasce 
una vera e propria ricreazione poetica del luogo: una sovra-natura in risonanza con le sen-
sibilità umane. Due poli strutturano questa immaginazione eco-architettonica: un versante 
geo-patico, in sintonia con la natura, e un versante geo-polemico, fondato su una tensione 
dinamica e feconda con essa. L’architettura diventa così spazio di un conflitto antropo-co-
smico, che coinvolge le dimensioni affettive, motorie e oniriche del soggetto. Tale dinamica 
si esprime nella creazione di “spazi fondamentali delle emozioni”, nell’importanza attribu-
ita alla verticalità e ai percorsi labirintici, nonché nell’integrazione concreta degli elementi 
naturali (luce, vento, acqua). L’articolo suggerisce infine che l’opera di Andō rappresenti 
una possibile via per superare le dicotomie tra ecologia della conservazione ed ecologia del 
controllo, tra astratto e concreto, incarnando un’estetica dinamica che risponde alle rêve-
ries della volontà e della materia teorizzate da Bachelard. L’architettura, lungi dal fissare 
la natura, ne rivela le tensioni vive e ne intensifica la presenza, aprendo così uno spazio 
poetico ed eco-sensibile al tempo stesso. 

Parole chiave: Poetica dello spazio, Tadao Andō, immaginazione dinamica, eco-architettura, 
genius loci. 

Marta Ples-Bęben
Gaston Bachelard envers l’inconscient

The aim of this article is to analyze the category of “unconsciousness” in Gaston Bachelard’s 
philosophy. The author shows that this category was important for the entire Bachelardian 
philosophy, regardless of its subject matter and sources of inspiration. Referring to both the 
psychoanalysis of objective cognition and the philosophy of imagination, she proves that, 
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following the philosopher, we can distinguish three levels of unconsciousness: individual, 
collective and cosmic. The cosmic unconsciousness results from both the acceptance of 
material imagination (L’eau et les rêves, 1942) and from the recognition of the assumptions 
of Lúcio Pinheiro dos Santos’ rhythmanalysis. An important context analyzed in the text is 
Cartesian philosophy and the category of cogito, which appears in The Poetics of Dreams, 
1942. However, this is not Descartes’ cogito – transparent and absolute – but Bachelard’s 
cogito, subordinated to the unconscious.

Keywords: Gaston Bachelard, unconscious, psychoanalysis, rythmanalysis, philosophy of the 
imagination

L’objectif de cet article est d’analyser la catégorie de « l’inconscient » dans la philosophie 
de Gaston Bachelard. L’auteur montre que cette catégorie était importante pour toute la 
philosophie bachelardienne, indépendamment de son sujet et des sources d’inspiration. 
En se référant à la fois à la psychanalyse de la cognition objective et à la philosophie de 
l’imagination, elle soutient qu’à la suite du philosophe, on peut distinguer trois niveaux de 
l’inconscient : individuel, collectif et cosmique. L’inconscient cosmique résulte à la fois de 
l’acceptation de l’imagination matérielle (L’eau et les rêves, 1942) et de la reconnaissance 
des hypothèses de la rythmanalyse de Lúcio Pinheiro dos Santos. Un contexte important 
analysé dans le texte est la philosophie cartésienne et la catégorie de cogito, qui apparaît 
dans La poétique de la rêverie, 1962. Il ne s’agit cependant pas du cogito de Descartes – tran-
sparent et absolu – mais du cogito de Bachelard, subordonné à l’inconscient.

Mots clés : Gaston Bachelard, inconscient, psychanalyse, rythmanalyse, philosophie de l’ima-
ginaire

Lo scopo di questo articolo è analizzare la categoria di «  incoscienza » nella filosofia di 
Gaston Bachelard. L’autore dimostra che questa categoria è stata importante per l’intera 
filosofia bachelardiana, indipendentemente dall’oggetto e dalle fonti di ispirazione. Facen-
do riferimento sia alla psicoanalisi della cognizione oggettiva sia alla filosofia dell’immagi-
nazione, sostiene che, seguendo il filosofo, possiamo distinguere tre livelli dell’inconscio: 
individuale, collettivo e cosmico. L’inconscio cosmico risulta sia dall’accettazione dell’im-
maginazione materiale (L’eau et les rêves, 1942) sia dal riconoscimento dei presupposti della 
ritmoanalisi di Lúcio Pinheiro dos Santos. Un contesto importante analizzato nel testo è 
la filosofia cartesiana e la categoria del cogito, che compare nella La poetica della rêverie, 
1962. Tuttavia, non si tratta del cogito di Cartesio, trasparente e assoluto, bensì del cogito di 
Bachelard, subordinato all’inconscio.

Parole chiave : Gaston Bachelard, inconscio, psicoanalisi, ritmoanalisi, filosofia dell’immagi-
nazione

Gaspare Polizzi
Per una genealogia della fenomenotecnica

The article proposes a genealogy of the concept of “phenomenotechnics” that takes into 
account the experimental training of Gaston Bachelard and the most mature expressions 
of his epistemology. The concept of “phenomenotechnics” is part of a pluralist, dialectical, 
open and dynamic rationality and is found in an orientation that values the “applied mate-
rialism” of the physical-chemical and mathematical sciences of the twentieth century. I will 
try to describe the genealogy of this orientation by focusing, for the early writings, on the 
Essai sur la Connaissance Approchée (1927) and on Noumène et microphysique (1931-1932) 
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and, for the mature works, in the two volumes Le Rationalisme Appliqué (1949) and Le 
Matérialisme Rationnel (1953) and discussing in conclusion the different interpretations 
of “phenomenotechnics”. It can be established that phenomenotechnics is the production 
of new phenomena, extends from particle physics to chemistry, distinguishes experimenta-
tion from simple observation, is connected to mathematical noumenology. The concept re-
mains strongly anchored, since the Essai sur la Connaissance Approchée, to the innovations 
produced by instrumental technology in microphysics and atomic chemistry and has such 
evidence and such a widespread presence in Bachelard’s writings that it imposes itself as a 
strongly characterizing element of his epistemology. It testifies to the value, for Bachelard, 
of technological innovations in culture and scientific research, within the framework of a 
unitary dimension of his thought.

Keywords: Phenomenotechnics; Approximate realization; Rational materialism; Noumenon; 
Microphysics.

L’article propose une généalogie du concept de «  phénomentechnique  » qui prend en 
compte la formation expérimentale de Gaston Bachelard et les expressions plus matures 
de son épistémologie. Le concept de « phénoménotechnique » s’inscrit dans une rationa-
lité pluraliste, dialectique, ouverte et dynamique et dans une orientation qui valorise le 
« matérialisme appliqué » des sciences physico-chimiques et mathématiques du xxe siècle. 
J’essaierai de décrire la généalogie de cette orientation en m’intéressant, pour les premiers 
écrits, à l’Essai sur la Connaissance Approchée (1927) et à Noumène et microphysique (1931-
1932), pour les ouvrages de maturité, aux deux volumes Le Rationalisme Appliqué (1949) 
et Le Matérialisme Rationnel (1953), et en discutant en conclusion les différentes interpre-
tations de «phénoménotechnique».

On peut établir que la phénomentechnique est la production de phénomènes nouveaux, 
s’étend de la physique des particules à la chimie, distingue l’expérimentation de la simple 
observation et est liée à la nouménologie mathématique. Le concept reste fortement ancré, 
depuis l’Essai sur la Connaissance Approchée, aux innovations produites par la technologie 
instrumentale en microphysique et en chimie atomique et a une telle évidence et une telle 
présence dans les écrits de Bachelard qu’il s’impose comme un élément fortement caractéri-
sant de son épistémologie. Elle témoigne de la valeur, pour Bachelard, des innovations 
technologiques dans la culture et la recherche scientifique, dans le cadre d’une dimension 
unitaire de sa pensée.

Mots-clés : Phénoménotechnique ; Réalisation approchée ; Matérialisme rationnel ; Noumène ; 
Microphysique.

Nell’articolo viene proposta una genealogia del concetto di “fenomentecnica” che tiene 
conto della formazione sperimentale di Gaston Bachelard e delle espressioni più mature 
della sua epistemologia. Il concetto di “fenomenotecnica” fa parte di una razionalità plura-
lista, dialettica, aperta e dinamica e si ritrova in un orientamento che valorizza il “materia-
lismo applicato” delle scienze fisico-chimiche e matematiche del Novecento. Cercherò di 
descrivere la genealogia di tale orientamento soffermandomi, per i primi scritti, su l’Essai 
sur la Connaissance Approchée (1927) e su Noumène et microphysique (1931-1932), per le 
opere della maturità, sui due volumi Le Rationalisme Appliqué (1949) e Le Matérialisme 
Rationnel (1953), e discutendo in conclusione le diverse interpretazioni della “fenome-
notecnica”. Si può stabilire che la fenomenotecnica è la produzione di nuovi fenomeni, si 
estende dalla fisica delle particelle alla chimica, distingue la sperimentazione dalla semplice 
osservazione, è connessa alla noumenologia matematica. Il concetto rimane fortemente an-
corato, fin dall’Essai sur la Connaissance Approchée, alle innovazioni prodotte dalla tecnolo-



A
bs

tr
ac

t
174

gia strumentale nella microfisica e nella chimica atomica e possiede una tale evidenza e una 
presenza così diffusa negli scritti bachelardiani da imporsi come un elemento fortemente 
caratterizzante della sua epistemologia. Essa testimonia il valore, per Bachelard, delle inno-
vazioni tecnologiche nella cultura e nella ricerca scientifica, nel quadro di una dimensione 
unitaria del suo pensiero.

Parole chiave: Fenomenotecnica; Realizzazione approssimata; Materialismo razionale; Nou-
meno; Microfisica.

Claudia Stancati
Temporalità e finzione secondo Bachelard

Faced with the multiplication of pseudos forms and the absolute pervasiveness of the nar-
rative model, the analysis of fiction carried out by Bachelard ditches the plans of the usual 
discussions to enter the description of fiction as an act of thought characterized by expo-
nents of the first, of the second and third order and by a particular texture of temporality 
that constitutes its salient feature and explains the relationships with the ontological and 
cognitive level.

Keywords: Fiction, metafiction, temporality, cogito, Bachelard.

Face à la multiplication des formes pseudo et à la pervasivité absolue du modèle narratif, 
l’analyse de la fiction menée par Bachelard quitte les cadres des discussions habituelles 
pour entrer dans la description de la fiction en tant qu’acte de pensée, caractérisé par des 
exposants de premier, de second et de troisième ordre, ainsi que par une texture particu-
lière de temporalité qui constitue son trait distinctif et explique les relations avec le niveau 
ontologique et cognitif.

Mots-clés : Fiction, Métafiction, Temporalité, Cogito, Bachelard.

Di fronte alla moltiplicazione delle forme pseudo e all’assoluta pervasività del modello nar-
rativo, l’analisi della finzione condotta da Bachelard abbandona i piani delle consuete di-
scussioni per entrare nella descrizione della finzione come atto del pensiero, caratterizzato 
da esponenti di primo, secondo e terzo ordine e da una particolare tessitura della tempora-
lità che costituisce la sua caratteristica saliente e spiega le relazioni con il livello ontologico 
e cognitivo.

Parole chiave: Finzione, Metafinzione, Temporalità, Cogito, Bachelard.






