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Editorial
Bachelard “silenciaire” or the art of hearing

Gaston Bachelard’s sound environments are inseparable from his life in the
Champagne region, punctuated by grape harvests and harvests. As a «philosopher
in the fields»', he listened to the murmurings of the forest populated by trees and
birds, the melody of the stream, or the «speaking air»? giving him philosophical
and musical lessons that resonated and resounded in his rhythmic writing, un-
dulating like “the movement of life”. This «audibility of the legible» (Matthieu
Guillot) is essential to Bachelard, who advises us to listen to books in order to
understand them better, to learn «energy through poems»’, music or paintings,
which are all ambient and sonorous environments where we can meditate on «the
energy of matter»*, a theme common to art and science in the early 20th century.

Although Bachelard never wrote about music, the closeness of his thinking to
that of contemporary musicians and artists comes to the fore in this issue dedicated
to a musical philosopher whose «ears can hear more deeply than eyes can see»’.
Tending towards an «over-listening» of sound matter®, he hears colors and shapes
speak («all flowers speak, sing, even those we draw»’) and lets us taste the flavor
of words, endowed with singular sonorities and perfumes, in a «polyphony of the
senses»®, that harmonizes us and helps us better inhabit the world, “poetically”.

! Bachelard, G., The Right to Dream, Eng. trans. by J.A. Underwood, Dallas, The Dallas
Institute Publications, 1989, p. 180; [Le droit de réver, Paris, PUF, 1970].

2 Bachelard, G., Air and Dreams. An Essay on the Imagination of Movement, Eng. trans. by
E. R. Farrell, Dallas, The Dallas Institute Publications, 1988, p. 239, [L’Air et les songes. Essai
sur l'imagination du mouvement, Paris, José Corti, 1943]. “L’air parlant” appears translated as
“word-bearing air” in E. Farrell’s English version of Aér and Dreams (Dallas Institute Publica-
tions, 1988, p 239), but “the speaking air” is more precise.

> Bachelard, G., Water and Dreams. An Essay on the Imagination of Matter, Eng. trans. by E.
R. Farrell, Dallas, The Dallas Institute Publications, p. 195, [L'Eau et les réves. Essai sur ['imagi-
nation de la matiére, Paris, José Corti, 1942].

4 Bachelard, G., The Right to Dream, cit., p. 27.

> Bachelard, G., Earth and Réveries of Repose. An Essay on Images of Interiority, Eng. trans.
by M. McAllester Jones, Dallas, The Dallas Institute Publications, 2011, p. 141, [La Terre et les
Réveries du Repos. Essai sur les images de ['intimité, Paris, José Corti, 1948].

¢ Bachelard, G, The Poetics of Space [1964], Eng. trans. by M. Jolas, Boston, Beacon Press,
1994, p. 178, [La poétique de 'espace, Paris, PUF, 19571.

7 bid., p. 177.

8 Bachelard, G., The Poetics of Réverie. Childhood, Language, and the Cosmos, Eng. trans. by
D. Russel, Boston, Beacon, 1971, p. 6, [La poétique de la réverie, Paris, PUF, 19601.
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Editorial

Many composers of the 20th and 21st centuries have been inspired by his
philosophical and musical poetics, in phase with the new music of the 20th cen-
tury, conceived from silence as the first sound medium of sound, which has be-
come that space-time in motion which is generator of rhythm, timbre and musi-
cal time. But these waves of silence can also be heard in poems whose words
need no preamble, at most a «prelude of silence»’. For «silence is a world» that
seeks to express itself in music as in being!?, giving birth to the first human
word. But «before speaking, we must hear»!!, says Bachelard (via Novalis), for
language is first and foremost a listening to the infinite languages of the universe,
as poets and musicians know, rediscovering the attitude of the “infant” and its
extreme attention to the slightest sound and movement; to the point of «hearing
ourselves see» or «hearing ourselves listen»'?, as in acousmatic music defined by
F. Bayle as «a listening of listening»'®. This «poetics of listening» (M. Guillot)
underlies the entire issue.

Heretofore, as Makis Solomos observes, Bachelard’s concern is «not so much
with sound as a physical phenomenon, but rather with the process that allows it to
exist, that is, “listening”»; an embodied, “situated” listening, revealing the “sonic
unity” of a milieu (i.e., the set of reciprocal relations established between a subject
and its environment) marked by the presence of water. His songs have fascinated
philosophers, such as Bachelard and Jankékélévitch (two «philosophers of water»,
according to Jean-Pierre Cléro) and musicians, including Japanese composer Toru
Takemitsu (1930-1996), for whom a sound is authentically musical when it can be
compared to living water. With a Bachelardian ear, he listened to the trickles of
sound and silence he perceived around him or in his dreams, triggering poetically
structured musical visions in his music (Ziad Kreidy).

Attentive to the «geology of silence»'*, composer and philosopher Hugues Du-
fourt (1943) also drew on Bachelardian sources to compose — among other things
— a “spectral music” in which the notions of spectrum and resonance are central
(Pierre-Albert Castanet) on the basis of Bachelard’s own «philosophical spectrum-
analysis» in his scientific work?. By teaching us to develop an active ear, within
ourselves and around us, Bachelard makes us sensitive to the vibrations of sound
matter that Debussy, his contemporary (1862-1918), captured in his music. In his
quest for «a free, gushing art...in tune with the elements, the wind, the sky, the

? Bachelard, G., Intuition of the Instant, Eng. trans. by E. Rizo-Patron, Evanston, Northwes-
tern University Press, 2013, p. 58, [L'intuition de l'instant. Etude sur la « Siloé » de Gaston
Roupnel [1931], Paris, Stock, 19921.

10 Cf. Picard, M., The World of Silence [1972], Eng. trans. by S. Godwin, Washington D.C.,
Gateway Editions, 1988, [Die Welt des Schweigens [1948], LOCO, 20091.

W Bachelard, G., The Poetics of Space, cit, p. 178.

2 [bid | p. 181.

U Bayle, F., La musique acousmatique : propositions...Positions, Paris, Buchet-Chastel, 1993,
p. 136.

“ Bachelard, G., Aér and Dreams, cit., p. 251.

5 Bachelard, G., The Philosophy of No, Eng. trans. by G. C. Waterston, New York, The Orion
Press, 1968, p. 40, [La philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique
[19401, Paris, PUF, 2018].
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sea!»!®, Debussy lets us hear in his opera (1902) the «great... extraordinary si-
lence» of water («one can hear the water sleep»!'7), which creates «lakes of song»
in the landscape’®, hailed by Bachelard, for whom there can be no poetry without
silence. This silence is embodied by the character of Mélisande, whose song —
barely whispered “at the minimum of the voice” — is but an emanation from that
silence; proof that it is possible «to represent musically all that a fine ear perceives
in the rhythm of the surrounding world»".

By listening to the sounds of water (La Mer, 1905) and air (wind, among others),
the medium from which sound comes, he freed music from its preconceived forms,
the musical grammars and metrical beat to which they were bound, to develop a
«musique de plein air»*. Among the beings of this mid-place, situated between
heaven and earth, the bird, in its immediate outpouring, embodies a dynamism
that frees us from earthly burdens. Emblematic of music — «I am but a listening
being» 2!, says Shelley’s lark — and of the “energy” that makes beings “alive”, the
bird in flight is a primal beauty that we are able to mimic inwardly. For «there is
flight within us»?, and it’s up to poets and musicians alike to make us feel it, by
teaching us how to fly with sounds in space that has become music. There is «no
space without music, for» there is «no expansion without space»?. Capturing the
dynamism of reality and making it resonate in our imagination is the work of art-
ists, who help us discover the vivacity of its ceaseless movements, similar to those
of the animal kingdom according to Bachelard, who describes the Lautréamontian
imagination as «animalizing»?*.

The bird, whose “rhythmic” life gives itself, with all its intensity, in the very
instant of its appearance, shows that «there is identity between the feeling of the
present and the feeling of life»?. At once flight and song, wave and corpuscle, it is
ambivalent like matter-energy, which is at the origin of a new conception of time,
relative to space. But «in what sense is rhythm temporal» asks Pierre Sauvanet, to
which Elie During responds by showing that Bachelardian time is in phase with
the musical time that Marcus Mota has undertaken to make us hear in his piece
Space Tango, where he makes us sensitive to this “temporal pluralism” made up of
groups of instants.

As the first phonists, birds inspired humankind with «a music of humanity»*;
by imitating the voices of the universe, particularly that of water, the “fundamental

1 Debussy, C., Monsieur Croche et autres écrits [1971], Paris, Gallimard, 1987, p. 296.

7 Debussy, C., Pelléas et Mélisande, Opera, 1902, Act 1.

18 Bachelard, G., Water and Dreams, cit., p. 193.

¥ Debussy, C., op. cit., p. 289.

2 1bid., pp. 43-44.

2 Bachelard, G., Azr and Dreams, cit., p. 86.

2 Ibid., p. 46.

2 1bid., p. 50.

24 Bachelard, G., Lautréamont. With Essays by James Hillman and Robert S. Dupree, Eng.
trans. by R. S. Dupree, Dallas, The Dallas Institute Publications, p. 20 ; 27, [ Lautréamont [1939],
Paris, José Corti, 2015].

» Bachelard, G., Intuition of the Instant, cit., p. 20.

26 Bachelard, G., Water and Dreams, cit., p. 194.
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Editorial

sound” from which language and music derive, according to Bachelard. Thus, he
heard «the lapping of the shores in the nasal cry of aquatic birds, the frog’s croaking
in the brook ouzel, the whistling of the reed in the bullfinch, the cry of the tempest
in the frigate bird»; while «the trembling, shivering sounds» of the night birds were
for him «the repercussion of a subterranean echo in old ruins»?’. But the bird is not
just an imitator; it is also an inventor, as is «a composer within the human species»?®.
A bird can also become a privileged messenger of the gods in divination, induced
when human beings listen to its songs, as musician Francois-Bernard Mache recalls
(1935- )%. Initially inspired by birdsong like his master®’, composer and ornitholo-
gist Olivier Messiaen (1908-1992), he turned to the sounds of the elements, so dear
to Bachelard. In Kassandra (1977), for example, «fire begins to speak», and the
buzzing of bees mingles with other voices and instrumental sounds to compose
«a natural polyphony»’!; while in Anzorgos (1979) we hear «what the sea is saying
in the cave», for which he acts as «translator»*?. According to him, «a spontane-
ous animism probably makes us perceive even in the sound-world of wind, sea,
storm, etc... “voices” that address us»”. For «the world speaks to us» and «man
is not alone in speaking»*, confirms Bachelard. According to him, philosophical
and scientific thought evolves in the opposite direction to artistic thought”, which
is oriented towards an “animistic” understanding of the world and its elements,
understood as sound energies that exist in a pure state in nature. Twentieth-century
composers created their music to make us hear them, born of «the mysterious col-
laboration of air, the movement of leaves and the fragrance of flowers»*°. In the
twentieth century, music became a vibrant material, an art of space, just as Debussy
had foreseen at the origin of a new era of compositional style, by listening to the
sound of the sea, to the wind in the leaves or the cry of a bird, which «deposit in us
multiple impressions...expressed in musical language»’’.

Is music really «just a way of hearing»*®, or is it also a mode of knowledge in its
own right, stating truths in a non-rational, intuitive way? This is what the authors
of this issue suggest, by showing the importance, today, of listening (declined as
“ouir”, “écouter”, “entendre” in Bayle) and of cosmo-listening to build an envi-

2 1bid.

28 Cf. Mache, F-B., “La musique chez les oiseaux” in Comme un oiseau: exposition, Paris, 19
Juin-13 octobre 1996, Fondation Cartier pour I'art contemporain, Paris, Gallimard 1996; 1d.,
Un demi-siécle de musique. . . et toujours contemporaine, Paris, L'Harmattan, 2000, pp. 395-401.

2 1bid.

30 Mache, F.-B., Naluan, op. 27 for ensemble and tape, Paris, Durand, 1974.

31 Mache, F.-B., Kassandra, op. 33, radio piece for ensemble and tape, Paris, Durand, 1977

2 Miche, F.-B., Amorgos, op. 38 for ensemble and tape, Paris, Durand, 1979.

3 Mache, F-B., La nature dans la musique, Lecture at the University of St. Etienne, January
8, 1997.

* Bachelard, G., The Poetics of Réverie, cit, p. 187.

» Cf. Bachelard, G., The Philosophy of No, cit, pp. 15 ; 17.

% Debussy, C., op. cit., p. 45.

5 Ibid., p. 303

*8 Cf. Mache, F-B., Exposition Paysage sonore urbain, Actes de Colloque (30-31 mai 1980),
Paris, Plan Construction, 1980.
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ronment in resonance with our being. For «even inanimate things have their mu-
sic» asserts Simeon Pease Cheney (1818-1890)%, the first musician to have had the
idea of noting down all the sounds he heard in his house surrounded by water and
forests, and writing them down on staves: a whole life spent listening®, and prac-
ticing the “art of hearing things”, as Bachelard invites us to do if we are to recover
the world we have lost*'. By relearning to «feel how the birds fly and know the
gesture with which the little flowers open in the morning»*; to enter into “mus-
cular sympathy” with beings and things, we will know that music or poetic verse
are not feelings but «bodily and motor experiences» (Francesco Spampinato); that
it’s not just birds that sing: houses do too. «The bucket where the rain (that) drips
and cries under the zinc gutter», or «the droplets of sound from the fizzing fire,
the crackling wood or the sudden surge of flames when the log catches fire in the
hearth» are music®. When we spend our lives listening (as do the animals whose
lives depend on it), the ear eventually perceives, from the hinterland of silence, a
music behind the succession of sounds. As Bachelard points out, anticipating the
acousmatic music born of radio art (of which he was an ardent defender): «we
understand better with eyes closed»*.

But all those sounds of birds, wind and rain in buckets, insects crackling, doors
slamming — are they all really music? (Archives in this issue)

By incorporating all such noises into their music, 20th-century composers made
us realize that “we live amidst sounds, not just images”, as Raymond Murray Schaf-
er (1933-2021) testifies in his book The tuning of the World®, at the origin of sound
ecology. When we refuse to consider the world as music, «it’s the wind, it’s the
birds, it’s the reeds, it’s the drops of rain on the trees» that we are ultimately reject-
ing*. Bachelard invites us to rediscover this sense of listening, even in the urban
environment, where we can also ask ourselves: what sounds and silences do we
want to be surrounded by in order to live better and act upon our sound environ-
ment today? Debussy showed that music creates atmospheric spaces rather than
forms, deliberately blurred in his prelude for piano, Browuillards, which when heard
«polyphonically» and «muscularly» (F. Spampinato) “tonalizes” us, provoking «an
entirely new activity of the creative imagination»*. This immediate, multisensory
experience of feeling in contact with an atmosphere that affects us, even before we
understand it, is that of deep listening, which can give us access to bodily memory

% Quignard, P., Dans ce jardin qu’on aimait, Paris, Grasset, 2017, p. 12.

4 Cf. La musique des oiseaux in Archives.

4 Cf. Crawford, M. B., Pourquoi nous avons perdu le monde et comment le retrouver, Paris, La
Découverte, « Cahiers libres », 2016.

#2 Rilke, R.-M., The Notebooks of Malte Laurids Brigge, Eng. trans. by M. D. Herter Norton,
New York, Capricorn Books, 1949, p. 26 [Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge [1910],
Berlin, Suhrkamp Verlag, 2000].

# Quignard, P,, op. cit., p. 63.

# Bachelard, G., The Poetics of Space, cit., p. 181.

# Schafer, R. M., The Tuning of the world, Toronto, Random House Inc., 1977.

4 Quignard, P,, op. cit., p. 119.

4 Bachelard, G., The Poetics of Réverie, cit., p. 191.
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(starting from the intra-uterine sounds of the beginning of life in the darkness of
a natural environment). Such is the proposal of artist Juliette Kempf, who invites
us to plunge into the waters of Memory, with her sound installation Ex souvenanc-
es (2022)*, where each person can “dive more deeply” and freely into a sort of
“cave”, guided by the breaths and recorded voices of people of all ages. Mixed
with the songs of the nine “muses”, these voices take us back to an immemorial
memory, before time, when the world was nothing but breath and energy.

Seeking above all to touch the senses before the intellect, Japanese composer
Toru Takemitsu conceives of music as “a living”, irrational “material” that we
see being born and growing. In deep affinity with Bachelard [«Has poetry ever
really been made out of thought»*], he has detached himself from the spirit
of analysis in favor of a cosmic and spiritual dimension he calls “Ma”, a way of
understanding the universe as a cosmos’. Based on a physiological rhythm, «the
unquantifiable 7za stretched dynamically...silent and out of sound...filled with
innumerable sonorities» is at the heart of the arts in Japan®!. It allows us to ex-
periment with another, non-measurable time, opening up “between” things and
“between” beings to bring forth a living art. Tending towards a beyond of the
sensible, the ear seeks to «see the invisible and listen to the inaudible»”, and trig-
gers visions. It is in capturing this “aura” of sound and linking dream visions and
“musical” visions that the composer devotes himself, so that the sonorous and
the visual merge (Z. Kreidy). On this point, he is close to choreographer Caro-
lyn Carlson®; who, like him, is influenced by the writings of Bachelard and by
Japanese culture, from which she takes certain notions such as “Lz” (which des-
ignates, among other things, the transformations of nature and the breath of the
wind). «I work from dreams and intuitions», explains Carolyn Carlson, whose
poetic and metaphorical thinking is in affinity with Bachelard’s approach. Her
bodily listening to the movements of the world and matter is akin to the cosmic
listening of peoples who «sing and dance» ideas instead of expressing them in
words (Blanca Solares). Likewise, the choreographer’s creations, conceived from
her reading of Bachelard, seek to celebrate Mother Earth (despite the planet’s
degradation) and to make us aware of our belonging to the living by showing
what «energy» means «as an aesthetic»™.

8 Kempf, J., En souvenances. Installation sonore dédiée a la réverie solitaire. Compagnie “Le
Désert en Ville”. Nantes, 2022; Paris, EAM Anne Bergunion, 2023.

# Bachelard, G., The Flame of a Candle, Eng. trans. by J. Caldwell, Dallas, The Dallas Insti-
tute Publications, 1988, p. 17, [La flamme d'une chandelle, Paris, PUF, 1961].

% Takemitsu, T., Cronin, T., Tann, H., “Afterword”, Perspectives of New Music, Vol. 27, Issue
2,1989, p. 213.

51 Takemitsu, T., Le son incommensurable au silence, Tokyo, Schinch6sha, 1971, p. 196.

52 Takemitsu, T., Confronting Silence. Selected Writings, Berkeley, Fallen Leaf Press, 1995, 142.

> Marked by a childhood spent near water, listening to its movements, and those of all the
beings around (trees, hills and wild flowers), C. Carlson, too, developed a deep listening to
nature: «I felt life growing in everything... experienced the feeling of innocence of life opening
up to the earth and sky»» (Catlson, C., «Interview with Héléne Tahouet», in Id., Ecrits sur l'eau,
Arles, Actes Sud, Roubaix, La Piscine, 2017, p. 26).

> Bachelard, G., Lautréamont, cit., p. 66.
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While energy has a privileged place in Carlson’s work, in connection with the
natural elements, her poetic thinking, based on «the musicality of movement»,
privileges the ear («the ear comes before the visual» she says), which projects
«visions»” from an «adherence to the invisible» that is the primary condition of
poetry according to Bachelard®®. The philosopher testifies to this direct, pre-re-
flexive knowledge through his profound listening, which is in affinity with that of
the musicians quoted in this issue, including F.-B. Mache, who is inclined to think
that music is irrational knowledge, belonging more to the realm of dreams (as
Debussy thought) and reverie than science. According to this composer, “listening
with a musical ear is already making music”, if we understand this word to mean
«changing oneself into sound by existing in it»"". By «plunging into the conscious-
ness of the elements as they are», Bachelard was able to perform this gesture in
order to hear what they have to say, and to “respond to them”: «<How many times
at the edge of the well, on the old stone covered with wild sorrel and fern, have
I whispered the name of distant waters... How many times has the universe sud-
denly answered me!»"%, exclaims Bachelard, for whom «lending an ear is wanting
to respond»’.

Eric Maestri confirms that «music only exists as “interaction”» and that it is
conceived in terms of otherness, as a shared space. In support of his argument, he
cites composers who have applied the Bachelardian notion of repercussion, seek-
ing to involve the listener in the creation of their work. He underlines the impor-
tance of the image (in the Bachelardian sense) and imagination as a compositional
tool for a composer like Francois Bayle, a reader of Bachelard (L'Air et les Songes
in particular) with whom he feels an affinity in thought. Proof of this is the notion
of “i-son” (image-sound) designed to awaken the listener’s imagination in radio lis-
tening (dear to Bachelard) and acousmatic listening. Similarly, the composer Paul-
ine Oliveiros (1932-2016) believed that listening is the fundamental material that
can lead to the “deep listening” our lives lack today: by losing this reciprocal rela-
tionship triggered by active listening to our environment, human and non-human,
«what is lost...is that inner peace... — a sense of balance and concentration, of new
energy and life» (quoted by M. Solomos). By emphasizing the musical, acoustic
dimension of the image, all these musicians are renewing Bachelard’s philosophy
of the imagination, for whom “man is musical”, a sound pipe or an aeolian harp.

By once again becoming “sentient-thinking” (Nietzsche) and “listening” (Ba-
chelard) beings, we would be able to revive the world within us. The members of
the Bachelard Quartet (interviewed here by Gilles Hiéronimus) set out to awaken
this silent, reciprocal dance of our perceptions, echoing the philosopher’s thoughts
in sound. Their performance affirms the omnipresence of music in Bachelard’s

» Bachelard, G., Water and Dreams, cit., p. 190.

> Ibid., p. 16.

57 Poirier, A., Toru Takemitsu, Paris, Michel de Maule, 1997, p. 63.

% Bachelard, G., Air and Dreams, cit., p. 5.

> Bachelard, G., “Preface to Buber”, in Id., Adventures in Phenomenology: Gaston Bachelard,
edited by E. Rizo-Patron, E. S. Casey, and J. M. Wirth, Evanston, Northwestern University Press,
2017, p. 274, [Bachelard, G., « Préface », in Buber, M., Je et tu [1923], Paris, Aubier, 2012].
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work, as the focus of an active reverie for the listener, placed at the heart of a tri-
frontal device that involves us (the reader/audience) entirely in the sounds (vocal
and instrumental), making us sensitive to the musicality of existence.

Understood in the sense of a listening “attitude”, music gives us the feeling of
existing “without the need for thought”, as the philosopher-musician Jean-Jacques
Rousseau had already observed in his Réverzes caused by the sounds of water. The
experience induces a «meditation that renders all reflection useless, inoperative
and even harmful», says Mache®. In his Ville Sonore project, designed expressly
for the new, solitary urban walkers we have become today, he seeks to transform
the “alienated attitude of the consumer” and his “random wandering” into an at-
titude of deep, creative listening, soon to transform him into a “composer” of his
own sound environment. In his view, «we need to get people to listen to sounds
with a musical ear», which requires education: «It’s in nursery and primary schools
that our freedom to listen and the future of sounds are at stake»®!. Let’s listen to
what they have to say, alone or through the intermediary of the composer, and we’ll
then understand that «music is not a luxury or mass-produced sound product, but
a way of hearing and an art of living sound»® in the manner of Bachelard.

Marie-Pierre Lassus
Université de Lille
marie-piere.lassus@univ-lille.fr
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Editorial
Les milieux sonores de Gaston Bachelard
Pour une esthétique de Iénergie

Les milieux sonores de Gaston Bachelard sont indissociables de sa vie champe-
noise, rythmée par les vendanges et les moissons. « Philosophe aux champs »!, il
écoute les murmures de la forét peuplée d’arbres et d’oiseaux, la mélodie du ruis-
seau, ou « l'air parlant »? lui donner des lecons philosophiques et musicales qui
résonnent et retentissent dans son écriture rythmique, ondoyant comme le mouve-
ment de la vie. Cette « audibilité du lisible » (Matthieu Guillot) est essentielle chez
Bachelard qui nous conseille d’écouter les livres pour mieux les comprendre, d’ap-
prendre « Iénergie par le poéme »’, la musique ou les tableaux qui sont autant de
milieux ambiants et sonores ot 'on peut séjourner en méditant sur « I’énergie de
la matiére »*, théme commun a l’art et a la science du début XXe.

Si Bachelard n’a jamais écrit sur la musique, la proximité de sa pensée avec celle
des musiciens et artistes contemporains apparait au grand jour dans ce numéro dé-
dié a un philosophe musicien dont «’oreille peut entendre plus profondément que
les yeux ne peuvent voir »°. Tendu vers une « sur-écoute » de la mati¢re sonore?, il
entend parler les couleurs et les formes (« toutes les fleurs parlent, chantent, méme
celles qu’on dessine »’) et nous fait gotter la saveur des mots, dotés de sonorités
et de parfums singuliers, dans une « polyphonie des sens »® qui nous harmonise et
nous aide a mieux habiter le monde, “poétiquement”.

Nombre de compositeurs aux XXe et XXle siecles, ont été inspirés par sa
poétique en phase avec la nouvelle musique du XXe, congue a partir du silence
comme premier milieu sonore du son, devenu cet espace-temps en mouvement,

! Bachelard, G., Le droit de réver, Paris, PUF, 1970, p. 234.

2 Bachelard, G., L'Air et les songes. Essai sur ['imagination du mouvement, Paris, José Corti,
1943, p. 271.

> Bachelard, G., L'Eau et les réves. Essai sur 'imagination de la matiére, Paris, José Corti,
1942, p. 262.

4 Bachelard, G., Le droit de réver, cit., p. 41.

> Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos. Essai sur les images de ['intimité, Paris, José
Corti, 1948, p. 184.

¢ Bachelard, G., La poétique de 'espace, Paris, PUF, 1957, p. 164.

" Ibidem, p.163.

8 Bachelard, G., La poétigue de la réverie, Paris, PUF, 1960, p. 6.
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générateur du rythme, du timbre et du temps musical. Mais I'on peut entendre
aussi ces ondes de silence traverser les poémes dont les mots n’ont besoin d’aucun
préambule, tout au plus d’un « prélude de silence »°. Car “le silence est un monde”
qui cherche a s’exprimer dans la musique comme dans I’étre, donnant naissance a
la premiére parole humaine!®. Mais « avant de parler, il faut entendre »", nous dit
Bachelard (via Novalis) car le langage est d’abord une écoute des langues infinies
de I'univers comme le savent les poétes et les musiciens, retrouvant I'attitude de
Uinfans et son attention extréme du moindre son et mouvement ; jusqu’a « s’en-
tendre voir » ou « s’entendre écouter »'? comme dans la musique acousmatique
« une écoute de I’écoute »" selon Francois Bayle. Cette « poétique de I’écoute »
(M. Guillot) apparait ici en filigrane de tout le numéro.

Ce qui interroge Bachelard, observe Makis Solomos, « ce n’est pas tant le son
en tant que phénomeéne physique que le processus qui lui permet d’exister, c’est-
a-dire, “Iécoute” » ; une écoute incarnée et “située”, révélant “I’'unité sonore”
d’un mzlieu (c’est-a-dire 'ensemble des relations réciproques établies entre un su-
jet et son environnement) marqué par la présence de ’eau. Ses chants ont fasciné
les philosophes (Bachelard et Jankékélévitch, deux « philosophes de I'eau » selon
Jean-Pierre Cléro) et les musiciens parmi lesquels le compositeur japonais Toru
Takemitsu (1930-1996) pour qui un son est authentiquement musical lorsqu’il
peut étre comparé a une eau vivante. C’est avec une oreille bachelardienne qu'’il
a écouté les ruissellements de sons et de silences percus autour de lui ou dans ses
réves, déclencheurs de visions musicales poétiquement structurées dans sa mu-
sique (Ziad Kreidy).

Attentif a la « géologie du silence »", le compositeur et philosophe Hugues
Dufourt (1943-) a puisé lui aussi aux sources bachelardiennes pour composer, sa
“musique spectrale” a partir de I'ceuvre scientifique de Bachelard?, ou les notions
de spectre et de résonance sont centrales (Pierre-Albert Castanet). En nous appre-
nant a développer une oreille active, en nous et autour de nous, Bachelard nous
rend sensible aux vibrations de la matiére sonore que Debussy, son contemporain
(1862-1918), a su capter dans sa musique. En quéte d’« un art libre, jaillissant... a
la mesure des éléments, du vent, du ciel, de la mer ! », il nous fait entendre dans
son opéra (1902) ce « grand silence... extraordinaire » de I’eau (« On entendrait

® Bachelard, G., Lintuition de linstant. Etude sur la « Siloé » de Gaston Roupnel [1931],
Paris, Stock, 1992, p. 103.

10 Cf. Picard, M., Le monde du silence, tr. fr. par J.-L. Egger et préface de G. Marcel, Paris,
Puf, 1954, [Die Welt des Schweigens [1948], LOCO, 2009].

W Bachelard, G., La poétique de ['espace, cit., p. 164.

2 Ibidem, p. 167.

U Bayle, E., La musique acousmatique : propositions...Positions, Paris, Buchet-Chastel, 1993,
p. 136.

4 Bachelard, G., L'A:r et les Songes, cit., p. 285.

5 Bachelad, G., La philosophie du non. Essai d'une philosophie du nouvel esprit scientifique
[1940], Paris, PUF, 2018, p. 47.

1 Debussy, C., Monsieur Croche et autres écrits [1971], Paris, Gallimard, 1987, p. 296.
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dormir I'eau! »'7) qui met dans les paysages des « lacs de chant »!8, commente
Bachelard pour qui il n’y a pas de poésie sans silence. Celui-ci est incarné par
le personnage de Mélisande dont le chant, murmuré “au minimum de la voix”,
n’est qu'un prolongement ; preuve que 'on peut « représenter musicalement tout
ce qu’une oreille fine percoit dans le rythme du monde environnant »". A force
d’écouter les sons de 'eau (La Mer,1905) et des étres de I'air milieu d’ou provient
le son, il a libéré 1a musique de ses formes préconcues, des grammaires musicales et
de la pulsation métrique auxquelles elles étaient liées pour développer une « mu-
sique de plein air »*°. Parmi les étres de ce “mi-lieu”, situé entre ciel et terre,
'oiseau, dans son jaillissement immédiat, incarne un dynamisme libérateur des
pesanteurs terriennes. Emblématique de la musique (« Je ne suis qu'un étre écou-
tant »?!, dit I'alouette shelleyenne) et de “I’énergie” qui rend les étres “vivants”,
I'oiseau, en son vol est une beauté premiére que nous sommes capables de mimer
intérieurement. Car « il y a du vol en nous »*, et il revient aux poétes comme aux
musiciens de nous le faire sentir, en nous apprenant a voler avec les sons dans
I'espace devenu musique (« Pas d’espace sans musique car il n’y a pas d’expansion
sans espace »?*). Saisir ce dynamisme de la réalité et le faire résonner dans notre
imagination est le travail des artistes, amenés a nous faire découvrir la vivacité de
ses mouvements incessants, semblables 2 ceux du régne animal selon Bachelard,
qui la qualifie d’« animalisante »**.

Loiseau, dont la vie “rythmée” se donne, avec toute son intensité, dans I'instant
méme de son apparition, montre qu’« il y a identité entre le sentiment du présent
et le sentiment de la vie »*. A la fois vol et chant, onde et corpuscule, il est am-
bivalent comme la matiére-énergie qui est a 'origine d’une nouvelle conception
du temps, relatif a 'espace. Mais « en quel sens le rythme est-il temporel ? », se
demande Pierre Sauvanet auquel répond Elie During en montrant que le temps
bachelardien est en phase avec le temps musical. Marcus Motta a entrepris de de
nous le faire entendre dans sa piece Space Tango, ot il nous rend sensible a ce “plu-
ralisme temporel” fait de groupement d’instants.

Premiers phonateurs, les oiseaux ont inspiré aux hommes « une musique
d’humanité » en imitant les voix de I'univers?, celle de I’eau, le “son fondamen-
tal”, d’ou provient le langage et la musique selon Bachelard. Ainsi, il entendait
«le clapotement nasillard des rivages dans le nasillement des oiseaux aquatiques,
le coassement de la grenouille dans le rale de I’eau, le sifflement du roseau dans le
bouvreuil, le cri de la tempéte dans la frégate » ; tandis que « les sons tremblés,

7 Debussy, C., Pelléas et Mélisande, Opéra, Acte 1.

18 Bachelard, G., L'Eau et les réves, cit., p. 258.

Y Debussy, C., op. cit., p. 289.

2 [bidem, pp. 43-44.

2 Bachelard, G., L'Azr et les songes, cit., p. 103.

2 Tbidem, p. 58.

B Ibidem, p. 62.

% Bachelard, G., Lautréamont [1939], Paris, José Corti, 2015, p. 38 ; 51.
» Bachelard, G., L'Intuition de ['instant, cit., p. 20.

26 Bachelard, G., LEau et les réves, cit., p. 260.
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frissonnants » des oiseaux de nuit étaient pour lui « la répercussion d’un écho
souterrain dans les ruines »*. Mais I'oiseau n’est pas seulement un imitateur ;
c’est aussi un inventeur « comme le compositeur dans I’espece humaine »%. 1l
peut aussi se faire le messager privilégié des dieux dans la divination, induite par
I’écoute de ses chants rappelle le musicien Francois-Bernard Mache (1935- ) %,
Inspiré, dans un premier temps par les chants d’oiseaux’® — comme son maitre, le
compositeur et ornithologue Olivier Messiaen (1908-1992) — il s’est orienté vers
les sons des éléments, chers a Bachelard. Ainsi, dans Kassandra (1977), « le feu se
met a parler » et le bourdonnement des abeilles se méle aux autres voix et sons
instrumentaux pour composer « une polyphonie naturelle »*!; tandis qu’il nous
fait entendre dans Amorgos (1979) « ce que dit la mer dans la grotte » dont il se
fait le « traducteur »*2. Selon lui, « un animisme spontané nous fait probablement
percevoir méme dans le monde des bruits du vent, de la mer, de 'orage, etc...
des “voix” qui s’adressent a nous »”*. Car « le monde nous parle » et « ’homme
n’est pas seul a parler »**, confirme Bachelard. La pensée philosophique et scien-
tifique évolue selon lui dans le sens contraire de la pensée artistique orientée vers
la compréhension “animiste” du monde et de ses éléments”, entendus comme
des énergies sonores qui existent a I’état pur dans la nature. C’est pour nous les
faire entendre que les compositeurs du XXe ont créé leur musique, née « d’une
collaboration mystérieuse de I'air, du mouvement des feuilles et du parfum des
fleurs »*. Matiere vibrante, la musique est devenue au XXe, un art de I'espace,
comme 'avaient pressenti Debussy, a 'origine d’une nouvelle maniére de com-
poser en se mettant a I’écoute.

La musique ne serait-elle finalement «qu’une fagon d’entendre»’’, un mode de
connaissance a part entiere, énoncant des vérités sur un mode non rationnel, in-
tuitif ? C’est ce que suggerent les auteurs de ce numéro en montrant I'importance,
aujourd’hui, de Iécoute (déclinée en “ouir”, “écouter”, “entendre » chez Bayle)
et de la cosmo-écoute pour se construire un milieu en résonance avec notre étre.
Car «even inanimate things have their music» affirme Siméon Pease Cheney (1818-
1890) %8, le premier musicien a avoir eu I'idée de noter tous les sons qu’il entendait

27 Ibidem.

28 Cf. Mache, F-B., « La musique chez les oiseaux », in Comme un oiseau: exposition, Paris,
19 juin-13 octobre 1996, Fondation Cartier pour 'art contemporain, Paris, Gallimard 1996; Id.,
Un demi-siécle de musique. . . et toujours contemporaine, Paris, L'Harmattan, 2000, pp. 395-401.

2 Ibidem.

3 Mache, F.-B., Naluan, op. 27 pour ensemble et bande, Paris, Durand, 1974.

! Mache, F.-B., Kassandra, op. 33 piéce radiophonique pour ensemble et bande, Paris, Du-
rand, 1977.

%2 Méche, E.-B., Amorgos, op. 38 pour ensemble et bande, Paris, Durand, 1979.

» Mache, F-B., La nature dans la musique, Conférence a 'Université de St. Etienne, 8 janvier 1997.

* Bachelard, G., La poétique de la réverie, cit., p. 161.

» Cf. Bachelard, G., La Philosophie du non, cit., pp. 19 et 21.

% Debussy, C., op. cit., p. 45.

37 Cf. Mache, F-B., Exposition « Paysage sonore urbain », Actes de Colloque (30-31 mai 1980),
Paris, Plan Construction, 1980.

%% Quignard, P., Dans ce jardin qu’on aimait, Paris, Grasset, 2017, p. 12.
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dans sa maison entourée d’eau et de foréts, et a les noter sur des portées : toute une
vie passée a 1'‘écoute®, et a pratiquer 'art d’entendre les choses comme Bachelard
nous invite 2 le faire si nous voulons retrouver le monde que nous avons perdu®.
En réapprenant a « sentir comment volent les oiseaux et quel mouvement font les
petites fleurs en s’ouvrant le matin »*; a entrer en “sympathie musculaire” avec les
étres et les choses, nous saurons que la musique ou les vers poétiques ne sont pas
des sentiments mais «des expériences corporelles et motrices» (Francesco Spam-
pinato) ; qu’il n’y a pas que les oiseaux qui chantent : les maisons aussi. « Le seau
ou la pluie (qui) s’égoutte, qui pleure sous la gouttiere de zinc, ou « les gouttelettes
de sons du pétillement du feu, du bois qui craque ou I’essor subi des flammes
quand la biiche s’embrase dans I'dtre » sont de la musique®. Quand on passe sa
vie a écoute (comme le font aussi les animaux dont la vie en dépend) l'oreille finit
par percevoir, depuis I'arriere-pays du silence, une musique derriere la succession
des sons. Or, « I'on entend mieux les yeux fermés » souligne Bachelard®, antici-
pant la musique acousmatique née de I’art radiophonique dont il était un ardent
défenseur.

Mais est-ce vraiment de la musique tous ces sons d’oiseaux, de vent et de pluie
dans les seaux, crépitements d’insectes, de claquements de portes ? (Archives de
ce numéro)

En intégrant ces bruits dans leur musique, les compositeurs du XXe nous ont
fait comprendre que “nous vivons au milieu des sons et non pas seulement au
milieu des images” comme en témoigne Raymond Murray Schafer (1933-2021)
dans son livre The Tuning of the World* a 1'origine de ’écologie sonore. En refu-
sant de considérer le monde comme musique, « c’est le vent, ce sont les oiseaux,
ce sont les roseaux, ce sont les gouttes d’averse sur les arbres » que nous refusons
finalement®. Bachelard nous invite a retrouver ce sens de I'écoute, méme en milieu
urbain ol nous pouvons aussi nous demander : de quels sons et de quels silences
voulons-nous étre entourés pour mieux vivre aujourd’hui et agir sur notre milieu
sonore ? Debussy a montré que la musique crée des espaces atmosphériques plu-
tot que des formes, volontairement estompées dans Brouzllards, un prélude pour
piano qui, entendu « polyphoniquement » et « musculairement » (F. Spampina-
to) nous “tonalise”, provoquant « une activité toute neuve de I'imagination créa-
trice »*. Cette expérience immédiate et multisensorielle du sentir, au contact d’une

0 Cf. La musique des oiseaux dans Archives.

4 Cf. Crawford, M. B., Pourguoi nous avons perdu le monde et comment le retrouver, Paris, La
Découverte, « Cahiers libres », 2016.

4 Rilke, R.-M., Les cahiers de Malte Laurids Brigge, tr. fr. par M. Betz, préface de P. Modiano,
Paris, Seuil, 1980, p. 25, [Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge [1910], Berlin, Suhrkamp
Verlag, 2000].

4 Quignard, P,, op. cit., p. 63.

# Bachelard, G., La poétique de 'espace, cit., p. 166. .

# Cf. Schafer, R. M., Le paysage sonore : le monde comme musique, Marseille, Editions Wild
Project, 2010, [The Tuning of the World, Toronto, Random House Inc., 1977].

# Quignard, P,, op. cit., p. 119.

4 Bachelard, G., La poétique de la réverie, cit., p. 164.
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atmosphere qui nous affecte avant méme que nous ne la comprenions, est celle de
I’écoute profonde qui peut nous faire accéder a la mémoire corporelle (des sons
intra-utérins du commencement de la vie dans 'obscurité d’un milieu naturel).
Telle est la proposition de artiste Juliette Kempf qui nous invite a plonger dans les
eaux de Mémoire, avec son installation sonore E# souvenances (2022)*7, ou chacun
peut “profonder” librement dans une sorte de “grotte”, guidé par les souffles et les
voix enregistrées de personnes de tous ages. Mélés aux chants des neuf « muses »,
ces voix nous font cheminer vers une mémoire immémoriale, d’avant le temps, ou
le monde n’était que souffle, énergie.

Cherchant avant tout a toucher les sens avant I'intellect, le compositeur japonais
Toru Takemitsu congoit la musique comme “une matiére vivante” et irrationnelle
que 'on voit naitre et croitre. En affinité profonde avec Bachelard (« a-t-on jamais
fait de la poésie avec de la pensée ? »*) il s’est détaché de I’esprit d’analyse au pro-
fit d'une dimension cosmique et spirituelle qu’il appelle le “Ma”, une maniére de
comprendre I'univers comme un cosmos®. Fondée sur un rythme physiologique,
« l'inquantifiable 7za tendu dynamiquement.. .silencieux et hors son... empli d’in-
nombrables sonorités » est au cceur des arts au Japon®. Il permet d’expérimenter
un autre temps, non mesurable, s’ouvrant “entre” les choses et “entre” les étres
pour faire surgir un art vivant. Tendue vers un au-dela du sensible, I'oreille cherche
a « voir I'invisible et a écouter I'inaudible »*!, et déclenche des visions. C’est 2 saisir
cette “aura” du son et a relier visions révées et visions “musicales”, que se livre le
compositeur, de telle sorte que le sonore et le visuel se confondent (Z. Kreidy). Sur
ce point, il est proche de la chorégraphe Carolyn Carlson®, influencée comme lui
par les écrits de Bachelard et par la culture japonaise dont elle reprend certaines
notions comme le “Lz” (qui désigne, entre autres, les transformations de la nature
et le souffle du vent). « Je travaille a partir de réves et d’intuitions » explique
Carlson dont la pensée poétique et métaphorique est en affinité avec I'approche
bachelardienne. Son écoute corporelle des mouvements du monde et de la matiere
rejoint la cosmo-écoute chez les peuples qui «chantent et dansent» les idées au lieu
de s’exprimer avec des mots (Blanca Solares). De méme, les créations de la choré-
graphe, congues a partir de sa lecture de Bachelard, cherchent a célébrer la Terre
Mere (malgré la dégradation de la planéte) et a nous faire prendre conscience de

4 Kempf, J., En souvenances. Installation sonore dédiée a la réverie solitaire. Compagnie “Le
Désert en Ville”. Nantes, 2022; Paris, EAM Anne Bergunion, 2023.

% Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1961, p. 26.

# Takemitsu, T., Cronin, T., Tann, H., « Afterword », Perspectives of New Music, Vol. 27, n°2,
1989, p. 213.

0 Takemitsu, T., Le son incommensurable au silence, Tokyo, Schinchosha, 1971, p. 196.

>t Takemitsu, T., Confronting Silence. Selected Writings, Berkeley, Fallen Leaf Press, 1995, 142.

52 Marquée par une enfance vécue prées de I’eau, a I'écoute de ses mouvements, et de ceux de
tous les étres alentour (arbres, collines et fleurs sauvages), C. Carlson a, elle aussi, développé une
écoute profonde de la nature : « J’ai senti la vie croitre en toute chose... éprouvé le sentiment
d’innocence de la vie qui s’ouvre a la terre et au ciel » (Carlson, C., « Entretien avec Hélene
Tahouet », in Id, Ecrits sur I'eau, Arles, Actes Sud, Roubaix, La Piscine, 2017, p. 26).
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notre appartenance au vivant en donnant a voir ce que signifie « I’énergie en tant
qu’esthétique »”.

Si I'énergie a une place privilégiée chez Carlson, en lien avec les éléments na-
turels, sa pensée poétique, fondée sur “la musicalité du mouvement”, privilégie
Ioreille (« I'oreille passe avant le visuel », dit-elle) qui projette des visions a par-
tir d’'une « adhésion a I'invisible »** est la condition premiére de la poésie selon
Bachelard. De cette connaissance directe, préréflexive, Bachelard témoigne par
son écoute profonde qui est en affinité avec celle des musiciens cités dans ce nu-
méro, parmi lesquels Mache, enclin a penser que la musique est une connaissance
irrationnelle, relevant davantage du domaine du réve (comme le pensait Debussy)
et de la réverie que de la science. Selon ce compositeur, écouter avec une oreille
musicale, c’est déja faire de la musique a condition d’entendre par ce mot le fait
de « se changer soi-méme en son en existant en lui »”. Par sa facon de « plonger
dans la conscience des éléments tels qu’ils sont », Bachelard a su accomplir ce geste
pour entendre ce qu’ils ont a dire et y répondre : « Que de fois au bord du puits,
sur la vieille pierre couverte d’oseille sauvage et de fougere, j’ai murmuré le nom
des eaux lointaines...Que de fois I'univers m’a répondu ! »*, s’exclame Bachelard
pour qui « tendre l'oreille ¢’est vouloir répondre »”7.

Eric Maestri confirme que « la musique n’existe que comme “interaction” » et
qu’elle est pensée en fonction d’une altérité, en tant qu’espace partagé. Il évoque,
al’appui de sa démonstration, des compositeurs (trices) ayant su décliner la notion
bachelardienne de retentissement en cherchant a impliquer 'auditeur, a le faire
participer a la réalisation de son ceuvre. Il souligne I'importance de I'image (au sens
bachelardien) et de 'imagination comme outil compositionnel chez un composi-
teur comme Bayle, lecteur de Bachelard (L'Azr et les Songes en particulier) avec
lequel il se sent en affinité de pensée ; pour preuve la notion “d’i-son” (image-son)
propre a éveiller I'imagination de I'auditeur dans I’écoute radiophonique (chere
a Bachelard) et acousmatique. De méme la compositrice Pauline Oliveros (1932-
2016) pensait que I’écoute est le matériau fondamental susceptible de conduire a
I'“écoute profonde” (deep listening) qui manque aujourd’hui a nos vies : en per-
dant cette relation de réciprocité déclenchée par une écoute active de notre milieu,
humain et non-humain, « ce qui est perdu...c’est cette paix intérieure...— un senti-
ment d’équilibre et de concentration, d’énergie nouvelle et de vie » (M. Solomos).
En mettant P'accent sur la dimension musicale, acoustique, de 'image, tous ces
musiciens renouvellent la philosophie de I'imagination chez Bachelard pour qui
“I’homme est musical”, tuyau sonore ou harpe éolienne.

En redevenant des étres “sentant-pensants” (Nietzsche) et “écoutants”, (Bache-
lard) nous serions capables de raviver le monde en nous. Cest a éveiller cette
danse silencieuse et réciproque de nos perceptions que s’emploient les membres

> Bachelard, G., Lautréamont, cit., p. 115.

>4 Bachelard, G., L'eau et les réves, cit., p. 24.

» Poirier, A., Toru Takemitsu, Paris, Michel de Maule, 1997, p. 63.

¢ Bachelard, G., L'Aér et les songes, cit., p. 12.

°7 Bachelard, G., « Préface », in Buber, M., Je et tu [1923], Paris, Aubier, 2012, p. 29.
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du Bachelard Quartet (interviewés ici par Gilles Hiéronimus) en se faisant 1’écho
sonore des pensées du philosophe. Dans leur spectacle, s’affirme ’omniprésence
de la musique chez Bachelard, foyer d’une réverie active pour 'auditeur placé au
ceeur d’un dispositif tri-frontal qui 'implique tout entier dans les sons (vocaux et
instrumentaux) et le rend sensible a la musicalité de I’existence.

Entendue au sens d’une “attitude” d’écoute, la musique donne le sentiment
d’exister « sans qu’une pensée soit nécessaire » comme l'avait déja constaté le
philosophe-musicien Jean-Jacques Rousseau, dans ses Réveries provoquées par les
sons de 'eau. L'expérience induit une « méditation rendant inutile, inopérante et
méme nuisible, toute réflexion » nous dit Mache. Dans son projet de Ville Sonore,
aménagée expressément pour les nouveaux promeneurs urbains et solitaires que
nous sommes devenus aujourd’hui, il cherche a transformer “I’attitude aliénée du
consommateur” et son “vagabondage aléatoire” par une attitude d’écoute pro-
fonde et créative visant a le transformer bientdt en “compositeur” de son propre
milieu sonore. Selon lui, « il faut conduire les gens a écouter les sons avec une
oreille musicale », ce qui nécessite une éducation : « C’est dans les écoles mater-
nelles et primaires que se joue notre liberté d’écoute et 'avenir des sons »®. Ecou-
tons ce qu’ils ont a nous dire, seuls ou par I'intermédiaire du compositeur et I’on
comprendra alors que « la musique n’est pas un produit sonore de luxe ou de série
mais une facon d’entendre et un art de vivre le son »” a la maniére de Bachelard.

Marie-Pierre Lassus
Université de Lille
marie-piere.lassus@univ-lille.fr
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Bachelard “silenciaire” o I’arte di ascoltare

Gli ambienti sonori di Gaston Bachelard sono inseparabili dalla sua vita nella
regione dello Champagne, scandita dal ritmo delle vendemmie e dalle mietiture.
«Filosofo all’aria aperta»!, egli resta in ascolto dei sussurri della foresta popo-
lata da alberi e uccelli, della melodia dei ruscelli o dell’«aria parlante»?, che gli
impartiscono vere e proprie lezioni di filosofia e musica che risuonano nella sua
scrittura ritmica, ondeggiante come il “movimento della vita”. Questa «udibilita
del leggibile» (Matthieu Guillot) & fondamentale per Bachelard, che ci consiglia di
ascoltare i libri per comprenderli meglio, di imparare «I’energia con la poesia»’, la
musica o i quadri: veri e propri ambienti sonori in cui ci si puo soffermare e medi-
tare sull’«energia della materia»?, tema comune tanto all’arte quanto alla scienza
di inizio ‘900.

Se Bachelard non ha mai scritto di musica, la vicinanza del suo pensiero a quel-
lo di musicisti e artisti coevi emerge chiaramente in questo numero dedicato a
un filosofo-musicista il cui «orecchio puo sentire pitt profondamente di quanto
gli occhi possano vedere»’. Proteso a un «sovra-scoltare» la materia sonora®, egli
sente parlare i colori e le forme («tutti i fiori, infatti, parlano, cantano, anche quelli
disegnati»’) e ci fa gustare il sapore delle parole, dotate di sonorita e profumi pe-
culiari, in una «polifonia dei sensi»®, che ci armonizza e ci aiuta ad abitare “poeti-
camente” il mondo.

' Bachelard, G., I/ diritto di sognare, tr. it. di M. Bianchi, Bari, Dedalo, 1975, p. 192, [Le dro:t
de réver, Paris, PUF, 1970].

2 Bachelard, G., Psicanalisi dell’ aria. L'ascesa e la caduta, tr. it di M. Cohen Hemsi, Milano, Red,
2007, p. 260, [L’Air et les songes. Essai sur l'imagination du mouvement, Paris, José Corti, 1943].

> Bachelard, G., Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita, tr. it. di M. Cohen
Hemsi e A. C. Pedruzzi, Milano, Red, 20006, p. 215, [L’Eau et les réves. Essai sur l'imagination de
la matiére, Paris, José Corti, 1942].

4 Bachelard, G., Il diritto di sognare, cit., p. 35.

> Bachelard, G., La terra e il riposo. Le immagini dell'intimita, tr. it. di M. Citterio e A.C.
Pedruzzi, Milano, Red, 1994, p. 169, [La Terre et les Réveries du Repos. Essai sur les images de
Uintimité, Paris, José Corti, 1948].

¢ Bachelard, G., La poetica dello spazio, tr. it. di E. Catalano, Bari, Dedalo, 2006, p. 212, [La
poétique de I'espace, Paris, PUF, 1957].

7 Ivi, p. 210.

8 Bachelard, G., La poetica della réverie, tr. it. di G. Silvestri Stevan, Bari, Dedalo, 1972, p. 12,
[La poétique de la réverie, Paris, PUF, 1960].
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Numerosi compositori del XX e XXI secolo sono stati ispirati dalla sua poetica
filosofica e musicale, in sintonia con la nuova musica del XX secolo e fondata sul
silenzio inteso come primo ambiente sonoro del suono: uno spazio-tempo in movi-
mento, generatore di ritmo, timbro e tempo musicale. Ma queste onde di silenzio
si sentono anche attraversare le poesie, le cui parole non hanno bisogno di pream-
boli, al massimo di un «preludio fatto di silenzio»’, poiché «il silenzio & un mondo»
che cerca di esprimersi nella musica cosi come nell’essere!®, dando origine alla pri-
ma parola umana. Ma «prima di parlare, & necessario sentire»!!, sostiene Bachelard
(via Novalis), poiché il linguaggio & innanzitutto un ascolto delle infinite lingue
dell’'universo. Lo sanno bene i poeti e i musicisti, che riscoprono I'atteggiamento
dell’snfans e la sua estrema attenzione al minimo suono e movimento, fino al «sen-
tirsi vedere» o al «sentir[si] ascoltare»'?, tipico della musica acusmatica definita da
Francois Bayle (1932- ) come «ascolto dell’ascolto»?. Ed € proprio questa «poetica
dell’ascolto» (M. Guillot) ad emergere in filigrana in tutto il numero.

Cio che interroga Bachelard, osserva Makis Solomos, «non ¢ tanto il suono in
quanto fenomeno fisico, quanto il processo che gli permette di esistere, ossia “I’a-
scolto”». Un ascolto sempre incarnato e sztuato, che rivela I'“unita sonora” di un
milieu (ossia I'insieme delle relazioni reciproche tra un soggetto e il suo ambiente)
segnato dalla presenza dell’acqua. I suoi canti hanno infatti affascinato filosofi (in
particolare Bachelard e Jankélévitch, i due «filosofi dell’acqua», secondo Jean-
Pierre Cléro) e musicisti, tra i quali il compositore giapponese Toru Takemitsu
(1930-1996), per il quale un suono ¢& autenticamente musicale quando puo essere
paragonato ad acqua viva. Con orecchio bachelardiano Takemitsu ha ascoltato il
fluire di suoni e silenzi, percepiti intorno a sé o in sogno, dando vita a visioni mu-
sicali poeticamente strutturate nelle sue composizioni (Ziad Kreidy).

Attento alla «geologia del silenzio»', anche il compositore e filosofo Hugues
Dufourt (1943-) ha attinto alle fonti bachelardiane per comporre, tra le altre cose,
la sua “musica spettrale” basata sulla produzione scientifica di Bachelard”, che
accorda un ruolo di rilievo alle nozioni di spettro e risonanza (Pierre-Albert Casta-
net). Insegnandoci a sviluppare un orecchio attivo, sia dentro di noi che intorno a
noi, Bachelard ci rende sensibili alle vibrazioni della materia sonora che Debussy,

? Bachelard, G., L'intuizione dell’istante. La psicoanalisi del fuoco, tr. it. di A. Pellegrino, G.
Silvestri Stevan, Bari, Dedalo, 2009, p. 101, [L'zntuition de I'instant. Etude sur la Szloé de Gaston
Roupnel [1931], Paris, Stock, 19921.

10 Cfr, Picard, M., I/ mondo del silenzio [1951], tr. it di J. L. Egger, Milano, Servitium, 2014
(Die Welt des Schweigens [1948], LOCO, 2009].

W Bachelard, G., La poetica dello spazio, cit., p. 214.

2Tyi, p. 215.

U Bayle, F., La musique acousmatique : propositions...Positions, Paris, Buchet-Chastel, 1993,
p. 136.

“Bachelard, G., Conclusion: L'image littéraire, in 1d., L'Air et les Songes. Essai sur I'imagina-
tion du mouvement, Paris, José Corti, 1943, p. 285. Tale sezione non ¢ presente nella traduzione
italiana.

5 Bachelard, G., La filosofia del non. Saggi di una filosofia del nuovo spirito scientifico, tr. it.
di G. Quarta, Roma, Armando, 1998, p. 68, [La philosophie du non. Essai d’une philosophie du
nouvel esprit scientifique [19401, Paris, PUF, 2018].
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suo contemporaneo (1862-1918), ha saputo cogliere nella sua musica. Alla ricerca
di «un’arte libera, che scaturisce all'improvviso [...] a misura degli elementi, del
vento, del cielo, del mare!»'°, Debussy ci fa infatti percepire nella sua opera (1902)
quel «grande silenzio... strano» dell’acqua («si sentirebbe I'acqua dormire!»'7) che
crea nei paesaggi dei veri e propri «laghi di canto»'®, commenta Bachelard secondo
il quale non vi & poesia senza silenzio. Il silenzio ¢ infatti incarnato dal personaggio
di Mélisande il cui canto, sussurrato “a fil di voce”, non ¢ altro che prolungamento,
a riprova di come «si [possa] rappresentare tutto cio che un fine orecchio percepi-
sce nel ritmo del mondo che lo circonda»®.

Prestando ascolto ai suoni dell’acqua (La Mer, 1905) e degli esseri dell’aria (il
vento, tra gli altri), da cui proviene il suono, egli ha liberato la musica dalle sue
forme precostituite, dalle grammatiche musicali e dalla pulsazione metrica a queste
legata, per sviluppare una «musica ez plein air»*. Tra le presenze di questo luogo
mediano, a meta tra cielo e terra, I'uccello, nel suo apparire improvviso, incarna un
dinamismo liberatore dalle pesantezze terrene. Emblema della musica («proprio
come me, che sono qui in ascolto»?!, dice I'allodola shelleyana) e “dell’energia”
che rende gli esseri “viventi”, 'uccello in volo ¢ una bellezza primordiale che siamo
capaci di imitare interiormente. Perché «esiste il volo dentro di noi»*, e spetta ai
poeti e ai musicisti farcelo sentire, insegnandoci a volare con i suoni nello spa-
zio tramutatosi in musica («non esiste spazio senza musica perché non & possibile
I'espansione senza spazio»?’). E compito degli artisti catturare questo dinamismo
della realta e farlo risuonare nella nostra immaginazione, facendoci scoprire la vi-
vacita dei suoi movimenti incessanti, simili, secondo Bachalard, a quelli del regno
animale, che definisce dunque I'immaginazione una «facolta animalizzante»**.

L'uccello, la cui vita “ritmata” si da, con tutta la sua intensita, nell’istante stes-
so della sua apparizione, mostra che «vi ¢ identita assoluta fra il sentimento del
presente e il sentimento della vita»?. Allo al contempo volo e canto, onda e cor-
puscolo, ¢ ambivalente come la materia-energia che ¢ all’origine di una nuova con-
cezione del tempo, in relazione allo spazio. Ma «in che senso il ritmo & tempora-
le?, si chiede Pierre Sauvanet, a cui Elie During risponde mostrando che il tempo
bachelardiano ¢ in sintonia con il tempo musicale che Marcus Motta ha cercato
di farci sentire nella sua composizione Space Tango, dove ci rende sensibili a quel
“pluralismo temporale” fatto di gruppi di istanti.

16 Debussy, C., Monsieur Croche. Tutti gli scritti, tr. it. di A. Battaglia, a cura di F. Lesure e E.
Restagno, Milano, Il Saggiatore, 2018, p. 298, [Monsieur Croche et autres écrits [1971], Paris,
Gallimard, 1987].

7 Debussy, C., Pelléas et Mélisande, opera, Atto .

18 Bachelard, G., Psicanalisi delle acque, cit., p. 212.

¥ Debussy, C., op. cit., p. 288.

20 Ivi, pp. 60-61.

2 Bachelard, G., Psicanalisi dell aria, cit., p. 82.

2 [yi, p. 34.

» Ivi, p. 38.

2 Bachelard, G., Lautréamont, tr. it. a cura di F. Fimiani, Milano, Jaca Book, 2009, p. 43,
[Lautréamont [1939], Paris, José Corti, 2015].

» Bachelard, G., L'intuizione dell’istante, cit., p. 44.
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Gli uccelli, i primi fonatori, hanno ispirato agli uomini una «musica di
umanita»?, imitando le voci dell’universo, quelle dell’acqua, il “suono fonda-
mentale” da cui derivano secondo Bachelard, tanto il linguaggio quanto la musi-
ca. Cosl, egli ascoltava «lo sciabordio delle rive nei suoni nasali degli uccelli ac-
quatici, il gracidio della rana nel porciglione, il sibilo della canna nel ciuffolotto,
I'urlo della tempesta nella fregata», mentre i «suoni tremolanti, rabbrividenti»
degli uccelli notturni erano per lui «la ripercussione di un’eco sotterranea tra le
rovine»?’. Ma 'uccello non & solo un imitatore; & anche un inventore «come il
compositore nella specie umana»?®, Come ricorda il musicista Francois-Bernard
Miche (1935- )%, 'uccello puo anche diventare il messaggero privilegiato degli
deéi attraverso la divinazione, indotta dall’ascolto dei suoi canti. Inizialmente ispi-
rato dal canto degli uccelli®® — come il suo maestro, il compositore e ornitologo
Olivier Messiaen (1908-1992) — Mache si ¢ poi orientato verso i suoni degli ele-
menti, cari a Bachelard. Cosi, in Kassandra (1977), «il fuoco inizia a parlare», e
il ronzio delle api si mescola ad altre voci e suoni strumentali a comporre «una
polifonia naturale»’'; mentre in Anzorgos (1979) possiamo udire «cio che il mare
dice nella grotta» di cui si fa «traduttore»*?. «Un animismo spontaneo», sostiene
Miche, «ci fa probabilmente percepire anche nel mondo dei rumori del vento,
del mare, della tempesta, ecc... delle “voci” che si rivolgono a noi»”. Perché «il
mondo ci parla» e «'uomo non & I'unico a parlare»’*, conferma Bachelard. A suo
avviso, il pensiero filosofico e scientifico evolve in una direzione opposta a quel-
lo artistico, orientato ad una comprensione “animistica” del mondo e dei suoi
elementi®, intesi come vere e proprie energie sonore che esistono allo stato puro
in natura. E per aiutarci a sentirle che i compositori del XX secolo hanno dato
vita alla loro musica, nata dal «misterioso concorso di curve dell’aria, movimento
delle foglie e profumo dei fiori»**. La musica, materia vibrante, & cosi divenuta
nel Novecento un’arte dello spazio, come aveva previsto Debussy, e fonte di un
nuovo modo di comporre ascoltando il rumore del mare, del vento tre le foglie
o il grido di un uccello che «lasciano in noi emozioni molteplici...(che) si [espri-
mono] con un linguaggio musicale»*’.

20 Bachelard, G., Psicanalisi delle acque, cit., p. 214.

2 Ibidem.

% Cfr. Mache, F-B., La musique chez les oiseaux, in Comme un oiseau: exposition, Paris, 19
Juin-13 octobre 1996, Fondation Cartier pour I’art contemporain, Paris, Gallimard 1996; 1d.,
Un demi-siécle de musique. . .et toujours contemporaine, Paris, UHarmattan, 2000, pp. 395-401.

2 Cfr. Ibidem.

30 Mache, F.-B., Naluan, op. 27 per ensemble e banda, Parigi, Durand, 1974.

3! Mache, E-B., Kassandra, op. 33 brano radiofonico per ensenble e banda, Parigi, Durand, 1977.

32 Mache, E-B., Amorgos, op. 38 per ensemble e banda, Parigi, Durand, 1979.

» Mache, F.-B., La nature dans la musique, Conferenza all’'Universita di St-Etienne, 8 gen-
naio 1997.

* Bachelard, G., La poetica della réverie, cit., p. 161.

» Bachelard, G., La filosofia del non, cit., pp. 35-36.

% Debussy, C., op. cit., p. 87.

7 I, p. 304.
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Che la musica possa essere davvero “un modo di sentire”®, una modalita di
conoscenza a sé stante, che afferma verita in un modo non razionale e intuitivo?
E quanto suggeriscono gli autori di questo numero, sottolineando I'importanza
odierna dell’ascolto (o dell’“udire”, dell’“ascoltare”, del “sentire”, per dirla con
Bayle) e del cosmo-ascolto per costruire un ambiente in risonanza con il nostro es-
sere. Poiché «even inanimate things have their music» afferma Siméon Pease Che-
ney (1818-1890)*°, primo musicista ad aver avuto 'idea di annotare tutti i suoni
che sentiva nella sua dimora circondata da acque e foreste, e di trasporli su penta-
grammi: un’intera vita dedicata all’ascolto®, e a praticare “I’arte di sentire le cose”,
come invita a fare Bachelard se vogliamo ritrovare il mondo che abbiamo perso®'.
Reimparando a «sentire come volano gli uccelli» e a «sapere i movimenti con cui i
piccoli fiori s’aprono il mattino»*, a entrare in “simpatia muscolare” con gli esseri
e con le cose, impareremo che la musica o i versi poetici non sono solo sentimenti,
ma vere e proprie «esperienze corporee e motorie» (Francesco Spampinato), e che
non sono solo gli uccelli a cantare, ma anche le case. «Il secchio in cui gocciola la
pioggia, che piange sotto la grondaia di zinco», o «le gocce di suoni dello scric-
chiolio del fuoco, del legno che si spezza o dell'impennata improvvisa delle fiamme
quando il ceppo s’infiamma nel focolare» sono musica®. Quando si passa la vita
ad ascoltare (come fanno anche gli animali, la cui vita peraltro dipende proprio
da questo ascolto), 'orecchio finisce per percepire, dal retroterra del silenzio, una
musica dietro la successione dei suoni. E «si ascolta meglio con gli occhi chiusi»*,
precisa Bachelard anticipando la musica acusmatica nata dall’arte radiofonica, del-
la quale era fervente difensore.

Ma tutti i suoni di uccelli, del vento, della pioggia che cade nei secchi, dei crepi-
tii degli insetti, delle porte che sbattono sono davvero musica? (Archzvi di questo
numero)

Incorporando questi rumori nella loro musica, i compositori del XX secolo ci
hanno fatto capire che “viviamo in mezzo a suoni e non solo in mezzo a imma-
gini”, come testimonia Raymond Murray Schafer (1933-2021) nel suo libro The
Tuning of the World®, all’origine dell’ecologia sonora. Rifiutando di considerare
il mondo come musica, rifiuteremmo in definitiva anche «il vento, gli uccelli, le
canne, le gocce di pioggia sugli alberi»*. Bachelard ci invita a riscoprire questo

8 Cf. Mache, F-B., Esposizione “Paysage sonore urbain”, Atti di convegno (30-31 maggio
1980), Paris, Plan Construction, 1980.

% Quignard, P., Dans ce jardin qu’on aimait, Paris, Grasset, 2017, p. 119.

4 Cfr. La musique des oiseaux in Archivi.

4 Cfr. Crawford, M.B., Pourguoi nous avons perdu le monde et comment le retrouver, Paris, La
Découverte, « Cahiers libres », 2016.

“2 Rilke, R.-M., I guaderni di Malte Laurids Brigge [1929], tr. it. a cura di G. Zampa, Milano,
Adelphi, 1992, p. 21, [Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge [1910], Berlin, Suhrkamp
Verlag, 2000].

# Quignard, P, op. cit., p. 63.

# Bachelard, G., La poetica dello spazio, cit., p. 150.

# Cfr. Schafer, R. M., Il paesaggio sonoro, tr. it di N. Ala, Lucca, Casa Ricordi, 1985, [The
Tuning of the World, Toronto, Random House Inc., 1977].

4 Quignard, P, op. cit, p. 119.
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senso dell’ascolto, anche nell’ambiente urbano, dove possiamo anche chiederci:
da quali suoni e da quali silenzi vogliamo essere circondati per vivere meglio oggi
e agire sul nostro ambiente sonoro? Debussy ha mostrato che la musica crea spazi
atmosferici piuttosto che forme, volutamente sfumate in Brouzllards, un preludio
per pianoforte che, ascoltato «polifonicamente» e «muscolarmente» (F. Spampi-
nato), ci “tonalizza”, innescando «un’attivita del tutto nuova dell'immaginazione
creatrice»*. Questa esperienza immediata e multisensoriale del sentire, a contatto
con un’atmosfera che ci colpisce prima ancora di ogni comprensione razionale, &
quella dell’ascolto profondo, che pud dunque darci accesso alla memoria corporea
(dei suoni intrauterini dell’inizio della vita, nell’oscurita di un ambiente naturale).
Questo ¢ I'intento dell’artista Juliette Kempf, che ci invita a immergerci nelle ac-
que della Memoria, con la sua installazione sonora En souvenances (2022)*, dove
¢ possibile “immergersi” liberamente in una sorta di “grotta”, guidati dai respiri e
dalle voci registrate di persone di tutte le eta. Mescolate ai canti delle nove “muse”,
queste voci ci fanno ripercorrere una memoria immemoriale, antecedente al tem-
po, quando il mondo non era altro che respiro, energia.

Cercando di toccare i sensi prima dell’intelletto, il compositore giapponese Toru
Takemitsu concepisce la musica come “materia viva” e irrazionale, che si vede na-
scere e crescere. In profonda affinita con Bachelard («chi ha mai saputo fare poesia
con il pensiero?»*), si & distaccato dallo spirito di analisi a favore di una dimensio-
ne cosmica e spirituale che chiama “Ma”, un vero e proprio modo di comprendere
I'universo come cosmo. Basato su un ritmo fisiologico, «l'incommensurabile 724,
teso dinamicamente [...] silenzioso e al di la del suono [...] pieno di innumerevoli
sonorita»’!, esso ¢ al centro delle arti in Giappone e permette di sperimentare un
tempo altro, per 'appunto non misurabile, che si apre “tra” le cose e “tra” gli es-
seri per far emergere una forma d’arte vivente. L'orecchio, teso verso un aldila del
sensibile, cerca cosi di «vedere 'invisibile e ascoltare I'inaudibile»™, scatenando
visioni. Il compositore si dedica a catturare questa “aura” del suono e al colle-
gare visioni oniriche e visioni “musicali”, in modo tale che il sonoro e il visivo
si confondono (Z. Kreidy). Su questo punto, Takemitsu ¢ vicino alla coreografa
Carolyn Carlson”, influenzata come lui dagli scritti di Bachelard e dalla cultura

4 Bachelard, G., La poetica della réverie, cit., p. 196.

8 Kempf, J., En souvenances. Installation sonore dédiée a la réverie solitaire. Compagnie “Le
Désert en Ville”. Nantes, 2022; Paris, EAM Anne Bergunion, 2023.

¥ Bachelard, G., La fiamma di una candela, tr. it. di G. Alberti, Milano, SE, 1996, p. 32, [La
famme d'une chandelle, Paris, PUF, 1961].

*° Takemitsu, T., Cronin, T., Tann, H., Afterword, “Perspectives of New Music”, Vol. 27, n°2,
1989, p. 213.

>t Takemitsu, T, Le son incommensurable au silence, Tokyo, Schinchdsha, 1971, p. 196.

52 Takemitsu, T., Confronting Silence. Selected Writings, Berkeley, Fallen Leaf Press, 1995, p. 142.

» Segnata da un’infanzia trascorsa in prossimita dell’acqua, ascoltando i suoi movimenti e
quelli di tutti gli esseri viventi che la circondavano (alberi, colline e fiori selvatici), anche Carlson
ha sviluppato un profondo ascolto della natura: «Ho sentito la vita crescere in ogni cosa [...]
ho sperimentato la sensazione di innocenza della vita che si apre alla terra e al cielo» (Carlson,
C., Intervista con Hélene Tahouet, in 1d., Writings on Water = écrits sur ['eau, Arles, Actes Sud,
Roubaix, La Piscine, 2017, p. 26).
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giapponese, della quale riprende alcune nozioni come il L7 (che designa, tra I’altro,
le trasformazioni della natura e il soffio del vento). «Lavoro a partire dai sogni e
dalle intuizioni», spiega Carlson, il cui pensiero poetico e metaforico ¢ in affinita
con I'approccio bachelardiano. 1l suo ascolto corporeo dei movimenti del mondo
e della materia ¢ affine all’ascolto cosmico dei popoli che “cantano e danzano” le
idee piuttosto che esprimerle a parole (Blanca Solares). Allo stesso modo, le crea-
zioni della coreografa, concepite a partire dalla sua lettura di Bachelard, cercano,
malgrado il degrado del pianeta, di celebrare la Madre Terra e di renderci consa-
pevoli della nostra appartenenza al vivente, mostrandoci cosa significhi «I’energia
come estetica»’*.

Se P'energia ha un ruolo di rilievo nel lavoro di Carlson, estremamente legata
agli elementi naturali, il suo pensiero poetico, basato sulla “musicalita del movi-
mento”, privilegia 'orecchio («l’orecchio viene prima del visivo», afferma la co-
reografa) che, esattamente come la voce per Bachelard, proietta visioni a partire
da una «adesione all’invisibile», condizione primaria della poesia. Bachelard da
testimonianza di questa conoscenza diretta e preriflessiva, attraverso il suo ascol-
to profondo, in sintonia con quello dei musicisti citati in questo numero, tra cui
Miche, propenso a ritenere che la musica sia una conoscenza di tipo irrazionale,
appartenente piu al regno dei sogni (come pensava lo stesso Debussy) e della réve-
rie, che a quello della scienza. Secondo Mache, ascoltare con un orecchio musicale
significa gia fare musica, purché il fare musica sia inteso come il «trasformarsi in
suono, esistendo in esso»”°. Con il suo «immergersi nella coscienza degli elementi
come sono», Bachelard ¢ stato in grado di ascoltare cio che essi hanno da dire e
rispondervi. «Quante volte sul ciglio del pozzo, sulla vecchia pietra coperta di ace-
tosella e felce, ho sussurrato il nome delle acque lontane. .. Quante volte 'universo
mi ha risposto!»”’, esclama Bachelard, per il quale «tendere I'orecchio significa gia
voler rispondere»’®.

Eric Maestri conferma che la «musica esiste solo come “interazione”» ed & pen-
sata in funzione di un’alterita, ossia come spazio condiviso. A sostegno della sua
tesi, ricorda compositori/trici che hanno saputo declinare la nozione bachelardia-
na di riverbero cercando di coinvolgere ’ascoltatore, di farlo partecipare alla rea-
lizzazione dell’opera. Maestri sottolinea cosi 'importanza dell'immagine (in sen-
so bachelardiano) e dell'immaginazione come strumento compositivo per autori
come Bayle, lettore di Bachelard (in particolare di Psicanalisi dell’aria), con cui
sente un’affinita di pensiero — ad esempio, la nozione “d’i-son” (immagine-suono)
che stimola I'immaginazione dell’ascoltatore nell’ascolto radiofonico, caro a Ba-
chelard, e acusmatico. Allo stesso modo, la compositrice Pauline Oliveiros (1932-
2016) riteneva che I'ascolto fosse il materiale fondamentale in grado di portare a

> Bachelard, G., Lautréamont, cit., p. 122.

> Bachelard, G., Psicanalisi delle acque, cit., p. 24.

% Poirier, A., Toru Takemitsu, Paris, Michel de Maule, 1997, p. 63.

°7 Bachelard, G., Introduction: Imagination et mobilité, in 1d, L'Asr et les Songes, cit, p. 12.
Anche questa sezione non ¢ stata inclusa nella traduzione italiana.

% Bachelard, G., Préface in Buber, M., Je et tu [1923], Paris, Aubier, 2012, p. 29.

Editoriale



Editoriale

32

quell”“ascolto profondo” (deep listening), oggi assente nelle nostre vite. Perdendo
questa relazione di reciprocita innescato da un ascolto attivo del nostro ambiente,
umano e non umano, «cio che si perde [...] & quella pace interiore [...] — una
sensazione di equilibrio e concentrazione, di nuova energia e di vita» (citato da
M. Solomos). Sottolineando la dimensione musicale e acustica dell'immagine, tutti
questi musicisti rilanciano e rinnovano la filosofia dell’immaginazione di Bache-
lard, secondo la quale “I'uomo & musicale”, un tubo sonoro o un’arpa eolica.

Ritornando ad essere esseri “senzienti-pensanti” (Nietzsche) e “ascoltanti” (Ba-
chelard), saremmo dunque in grado di rianimare il mondo dentro di noi. E Pobiet-
tivo del Bachelard Quartet, qui intervistato da Gilles Hiéronimus, che si propone di
risvegliare questa danza silenziosa e reciproca delle nostre percezioni, dando un’e-
co sonora al pensiero del filosofo. Nella loro performance si afferma la pervasivita
nella riflessione di Bachelard della musica, fulcro di una réverie attiva per ’ascol-
tatore posto al centro di un dispositivo tri frontale, che lo coinvolge interamente
nel suono (vocale e strumentale), sensibilizzandolo alla musicalita dell’esistenza.

Intesa come “attitudine” all’ascolto, la musica da la sensazione di esistere senza
che un pensiero sia necessario, come aveva gia constatato il filosofo-musicista Jean-
Jacques Rousseau nelle sue Fantasticherie generate dai suoni dell’acqua. L'espe-
rienza, sostiene Mache, induce una «meditazione che rende ogni riflessione inutile,
inefficace e persino nociva»”. Nel suo progetto Ville sonore, concepito espressa-
mente per i camminatori urbani e solitari che siamo diventati oggi, egli cerca di
trasformare “I’atteggiamento alienato del consumatore” e il suo “vagabondaggio
casuale” in un atteggiamento d’ascolto profondo e creativo, che mira a renderlo
presto “compositore” del proprio ambiente sonoro. A suo avviso, «bisogna con-
durre le persone ad ascoltare i suoni con un orecchio musicale». Questo richiede
necessariamente un’educazione: «¢ nelle scuole materne ed elementari che si gioca
la nostra liberta d’ascolto e il futuro dei suoni»®. Ascoltiamo quello che hanno da
dirci, da soli o attraverso un compositore, e capiremo allora che «la musica non &
un lusso o un prodotto sonoro di massa» ma, per dirla con Bachelard, «un modo
di sentire e un’arte di vivere il suono»®.

Marie-Pierre Lassus
Université de Lille
marie-piere.lassus@univ-lille.fr
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Frangois-Bernard Mache’
« Points d’écoute » : de la musique naturelle a la Ville sonore

Le texte qui suit est issu d’'un montage d'écrits de Francois-Bernard Mdiche recom-
posés par Marie-Pierre Lassus (dont les commentaires sont en italiques) et approuvés
par le compositeur, avec, au centre, le projet utopique de Ville sonore, peu connu et
Jamazis réalisé.

Depuis toujours, les musiciens ont ouvert leurs oreilles aux bruits les environnant.
Ils I'ont fait d’une maniére a la fois plus précise que la majorité des autres, et souvent
plus attentivement intéressée. Que ce soit pour s’inspirer de ces bruits dans leur art
ou au contraire pour continuer a les déconsidérer, mais cette fois en connaissance de
cause, ils n’ont pu s’empécher d’en étre profondément marqués. Leurs instruments
sont souvent adaptés aux acoustiques ou ils doivent résonner. Pensez par exemple
au cor des Alpes ou aux hautbois sahariens, et au fait que les fanfares militaires n’ont
leur place qu’en plein air. Parmi ces bruits, des millénaires de survie griace a la chasse
ont enseigné a '’humanité la premiére importance des sons animaux. Les peintres
des grottes préhistoriques ont stirement été contemporains de musiciens inconnus,
attentifs eux aussi au monde sonore des étres dont ils pouvaient étre les prédateurs
ou les proies. Au cceur de ces grottes, on a détecté sur des stalactites la marque de
percussions qui laissent penser qu’elles ont résonné dans des cérémonies [...]%

Le terme de soundscape, ou « paysage sonore », porté par Raymond Murray
Schafer a un grand succes, a fait prendre conscience a un large public de ce qui
depuis 1930 au moins était déja concu et pratiqué par des artistes, a savoir la méta-
morphose des perceptions acoustiques en valeurs esthétiques, en dehors méme de la
musique. Cest en effet dés la naissance du cinéma sonore qu’en 1930 un réalisateur

! Le compositeur et agrégé de Lettres Francois-Bernard Mache (1935, Clermont-Ferrand) a
étudié a ’Ecole Normale Supérieure et au Conservatoire National Supérieur de Musique de Pa-
ris aupres d’Olivier Messiaen dont il fut I’éleéve. Influencé par sa musique et par celle d’E. Vareése,
il a su inventer un langage nouveau et se faire sa propre conception de la musique formulée dans
les textes qui composent cet article.

2 Mache, E.-B., « Mais ot est donc le chef d’orchestre ? », Exposition Le Grand Orchestre des
Animaux, Fondation Cartier, Paris, 2016.
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comme Walter Ruttmann a créé Wochenende, un film sans image dans lequel sont
rassemblés et organisés des sons constituant un portrait de la ville de Berlin. Les
futuristes de 1913 en avaient révé sans disposer encore des techniques adéquates, et
bien avant eux, les romantiques avaient partagé un réve analogue, par exemple en
relancant la mode des harpes éoliennes’®, connues depuis le XVIle siecle [...].

11 semble que bien souvent, ce qui est d’abord anarchique pour 'oreille humaine
peut se révéler soumis a des lois d’organisation identifiables. Les chceurs d’amphi-
biens, de loups, de gibbons, de baleines, commencent a étre en partie décodés. Les
meilleurs musiciens animaux, les oiseaux, ne sont bien entendu pas en reste [...] on
observe parfois une sorte d’accord tacite entre les espéces partageant un méme ter-
rain, soit par 'usage de registres différents (par exemple les insectes allant jusqu’aux
ultrasons, les oiseaux occupant le médium et certains mammiferes les graves), soit
en rythmant leurs émissions de facon qu’elles alternent au moins partiellement [...]

Les oiseaux, reconnus depuis toujours comme une des sources des musiques
humaines, sont tout aussi conscients de leur environnement sonore que les pyg-
mées aka. Une composante essentielle des « orchestres » animaux est I'imitation.
Les musiques humaines connaissent universellement des procédés comme le chant
en canon, les répliques en écho ou les mélodies paralléles [...] Chez les oiseaux, le
chant a deux fonctions principales : affirmer la possession d’un territoire en le clai-
ronnant sur toutes ses frontiéres, et séduire une femelle pour avoir une progéni-
ture... Les meilleurs musiciens (quelque 300 especes sur 9 000) sont souvent aussi
les imitateurs les plus habiles [...] les oiseaux pratiquent des imitations prenant
comme modeles aussi bien des bruits dus aux éléments ou aux activités humaines
que des chants d’autres espéces [...].

Les pratiques animales que j'ai évoquées laissent sans doute entendre leurs
harmonies musicales comme un effet secondaire, complémentaire des impératifs
de survie et d’adaptation. Il n’est pas pour autant toujours inconscient. Une clef
méconnue par la majorité des biologistes est 'importance que leur confére leur
caractére ludique. Francoise Dowsett-Lemaire est une des rares ornithologues 2 la
reconnaitre. Aprés avoir décrit et analysé des doubles canons de rousserolles ver-
derolles, et observé I'intégration improvisée d’une alarme sonore étrangére dans
la phrase que I'oiseau était en train de chanter, elle écrit : « Ici, on a affaire pro-
bablement a un jeu : c’est de I'improvisation pure et il est difficile de I'interpréter
autrement que comme une activité ludique »*.

_ 2 (NDT) Cf. Novalis, Les Disciples de Sais, tr. fr. par M. Maeterlinck, Paris, Paul Lacomblez
Editeur, 1914, (Die Lebrlinge zu Sais, 1789-1799), pp. 101-133 : « La nature est une harpe éo-
lienne, un instrument musical, dont les sons retrouvent en nous les touches qui ébranlent des
cordes plus sublimes ». Bachelard a repris cette image pour qualifier chez ’homme un « sixieéme
sens », venu apres les autres » représenté par cette « petite harpe placée a la porte du souffle et
qui frémit au simple mouvement des métaphores » (Bachelard, G., La poétique de ['espace, Paris,
PUF, 1957, p. 180).

4 Dowsett-Lemaire, F., « Le Chant de la rousserolle verderolle (Acrocephalus palustris). Fidé-
lité des imitations et relations avec les espéces imitées et avec les congénéres », Le Gerfaut, n°65,
1975, pp. 3-28, p.23.
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En effet, il est admis que le jeu existe dans le monde animal. La plupart
des mammifeéres le pratiquent, au-dela méme de leur période de jeunesse ou
son intérét adaptatif ou éducatif est essentiel. Il n’y a pas que les animaux do-
mestiques qui invitent ’homme et d’autres espéces a partager leurs jeux. Les
dauphins ne demandent pas mieux que d’en faire autant. Les oiseaux, eux,
jouent surtout avec les sons, et dans certains cas avec les couleurs, comme les
oiseaux jardiniers d’Océanie. Mais le jeu n’est pas pour autant futile. Il est une
des activités ot se manifeste avec le plus d’évidence la continuité, et parfois la
complicité, entre 'animal et ’homme, comme entre toutes les espéces. La dif-
férence la plus probable est que chez 'homme le jeu s’enrichit et se prolonge
par des valeurs symboliques, que ’animal ignore ou dont il ne peut en tout cas
nous livrer des signes [...].

Du jeu gratuit ou intéressé a la création artistique, il y a plutdt une gradation
qu’une opposition. L'intégration des organisations sonores animales dans leur lieu
de vie, leur biotope, est comme I’esquisse de ce qui est porté par des réves esthé-
tiques chez I’homme. Si nous pouvons étre sensibles a des paysages sonores au
point de les représenter symboliquement, ou de les recréer, c’est un peu la méme
chose, en mieux, que ce que font beaucoup d’animaux en adaptant leur voix a leur
milieu : rechercher une harmonie qui améliore leur vie.

[...] les paysages sonores sont une facon d’entendre d’autant plus enrichissante
que par leurs contenus, par leurs organisations, par leurs acteurs, tout semble fa-
voriser la recherche d’un nouveau rapport avec la nature. Plusieurs sociologues,
philosophes, préhistoriens, écologues plaident aujourd’hui pour constater que
I’homme est bien obligé de descendre de son piédestal, décidément trop secoué
dans divers sens. Il s’agit de constater que la culture ne s’oppose pas radicalement
a la nature au seul profit de notre espéce, et qu’elle s’esquisse dans le monde du
vivant. J’ai jeté il y a une trentaine d’années les bases d’une zoomzusicologie, qui s’in-
tégre désormais dans une biomusicologie enfin prise au sérieux. C’est que, jeune
campeur puis compositeur, j’avais depuis longtemps, comme Bernie Krause’ mais
a une moindre échelle, ouvert mes oreilles au grand concert de I'orchestre animal,
pour tenter de transcrire certaines de mes écoutes.

Selon Méche nous sommes des « points d’écoute » et il est impossible, comme le
voulait Pierre Schaeffer, le créateur de la « musique concréte », de débarrasser un en-
registrement de sons de toute « manipulation » car celui-ci traduit toujours un point
de vue. Dol le terme de « phonographie » utilisé par Mdche pour s’en distinguer et
désigner un nouvel art des sons caractérisé par « l'usage généralisé de ['enregistre-
ment des sons naturels »°. Dans cette perspective, on peut comprendre que « le seul
fait d’écouter les sons naturels avec une oreille musicale suscite I'existence d’une

> Krause, B., Le grand orchestre animal, Paris, Flammarion, 2012.
¢ Mache, E-B., « Mais ot est donc le chef d’orchestre ? », op. ciz., pp. 143 — 147.
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musique »’ : c’est pourguot, « il faut conduire les gens a écouter les sons avec une
oreille musicale, a découvrir ce qu’autrement, ils n’auraient jamais entendu »de
la musique »®, et cela, deés I'enfance: C’est dans les écoles maternelles et primaires
que se joue notre liberté d’écoute, 1a est 'avenir des sons selon ce compositeur qui
prone « I'éducation de l'oreille, une éducation musicale généralisée, telle que le
choix puisse apprendre a s’exercer parmi les milieux sonores rencontrés »°.

Tel est I'objectif du projet de Ville sonore (1971) oa les bruits se mélent intime-
ment @ la musique instrumentale. La « partition » retrace les différents parcours
offerts aux « réveries d'un promeneur solitaire », invité d la traverser en composant
lui-méme son milieu sonore : « Il y aurait dans cette ville des régions avec des ani-
maux, d’autres avec des orchestres, d’autres encore avec des bruits naturels, et les
gens se promeneraient la-dedans selon un itinéraire laissé a leur libre arbitre. A
partir de ce moment, on pourra dire que ce sont eux les compositeurs »'.

Une ville sonore

Ce projet de Ville Sonore, dont I'intuition premiére remonte 2 plus de dix ans'!
répond a deux désirs différents. D’abord celui de rendre sensible la profonde ana-
logie du sonore brut et du musical composé, par des transitions insensibles ; 2 une
autre échelle, Rizuel d’oubli illustre la méme préoccupation, en mélant inextrica-
blement les sons bruts (lion, oiseaux, mitraillades etc.) et ’écriture d’orchestre.
Ensuite le souci de changer 'attitude de I'auditeur par rapport aux sources so-
nores. L'auditeur de concert est immobile, enfermé dans un espace clos, et n’a
pas 2 intervenir dans le choix des morceaux qu’il écoute. Au contraire le citoyen
éphémere de cette Ville Sonore s’y proméne 2 sa guise, tantot a ciel ouvert tantot
dans des salles ot la vie sonore est, a2 'opposé du concert formaliste, une pré-
sence insolite ; et le choix de sa route, facilité par un balisage, s’identifie au choix
d’un programme. Cette liberté nouvelle est aussi éloignée de I'attitude aliénée du
« consommateur » traditionnel que du vagabondage aléatoire, car les régles du jeu
sont proposées a 'entrée. Ainsi 'auditeur pourra s’il le désire décider, en tournant
sur la premiére « couronne », de n’écouter que les sons qu’il provoquera lui-méme
par son activité ludique. Mais il pourra aussi, s’il préfére, traverser rapidement un
secteur pour assister, dans la cinquiéme couronne, a des concerts permanents et
variés. S’il veut s’exercer a la combinatoire sonore, la troisiéme couronne le retien-
dra, tandis que la quatriéme attirera les auditeurs désireux de voir naftre en leur

7 Mache, E-B., « Frangois-Bernard Mache : La musique est une fonction biologique », entre-
tien par G. Faccarello, Les Nouvelles Littéraires, n°2336, 1972, pp. 20-21.

8 Ibiden.

® Mache, F.-B., « Un urbanisme sonore ? », Exposition Paysage sonore urbain, Actes de
colloques, Paris, Plan Construction, 1980.

10 Mache, F.-B., « La musique est une fonction biologique », pp. 20-21. )

11 Voir Mache, FE-B., « La Ville sonore », Situation de la Recherche. Cahbiers d’Etude de Ra-
dio-Télévision, n°27-28, 1970.
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présence les idées musicales des groupes d’improvisation (pop et autres). Le centre
enfin est un lieu silencieux de recueillement (esplanade, terrasse, sommet d’une
tour...) ot les promeneurs fatigués s’installeront pour écouler, selon les bouffées
du vent, tel ou tel mélange sonore ; et c’est 1a que I'imprévu (fulgurants faisceaux
de cris des hirondelles, basse lointaine d’un avion...) rendra le plus sensible la
qualité essentielle de toute musique, naturelle ou non : mettre '’éphémeére en état
de grace, racheter la fuite mortelle du temps par la plénitude de I'instant.

Aucun enregistrement, aucune partition ne pourra jamais immobiliser ces
heures de musique vécue, qui ne reviendront pas, et qui n’auront jamais été vé-
cues de la méme maniere par les différents voyageurs du sonore. En se répandant
dans la vie, la musique gagne 'espace. En échange, elle semble perdre sa densité,
mais il faut refuser la fausse alternative a la mode : construction ou hasard, celui-ci
réputé libérateur et celle-la aliénante. L'ceuvre a droit de cité aussi bien que les
sons fortuits, et leur étre profond est identique. Il y a déja une intelligence latente
dans tout son, et il reste du hasard dans I'ceuvre la plus « calculée ». Par ailleurs la
logique bien employée est une arme libératrice, alors que la fascination du hasard
pur comporte le danger de I'abrutissement.

L’important, c’est d’entrer dans les sons avec un esprit a I'afftit de la musique
native en tout bruit, et avec la conscience la plus éveillée devant les ceuvres, qui
sont des concentrés d’énergie sonore.

Ce projet, destiné a faire sentir que nous vivons au milieu des sons, et non seu-
lement des images, appelle ainsi une sorte d’urbanisme sonore, confié a un maitre
d’ceuvre musicien, mais il comporte une infinité de réalisations possibles, adaptées
au lieu et aux moyens. Supplantera-t-il un jour, une fois accordé a un urbanisme
visible, les salles Pleyel et autres Philharmonie Hall a travers le monde ?'?

Les urbanistes et les paysagistes se sont emparé de la question des environnements
sonores de facon beaucoup moins désintéressée que les compositeurs :

[...] ce n’est pas seulement leur influence qui a fini par imposer cette ouverture au
monde des sons “naturels”. A coté de I'attention désintéressée que les musiciens leur
portent, on voit se développer un esprit beaucoup plus “intéressé”, et cela d’autant plus
puissamment qu’en dehors des questions de sons on le respire avec I'air du temps. En
Floride, des entreprises spécialisées reconstituent la “nature” : rivieres avec cascades,
arbres et autres agréments. A grands frais, mais aussi a grand profit, pécuniaire du
moins... Au moment ot il s’avére que les matiéres premiéres s’épuisent, I'industrie va
chercher a contrdler et exploiter toutes celles qui restent encore gratuites. Aprés les plages
et les champs de neige, I’air et 'eau vont étre commercialisés, puis ce sera le tour du son
et du silence. Nous en sommes pour ces derniers a la phase préliminaire de ’enquéte :
besoins, motivations, gisements sonores... Ensuite nous menacent le conditionnement
des consommateurs, la réglementation, les contrdles, les multinationales du son (apres

12 Mache, F.-B., Catalogue de ['exposition Mutations : formes, langages, comportements, I’al-
phabet des langages, Musée d’Art Moderne, Céret, 1971, pp. 33-36.
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tout, elles existent déja), et la mortelle standardisation. Avec les meilleures intentions,
du moins en général, les urbanistes qui intégrent le son a leur réflexion peuvent-ils éviter
de proposer ou des utopies ou des réglements, ou les deux ? L'utopie n’est pas inutile,
ni sans charme. J’ai moi-méme cédé a son attrait voici neuf ans, dans un projet de Ville
sonore. Une réglementation est souhaitable, puisqu’elle aide en général a la reconquéte
du silence, premiére condition pour la musique [...].

Mache emploie le mot « nature » pour désigner « tout son brut, quelle gu’en soit

Z’ Yo7 3.
origine » - .

[...11n’y a pas de différence fondamentale entre le son brut et le son instrumental :
ils doivent se fondre I'un dans I’autre, le son brut devenant musical et le son instrumental
perdant sa référence culturelle, par une sorte de rencontre entre la pensée et les sons. Les
musiques associant la bande et I'instrument rendent plus évident ce terrain de rencontre.
Et I'interprete est alors précieux, non seulement pour de simples problémes techniques,
mais dans la mesure ou il aide I'intégration du son brut dans le langage instrumental en
participant a la conception méme de I'ceuvre.

Etre a ’écoute du réel, de la « nature » comme de la « ville », c’est la fonction du

compositeur comme il I'explique dans une interview a propos de Korwar (1972) pour
clavecin et bande magnétique réalisée avec des bruits de vent, d’eau, de feu et de cris
d'animaux :

[...1 On atendance a dire que ’homme se définit par une culture, en opposition avec
la nature. Je ne suis pas d’accord. Pour moi, le culturel a le sens d’une technique, et la
pensée a le moyen de s’exercer par un ensemble de techniques. Ceci est particuliérement
vrai dans le domaine des sons. La musique est une fonction de I'espéce humaine au
méme titre que la respiration, le mouvement ; elle est un support de I'intelligence au sens
le plus large. La musique peut donc étre un déchiffrage du réel et c’est pour cela que je
m’attache a mettre en évidence et a utiliser I’analogie du son brut et du son instrumental.
Il'y a dans notre environnement quotidien de nombreuses activités sonores dont on ne
percoit pas I'utilité. Interroger le son est pour nous une facon de mieux comprendre le
monde dans lequel nous vivons, donc d’y vivre mieux.!

[...]11l faut conduire les gens a écouter les sons avec une oreille musicale, a découvrir
ce qu’autrement jamais ils n’auraient entendu. La musique, comme toute culture, doit
étre un jeu, que le compositeur anime mais n’arbitre pas.”

[...] En outre, le réle du compositeur reste important, lorsque ses ceuvres ou
propositions sonores contribuent a rendre sensible la source de plaisir que peuvent
devenir les bruits du monde. En arrachant ceux-ci 2 la trivialité qui empéche la plupart
des gens de les écouter, il peut désigner, par un éclairage personnel en quelque sorte,
non pas ce que son “art” sait imposer au son, mais ce que les sons ont a nous “dire” par
son intermédiaire. Pour cette tache, le compositeur doit modestement consentir a étre
un traducteur®® [...].

1 Mache, F-B., « Etre a I'écoute du réel », propos recueillis par A. Artaud, Scherzo, n°59, 1977.
Y Ibidem.

> Mache, E-B., « La musique est une fonction biologique », op. cit.

16 Mache, E-B., « Un urbanisme sonore ? », op. cit.
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Etre un traducteur ne signifie pas pour autant composer de la musique a pro-
gramme :

[...] sije me sers de modéles (par exemple, dans La Peau du silence, je me suis servi
d’un poéme de Séféris, et pour un mouvement, de bruits de mer), je ne fais pas de la
musique a programme, ni de la musique descriptive. Je vais jusqu’au niveau d’abstraction
ot 'on ne sait plus quel est le modéle."”

Ce theéme des modeles naturels pour la parole et la musique humaine est au
fondement de la pensée de Gaston Bachelard pour qui « la nature retentit d’échos
ontologiques. .. Les étres se répondent en imitant des voix élémentaires »'S. Mdche
partage avec lui cette idée : « la musique a besoin de s’instruire sur des échos.
C’est en imitant gu’on invente. On croit suivre le réel et on le traduit plus humai-
nement ». C’est ce que fit Olivier Messiaen dont 'attitude d’écoute et le travail
ornithologique eurent également une influence sur ['ceuvre de Mdche qui fut son
éléve au conservatoire de Paris :

[...] Messiaen, tout comme ses innombrables prédécesseurs depuis 1’ Antiquité,
ou les rares successeurs que n’ont pu dissuader ni 'ampleur de son travail ornitho-
logique ni le discrédit dans lequel on le laisse volontiers glisser, semble avoir cher-
ché avant tout dans ces modeles naturels deux choses : une lecon de liberté et une
stimulation de I"imaginaire. Pour lui comme pour beaucoup d’autres compositeurs,
Ioiseau incarne une rythmique libérée de la pulsation métrique, et la streté absolue
dans I'improvisation. A D'arriére-plan, une providentielle infaillibilité de I’instinct
assurée par la divinité dont les oiseaux figurent depuis des millénaires les messagers
privilégiés. Entre 'intérét technique du savant rythmicien et le respect pour ces
messagers ailés (I’étymologie et 'iconographie facilitent la fusion de leur image avec
celle des anges), il y a une étroite convergence d’intéréts. Comme toutes les images
mythiques, celle de St. Francois préchant aux oiseaux est facilement réversible : ce
sont les oiseaux qui préchent leur musique a Messiaen. Il y a sans doute, dans cette
volonté de transcrire “pour copie conforme” les chants d’oiseaux (cf. Encyclopédie
Fasquelle, 1958, t. I, p. 69), une attitude ressemblant extérieurement aux manife-
stations d’une piété de type trés ancien qui tend a faire du musicien un médium
et ’héritier des Tirésias, Mélampous et autres Théoclyménos de I'ornithomancie
antique® [...].

Le théme de la divination par ['écoute a été traité en musique par Maurice Obana,
contemporain et ami de Mdche, dans une ceuvre qui lui est entierement dédiée : 1. Of-
fice des oracles (1974), avec une séquence d’ornithomancie (cf. VIII, « Interrogation
des oiseaux »). Dans ses ouvrages Mdche commente cette analogie entre musiques

,

animales et musiques humaines d partir de ['écoute des chants d’oiseaux qui sont dans

7 1biden.

18 « Si I’eau tombante ne redonnait pas les accents du merle chanteur... Nous ne pourrions
pas entendre poétiquement les voix naturelles », écrit Bachelard, G., L'eau et les réves. Essai sur
Uimagination de la matiére, Paris, José Corti, 1941, p. 259.

Y Ibidem.

20 Mache, E.-B., « La musique au naturel », Les cabiers du C.R.E.M, n°3, 1987, p. 9.
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la nature les meilleurs musiciens et dont les talents d’inventeurs sont comparables a
ceux du compositeur :

[...] De I’antiquité grecque jusqu’a nos jours, la divination par I’écoute ou
I’observation des oiseaux a été répandue dans le monde entier. Cicéron, qui était
chargé de prendre les augures par ses fonctions politiques, demandait qu’on
ne le pousse pas au fou-rire pendant qu’il observait les poulets sacrés. Mais son
scepticisme ne semble pas avoir atteint les rois de Birmanie, qui, il y a encore un
siecle, disposaient dans leur palais de Mandalay d’un observatoire spécialisé avec
des guetteurs se relayant jour et nuit afin de déterminer si les auspices (c’est-a-dire
précisément ’observation des oiseaux) étaient favorables, et éventuellement chasser
les oiseaux de mauvais augure [...].

Les énigmes, ou au moins les problémes, que nous posent les chants d’oiseaux,
dépendent bien évidemment de ce qu’il faut entendre par musique. “Les oiseaux
sont musiciens” : voila un lieu commun qu’il est aussi difficile d’approuver que
de contredire tant qu’on ne s’est pas entendu sur la vraie nature de cette activité.
A premiére vue, on confirmera en remarquant que non seulement le chant sté-
réotypé de plusieurs espéces nous parait analogue a certaines de nos musiques
(méme le pire des chanteurs, le coucou, a séduit des générations de compositeurs
au moins depuis le 13éme siécle), mais surtout 'oiseau est, dans quelques espéces
privilégiées, un inventeur sonore individuel comme le compositeur dans I'espece
humaine. Chaque merle se constitue un répertoire propre, et le remet a jour d’une
année sur I'autre. Dans un cas comme dans I’autre, que ce soit en écoutant le chant
de toute une espéce ou celui de tel individu, le musicien trouve chez 'oiseau d’iné-
puisables sujets d’émerveillement [...].

Les rapports entre les oiseaux et la musique sont loin de se limiter a une
source d’inspiration dont les compositeurs auraient depuis toujours aimé se sai-
sir. Au-dela des formes sonores analogues : rythmes, mélodies, ornementations,
citations, refrains, strophes, I’étude des chants d’oiseaux met en évidence des
convergences avec les musiques humaines dans la syntaxe, les techniques de dé-
veloppement, I'agencement polyphonique, qui nous interrogent tout autrement
que comme un simple répertoire de belles formes. Il est méme tres difficile de
trouver un seul trait commun aux musiques pratiquées par ’homme qui n’ait
son analogue quelque part dans une autre espéce animale. Méme ['existence
d’échelles fixes, ou de transpositions en hauteurs et en durées, se rencontrent
chez certains oiseaux [...].

[...] Le droit a I'innovation s’exerce déja dans le monde animal : les oiseaux,
entre autres, en témoignent de facon éclatante. Ils nous rappellent aussi que toute
création artistique comporte un équilibre particulier entre la répétition et la nou-
veauté et qu’ainsi, I'art mystérieux de la variation, de la dialectique entre le méme
et lautre, a toujours le dernier mot. En nous fournissant un abondant répertoire de
formes sonores auxquelles ils appliquent un assez riche répertoire de variations, les
oiseaux ont une importance sans commune mesure avec le pittoresque superficiel
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ou sentimental auquel les musiciens les plus naifs s’en sont tenus bien souvent.
Que la musique s’inspire consciemment ou non des chants d’oiseaux, elle en est de
toute maniére plus proche qu’on ne I'a cru® [...].

C’est cette « proximité originelle » que Mdche a soulignée dans sa musique et dans
ses écrits, affirmant que « nous avons a apprendre de ['oiseau »* dont les inventions
s’appuient sur un dialogue avec leurs milieux sonores d’oil résultent des découvertes :
attitude qui est celle de la création artistique, commune aux deux espéces (humaine et
animale)?. S'interrogeant sur sa pratique « naturaliste » qui lui fait ranger sous une
méme catégorie de modeéles les sons « naturels » (ceux des éléments, des animaux, de
la parole humaine) et les « bruits urbains », il n’y trouve « pas seulement une mé-
thode heuristique, une technique de production, une poétique musicale mais aussi
des schémes dont I’existence dépasse de beaucoup la seule humanité. L'utilisation
de modeles naturels en musique pose des questions d’ordre anthropologique, et
non seulement esthétique »**.

[...] la fonction artistique n’a pas seulement une dimension sociale ou idéo-
logique, mais qu’elle répond a d’obscurs impératifs inscrits dans notre systéme
nerveux central, qu'on ne peut apparemment pas ignorer impunément. La
méconnaissance de ces schémes, quel que soit leur nom, et leur refoulement
méme, les a fait resurgir violemment, provoquant le risque (inverse des excés
modernistes), dans lequel nous pataugeons, d’une régression nostalgique. Les
lieux communs, dédaignés parce que confondus avec des routines périmées, ont
opéré une sorte de “retour du refoulé” et fait douter de la légitimité méme d’une
musique ou d’un art savant. La toute-puissante industrie musicale s’en empare
d’ailleurs sans scrupule pour sa promotion permanente du ressassement et du
conditionnement sonore. Or, la nature sonore n’était que la face audible de ces
schémes préférentiels, les phénotypes, dont je suis en train d’évaluer 1'univer-
salité avec un programme de recherche des Universaux en musique®”. L'autre
face, c’est notre nature intérieure, celle des archétypes [...] J’ai ainsi peu a peu
remarqué la présence dans le monde animal de schémes structurels analogues
a ceux des musiques humaines. Ce n’était pas par anthropomorphisme que des
modeles animaux pouvaient m’apparaitre comme porteurs d’'une musique, mais
c’est parce que des schémes fondamentaux devaient étre présents a la fois dans
le psychisme animal et dans le psychisme humain, et que la musique était pour
ainsi dire contrainte de les prendre en compte [...].

2 Mache, E-B., Comme un oiseau, Catalogue de I’exposition, Fondation Cartier, Paris, Galli-
mard, 1996 ; Mache, E-B., Un demi-siecle de musique. .. et toujours contemporaine, Paris, L'Har-
mattan, 2000, pp. 395-401.

2 Thidem. )

» (NDT) Souriau, E., La création artistique des animaux, Paris, Hachette, 1963.

2 Mache, E-B., Conférence a 'Université de Saint-Etienne, 8 janvier 1997, «La nature dans
la musique», www.fbmache. fr.

» Mache, E.-B., Musique au singulier, Paris, Odile Jacob, 2001.
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Frangois-Bernard Mache

INTERIEURS PLEIN AIR

I|([| Tirmbres tris dows, & o “ Timboes assez violents,
|||| ||I discontinus, hauteurs o . 9 continus, hauteurs
" détermintes ?  indéterminées

Timbres doux, discontinus, [+ "2+% = Timbres violents, continus,
hauteurs détermindes -'".'_._ .

Timbres doux, continus, Timbres of midlanges trs

milanges & dominanie violents, discontinus,
~ douce

1. Bruits spontands inofganisés provogqués par be public.

) Bruits naturels inorganisés, enregistriés ou en direct,

amplifiés.

3 Sons organisés ou "phonographies™.
COURONMES4. Oeuvres particllement indéterminédes, improvisations

5 Oeuvres musicales.

[:3 Observatoire silencieux.

L. Crescendo de timbres régulier.

. Crescendo de timbres régulier, un peu plus violent.
SECTEURS 1L Crescendo de imbres, fin brusquement contrastée,

Iv. Parcours & milieu contrasté,

W Dvibut violent, milicu contrasté,

VI Diébut tris contrasté, puis crescendo régulier.

1}  Enspirale, en suivant le méme type de timbres &

travers 5 plages de sons plus organisées

2}  Circulaire, sur une mdme coupomne : un midme

niveau d'organization & travers différents timbres ; par
TYPES DE PARCOURS exemple uniquement des sons naturels (couronne 2}

3)  Direct, en restant dans un méme secteur, de

'extérieur vers e centre, variété de timbres ot de

niveaw d'organisation maximale,

4) Librement combiné, sur 6 4 30 plages.

26 Mache, F.-B., « La musique est une fonction biologique », op. cit., pp.20, 21.
2 Ibidem.



COURONNE 1. Bruits provoqués par le public.

1.1, Grosses structures gonflables remplies dun gaz Iéger,) fra comme des
ballons ; maracas suspendues eiE... i

IL1. Dispositifs cybernétiques réagissant au passage du public, et déclenchant des
oscillations dectriques (genre Therermine) ou des enregistrements préparés
d'avance.

11,1, Pénétrables tels que : fines plaquettes S'entrechoquant, rideaux de perles, de
bambous, guirlandes de petits grelots etc...

I¥1. Passages jonchés de gros galets sur des caisses de résonance en bois ete...

V1. Pénétrables de fines tiges d'acier flexibles battant sur des plaques métalliques
ou plastiques, tringles s'entrechogquant ete...

V1,1, Planches ou ponts de plaques de tdle en porte-i-faux, panquets et portes &
faire grincer etc...

COURONNE 2. Bruits naturels.

1,2, Volitres (canaris, bengalis etc... ) amplifides ou non

11, 2. Ruches { amplifiées ) ; ajoutons avec cdochettes, crépitements de flambées
enregistrés ou en direct) ; bruits de rivitre ou risseau captés par micros
ele.

IIL, 2. Plube, ressac de la mer, cascade et { enregistoés ).
IV, 2. Vent violent, avions 3 réaction etc... { enregistrés ),
¥, 2, Chenil, porcherie etc... { amplifiés ).

VI, . Colombier, perruches etc... { sans amplification ).

COURONNE 3. S5équences de sons i combiner par le public.

1,3, Juke-box n.* | : sons continus ou ” trames ™ & limbre doux.

II, 3. Juke-box n® 2 : sons continus 3 hauteurs indétermindes, de timbre vielent.

1IL 3. Juke box n* 3 : méme chose, avec des sons de hauteurs détermindes.

IV, 3. Juke-box n.® 4 : timbres violents, sons discontinus (silences enregistrés sur
les séquences fournies).

V. 3, Juke-box n.* 5 : timbres tris doux, hauteurs complexes, sons discontinus,
avec braucoup de silences.,

VI 3. Juke-box n.® & : timbres dousx, hauteurs détermindes, sons discontinus,
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Makis Solomos
Bachelard et I’écologie sonore ? Philosophies musicales et
sonores du lieu : Hildegard Westerkamp et Chris Watson

Introduction. Bachelard et ’écologie sonore ?

On connait I'intérét de Bachelard pour la musique, méme s’il a trés peu écrit sur
le sujet. « L'univers bachelardien est un univers musical », nous dit Marie-Pierre
Lassus', qui, dans son livre sur « Bachelard musicien », soutient la thése — fondée
sur une affirmation du philosophe — qu’il « appartient au musicien qui “entend
par 'imagination plus que par la perception” (Bachelard), de nous apprendre a
sentir et a2 penser le monde, soumis aujourd’hui a une dé-perception au profit de la
sensation qui conduit a une crise des modalités du lien »?.

On pourrait aussi remarquer, aujourd’hui que I’évolution de la musique vers
le son est bien avancée’ — et ou il appartient au musicologue de penser le son
en méme temps que la musique —, combien Bachelard semble émerveillé par
I'univers des sons. A vrai dire, ce qui I'interroge, ce n’est pas tant le son en
tant que phénomeéne physique, que le processus qui lui permet d’exister pour
les étres vivants, c’est-a-dire ’écoute. Bachelard, « grand écoutant »*, prolon-
geant la réflexion des Pythagoriciens sur I’harmonie des sphéres, écrit : « Tout
vrai poete contemplant le ciel étoilé entend la course réguliere des astres » Ou
encore, s’interrogeant sur les images, il nous dit : « Il est des natures qui bana-
lisent les images les plus rares : ils ont toujours des concepts préts a recevoir les
images. D’autres natures, celles des vrais poétes, remettent en vie les images les
plus banales : écoutez ! dans le creux méme d’un concept, ils font retentir le
bruit de la vie »°. Pour en venir aux sons réels, évoquant la pollution sonore de

! Lassus, M.P., Gaston Bachelard musicien. Une philosophie des silences et des timbres, Lille,
Presses du Septentrion, 2010, p. 232.

2 Ibidem.

> Cf. Solomos, M., De la musique au son. L'émergence du son dans la musique des XXe-XXIéme
szécles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013.

4 Lassus, M.P., Gaston Bachelard musicien. Ibidem.

> Bachelard, G., L'Air et les Songes. Essai sur ['imagination du mouvement, Paris, Librairie
José Corti, 1943, 17¢ réimpression, 1990, p. 61.

¢ Ibidem, pp. 122-123.
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Paris, il décrit ce mécanisme de défense qui permet a de nombreux citadins d’y
survivre : « Si le roulement des voitures devient plus douloureux, je m’ingénie a
y retrouver la voix du tonnerre, d’un tonnerre qui me parle, qui me gronde »’,
ajoutant : « Et je m’endors, bercé par les bruits de Paris »®. Ailleurs, il nous parle
du plaisir sonore a prendre en pronongant des mots : « Et pour un réveur de
mots, quel calme dans le mot rond ! Comme il arrondit paisiblement la bouche,
les levres, I'étre du souffle ! [...] Quelle joie sonore de commencer la lecon de
métaphysique, en rupture avec tous les “étre-1a” en disant : Das Dasein ist rund.
L’étre est rond. Et puis d’attendre que les roulements de ce tonnerre dogmatique
s’apaisent sur les disciples extasiés »°.

Entre son pergu et son imaginé, Bachelard nous donne du son une idée assez
précise : « De tous les bruits discordants d’une campagne agitée, nait par cette
“conversion” opérée par 'alouette dans la paix du soir une unité sonore, un
univers musical, un hymne montant »'°, Cette idée renvoie a I’écoute développée
par Murray Schafer, qui pense « le monde comme une immense composition
musicale »"'. Elle pourrait passer pour métaphorique (image poétique) ou ba-
nale — renvoyant au magma post-pythagoricien bien connu —, mais, sachant que
Murray Schafer a lancé le grand courant de I’écologie acoustique, on pourrait
également l'interpréter comme une définition du son allant dans le sens de 1’éco-
logie. Alors, le son serait a penser — a I’encontre des pensées du son qui se sont
développées depuis I'invention de I’enregistrement, lesquelles tendent a le réifier
— non pas comme une monade isolée, un objet, mais comme un ensemble de
relations. D’ailleurs, plutot que de son, on devrait parler de « milieux sonores »,
une expression qui permet de mettre en valeur '« unité sonore » : dit avec les
termes de I’écologie, on ne peut pas séparer le son ni de ’environnement, ni du
sujet écoutant'?.

7 Bachelard, G., La Poétique de I'espace, Paris, Les Presses universitaires de France, 1957, 3¢
édition, 1961, p. 43.

8 [bidem, p. 44.

% Ibidem, p. 213.

0 Bachelard, G., L'Azr et les Songes, op. cit., p. 105. Bachelard se référe ici a un poéme de
d’Annunzio qui évoque le chant d’alouettes de la maniére suivante : « (La symphonie) montait,
montait sans pauses (comme monte et comme chante ’alouette). Et, peu a peu, sous le psaume
sylvain, s’émut une musique faite de cris et d’accents, convertis en notes harmonieuses par je ne
sais quelle vertu de la distance et de la poésie... » (cité dans zbidens, p. 105).

1 Schafer, R M., Le paysage sonore. Toute I'bistoire de notre environnement sonore a travers les
dges, traduction Sylvette Gleize, Paris, J.C. Lattés 1977, p. 281.

12 Nous préférons ’expression « milieux sonores » a celle « paysage sonore » mise en avant
par Murray Schafer et I’écologie acoustique car, a la différence de la premiére, cette seconde
expression est trop forgée sur le visuel et ne prend pas assez en compte les qualités fondamen-
tales du sonore : énergie, complexité, émergence, globalité et présence. Cf. Solomos, M., « From
sound to sound space, sound environment, soundscape, sound milieu or ambiance... », 7z Kay,
S.; Noudelmann, F. (eds.), Soundings and Soundscapes, revue Paragraph. A Journal of Modern
Critical Theory, vol. 41, n°1, 2018, pp. 95-109.
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Philosophies du lieu

Topophilie

Ecologie : on sait, désormais, que Bachelard pourrait étre appréhendé comme
un penseur de I’écologie. Il n’a pas écrit sur ’écologie, « pourtant, de plus en
plus d’architectes, d’urbanistes, de plasticiens, de vidéastes voient dans [sa] pen-
sée [...] les ressources philosophiques pour nourrir une pensée et une pratique
alternatives ; pour promouvoir une relation apaisée aux éléments de la nature, a ses
paysages, a ses rythmes ; pour soutenir une approche existentielle de I’habitat en
termes moins d’aménagement que de ménagement » , écrit Jean-Philippe Pierron
dans I'un des derniers numéros des Etudes Bachelardiennes intitulé Bachelard :
penseur de 'écologie ?, numéro dans lequel Gérald Hess remarque qu’il « est pos-
sible de suggérer que les réveries [analysées par Bachelard] contribuent également
a une vision écologique de la réalité »*. L'hypothése d’un Bachelard allant dans
le sens de la pensée écologique se refléte également dans son vocabulaire : « son
ceuvre est [...] riche d’un lexique ol émergent les termes de “lieu”, “terre”, “na-
ture”, “cosmos”, “rythme”, et les verbes participer, intérioriser, fusionner, etc. »%.
Nous proposons ici de travailler sur les notions de /zeu et d’habiter, pour ensuite
faire le lien avec les courants musicaux et d’arts sonores qui sont centrés sur ces
notions.

Dans un entretien sur La poétique de ['espace, Bachelard affirme : « Je ne vis pas
dans I'infini, car dans 'infini on n’est pas chez soi »'°. Livre le plus populaire du
philosophe, La poétigue de ['espace analyse notre attachement a des lieux :

Mais que de problémes connexes si nous voulons déterminer la réalité profonde
de chacune des nuances de notre attachement a un lieu d’élection ! Pour un
phénoménologue, la nuance doit étre prise comme un phénomene psychologique de
premier jet. La nuance n’est pas une coloration superficielle supplémentaire. Il faut donc
dire comment, nous habitons notre espace vital en accord avec toutes les dialectiques de

la vie, comment nous nous enracinons, jour par jour, dans un “coin du monde”."

Dans ce livre, Bachelard invente une méthode « topo-analytique » qui « com-
plete la méthode rythmanalytique développée dans les ouvrages antérieurs, foca-
lisée sur la dimension rythmique — c’est-a-dire temporelle — de I'imagination »'®.

1 Pierron, J.P., Editorial, Etudes Bachelardiennes, n°1, 2020, p. 9.
_ Y Hess, G., « Gaston Bachelard et La poétique de la réverie Une interprétation écologique »,
Etudes Bachelardiennes, n°1, 2020, p. 20.

b Pierron, J.P., op. cit., p. 9.

16 Cité par Hieronimus, G., « Présentation », 7z Bachelard, G., La poétique de I'espace, édition
établie par Gilles Hieronimus, Paris, P.U.E, 2020, édition numérique.

7 Bachelard, G., La poétique de I'espace, op. cit., p. 24.

8 Hieronimus, G., op. cit.

Bachelard et ’écologie sonore ?



Makis Solomos

54

C’est bien I'imagination qui intéresse Bachelard. Lorsqu’il affirme : « On ne
trouve pas l'espace : il faut toujours le construire »', il part, comme le souligne
Gilles Hieronimus, d’une réflexion sur la physique contemporaine (théorie de la
relativité et mécanique quantique) qui va a ’encontre de 'intuition ordinaire de
'espace : « 'expérience perceptive, que nous tenons pour immédiate, est en réalité
médiatisée par des concepts et par des images »*°. En retour, I'imagination dont
il est question n’est pas congue sur le modeéle du solipsisme cartésien, d’un étre
désincarné, elle nous sollicite « corps et ame, de facon discréte mais intense, favo-
risant le développement d’'un lien incarné et vivant a 'espace »*..

Sur ce point, il convient de développer la distinction entre lieu et espace.
Lespace dont parle Bachelard est plus une entité singuliere, un lieu, que I’es-
pace abstrait de la géométrie classique — il est ’espace singulier de la physique
quantique. Le philosophe nord-américain Edward Casey, qui a été marqué par
Bachelard, montre comment le lieu a été de plus en plus négligé au profit de Ies-
pace (dans le sens abstrait du terme), jusqu’a sa récente réappropriation a travers
notamment la pensée phénoménologique?. Le méme philosophe, dans un livre
précédent qui a fait date, contribue a I’évolution de cette derniére en dévelop-
pant entre autres la notion d’« emplacement » comme équivalente de celle d’in-
carnation (embodiement)?. De nombreux travaux actuels insistent précisément
sur le fait que I’écoute est non seulement incarnée, mais également située. Ainsi,
Michael Stocker propose un exercice qu’il nomme « écouter ot vous étes » : cet
exercice, nous dit-il,

je le pratique lorsque je me sens ébranlé du fait de “I'intoxication par I'information”
—lorsque je suis soumis a trop de stimulus. Il me permet de me jauger 2 mon environne-
ment uniquement a travers mon expérience du son — j’utilise le son pour m’aider a me
sentir “en place”. Si je suis a I'intérieur, je peux entendre la taille et la texture de la piece
dans laquelle je suis. Je peux entendre si le sol est en béton, en bois ou recouvert d’une
mogquette ; si 1a ol je suis est une piéce petite ou un grand batiment?.

La joie d’habiter

Lieu : dans La poétique de 'espace, Bachelard parle bien de « topophilie », d’un
espace vécu et non abstraitement pensé. C’est pourquoi, nous dit-il, il s’agit d’un
« espace heureux » :

Y Ibidem.

2 Thidem.

2 Ibidem.

22 Cf. Casey, E., The Fate of Place: A Philosophical History, Berkeley, University of California
Press, 2013.

3 Cf. Casey, E., Getting Back into Place: Toward a Renewed Understanding of the Place-World,
Bloomington, Indiana University Press, 1993.

24 Stocker, M., Hear Where We Are. Sound, Ecology, and Sense of Place, New York-Heidel-
berg, Springer, 2013, p. 2 ; nous traduisons.
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Nous voulons examiner, en effet, des images bien simples, les images de I'espace
heureux. Nos enquétes mériteraient dans cette orientation, le nom de topophilie. Elles
visent a déterminer la valeur humaine des espaces de possession, des espaces défendus
contre des forces adverses, des espaces aimés. Pour des raisons souvent trés diverses et
avec les différences que comportent les nuances poétiques, ce sont des espaces louangés.
[...] Lespace saisi par I'imagination ne peut rester 'espace indifférent livré a la mesure
et a la réflexion du géometre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas dans sa positivité, mais
avec toutes les partialités de I'imagination ».»

Cet espace (au sens de lieu) heureux va de pair avec la « joie d’habiter »,
qu’éprouve par exemple le réveur qui « réve a la hutte, au nid, a des coins ot il
voudrait se blottir comme un animal en son trou »%, et qui est liée, plus générale-
ment, a la poésie de la maison.

Cette joie d’habiter, parce qu’elle passe par I'imagination incarnée (visuelle,
tactile, sonore), qui fait travailler nos sens au lieu de les anesthésier comme il
en va dans les espaces abstraits, nous ameéne du c6té de 'habiter dont parle la
pensée écologique, ainsi que le suggere Juan-Min Huang, qui cite La poétique de
la réverie :

Le mode d’habiter qui tient compte de la vie consiste a voir a travers la simple
apparence de la causalité ou du contrdle humain afin de saisir une image plus large
dans laquelle les étres humains vivent avec la nature sauvage (wilderness). La possibilité
de durabilité est de bien habiter sur terre. Le drame cosmique proposé par Bachelard
consiste 2 nous rappeler une position fondamentale : “La réverie nous aide a habiter le
monde, a habiter le bonheur du monde”?72

On pourrait aussi renvoyer aux travaux de Tim Ingold, pour qui 'homme se
constitue dans son interaction avec I’environnement : le cerveau n’est pas un sys-
téme de traitement d’informations®. De ce fait, ’homme habite le monde. L'an-
thropologue britannique défend une dwelling perspective en opposition a une
building perspective : selon la seconde, le monde est chargé de sens et ’homme
doit d’abord s’en construire une représentation mentale avant d’agir ; selon la pre-
miére, ’homme et le monde s’élaborent dans leur interaction.

Eu égard a la notion d’habiter, on a souvent rapproché La poétique de [es-
pace (publiée en 1957) du texte de Heidegger « Batir, habiter, penser » (1951).
Heidegger explique « que les espaces recoivent leur étre des lieux et non de “I’”
espace »*°, qu’habiter, qui « est toujours séjourner déja parmi les choses »*!, « est

» Bachelard, G., La poétique de I'espace, op. cit., p. 17.

2 Ibidem, p. 45.

2 Bachelard, G., La poétique de la réverie, 1968, Paris, PU.E,, quatrieme édition, 1968, p. 20.

% Huang, K.M., « Dwelling Together on Earth: An Ecological Consideration from Bachelard’s
Cosmo-analysis », Etudes Bachelardiennes, n°1, 2020, p. 41.

2 Cf. Ingold, T., The perception of environment. Essays on livelihood, dwelling and skill, Lon-
dres, Routledge, 2000.

30 Heidegger, M., « Batir, habiter, penser », 7z Heidegger, M., Essais et conférences, traduction
de 'allemand par André Préau, 1958, pp. 170-193.

3t Ibidem, p. 179.

Bachelard et ’écologie sonore ?



Makis Solomos

56

le trait fondamental de I'étre »*2. Dans la lignée de Heidegger et, en un sens,
de Bachelard, mais également inspiré par ses recherches sur le Japon, le géo-
graphe et philosophe Augustin Berque développe une pensée originale du lieu,
qui croise le theme de I'habiter avec la notion de milieu. Cherchant a dépasser
I'opposition entre 'objectif et le subjectif, le factuel et le sensible, la physique et
le phénoménal — et donc entre le lieu comme espace (abstrait) et le lieu réduit a
un pur souvenir —, il entreméle géographie et philosophie. Dans son livre Ecou-
mene. Introduction a I’étude des milieux humains, il soutient I'idée que I'étre
humain est « géographique ». Il ne s’agit pas seulement de dire que les étres
humains sont toujours quelque part, mais que, en termes philosophiques, I’étre
posseéde une étendue :

C’est donc de cela qu’il faut partir : du constat que le moindre paysage, que le
moindre il-y-a dans ce paysage, pose dés I'abord, et pleinement, la question de I’étre.
“Il y a ceci plutdt que cela, et ici plutdt que 1a” : ce n’est pas seulement la géographie,
mais I"ontologie aussi que fonde un pareil énoncé [...] Dire que la question de I’étre est
philosophique, tandis que celle du lieu, elle, serait géographique, c’est trancher dans la
réalité par une abime qui interdit a jamais de la saisir.*’

Le lieu n’est donc pas une simple localisation. Il est proche de la chdra platoni-
cienne, qui « témoigne d’une prégnance ontologique sans commune mesure avec
une simple localisation »**. Cependant, en Occident, a prévalu le zopos aristotéli-
cien, qui indique la limite d’un corps et fonde une identité, qui posséde une subs-
tance, 1a ot la chéra constitue un milieu existentiel indéfini, insubstantiel et associé
au devenir (la genesis), qui dépasse donc la pure identité. Avec la prédominance
du topos — dans ce sens et non pas dans le sens de la « topophilie » bachelardienne
—, « le sujet moderne s’est coupé de son milieu existentiel, réduit a une collection
d’objets »”. Il en résulte « I'inextinguible #zanque-i-étre des modernes, d’ot dé-
coule, entre autres effets, 'insatiable consommation d’objets par laquelle ils pal-
lient ce manque, et dont on voit bien aujourd’hui les conséquences écologiques »*°.
Il s’agit donc de restaurer la relation entre lieu et étre, une relation que Berque
nomme écoumeéne « en rendant au vieux terme grec ozkoumené son genre féminin,
qui en fait a la fois de la terre et de ’humanité »” : « L'écoumene, c’est 'ensemble
et la condition des milieux humains, en ce qu’ils ont proprement d’humain, mais
non moins d’écologique et de physique »%.

2 Ibidem, p. 192.

» Berque, A., Ecoumeéne. Introduction a ['étude des milieux humains, Paris, Belin, 1987, p. 198.

4 Ibidem, p. 31.

» Berque, A., « Les fondements terrestres de ’existence humaine, la perspective écouménale »,
in Afeissa H.S., (ed.), Ecosophies, la philosophie 2 I'épreuve de I’écologie, Paris, Editions MF,
2009, p. 45.

% Ibidem, pp. 45-46.

7 Berque, A., Ecoumeéne, op. cit., p. 16.

’ Berque, A., « Les fondements terrestres. .. », op. cit., p.17.
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Emplacement et confinement

Comme il vient d’étre dit, le risque encouru par la pensée du lieu est de
confondre celui-ci avec le fopos au sens d’un lieu substantialisé et identitaire.
On sait combien, en musique, les forces de subjectivation peuvent étre récu-
pérées pour devenirs des marqueurs identitaires, notamment par les pouvoirs
politiques®. Ce fut le cas de la musique romantique, récupérée par les nationa-
listes, du fait que, approfondissant les « forces de la terre et du peuple » (pour
reprendre les termes de Deleuze et Guattari*), elle s’intéressait de maniére
sincére aux lieux — depuis les /zeder de Schubert jusqu’au poéme symphonique
Finlandia de Sibelius, en passant par Harold en Italie (Berlioz), la symphonie
« écossaise » de Mendelssohn, les poémes symphoniques Le Désert (Félicien
David), Hungaria (Liszt), Md Viast — Ma Patrie (Smetana), Dans les steppes de
[’Asie centrale (Borodine)...

Pour éviter que le processus d’« emplacement » — ot le sujet se construit dans
sa relation au lieu — ne devienne confinement, une derniére référence s’impose :
le processus deleuzo-guattarien de territorialisation-déterritorialisation-reterri-
torialisation. Récusant la philosophie qui se limite au couple sujet-objet, Deleuze
et Guattari affirment que « penser se fait plutdt dans le rapport du territoire et de
la terre »*! et développent ce qu’ils appellent une « géophilosophie » : d’oti leur
référence au territoire. Les lecteurs de Mille plateaux connaissent par cceur I'in-
troduction de la notion de ritournelle dans le chapitre illustré par La machine a
gazouiller de Paul Klee et commencant par : « Un enfant dans le noir, saisi par la
peur, se rassure en chantonnant. Il marche, s’arréte au gré de sa chanson. Perdu,
il s’abrite comme il peut, ou s’oriente tant bien que mal avec sa petite chanson.
Celle-ci est comme I’esquisse d’un centre stable et calme, stabilisant et calmant,
au sein du chaos. [...] »*. Nos auteurs décrivent trois aspects de la ritournelle :
créer le territoire, pour conjurer le chaos ; habiter le territoire qui filtre le chaos ;
s’élancer hors du territoire, se déterritorialiser vers un cosmos qui se distingue
du chaos. IIs insistent sur le fait qu’il s’agit d’« aspects » et non de « moments
successifs dans une évolution »*. Ceci parce qu’en fait, contrairement a une idée
répandue a une certaine époque, Deleuze et Guattari ne sont pas les chantres
de la déterritorialisation et du nomadisme : ils se référent également a la reter-
ritorialisation. En réalité, ce qu’ils présentent au début de ce chapitre, c’est la
« petite » ritournelle, mais il y a aussi la grande : créer un territoire ; partir ou se
déterritorialiser ; revenir ou se reterritorialiser*. Car

* Cf. Biddle, I; Knights V. (eds.), Music, National Identity and the Politics of Location. Be-
tween the Global and the Local, Lanham, Ashgate, 2007.

“ Deleuze, G. ; Guattari, ., Mille plateaux, Paris, Les éditions de Minuit, 1980, p. 422.

# Deleuze, G. ; Guattari, F., Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 82.

“ Deleuze, G., Guattari, F.,, Mille plateaux, op. cit., p. 382.

# Deleuze, G. ; Guattari, E, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 383. Curieusement
cependant, ces aspects coincident implicitement avec les trois 4ges de I’art, classicisme, roman-
tisme et modernité, qui sont décrits dans le méme chapitre.

“ Ibidem, p. 66.
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se déterritorialiser, c’est quitter une habitude, une sédentarité. Plus clairement,
c’est échapper a une aliénation, a des processus de subjectivation précis [...].
Cependant, on évitera de croire que, pour Gilles Deleuze et Félix Guattari, la
déterritorialisation est une fin en soi, une déterritorialisation sans retour. Ce concept
n’est pas envisageable sans son pendant qu’est la reterritorialisation. La conscience
retrouve son territoire, mais sous de nouvelles modalités [...] jusqu’a une prochaine
déterritorialisation.®

A son tour, la reterritorialisation n’est qu’un aspect de la ritournelle. Le ter-
ritoire n’est pas pensé comme un lieu sédentaire avec des frontieres étanches,
mais comme un lieu de passage. Evoquant '« équivoque du Natal » comme
équivoque entre la territorialité et la déterritorialisation, les deux penseurs
écrivent :

Elle se comprend d’autant mieux si 'on considére que le territoire renvoie & un
centre intense au plus profond de soi ; mais précisément, [...] ce centre intense peut
étre situé hors territoire, au point de convergence de territoires trés différents ou
trés éloignés. Le Natal est dehors. On peut citer un certain nombre de cas célébres
et troublants, illustrant de prodigieux décollements de territoire, nous faisant assister
a un vaste mouvement de déterritorialisation en pleine prise sur les territoires, et les
traversant de fond en comble.#

Le texte évoque les « pélerinages aux sources » des saumons, les « rassemble-
ments surnuméraires » des sauterelles ou des pinsons ou encore les « migrations
solaires ou magnétiques » ; une note de bas de page cite le cas des langoustes,
filmées par I’équipe de Cousteau dans la mer des Caraibes qui, dans leur migration
annuelle, forment de remarquables processions de marche en file indienne*. Le
centre du territoire est donc mobile et le territoire constitue un assemblage. L'ex-
périence du lieu dont il est question ici — la reterritorialisation — est loin d’étre un
confinement.

Composition a base de paysages sonores et de Field recording. Hil-
degard Westerkamp et Chris Watson

Recentrement sur le lieu en musique et dans les arts sonores

« Un lieu n’est pas seulement un espace matériel, visible et tangible, mais aussi
et peut-étre surtout une atmosphére sonore, parfois une certaine qualité de silence,
chargées de significations, du moins pour une imagination a ’écoute »*, écrit

# Leclercq, S. ; Villani, A., « Répétition », 7z Sasso, R. ; Villani, A., Le vocabulaire de Gilles
Deleuze, Les Cabiers de Noesis, n°3, 2003, p. 301.

4 Deleuze, G. ; Guattari, F., Mille plateaux, op. cit., p. 401.

4 Leclercq, S. ; Villani, A., « Répétition », op. cit., 2003.

4 Hieronimus, G., op. cit.
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Gilles Hieronimus, se référant a I'imagination incarnée bachelardienne. Comme
on le sait, la musique et les arts sonores des derniéres décennies ont beaucoup
travaillé la question de I’espace (du lieu) et 'on peut aujourd’hui postuler une in-
dissociabilité du son et de I’espace (lieu)*. De trés nombreux artistes développent
une esthétique de I'expérience du lieu et de sa transmission a travers le son. Les
ceuvres avec spatialisation du son, les installations sonores, les écosystémes au-
dibles, le genre des promenades sonores et bien d’autres genres nés récemment
partagent cette esthétique a des degrés divers.

Ces développements artistiques font leurs la pensée de I'anthropologue Keith
Basso, qui, dans son beau livre sur I'importance de la notion de lieu pour la com-
munauté apache de Cibecue, écrit : « Dans 1’époque turbulente qui est la notre,
marquée par le déracinement des populations et 'ampleur des diasporas, il de-
vient de plus en plus difficile de se raccrocher a des lieux, de prendre pleinement
conscience de ce qu’ils ont a nous offrir, et je crains que cela soit considéré partout
comme un privilége et un don dans les années a venir »°. Une pensée du son se
souciant du lieu peut aider a se réapproprier, 2 humaniser les espaces abstraits et
virtuels dans lesquels nous plonge le capitalisme planétaire’’. Une telle pensée est
par essence écologique. Au caractére destructeur de ce dernier, I’écologie politique
ne répond pas par la promesse de 'u-topie (sans ou hors lieu) comme le faisait une
partie de la gauche traditionnelle, mais par 'action ici et maintenant. L'ancrage
dans le local, la défense des lieux naturels et humains menacés, le développement
de liens a une échelle humaine font partie des principes de base de I’écologie,
qu’elle soit radicale, a I'instar de 1’écologie « profonde » d’Arne Nzss*? ou plus
modérée. Comme I'écrit Hildegard Westerkamp, « contester le statu quo actuel
signifie littéralement réduire au silence, éteindre, réduire les bourdonnements qui
symbolisent la pensée globale du capitalisme et qui, comme une croissance can-
céreuse, détruisent les éléments locaux, subtils du lieu et de la culture, détruisent
précisément ce qui donne a un lieu son caractére spécifique et donc sa vitalité et
son énergie »”.

# Cf. Solomos, M., De la musique au son, op. cit., chapitre 6, ou je parle d’« espace-son ».

 Basso, K., Leau se méle a la boue dans un bassin d ciel ouvert, traduction de 1’anglais par
Jean-Francois Caro, Paris, Zones sensibles, 2016, p. 22.

51 Cf. Pistrick, E.; Isnart, C., « Landscapes, soundscapes, mindscapes: introduction », E¢zo-
grdfica, vol. 17,n°3, 2017, pp. 503-513. ;

%2 Cf. Nass, A., Ecologie, communauté et style de vie, traduction Charles Ruelle, Paris, Edi-
tions MF, 2008 ; Ness, A., La Réalisation de soi, traduit de I'anglais par Pierre Madelin, Marseil-
le, Wild Project, 2017.

» Westerkamp, H., « The Local and Global “Language” of Environmental Sound », 7z Hous-
ton, A. (ed.), Environmental and Site-Specific Theatre, Canadian Perspectives on Canadian The-
atre in English, Volume Eight, Playwrights Canada Press, 2017 ; nous traduisons.
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Composition musicale a base de paysages sonores. Hildegard We-
sterkamp et Beneath the Forest Floor

Dans ce qui suit, nous allons commenter briévement deux réalisations artis-
tiques appartenant a deux genres différents parmi les genres nouveaux qui reva-
lorisent le lieu : la composition musicale a base de paysages sonores (soundscape
composition) et la composition sonore a base de field recording. La soundscape
composition est née au sein du courant de I’écologie acoustique. Lorsque, en
1971, Murray Schafer lance le World Soundscape Project (projet mondial de
paysage sonore), il fonde un groupe de recherches composé en grande partie
de jeunes compositeurs — dont deux, Barry Truax et Hildegard Westerkamp,
connaitront une carriére internationale. Il était donc naturel que la recherche
fasse naitre des préoccupations artistiques. « Comme la plupart des participants
étaient des compositeurs, ils commencérent a appliquer des techniques électroa-
coustiques pour traiter les sons enregistrés [dans le cadre du World Soundscape
Project], créant des compositions allant de celles dont les sons sont transfor-
més d’une maniére transparente a celles dont ils sont bien plus transformés »**.
C’est probablement Barry Truax qui utilisera pour la premiére fois I’expression
soundscape composition®, en donnant la définition suivante, qui permet de la
distinguer de la musique électroacoustique :

La différence essentielle entre la composition électroacoustique qui utilise du son
environnemental préenregistré comme matériau et une ceuvre qui peut étre appelée
“composition a base de paysages sonores” est que, dans la premiére, le son perd tout ou
presque tout son contexte environnemental. [...] De I'autre c6té, dans la composition
a base de paysages sonores, c’est précisément le contexte environnemental qui est
préservé, encouragé et exploité par le compositeur. [...] Une part de I'intention du
compositeur peut également étre d’encourager la conscience de l'auditeur pour le son
environnemental >

Hildegard Westerkamp est non seulement 'une des pionniéres de la composi-
tion a base de paysages sonores, mais c’est aussi elle qui a mené ce genre du coté de
la musique — c’est pourquoi je parle de « composition 7zusicale a base de paysages
sonores ». Nous prendrons ici en exemple sa piece Beneath the Forest Floor (sous le
sol de la forét). Mettant en relation écologie environnementale et écologie mentale,
Westerkamp nous livre ce commentaire : « Beneath the Forest Floor est composé
de sons enregistrés dans des foréts anciennes de la cote-ouest de la Colombie-Bri-
tannique. La piéce nous fait traverser la forét visible pour nous amener usqu’a son
monde d’ombres, a son esprit ; vers ce qui affecte notre corps, notre cceur et notre

> Truax, B., « Soundscape Composition as Global Music: Electroacoustic Music as Sound-
scape », Organised Sound, vol. 13, n°2, 2008.

> Cf. Truax, B., Acoustic Communication, Norwood, N.J., Ablex Publ. Corp, 1984.

56 Ibidem.
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cervea lorsque nous faisons I'expérience de la forét »”’. L'exemple 1 donne une
photo, prise par Westerkamp, de cette forét.

‘_EL _z? 3 #’ -..ﬂ

Ex. 1. La forét dans la vallée de la Carmanah. Photo Hildegard Westerkamp, juillet 1991°.
Reproduit avec 'autorisation de I'auteur.

La piéce démarre par un son répété plusieurs fois, qu’on pourrait nommer, si
I'on se basait sur la terminologie musicale traditionnelle, « ostinato » ou, mieux
encore, « basse obstinée » — on peut parler ici d’une « musicalisation » des sons
enregistrés. D’une durée approximative de 9 secondes, il sonne comme une sourde
«vibration qui semble provenir des profondeurs de la terre »”. Il s’agit en fait d’un
croassement de corbeau considérablement ralenti (environ 9,5 fois), ce qui pro-
voque son étirement temporel (donnant donc naissance a des pulsations) ainsi que
la fréquence grave. On entend le son de corbeau 2 la vitesse normale plusieurs fois
dans la piece, mais il est impossible pour I'oreille de faire le lien avec le son trans-
formé. Par-dessus ce son, on entend une trame de sons quasi harmoniques ainsi
que des paysages sonores (cri d'un geai de Steller ou cours d’eau), restitués tels

7 Westerkamp, H., « Beneath the Forest Floor », site internet : http://www.sfu.ca/~westerka.

58 Ibidem.

> Tamara Bernstein citée 7z A McCartney, A.S., Sounding Places: Situated Conversations
through the Soundscape Compositions of Hildegard Westerkamp, PhD, Toronto, York University,
1999, p. 344.
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quels, sans transformations et faisant irruption par montage de maniére ponctuelle
en contrastant fortement avec la trame continue des sons quasi harmoniques. A
3’38”, le corbeau ralentit se transforme dans une sorte de « barrissement » (il s’agit
en fait d’un son d’écureuil ralenti®) et 24’39”, on entre dans la seconde partie de la
piéce. Préparée par la juxtaposition serrée de montages de paysages sonores dans
la premiére partie entre 2’267 et 2’547, celle-ci constitue une vraie tranche de réel,
donnant 'ambiance d’une forét sous la pluie. A 7°15”, le son « barrissement » est
ralenti manuellement et débouche et émerge ainsi la troisiéme partie, qui constitue
un moment d’accalmie, baignant dans le silence et les résonances. La quatrieme
partie (qui démarre a 8°43”) reprend le principe de la seconde : une immersion
dans le paysage sonore de la forét, mais avec des conditions climatiques et des
sonorités différentes, avec du vent et des cours d’eau. La derniere partie (13°10”-
17°23”), dominée par une nappe harmonique, nous entraine vers des atmospheres
méditatives. A partir de 14’41”, se rajoute une autre nappe de sons-notes tout aussi
harmoniques. La fin (a partir de 16’58”) est formée d’un dimzinuendo des deux
nappes et de la reprise du corbeau ralenti, qu’on entend seul a la fin.

Dans une ceuvre électroacoustique ou acousmatique, I’auditeur peut naviguer
entre deux niveaux, comme il en va dans la musique instrumentale. Le premier
reléve de ce que 'on nomme parfois le « proprement musical » : eu égard a la
musique électroacoustique, il s’agit de la morphologie sonore et des articula-
tions formelles entre les sons. Le second renvoie a la notion de sens. Ce dernier
pourra étre précisé en détail par le compositeur, mais restera toujours lié a une
intention : 'auditeur, lui, pourra faire proliférer d’autres sens. Il en va tout au-
trement d’une composition a base de paysages sonores ou le propos est orienté
vers ’'expérience d’un lieu. Ainsi, dans Beneath the Forest Floor, la partie la plus
importante (au niveau quantitatif) des sons qu’on entend n’est pas constituée
de matériaux sonores malléables, transformables, mais de sons dont on percoit
clairement la provenance : la forét dont il est question dans la notice rédigée par
la compositrice. Il n’y a donc pas lieu de séparer morphologie sonore d’un c6té,
sens de I'autre. Quant aux autres sons de la piéce, ils ont pour fonction de favo-
riser I’éclosion d’une prise de conscience de I’écoute : I’écoute (des sons) d’une
forét certes, mais qui signifie plus qu’une écoute de morphologies sonores (vent,
pluie, oiseaux, etc.).

C’est ainsi que la premiére partie de I’ceuvre nous donne un apercu général
de la forét, de sa complexité et de sa richesse ainsi que de son monde le plus
intérieur, « son monde d’ombres, [...] son esprit »°!, matérialisé sans doute par
les trames de sons quasi harmoniques. La seconde partie nous plonge dans un
moment fort de la forét, ou elle est envahie par la pluie. La troisiéme, moment de
transition, du fait de ses silences et de ses sons transformés dont on ne devine pas
'origine, est empreinte de mystere : elle nous rapproche encore plus du monde
intérieur de la forét. La quatrieme offre un autre moment fort de la forét, avec

© C’est Hildegard Westerkamp qui nous apporte cette précision ainsi que de nombreuses
autres précisions (échange d’emails, décembre 2021).
ot Westerkamp, H., « Beneath the Forest Floor », op. cit.



63

ses divers types d’eau. Enfin, la derniére partie, avec sa prédominance de nappes
quasi harmoniques, nous rive définitivement du c6té de I'esprit de la forét et de
son calme. A l'issue de I’écoute de Beneath the Forest Floor, nous sommes donc
préts a reconnaitre avec la compositrice que : « En plus de nous permettre de
ressentir I'impressionnant silence, une visite [de la forét] donnera aussi un sens
tres réel de ce qui est perdu lorsque ces foréts disparaissent : non seulement les
arbres, mais aussi cette paix intérieure qu’ils nous communiquent — un sentiment
d’équilibre et de concentration, d’énergie nouvelle et de vie. La forét intérieure,
la forét en nous »%.

Composition sonore a base de field recording. Chris Watson et In St
Cuthbert’s Time

Né de I’enregistrement et lié d’'une maniére consubstantielle a son développe-
ment, le field recording (« enregistrement de terrain ») couvre un vaste domaine,
qui n’est pas toujours de nature artistique. Il est parfois quelque peu discrédité du
fait qu’il peut correspondre a des pratiques trés commerciales. Malgré la critique
qu’on en fait, méme ce type — trés nzew age — de field recording représente un vé-
ritable travail tant proprement technologique que quasi artistique. Comme I’écrit
avec beaucoup de simplicité Paul Virosteck dans un livre a 'usage des amateurs du
freld recording (pour le cinéma, la radio, les jeux, le théatre... ) : le field recording

tente de traquer, d’emprisonner et de manipuler un aspect élémentaire de I'expérience
humaine : notre sens du son. [ ... I1] utilise cette créativité pour influencer non seulement
le son, mais aussi '’émotion. Tout un chacun se sent secoué lorsqu’il écoute sa chanson
préférée. [...] Les field recordists recherchent cela. [...] Un field recordist créatif puise
dans I'audio brut autour de nous, y intégre du sens et de 'expression, et le partage en
saisissant les effets sonores qui choquent, attristent et inspirent.®

Dit d’une maniéere plus savante, avec Daniel Deshayes, la prise de son que sup-
pose le field recording n’est pas un acte neutre : c’est un « acte d’interprétation »*,
C’est pourquoi il est si important de prendre conscience du travail technologique
en jeu et de le penser comme « technique entendue »®. 1l est enfin important de
souligner que, dans le field recording, on trouve le geste quasi militant qui consiste
a « sortir » le micro, c’est-a-dire a quitter le studio d’enregistrement :

62 Ibidem. Pour une analyse plus détailée de Beneath the Forest Floor cf. Solomos, M.;
Dubhautpas, F; Freychet, « A., « Beneath the Forest Floor de Hildegard Westerkamp. Analyse
d’une composition a base de paysages sonores », Analyse musicale, n°76, 2015, pp. 34-42 ;
Clarke, M.; Dufeu, F.; Manning, P. Inside Computer Music, Oxford, Oxford University Press,
2020, pp. 127-160.

® Virosteck, P., Field Recording: from Research to Wrap: An Introduction to Gathering Sound
Effects, Airborne Publications, 2012, p. 8 ; nous traduisons.

¢ Deshayes, D., Pour une écriture du son, Paris, Klincksieck, 2006, p. 65.

® Caron Darras, F,, « Localités fendues : la technologie comme vecteur de transindividuation
dans la pratique du field recording », Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société, n°26, 2021,
en ligne.
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Lenregistrement en studio est une maniére d’arracher la musique ou plus largement
le son hors du temps qui s’écoule. Il enferme le son sur un support qui lui permettra
d’étre dupliqué et ensuite écouté, sur un CD par exemple, dans les situations les plus
diverses, sans aucune référence au lieu ni au moment dudit enregistrement. Le studio
agit comme un “effaceur”, il décontextualise. Sortir le micro, c’est au contraire capturer
un moment et un lieu précis liés aux circonstances de I’enregistrement.®

De nombreux artistes sonores sont aujourd’hui engagés dans la composition
sonore 2 base de field recording, méme si « le lien entre field recording et création
ne va pas forcément de soi »*. Nous évoquerons ici le sound recordist Chris Wat-
son qui, a c6té de ses documentaires animaliers pour les grands médias, a produit
plusieurs picces pouvant s’écouter comme des ceuvres d’art sonore. L'un des pro-
jets les plus fascinants de Chris Watson est I St Cuthbert’s Time. 11 a été réalisé
en 2013 pour une exposition contenant le manuscrit enluminé connu sous le nom
d’« Evangiles de Lindisfarne », 2 Durham. Lindisfarne, ou Holy island, est une ile
anglaise, sur la c6té de la Northumbie, accessible 2 marée basse par une chaussée
submersible. Le monastére de Lindisfarne a été fondé en 635 et constitua la base
de la christianisation du nord de I’ Angleterre. Le manuscrit enluminé est une copie
illustrée en latin des Evangiles et a probablement été réalisé par Eadfrith, devenu
ensuite évéque de Lindisfarne (quant a Saint-Cuthbert, mentionné dans le titre de
la piéce, il fut membre puis abbé du monastére avant de devenir évéque de Lindis-
farne.) Voici un extrait de la notice rédigée par Watson :

Tout au long de I'histoire de ’humanité, les artistes ont été influencés par leurs
environnements et les sons du paysage qu’ils habitent. Quand Eadfrith, I’évéque de
Lindisfarne, écrivait et illustrait les évangiles de Lindisfarne sur cette ile a la fin du
Vlle siécle et au début du VIIIe siécle, il devait été plongé dans les sons de I'Ile sainte
pendant qu’il créait cette ceuvre remarquable. Cette production vise a réfléchir sur
les aspects quotidiens et saisonniers de la variété évolutive des sons ambiants qui
ont accompagné la vie et le travail pendant cette période de réflexion et de créativité
exceptionnelles.®

11 est important de souligner que, pour ce projet, Watson collabora avec des
membres de I'université de Durham, dont certains écrivent dans la pochette du
CD, laquelle contient de belles photos (cf. exemple 2). Sa recherche de I’environ-
nement sonore de Cuthbert et d’Eadfrith — et notamment de tous les sons aviaires
— a été facilitée par le fait que I'lle a été protégée : aujourd’hui encore, il y a encore
trés peu de sons anthropophoniques (dans tout le CD, on entend une unique et
trés bréve occurrence d’un tel son — dans la piece « Haerfest », 2 4’54” : comme un
klaxon d’autobus).

6 Muller, J.G., « Field recording : des micros pour raconter le monde », sans date, en ligne.

¢ Bernard, M.H., « Field recording et création », in Solomos, M. ; Barbanti, R. ; Loizillon,
G. ; Pardo Salgado, C. ; Paparrigopoulos, K. (eds.), Musique et écologies du son. Propositions
théorigques pour une écoute du monde / Music and Ecologies of sound. Theoretical Projects for a
Listening of the World, Paris, U'Harmattan, 2016, p. 139.

¢ Watson, C., In St Cuthbert’s Time, Touche Records.
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Exemple 2. Chris Watson, Iz St Cuthbert’s time : photographie Maggie Watson.
Reproduit avec l'autorisation de I'auteur.

L’album contient quatre pistes : « Winter », « Lencten » (printemps en ancien
anglais), « Sumor » (été) et « Haerfest » (automne), liées par une « empreinte
sonore », une petite cloche qui était utilisée pour appeler la congrégation. On y en-
tend toutes sortes de sons d’animaux, principalement aviaires : des azser (oie cen-
drée), branta bernicla (bernache cravant), cygnus (cygne chanteur), anas penelope
(canard siffleur), numenius arquata (courlis cendré), pluvialis squatarola (pluvier
argenté), vulpes (renard roux), corvus corax (grand corbeau) (piece « Winter »)
ou des pluvialis apricaria (pluvier doré), calidris alpina (bécasseau variable), cali-
dris canuta (bécasseau maubeche), sturnus vulgaris (étourneau sansonnet), turdus
viscivorus (grive draine), erithacus rubecula (rouge-gorge familier), tringa ocrhopus
(chevalier culblanc), cervus elaphus (cerf élaphe), halichoerus grypus (phoque gris)
(piece « Haerfest »). Ecoutez, dans « Haerfest », a partir de 10’10” des sortes de
lamentations qui s’intensifient pour devenir de vrais chants de désespoir. ..

1 serait difficile de conclure cette tentative de mettre en relation Bachelard avec
I’écologie sonore a I'aide des genres nouveaux que sont la composition musicale a
base de paysages sonores et la composition sonore a base de field recording. Tout au
plus pourrions-nous proposer d’écouter Beneath the Forest Floor et In St Cuthbert’s
Time a1'aide d’une oreille bachelardienne, attentive aux détails et a I'imagination. ..

Makis Solomos
Université Paris 8
makis.solomos@univ-paris8.fr
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Ziad Kreidy
La symbolique poétique de Bachelard dans la musique
d’avant-garde de Takemitsu'

« Je suis toujours frappé par la pensée si affirmée de Gaston Bachelard a propos de
la puissance de I'imagination », déclare le compositeur japonais Toéru Takemitsu (1930-
1996) qui s’est senti de fortes affinités avec la pensée esthétique du philosophe?. Etonné
de voir que Bachelard ait parlé de 'image de 'eau, du feu et du réve, il est a la fois
rassuré et inquiet de la proximité de leurs champs d’intéréts communs’.

Cet extrait de 'introduction de L'air et les Songes sur 'imagination représente
pour lui un soutien fondamental et un encouragement :

On veut toujours que 'imagination soit la faculté de former des images. Or, elle
est plutdt la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout
la faculté de nous libérer des images premicres, de changer les images. S’il n’y a pas
de changement d’image, union inattendue des images, il n’y a pas imagination, il n’y a
pas daction imaginante. Si une image présente ne fait pas penser a une image absente,
si une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d’images aberrantes, une
explosion d’images, il n’y a pas imagination.*

! Compositeur des plus célébrés au Japon, Toru Takemitsu (1930-1996) est le premier de
son pays 2 avoir acquis une renommée mondiale. U'expérience amére de la Seconde Guerre
mondiale I'a conduit, dans les années 1950, a se rebeller contre les traditions artistiques de sa
patrie et a s’intéresser exclusivement a la musique occidentale. Dés ’age de seize ans, il entame
une formation essentiellement autodidacte et refuse de s’inscrire dans une institution musicale,
cherchant librement a créer et a s’identifier 2 son propre son. Le résultat est un timbre unique,
aisément reconnaissable par I'auditeur. November Steps (1967), pour shakubachi, biwa et or-
chestre, basée sur la confrontation des instruments japonais anciens et européens modernes, est
la composition qui a valu a Takemitsu la reconnaissance internationale en tant que créateur d’un
point de rencontre entre I'Extréme-Orient et 'Occident. A partir de 13, sa créativité prendra
une tournure exceptionnelle. Au fur et 2 mesure, d’'une composition a 'autre, la confrontation
sonore des civilisations va s’adoucir. Les frontiéres artistiques se feront petit a petit plus impré-
cises. Impossibles a délimiter, elles finiront par disparaitre dans les ceuvres de la maturité, se dis-
séminant dans son identité multiple. En fin de compte, Takemitsu, en tant que Japonais occiden-
talisé, est parvenu a recréer sa propre culture antique et a réaliser son réve d’absolu dans Iart.

2 Toru Takemitsu. Ecrits, Lyon, Symétrie, 2018, p. 67 (trad. fr. et choix des textes de W.
Miyakawa). )

> Toru Takemitsu. Ecrits, op. cit., p. 55-56.

* Bachelard, G., L'Aér et les Songes. Essai sur 'imagination du mouvement, Paris, Livre de
poche n°® 4161, 1992, p. 5 (publié initialement par Editions José Corti, 1943).
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Les écrits de Bachelard sur I'imaginaire poétique ont été une importante source
d’inspiration pour Takemitsu dans son interprétation moderne du patrimoine
culturel du Japon. Il y découvre de nouvelles dimensions de la spatiotempora-
lité, du timbre et du silence habité, proches de son identité extra-européenne
qu’il cherche a sublimer. 1l est essentiel de rappeler que I'ceuvre de Takemitsu est
I'exemple-type de syncrétisme artistique entre ’Extréme-Orient ancien et 'Occi-
dent moderne. Au cceur de la seconde moitié du xx° siecle, elle dépasse les codifi-
cations des langages musicaux et cherche a intégrer les contradictions et les diffé-
rences sans heurts ni confrontations. I'approche compositionnelle de Takemitsu
est polysémique, elle exploite la reconnaissance des identités et des particularismes
culturels pour les unir dans une synthése unique. Sa richesse ne découle pas d’un
précepte isolé, mais de parameétres multiples et interactifs.

Takemitsu a inlassablement tenté de résoudre I’énigme de I'identité et de 'al-
térité, rejetant catégoriquement I'idée d’une culture isolée et dominante. Sa quéte
d’une authentique esthétique humaniste d’hybridation culturelle s’appuie d’une
part sur les concepts philosophiques de la tradition artistique japonaise et d’autre
part sur I’écriture musicale propre a 'Occident. L'ambiguité théorique, 'absence
de lois strictes et le fort sentiment de la nature de la tradition japonaise sont a la
base de sa technique d’écriture de compositeur d’avant-garde. L'ensemble de ses
principes esthétiques met en évidence une forte pensée métaphorique, ce qui le
rapproche effectivement de Bachelard, le penseur de 'imaginaire et du symbo-
lisme poétique.

Ne faire qu’un avec la nature est le but ultime de la sagesse extréme-orientale.
« Les Occidentaux privilégient une artificialité éloignée de la nature, tandis que les
Japonais semblent enclins a apprécier une unité avec celle-ci »’, explique Takemit-
su. L'union de I'art et de la nature, typique de la tradition japonaise et des procé-
dés compositionnels de Debussy que Takemitsu considérait comme son mentor,
constitue la référence de sa démarche créatrice. Linteraction avec la nature de-
vient ainsi une source inépuisable, comme le propos de Bachelard a propos de la
métaphysique de I'imagination dans le Narcisse de Joacquim Gasquet : « tel est le
dialogue sans fin de I'imagination créatrice et de ses modéles » ¢, Takemitsu ne co-
pie toutefois pas la nature par une approche rigoureusement auditive ou visuelle.
La contemplation de de la nature génére son émotion et incite a recréer celle-ci.
Cette dynamique émotive aboutit de maniére mystérieuse a la substance musicale.
La technique de Takemitsu est donc stimulée par des phénomeénes extra-musicaux
qui n’ont pas de lien évident avec le son. Sa créativité est basée sur les allégories du
vent, de I’eau, de I'air ou du jardin japonais. L'archétype figuratif tiré de la nature
n’existe que dans son potentiel dynamique qui est infini. Cette image premiére est
évolutive, elle n’est pas limitée a une structure fixe. La combinaison des différentes

5 Toru Takenzitsu. Ecrits, op. cit., p. 141.
¢ Bachelard, G., L'eau et les réves, Paris, Livre de poche n® 4160, 1965, p. 34 (publié initiale-
ment par Editions José Corti, 1943).
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sources d’intérét de Takemitsu donne lieu a des visions a la fois précises et infinies
qui ne cessent de s’incarner. De cette maniére, comme le dit Bachelard, « I'imagi-
nation s’ouvre aux plus lointaines métaphores »”.

Est associé a I’élément de la nature le concept japonais de 724, trés cher a Take-
mitsu. Le 7za est au cceur de la perception japonaise du temps et de I'espace qui, en
Extréme-Orient, est fonction de la positivité du silence. Le silence n’est pas percu
comme la négation du son. Bien au contraire, il est habité et prolonge le son musi-
cal sans réelle démarcation entre eux. Il posséde une puissance sémantique. Dans
ce cadre, le silence, le son, I'espace acoustique et le temps musical interagissent et
ne peuvent étre séparés.

Dans I'ceuvre de Takemitsu, le thématisme et la forme aspirent a une disponibi-
lité totale. Ils refusent tout caractére définitif. A I'instar du matériau thématique,
la grande forme posséde une capacité de déploiement qui dépasse la durée d’une
ceuvre donnée. Elle demeure traversée par une imagination métaphorique qui re-
fuse 'exclusion et I’enlisement. Dans ses titres qu’il choisit avant de commencer a
composer, Takemitsu utilise souvent les termes anglais garden, dream, wind, tree,
water, rain au lieu de symphonie, suite, ouverture, sonate ou concerto®. Il emprunte
des mots anglais a James Joyce, Emily Dickinson, E. E. Cummings, etc., et parfois
choisit des titres francais comme Pause ininterrompue, Les yeux clos, Distance de
Fée, Arc-en-ciel, Entre-temps, etc. Ces titres évocateurs comportent souvent, non
pas un seul, mais plusieurs mots qui renvoient a la nature. Ils personnifient une
pensée métaphorique constante qui rejette toute pensée formelle conquérante ou
tout autre aspect architectonique. La cohérence formelle est ainsi incarnée dans et
par le titre de la composition. Elle équivaut a un renouvellement perpétuel d’un
substrat complexe et permanent. Nous voyons que, d’'un point de vue esthétique,
les références poétiques de Takemitsu ne peuvent étre analysées que dans un cadre
strictement métaphorique, c’est-a-dire que leurs objets ne sont pas ce qu’ils sont
réellement, mais sont ce qu’ils deviennent dans sa musique.

L'esthétique de Takemitsu est étroitement liée a la temporalité de 'art japonais,
ou le temps est lié a la nature et au cycle des saisons. Selon Vieillard-Baron, c’est
le mouvement, et non le temps, qui joue le role du devenir dans la philosophie
de la nature. L'espace et le temps sont entremélés et trouvent leur vérité dans le
mouvement’. Ayant toujours privilégié une rythmicité physiologique par harmo-
nie avec la nature, les Japonais n’ont jamais appliqué de valeurs proportionnelles
arithmétiques dans leur musique traditionnelle!’. Takemitsu assure que I'aspect
multidimensionnel du temps musical japonais n’a pas d’équivalent dans la tradi-

7 Cf. Ibidem, p. 35.

8 Son Reguiem pour cordes, Editions Salabert, 1957, est une exception.

? Vieillard-Baron, J.-L., Le probléme du temps, Paris, Vrin, 1995, p. 134.

0 Tamba, A., La théorie et [ esthétique musicale japonaise du 8¢me a la fin du 19° siecle, Paris,
Publications orientalistes de France, 1988, p. 205.
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tion occidentale!!. Dans son discours musical, il ne cherche pas une intensifica-
tion ou une transition logique des parties, mais plutdt 'image mentale qui résonne
profondément en lui. Il crée une pulsation lente et irréguliere qui détermine une
tension circulaire. De légeres fluctuations dans la répétition d’un matériau sonore
donnent une impression de « statisme » — comme si on voulait freiner le temps.
Takemitsu ne développe pas ses thémes mais les régénére en les transformant par
petites touches. Il les déplace, alternant sons évocateurs et silences habités, sans
jamais compromettre le pouvoir hypnotique de la répétition. Ses espaces de silence
stimulent ’écoute, les états d’ame de 1’auditeur. Il devient donc difficile, voire im-
possible, de déterminer a quel stade du développement formel il se trouve. L'in-
tensité du silence, la souplesse du rythme, le changement constant et subtil de la
métrique, la sensation d'un tempo lent et fluctuant, la fluidité du son et du silence,
tous ces éléments semblent se confondre et créent un sentiment d’éternité.

Takemitsu revisite inlassablement I'image métaphorique qui le captive. Dans
ce cadre, les vagues successives et inégales de sa musique ont un impact expres-
sif et immédiat. C’est la prééminence de la substance éphémeére sur la structure
générale. Cette temporalité instantanée se confond aisément avec la these déve-
loppée dans L'intuition de I'instant, ou Bachelard accorde une réalité décisive a
la plénitude de I'zzzstant*?. Contrairement a la philosophie de la durée de Bergson
ou « une action est toujours un déroulement continu » P, pour Bachelard le
temps n’est pas divisible en parties aliquotes et la durée est faite d’instants sans
durée, comme la droite est faite de points sans dimension. La division du temps
a partir de la durée devient donc factice. Bachelard souligne la nature métaphy-
sique et primordiale de 'instant qui constitue la conscience la plus directe du
temps. La musique de Takemitsu qui se déploie comme un instant éternel de la
nature concorde pleinement avec cette conception.

Dans ce cadre, le temps ne peut étre mesuré. « La mémoire, gardienne du
temps, ne garde que 'instant ; elle ne conserve rien, absolument rien, de notre
sensation compliquée et factice qu’est la durée » ', écrit Bachelard qui précede
Takemitsu dans sa quéte de concepts formels non mesurables. La conception
de la forme de ce dernier ignore 'aspect architectonique et pose la question
de savoir si la perception globale de la musique — et non sa conception — existe
réellement. Ses procédés compositionnels visent a rendre ambigué la conscience
de la durée. Il tourne de fait le dos au temps occidental chrétien qui est linéaire,
unique et irréversible. La grande forme dramatique occidentale de la tradition
classico-romantique se situe donc aux antipodes de sa démarche créatrice. Nous

I Takemitsu, T., « My Perception of Time in Traditional Japanese Music », Contemporary
Music Review, 1987, n° 1-2, pp. 11-12.

2 Bachelard, G., L'intuition de l'instant, Paris, Livre de poche n°® 4197, 1992, p. 35 (publié
initialement par Stock, 1931).

B Bachelard, G., L'intuition de l'instant, op. cit., p. 21.

Y Ibidem, p. 35.
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savons que le temps du symphonisme de la tradition classico-romantique est
téléologique?, c’est-a-dire orienté vers sa propre fin. Sa durée est donnée a la
conscience et elle a un caractere irréductible’®. Takemitsu, en revanche, concoit
le temps comme un sentiment subjectif. Les différents moments revétent ainsi un
caractére permutable. Selon Bachelard, le temps ne se saisit qu’au cceur de I'ins-
tant vécu. Le moment poétique, qu’il nomme instant vertical, surgit stabilisé et
permet d’échapper a I'écoulement du temps du monde. Par 13, tout revient a uti-
liser continuellement un nombre croissant de ces moments qui ne s’écoulent plus
mais jaillissent immédiatement. En ce sens, le temps est a la fois ininterrompu et
non mesurable. Dans la musique de Takemitsu, 'autonomie de 'instant dépend
d’un certain flou temporel par rapport au début et a la fin de I'ceuvre qui ne se
fixe pas de contours précis, mais se tisse dans une impression de déploiement
infini. La forme évasive posséde une atmosphere rituelle et incantatoire de par
I'omniprésence d’un temps cyclique combiné de maniére discontinue a un temps
cumulatif. Musicalement, cette temporalité pluridimensionnelle est produite par
des cellules motiviques répétitives de type hétérophonique ou ostinato mélo-
dique, rythmique, harmonique ou spatial. En I’absence de tout autre point de re-
pere, la répétition, lente et variée, amoindrit le sentiment linéaire du temps. Car
un temps circulaire signifie aussi un temps récupérable, c’est-a-dire un temps qui
ne tend pas, bien qu'’il ait paradoxalement une durée limitée, vers autre chose
que lui-méme. Ordonné par une pensée formelle non conquérante, ce temps cir-
culaire ne se réalise pas dans un sentiment d’immobilité ou de non-écoulement
du temps, mais plutét dans un sentiment de répétitions éternelles. La pensée
formelle de Takemitsu concilie deux principes en apparence opposés, le temps
circulaire, théoriquement infini, et I'obligation de terminer une ceuvre, de clotu-
rer ’écoulement métaphorique de la durée.

Le reflet sonore, I’écho, occupe également une place importante chez Take-
mitsu. L'eau et ses reflets, une thématique familiére a certains romantiques, mais
plus encore aux impressionnistes, détermine un matériau musical évocateur. Chez
Takemitsu, a travers une écriture raffinée a Iextréme, la malléabilité de I'eau
instaure une idée de flou, de brouillage des formes. Son univers refléte souvent,
comme une image miroir, une grande ambiguité : on oscille entre deux mondes.
« Sil’eau devient précieuse, affirme Bachelard, elle devient séminale. Elle est alors
chantée avec plus de mystere » V7. Lorsqu’il analyse la représentation de la matiére
dans L'eau et les réves, il parle d'une multitude d’images dynamisées par la créa-
tivité poétique qui projette des impressions intimes sur le monde extérieur. Selon
lui, 'imagination, ou « les images » '* dont 'eau est le prétexte et la matiere, sont
éphémeres et ne provoquent qu’une impression fugace. Dans la contemplation du

> Stofanova, 1., Manuel d’analyse musical, les formes classiques simples et complexes, Paris,
Minerve, 1996, p. 7.

16 Vieillard-Baron, J.L., Le probléme du temps, op. cit., p. 134.

7 Bachelard, G, L'eau et les réves, op. cit,, p. 17.

8 Ibidem,pp. 29-30.
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ruisseau, Bachelard découvre la prééminence de la substance sur la structure géné-
rale : « Alors combien la forme est peu de chose ! Comme la matiére commande !
Quel grand maitre que le ruisseau ! » . Il réunit toutes les lecons de lyrisme que lui
donne la riviere. De méme, le « flot » ou « ruisseau de sons »2° est une voie ouverte
pour Takemitsu qui a composé de nombreuses ceuvres sur la thématique de I'eau.
Pour lui, un son est authentiquement musical lorsqu’il peut étre comparé a une eau
vivante et naturelle sans une image formelle trop stable. Lorsqu’il évoque un « flot
de sons », il a en vue la richesse et la continuité de 'intuition toujours changeante
de l'instant. Il est captivé par la fluidité de ’eau qui traverse toute structure sans
s’y fondre, sans devenir structure elle-méme. Il rejoint de la sorte Bachelard pour
qui il suffit d’une goutte d’eau puissante pour créer un monde : « pour réver la
puissance, dit-il, il n’est besoin que d’une goutte imaginée en profondeur. L'eau
ainsi dynamisée est un germe ; elle donne a la vie un émoi inépuisable »2!.

La poétique onirique est une thématique que Bachelard et Takemitsu ont éga-
lement en partage. Bachelard estime qu'’il faut aller au-dela des images réelles que
I'on a sous les yeux. Pour lui, le « réve naturel » doit étre profondément ancré
dans la nature??. 1l situe 'expression poétique imaginante dans la dépendance
de I'expérience onirique : « Il faut suivre ces images qui naissent en nous-méme,
qui vivent dans nos réves, ces images chargées d’une matiére onirique riche et
dense qui est un élément inépuisable pour I'imagination matérielle » . Lorsque
les images informes et imprévisibles qu’il discerne en réve inspirent Takemitsu,
il tente de se les approprier avec une passion esthétique. Ces formes indéter-
minées, soudainement filtrées par le réve du compositeur, rejoignent Bachelard
quand il affirme qu’on « ne regarde avec une passion esthétique que les paysages
qu’on a d’abord vus en réve » . La représentation du réve de Takemitsu est
évasive. L'utilisation de fréquentes périodes de silence crée dans sa musique des
images discontinues. La fragmentation du réve constamment revisité détermine
une structure formelle globale délibérément insaisissable. Au sujet de Quota-
tion of Dream? (Citation de réve) pour deux pianos et orchestre, il affirme que
le schéma formel se compose de douze épisodes fragmentaires qui ressemblent
aux formes des réves. « Les formes des réves, dit-il, tout en étant trés vivantes
dans leurs détails, présentent une structure extrémement ambigué lorsqu’on les
regarde comme un «tout» 2.

Y Ibidem, pp. 210-211.

20 Takemitsu, T., Confronting Silence. Selected Writings, Berkeley, Fallen Leaf Press, 1995, p. 7.

2! Bachelard, G, L'eau et les réves, op. cit., p. 17.

2 Ibidem, p. 32.

B Ibidem, p. 28.

% Bachelard, G, L'eau et les réves, op. cit., p. 11.

¥ Quotation of Dream, pour deux pianos et orchestre, Londres, Schott Music, 1991.

26 Livret du disque Takemitsu. Quotation of dream, Paul Crossley, Peter Serkin, London Sin-
fonietta, Oliver Kmussen dir., Deutsche Grammophon, 1996.
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Le titre et I’élaboration de A flock Descends into the Pentagonal Garden* (Une
volée d’oiseaux plonge sur le jardin pentagonal) pour orchestre, sont basés sur le
réve étrange de Takemitsu®®, qui voit une volée d’oiseaux blancs, menés par un
seul oiseau noir, envahir un jardin en forme de pentagone. Le symbolisme des
nombres existe dans les jardins japonais, par exemple le célebre jardin du temple
bouddhiste zen de Rydan-ji, ot la disposition des pierres suit le rythme sept-cing-
trois. Takemitsu utilise le carré magique®, une autre tradition taoiste, dans A flock
Descends into the Pentagonal Garden, dont la somme des chiffres des lignes dia-
gonales, horizontales et verticales donne toujours quinze et dont les chiffres du
milieu sont sept-cing-trois®. Takemitsu percoit ainsi une structure rationnelle im-
mergée dans une dimension onirique. C’est le réve irréel qui filtre une structure
géométrique. Le compositeur devient, a I'instar du propos de Marie-Pierre Lassus,
« cet homme «pensif» (qui) n’est autre que le réveur dont I'activité éveillée par le
dynamisme des images, crée de la pensée (...) et lui fait sentir son existence dans
la réverie »°'. Takemitsu, cependant, ne s’en est pas tenu strictement aux chiffres
du carré magique a partir duquel il a créé le matériau harmonique. C’est par une
approche intuitive des nombres qu’il tente de clarifier la complexité du réve et il
tourne le dos a toute série numérique mathématique. Le mouvement des oiseaux
dans ce contexte introduit I’élément de 'air. Bachelard soutient que les images de
Iair évoluent vers des images de dématérialisation. Ainsi, la « dynamique de la
transformation »*? génére la volonté de dépasser la réalité et de projeter un monde
sonore au-dela du monde muet. A propos de I'imagination du mouvement dans
L'Air et les Songes”, Bachelard met en valeur la liberté inhérente a la métaphore
poétique de I'air. « Dans le régne de I'imagination, dit-il, I'épitheéte la plus proche
du substantif a7r, c’est I'épithéte libre. Lair naturel est I'air libre »**. Outre la liber-
té de mouvement de I'air comme matériau poétique, Bachelard le situe au bord de
I'immensité du silence : « Voici d’ailleurs le probleme précis : en quel sens doit-on
dire qu’un son devient aérien ? C’est quand il est a 'extrémité du silence, planant
dans un ciel lointain — doux et grand »*.

La musique de Takemitsu n’est pas la traduction d’une beauté immobile. Elle
repose sur un mouvement dynamique spécifique ot I'aura poétique du détail I'em-

21 A flock Descends into the Pentagonal Garden, pour orchestre, Paris, Editions Salabert, 1977.

2 Cf. Toru Takemitsu. Ecrits, op. cit., p. 73.

» Un schéma numérique dans lequel les chiffres disposés dans les cases d’un carré sont défi-
nis de telle sorte que les sommes dans les lignes, les colonnes, ou les diagonales restent toujours
les mémes.

30 Cf. Ohtake, N., Creative sources for the Music of Toru Takemitsu, Cambridge, Scholar Press,
1993, pp. 29-32.

3! Lassus, M.P., Gaston Bachelard musicien. Une philosophie des silences et des timbres, Ville-
neuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, collection : Esthétique et sciences des arts,
2010, p. 229.

32 Cf. Bachelard, G, L'eau et les réves, op. cit., p. 149.

3 Bachelard, G, L'Air et les Songes, op. cit.

>4 Ibidem, p. 14.

3 Ibidem, p. 68.

La symbolique poétique de Bachelard



Ziad Kreidy

76

porte sur 'aspect architectonique et ot le mouvement imaginaire de la pensée
dépasse la visibilité de la forme. Le matériau thématique, qu'’il soit identifié a lair
infini, a ’eau ou au jardin japonais, requiert 'existence d’'un mouvement.

La réhabilitation de la pensée poétique est un aspect essentiel des recherches
de Bachelard. Pour lui, I'imagination se déploie lorsqu’une image occasionnelle
enfante une prodigieuse profusion. Ce déploiement est ouvert et évasif, il constitue
I'expérience de la nouveauté. Si une image créée par I'imagination se fixe et prend
une forme définitive et habituelle, elle cesse d’étre imaginaire. La métaphore es-
thétique n’est donc jamais coulée dans une forme définitive. Elle nous libére des
images premiéres en les déformant par de nouvelles perspectives. Ainsi est préser-
vé le dynamisme poétique. L'unité formelle se présente alors comme I’accomplisse-
ment du réve, et le paysage onirique devient une matiére foisonnante®.

Dans le regne de I'imagination, toute immanence s’accompagne d’une transcen-
dance. C’est a ce niveau, lorsque « le réalisme de 'irréalité »*7 est atteint, que la
relation spirituelle entre le philosophe et le compositeur s’impose a nous. « Quand
un poéte vit son réve et ses réactions poétiques, affirme Bachelard, il réalise cette
unité naturelle. Il semble alors que la nature contemplée aide a la contemplation,
qu’elle contienne déja les moyens de contemplation » . En ce sens, la contempla-
tion engendre la méditation et I'inspiration du réve engendre I'intimité. Sans cette
analyse du raffinement sonore au sein d’une imagination ambivalente — qui joue
sur le réve et la contemplation —, une musique comme celle de Takemitsu devient
incompréhensible et paraitrait terne. Car son imagination créatrice envisage en-
semble toutes les données immédiates de la conscience esthétique. Ses métaphores
aboutissent naturellement a une ouverture esthétique générale avec une interpé-
nétration des concepts. Dans ce cadre, la beauté du détail interagit avec le silence
positif, la spatialité du son, 'image du réve, la temporalité pluridimensionnelle,
la grande forme non architectonique, etc. C’est d’autant plus frappant dans ses
ceuvres de la maturité ; comme le dit Bachelard, « quand on a trouvé la racine
substantielle de la qualité poétique, toutes les métaphores bien enracinées se déve-
loppent d’elles-mémes »*°.

Ziad Kreidy
https://ziadkreidy.com
ziadkreidy@gmail.com

3¢ Ibidem, p. 11.
57 Ibidem.

38 Ibidem, p. 39.
3 Ibidem, p. 43.
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Pierre-Albert Castanet

Pour un « nouvel esprit musical audacieux » :

la pensée de Gaston Bachelard au service de la création
musicale de Hugues Dufourt

A Hugues Dufourt, pour son 80¢ anniversaire

«1Il'y a en ’homme une véritable
volonté d’intellectualité. »

Gaston Bachelard!

« Lart est le temps réfléchi ou
projeté de la totalité humaine. »

Hugues Dufourt?

Né en 1943, Hugues Dufourt a passé avec succes I'examen de Licence de Phi-
losophie (1964) puis a obtenu le Dipléme d’Etudes Supérieures de Philosophie
(1966, mention tres bien) a 'université de Lyon II. Placée sous la direction de
Frangois Dagognet (disciple de Gaston Bachelard) > I'épreuve terminale était
consacrée a I'analyse d’un texte de Platon et a la présentation d’un dossier intitulé
L'Imagination chez Gaston Bachelard*. 11 a ensuite été recu a 'agrégation (1967).
Enseignant a I'université de Lyon ID, il intégre a partir de 1975 I'Unité d’Histoire
des Sciences au Centre National de la Recherche Scientifique a Paris®, unité que

! Bachelard, G., La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 26.

2 Dufourt, H., « La mémoire créatrice », Musigue, Pouvoir, Ecriture, Paris, Bourgois, 1991,
p. 205.

> Auteur de Gaston Bachelard (Paris, PUF, 1965), Dagognet était également « fils spirituel »
de Georges Canguilhem et de Martial Guéroult (cf. Pierre Albert Castanet, Hugues Dufourt-25
ans de musique contemporaine, Paris, Michel de Maule, 1995, p. 12). Par ailleurs, notons que le
premier livre de Dufourt intitulé Musigue, Pouvoir, Ecriture (op.cit., 360 pages) était dédié a son
professeur Frangois Dagognet.

* Composé de Francois Dagognet et de Gilles Deleuze, le jury de la promotion 1966 a décerné
a Hugues Dufourt la note de 18 sur 20.

> 1l a en outre été membre du jury d’Agrégation de Philosophie dans les années 1972-74.

¢ C’est en 1979 qu’il démissionne définitivement de l'institution universitaire pour amorcer
une carriére fructueuse au CNRS.

Bachelard Studies / Etudes Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, nn. 2, 2023  Mimesis Edizioni, Milano-Udine
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies ® ISSN (online): 2724-5470  ISBN: 9791222308081
¢ DOI: 10.7413/2724-5470082 © 2023 — MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).
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Gaston Bachelard, Georges Canguilhem et Suzanne Bachelard” ont dirigée. « J’y ai
suivi les séminaires de Canguilhem, Dagognet et Suzanne Bachelard® (qui accepta
immédiatement ma candidature) »°, nous a informé Dufourt.

De la philosophie a la musique (et réciproquement)

Parallélement a ces activités professorales en philosophie dans le département
du Rhéne, Hugues Dufourt part pour le conservatoire de Genéve ou il suit les
cours de virtuosité pianistique (1961-68) de Louis Hiltbrand (1916-83) — compo-
siteur, pianiste, ami et éléve de Dinu Lipatti — et de composition musicale (1965-
70) de Jacques Guyonnet (1933-2018) — éleve de Pierre Boulez. Comme Ia relevé
I’épistémologue de la raison ouverte!?, « avant de penser, il faut étudier. Seuls les
philosophes pensent avant d’étudier » . Dans ce contexte aux disciplines conju-
guées, affirmant que la fréquentation de Bachelard lui avait par la suite « ouvert
bien des portes », Dufourt a admis avoir pratiqué la philosophie « en profession-
nel » parce qu’il y avait vu une « identification avec la musique ». A I'image de Paul
Valéry relatant que la peinture de Léonard de Vinci lui tenait lieu de philosophie,
nous pouvons témoigner que pour Dufourt la philosophia a fait office d’actus mu-
sicalis'?. Lors d’un entretien avec Olivier Mantei, n’a-t-il pas déclaré : « Mon pére
m’a destiné a la philosophie : je préférais la musique. Je porte encore en moi ce
clivage puisque j’ai eu les deux formations. Mais la seconde a été de ce fait torpillée
par la premiére et rattrapée plus tard» > ? Néanmoins, au cceur d’un Autoportrait
rédigé et signé « a Paris le 19 aolt 1977 », n’a-t-il pas déduit que les liens n’étaient
en fait ni fortuits, ni exceptionnels*? I fine, il a répondu : « Je ne suis pas un

" Dufourt cite a plusieurs reprises cette philosophe dans La Musique spectrale — une révolution
épistémologique, Sampzon, Delatour France, 2014. Parmi de nombreuses personnalités, le futur
compositeur a également suivi, lors de ces années post-adolescentes, les cours de Genevieve
Rodis-Lewis, Henri Maldiney, Léon Husson (éléve de Bergson).

8 «J’ai passé sous sa direction les meilleures années de ma carriére au CNRS. Suzanne Bache-
lard était encore plus avancée que son pére en physique. Elle fut aussi I'une des premiéres tra-
ductrices de Hussetl. Elle nourrissait également une véritable passion pour la musique, contem-
poraine comprise » (Hugues Dufourt, correspondance du 17 septembre 2022).

® « J’y ai connu aussi Roger Martin, professeur de logique a Paris V, qui fut le maitre de
Jacques Bouveresse, lequel enseigna la Philosophie du langage et de la connaissance au College
de France » (Hugues Dufourt, Ibzd.).

10 Cf. Margolin, J.C., « Une épistémologie de la raison ouverte », Bachelard, Paris, Seuil 1974,
chapitre III.

W Bachelard, G., La Flamme d'une chandelle, Paris, PUF, 1964, p. 54.

12 1] suffit de lire les longs textes consistants de présentation des différents opus de Dufourt
(cf. le site de son éditeur parisien Lemoine).

1 Resté inédit a ce jour, cet entretien réalisé le 12 octobre 1992 nous a été confié par le com-
positeur le 8 décembre de la méme année.

4 Propos reproduits dans Castanet, P.A., Hugues Dufourt-25 ans..., op.cit., p. 14 (le texte
complet a été édité en allemand sous le nom de Se/bsportrait dans le programme des Donauschin-
ger Musiktage’77). Parmi des dizaines d’exemples possibles sur le plan du rapport entre musique
et philosophie, il est frappant de pouvoir saisir, dans Le Philosophe selon Rembrandt (1987-92)
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compositeur philosophe, mais un musicien qui essaie de remettre la philosophie a
la place qu’elle devrait occuper»

Dans les archives de Dufourt, nous avons découvert maints rapports relatifs aux
écrits fondamentaux de Bachelard', les documents portant pour une bonne part
sur la préparation des cours donnés a Lyon entre 1965 et 1973 (bibliographie sélec-
tive, séances correspondant a Lhistoire des sciences, La théorie de la connaissance
chez Platon, L'organisation du sensible...)".
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Notes de cours manuscrites de Dufourt portant sur le rationalisme platonicien
(Lyon, cours Pascal, 1965) %,

élaboré pour orchestre, la transposition sonore d’une méditation singuliére intégralement dédiée
a 'imaginaire philosophique.

1 Propos recueillis par Pierre Rigaudiére, « Le musicien d’aprés Hugues Dufourt », Diapason
n°666, mars 2018, p. 24.

16 Pour mémoire, Bachelard et Dufourt ont tous deux écrit a propos de la philosophie de
Bergson (lire de Bachelard, G., La Dialectique de la durée, Collection Quadrige, Paris, PUF,
1989, chapitre 1 ; L'Intuition de l’zmtam‘ Paris, Stock, 1992, p. 17 et sq., p. 81... Voir Dufourt,
H., « La mémoire créatrice », Musique, Pouvoir, Ecriture, op.cit., p. 199-239). De méme, les
deux auteurs ont disserté sur les idées de Nietzsche (Bachelard G., "L Air et les songes, op.cit., p.
156-185 ; Dufourt, H., « La tragédie de la musique enfantée par I'esprit du nihilisme », Mmzque
Pom)ozr Ecrzlwe op. c1t , p- 9-76).

17 On trouvera egalement des références aux « images fondamentales » de Bachelard dans les
esquisses de composition de Saturne pour 22 musiciens (commande d’Etat).

18 Dauteur de ces lignes remercie infiniment Hugues Dufourt de lui avoir confié ses archives
personnelles relatives aux premicres années de ses activités professionnelles.
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La présence de Bachelard a pu également s’entrevoir en filigrane sur une feuille
libre extraite des archives de I'enseignant en philosophie. En effet, multicolore?,
ce document manuscrit aligne en effet cing entrées déclinant la thématique exclu-
sive de I'imagination :

Imagination et corps — Origines (matiére) — Vie et mort — Psychanalyse (matérialité)
Imagination et valeurs — Dialectiques — Ambivalences — Dynamologie

Imagination et mémoire — Etre — Archétypes — Ontologie .

Imagination et volonté — Devenir — Opérations — Métaphysique, Ethique
Imagination et verbe — Puissances — Poésie — Esthétique

Dans un entretien pour le compte du CNRS, Dufourt a avoué qu’il était facile
de repérer des connexions entre sa production musicale et la philosophie, cette
derniére opérant « comme un entrainement mental, et une préparation athlétique
a certaines pieces. Mais il y a aussi une orientation plus directe : la composition est
une épreuve, un face a face présomptueux, solitaire, difficile et imprévu, une expé-
rience non réductible a des applications intellectuelles. Car la création ne détient
pas sa propre exégése [...] Epreuve de réalité, la composition ne se distingue pas
de la philosophie : I'une et I'autre sont également productrices de sens, plus créa-
tives que critiques, ce en quoi je me distingue des autres philosophes » %,

Il faut aussi dire en préambule que, richissime a I’envi, la présente étude aurait
pu aborder bien d’autres angles d’attaque du grand (Euvre musical de Dufourt en
rapport avec la pensée de Bachelard?'. En effet, nous aurions pu montrer comment
les sources bachelardiennes ont influencé les différents opus du compositeur, tant
du point de vue du contexte du mouvement (Lucifer d’aprés Pollock, 1999-2000,
La Maison du sourd, 2001...) que sur le plan du « processus » plural d’observations
d’ordre architectonique, topologique?, géométrique (Erewhon, 1972-76, Saturne,
1978-79, Quatuor de saxophones, 1992-93, Les Courants polyphoniques, 2019...)

19 Précisons que sur cette feuille volante, les mots présentement en italiques étaient de couleur
noire, en gras de couleur rouge, en droit de couleur bleue.

2 Dufourt, H., « Des disciplines a part entiére ? », Chercheurs d’art, Le Journal du CNRS n°12,
décembre 1990, p. 21.

2l Par exemple L'lle sonnante de Rabelais citée par Bachelard dans La Terre et les Réveries
du Repos deviendra le titre d’'un duo pour percussion et guitare électrique concu en 1990 (cf.
Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, Paris, Librairie José Corti, 1948, p. 321). De
plus, au cceur de L'Azr et les songes, Iauteur aborde (p. 121) la « maladie de la volonté de sur-
gir » qui, non seulement peut concerner le soubassement énergique d’Erewhon élaboré pour
percussions, mais semble tout indiqué pour refléter I’histoire de Surgir écrit pour orchestre.
Dans ce cas orchestral, le vertical ne prévaut-il pas ? La réponse peut en effet provenir des écrits
bachelardiens, car nous savons que, pour le philosophe, le temps « ne coule plus, il jaillit » (cf.
Bachelard, G., Le Droit de réver, Paris, PUF, 2002, p. 227). Au sujet de Surgsr, lire Castanet, PA.,
Hugues Dufourt-25 ans. .., op.cit., p. 99-111.

22 « Je me suis passionné pour la topologie au sens ol j’ai pensé en termes de transformation
continue » (Dufourt, H., Communication orale lors d’un cours de composition, Paris, CNSMD,
10 avril 1986). « Ce terme de topologie désigne le rapport du tout a la partie soit 'essence de la
composition [...] Je 'emploie comme une métaphore : en effet une théorie de la musique n’a
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et bien entendu d’aura spatio-temporelle (Somzbre journée, 1976-77, La Tempes-
ta d’apres Giorgione, 1976-77, Hommage a Charles Négre, 1986, The Watery Star,
1993, Ombre portée, 2015... ).

A bien des égards, 'examen aurait pu également traiter des réveries de la réso-
nance” et des registres oniriques ou tangibles du retentissement™, voire de I'écho
(L'lle sonnante, 1990, La Cité des saules, 1997, L'Atelier rouge d’aprés Matisse,
2020). Le champ de prospection pourrait de plus s’étendre aux domaines de la
« géologie du silence »* (L'Eclair d’apres Rimbaud, 2014), de la main®® (La Ligne
gravissant la chute, Hommage a Chopin, 2008, Le Mani del violinista d’aprés Gioco-
mo Balla, 2015), du contexte nocturne (La Nuzt face au ciel, 1984)¥, de la mélan-
colie des eaux dormantes?® (Saturne, The Watery Star), voire de « la mort qui se
raconte» > et de « la nécessité d’étudier les 1égendes et les cultes dans le sens des
réveries naturelles»** (La Mort de Procris, 1985-86)... En conséquence, vu le for-
mat requis pour ce genre de publication spécialisée, nous nous sommes restreints
a la présentation de quelques partitions phares, significatives de cette communion
connectant étroitement la philosophie et la musique.

de valeur qu’opératoire » (Dufourt, H., Communication orale lors d’un cours de composition,
Paris, CNSMD, 14 avril 1986).

2 Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, op.cit., p. 195. Cette idée de « philosophie
de la résonance » a été soulignée par Dufourt dans La Musique spectrale — une révolution épisté-
mologique, op.cit., p. 410.

2% Provenant de la lecture de Vers une cosmologie d’Eugéne Minkowski, le terme de « retentis-
sement » est cité a plusieurs reprises par Bachelard (La Poétique de ['espace, Paris, PUF, 1957, p.
2 ; La Flamme d’'une chandelle, op.cit., p. 90). Au sujet de « I’essence du phénomeéne ‘retentir’ »,
lire Lassus, M.P., Gaston Bachelard musicien — Une philosophie des silences et des timbres, Ville-
neuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2010, p. 154-155.

» Cf. Bachelard, G., L'Air et les songes, op.cit., p. 285. 1l est aussi possible de recueillir
dans ce méme ouvrage des informations a propos du régne infini du « silence ouvert » (p.
274). Sur la fonction du silence chez Dufourt, voir Castanet, P.A., « L’arme du silence — du
rituel puis du structurel (Dufourt, Stockhausen, Ohana) », Musique et Silence, Les Cahiers du
CIREM n° 32 / 34, 1994.

26 Bachelard, G., Le Droit de réver, Paris, PUF, 1970, p. 49, 67-69 ; La Terre et les réveries de
la volonté, Paris, José Corti, 1948, p. 20.

27 En effet, la condition nocturne est figurée dans ce sextuor pour percussions. Ce position-
nement tout ouie pourrait nous rapprocher également de I’épisode contemplatif du ciel par le
« vrai poéte » décrite dans L'Air et les songes (op.cit., p. 61 — et aussi p. 126, 225). Sur ce point,
voir le théme de l'oreille figurant « le sens de la nuit » (La Terre et les Réveries du Repos, op.
cit., p. 194). Dans le contexte noctambule, 'amateur pourra écouter I’énigmatique Ur-Gerdiusch
(2016) composé pour grand orchestre. En complément, lire Lassus, M.P., « La musique, art
de la nuit », Gaston Bachelard musicien — Une philosophie des silences et des timbres, op.cit.,
p. 126-127. En outre, Bachelard ne prédisait-il pas que '« on entendra la musique des sphéres
quand on aura accumulé assez de métaphores, les plus diverses métaphores, c’est-a-dire quand
I'imagination sera rétablie dans son role vivant comme guide de vie humaine » ? (L'Azr et les
songes, op.cit., p. 209).

2 Bachelard, G., L'Eau et les réves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 14.

2 Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, op.cit., p. 312.

% Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, op.cit., p. 209.
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Down to a sunless sea (1970)

Une des premiéres références a la pensée bachelardienne se repére dans I'au-
réole de 'opus 3 de Dufourt, une ceuvre intitulée Dowr to a sunless sea écrite pour
orchestre de chambre. 11 s’agit d’un rapport lié a I'idée du labyrinthe’!, mélée a
celle du réve, qui superpose les plis de I’angoisse d’un passé de souffrance et les re-
plis de 'anxiété d’un avenir de malheur. Autobiographique s’il en est, ce sentiment
apathique (proche de I'aninus bachelardien) * a traduit a merveille celui dans le-
quel le compositeur se trouvait en ces années post-soixante-huitardes. Il faut dire
que le musicien avait été frappé par la lecture de La Terre et les Réveries du Repos,
livre de Bachelard qui présentait, au cours du chapitre VII, I'idée d’un labyrinthe
émergeant, entre autres, au travers de visions passablement bornées, relevant de
concert d’un passé bloqué et d’un avenir bouché.

_ Dans cet ouvrage, aux c6tés de fragments poétiques de Rilke, Jouve, Hugo,
Eluard... le vers Down to a sunless sea (Jusqu’'a une mer sans soleil) — extrait d’un
poeéme de Samuel Taylor Coleridge — figure en bonne place au sein de la collec-
tion enthousiaste rassemblée par Bachelard pour les besoins de sa démonstration®.
C’est ainsi que, tel un reflet non équivoque, la musique pour cordes de Dufourt
attachée a ce vers britannique a désiré se montrer sous un jour profondément dé-
pressif. Plurale dans son systéme spatio-temporel, ici elle conduit la fatalité d’un
mouvement qui va de la solidité d’un complexe structurel a la faiblesse résignée
d’une défaillance accidentelle, 1a elle suggére un enfoncement généralisé débou-
chant sur un cheminement inexorable qui va vers le silenciaire de I’engloutisse-
ment terminal. Outre lattirance naturelle du compositeur pour ’aval obscur ou
le cautionnement mélancolique de certains de ses titres** de partitions (Mura della
citta di Dite, Dusk-Light, Sombre journée, Saturne, Les Hivers...), 'idée de chute
peut en 'occurrence étre entendue comme éloignement d’un pdle, diminution de
valeur, apaisement circonstancié, déchéance a court terme, réduction menant a
la déficience contenue, parcours jusqu’a I’épuisement total... autant d’acceptions
que posseéde le seul mot anglais down. Au reste, il faut noter que cette attraction
vers le periculum (le voyage vers le bas®®, comme le relevait Bachelard) sera I'apa-
nage d’autres ceuvres comme Dusk-Light (1971), Saturne, Euclidian Abyss (1980-
84), La Mort de Procris, Noche Oscura (1991)...

1 Accueillant les personnages d’Icare, Ariane, Thésée, Minos et Dédale, 'opéra Dédale
(1994-95) d’Hugues Dufourt (écrit sur un livret de Myriam Tanant) se fonde sur le concept de
labyrinthe cette fois en tant que réelle expérience scénique.

32 Cf. Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, op.cit., p. 65. En complément, compul-
ser La Poétique de la réverie, Paris, PUF, 1965.

» Bachelard, G, La Terre et les Réveries du Repos, op.cit., p. 222.

> Geste pointé cette fois vers ’anti anima bachelardienne (cf. Bachelard, G., La Poétigue de
la réverie, op.cit., p. 63).

» Bachelard, G., L'Air et les songes, op.cit., p. 18.
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En complément, dans L’Azr et les songes, 'auteur n’aborde-t-il pas le theme
de la chute imaginaire en mettant en lumiére qu'« avant méme toute référence a
la vie morale, les métaphores de la chute sont assurées, semble-t-il, d’un réalisme
psychologique indéniable»*° ? En effet, I'impression que le musicien tente de nous
communiquer (certes dans un état différentiel) se situe dans le droit fil de cette
pensée philosophique centrée sur 'imagination du mouvement. Rappelons-nous :
« cette chute vivante, c’est celle dont nous portons nous-mémes la cause, la res-
ponsabilité, dans une psychologie complexe de 'étre déchu. Ainsi totalisée mora-
lement, la chute n’est plus de I'ordre de I'accident, elle est de 'ordre de la subs-
tance »*’, indiquait Bachelard.

La Tempesta d’apreés Giorgione (1976-77)

Etudiant les données patentes de 'imagination dynamique, Bachelard a disserté
conjointement sur la fonction du « tourbillon cosmogonique, la tempéte créante
(sic), le vent de colére et de création », autant d’éléments a saisir en tant que « do-
nateurs de puissance »*%. C’est précisément au cceur de ce chapitre voué a la vertu
d’Eole (extrait de L’Azr et les songes) que 'auteur a fait valoir que « le mouvement
crée I'étre » et que « la colére fonde I’étre dynamique »*°. Cependant, suivant le
précepte bachelardien pronant la réunion des contraires® (pour le philosophe, la
poétique de la tempéte est une poétique de la colere) #!, le contexte dufourtien est
ici traité en négatif dans La Temzpesta d'aprés Giorgione*. En effet, a propos de cette
piece pour ensemble instrumental (parfois appelée L’Orage), le musicien écrivait :
« Léclair tue le mouvement. La nature est sous narcose ». Or, dans ces conditions,
tout en communiant avec un univers sonore réellement insolite, le compositeur ne
tient nullement 2 illustrer, il se souvient juste que « la réalité imaginaire s’évoque
avant de se décrire »**. Sous couvert d’une basse tension continue, il fait pour ainsi
dire de la réverie abstraite-concréte*. Le compositeur s’engagera de méme en 2010

¢ Bachelard, G., L'Asr et les songes, op.cit., p. 107.

37 Bachelard, G., L'Air et les songes, op.cit., p. 109.

38 Bachelard, G., L’Azr et les songes, op.cit., p. 258. Voir aussi p. 257.

*» Bachelard, G., L'Azr et les songes, p. 257-258. On remarquera que pour Awu plus haut faite
de U'instant (2006) écrit pour hautbois et orchestre, Dufourt a annoncé que 'orchestre était
« converti en un trés grand vent » (notice de programme de la création mondiale 2 Milan, le 23
novembre 2006).

“ Bachelard, G., L'Eau et les réves, op.cit., p. 128 ; La Dialectique de la durée, op.cit., p. 145 ;
La Terre et les Réveries du Repos, op.cit., p. 65.

# Bachelard, G., L'Aér et les songes, op.cit., p. 25.

# Dans ce contexte, on notera au sein du riche catalogue dufourtien qu’Antiphysis (1978) a
été analysé comme un « anti-concerto » pour fliite et que L'Essence intime des choses (2010) a
été considéré comme un « anti-lied » (Castanet, P.A., « Soixante ans de musique vocale frangaise
(1955-2015) — A propos d”anti-mélodie’, de mélodie, de lied et d”anti-lied” », Euterpe n°28,
septembre 2016).

# Bachelard, G., L'Eau et les réves, op.cit., p. 139.

# Bachelard, G., La Poétique de la réverie, op.cit., p. 43.
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lorsqu’il composera L'Essence intime des choses pour mezzo-soprano et piano sur
des poemes de Johann Wolfgang von Goethe, Adam Mickiewicz et Victor Hugo.
En effet, a propos de cette trilogie multilingue, le musicien nous avait déclaré :
« La musique n’est pas un commentaire sonore, elle s’inspire plutot du déploie-
ment d’espaces primordiaux »*¥.

Revenons a I'ceuvre giorgionesque (considérée par les historiens de art
comme représentant la premiere peinture de paysage) : Ne faisant aucun cas
de la présence du soldat et de la gitane au bébé campés au premier plan (légiti-
mant par la méme une forme de réalisme sans substance, comme disait Bache-
lard) #, Dufourt désire juste mettre en exergue sa propre écoute intérieure*’ de
la naissance (avortée) d’une tempéte tonalisée*® en fond de toile (voir ci-des-
sous la reproduction du célébre tableau référentiel peint par Giorgione au tout
début du XVlIe siecle).

Giorgione, La Tempesta
(Venise, Gallerie dell’ Accademia)

# Propos de Dufourt figurant sur la page de garde de la partition (Paris, Lemoine, 2011).

4 Bachelard, G., Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, 1973, p. 298.

47 Si Max Ernst pensait que « le role du peintre est de cerner et de projeter ce qui se voit en
lui » (cf. Charbonnier, G., Le Monologue du peintre, Paris, Les Lettres nouvelles / Denoél, 1959,
tome 1, p. 34), ne pourrions-nous pas proposer que la position de Dufourt incite ici a révéler
« ce qui s’écoute en lui » ?

4 Désireux de cerner le concept de « I’énergie des images », Bachelard n’a-t-il pas évoqué
«'imagination » en tant que « sujet tonalisé » ? (Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos,
op.cit., p. 87).
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Dans ce contexte paradoxalement irréel® et dégagé de tout figuralisme pri-
maire®, si le philosophe a pu parler de métaphores capables de décomposer
I'image’!; le musicien a saisi que I'écriture musicale pouvait « réunir des compo-
santes sonores tout a fait hétérogénes en une image sonore indissociable » °2. En
I'occurrence, Dufourt a remarqué a bon droit que le rapport au tableau pouvait
figer a sa facon une sourde dépendance d’ordre acoustique : au fond, pour ce der-
nier, 'orage ne reste-t-il pas qu’« une parenthése : un instant de réceptivité pure
qui n’annonce aucun ressaisissement»>* ? Le grave des instruments a vent tend a
se déployer au travers de la gestion particuliere d’'une dynamique de la lenteur™,
le tempo épousant a dessein le caractére affectif”” du parametre des durées pour
désigner, par son judicieux et savant traitement, un sentiment latent de malaise
sensible et d’affliction généralisée.

Ainsi, épousant peu ou prou les commentaires bachelardiens portant sur la sensa-
tion étrangement pesante de I'affaiblissement de I'ame (a propos du Corbeau de Poe)
%6, la musique de Dufourt arrive a gérer une insaisissable dynamique d’ordre doulou-
reusement agogique’’. En effet, les mixtures instrumentales ne cessent d’embaumer
I’espace musical de fragrances pesantes et de parfums ankylosés. Ce n’est ni la colére
du tonnerre ni la violence des éléments qui importent, mais 'ambiance amérement
orageuse, les prémices vaporeuses de la turbulence, I'exaltation surnaturelle d’un
instantané avant I’éclat de sa force. Ici, comme I’analyse Michel Mansuy a propos du
réve bachelardien : la métaphore poétique ne peut qu’étre « un point de départ, non
la résultante d’une pulsion »*®. Alliant habilement les timbres musicaux, la technique

# A 'imagination appartient « cette fonction de l'irréel, qui est psychiquement aussi utile que
la fonction du réel », constatait Bachelard (propos cités par Jean Lescure, « Introduction a la
poétique de Bachelard », postface a L'lntuition de U'instant, op.cit., p. 141).

> Le philosophe Jean-Claude Piguet a observé qu’un compositeur peut penser « la musique
de I'image avant I'image musicale », et penser « I'image musicale avant les sons » (Piguet, J.C.,
« Quelques remarques sur la nature de 'image musicale », Cabiers internationaux de Symbolisme
n°8, 1965, p. 38). De méme, en devisant sur les spécificités de I'image picturale et de I'imaginaire
sonore, Michel Guiomar a pointé les aspects tautologiques, métaphoriques et significatifs de
réalité d’une « véritable matiére sonore » (Michel Guiomar, « Perspectives méthodologiques :
Gaston Bachelard dans la forge de Siegfried », Bachelard — Colloque de Cerisy, Paris, Union
Générale d’Editions, 1974, p. 287).

> Bachelard, G., La Psychanalyse du feu, op.cit., p. 182.

>2 Dufourt, H., « Lceuvre et Uhistoire », Musigue, Pouvoir, Ecriture, op.cit., p. 339.

> Propos reproduits dans Castanet, P.A., Hugues Dufourt-25 ans. .., op.cit., p. 67.

>4 Bachelard, G., L'Air et les songes, op.cit., p. 121.

» Bachelard, G., L'lntuition de l'instant, op.cit., p. 47.

¢ Bachelard, G., L'Asr et les songes, op.cit., p. 121.

°7 Lauditeur attentif pourra retrouver dans Saturne, La Mort de Procris, L'Heure des traces
(1986), La Sieste du lettré (2010)... les caractéristiques de cet art poétique extrémement lié aux
masses fluentes et aux formes allongées, ce gestus étant notamment attaché a la courbure de
I’espace sonore et au traitement gestionnaire d’une temporalité souvent lisse. Lire en complé-
ment Castanet, PA., « Musica Motus Modus — De 'entéléchie a la kinesthésie », Mouvements et
modeéles dynamiques dans la pensée musicale au XXe siécle, Sampzon, Delatour France, 2021.

>8 Mansuy, M., Gaston Bachelard et les éléments, Paris, José Corti, 1967, p. 349.
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atmosphérique dufourtienne creuse doucement (par tuilage) une forme dramatique
dilatée dont on ne percoit pas forcément les extrémités : la palette d’ingrédients
expertement sélectionnés s’attache alors 2 un moment-limite, ce laps temporel situé
juste avant la déflagration catastrophique, mais hypothétique, de I'orage. Alors que
la frange d’un instant panique pourrait s’entrevoir sous les ressorts d’'une tension
extrémement menacante, la circonspection généralisée verse dans le calme et 'ouaté
(il faut alors savoir écouter et apprécier cet écheveau non neutre, tressé d’intentions
finement striées de rares éclaircies, adroitement fréquentées de silences colorés, pres-
tement nimbées de résonances larvées)”.

Ayons alors a P'esprit qu'une des nombreuses analyses de Bachelard a dévoilé
que « les images matérielles transcendent immédiatement les sensations »*. Grace
a une huile sur toile peinte jadis par Giorgione, Dufourt a finalement désiré bros-
ser une fresque acoustique somptueusement intimiste®', tableau musical pour le-
quel fluence et silence, rémanence et résurgence ont pour mission de nourrir les
éléments caractéristiques d’une volonté réfrénée de puissance potentielle (un coup
de tonnerre qui est réservé a un autre monde, cependant qui semble toujours prét
a intervenir)®?. En loccurrence, le musicien a voulu placer entre parenthéses les
reliefs d’un drdma spectaculaire en faisant du choc attendu par tous une marque
latente d’incidence au développement accessoire et aux conséquences théatrales
jugées superflues. Certes, si pour Bachelard, « il n’y a pas de mémoire sentimentale
sans un drame initial, sans une surprise des contraires» ©*; la musique de Dufourt
a tout de méme mis un point d’honneur a privilégier les éléments sensibles de
« la simultanéité contradictoire », de « ’ambivalence » et de « la coexistence des
contraires» *. Au cceur de ce fait conjoncturel typifié, le compositeur a défendu
I'outre passement du poncif primaire de la foudre bruyante et fracassante tout
en préférant s’adonner a la capture d’un instant poétique, prise juste avant une
déflagration cataclysmique imminente, mais qui n’arrivera pas. En ce sens, pour-

% A ce propos, Dufourt a déclaré que « toute 'ceuvre de Bachelard est d’ailleurs sous-ten-
due par I'idée d’un fondement dynamique des structures lui-méme ancré dans le principe de
résonance » (Dufourt, H., « Les bases théoriques et philosophiques de la musique spectrale »,
La Musique spectrale — une révolution épistémologique, op.cit., p. 410). Par exemple, hormis
les piéces pour percussions seules, ce principe a été mis en évidence dans L'Origine du monde
(2004) pour piano et orchestre. Dans cette piéce concertante, I'appareil percussif du traitement
sonore est assurément congu comme émanant du prolongement de la caisse de résonance du
meuble-régie soliste.

® Bachelard, G., La Terre et les réveries de la volonté, op.cit., p. 90.

1 « Toute matiére imaginée, toute matiére méditée, est immédiatement 'image d’une
intimité » (Bachelard, G., La Terre et les réveries de la volonté, op.cit., p. 90).

¢ Une idée identique concernera I’année suivante I'écriture de Sazurne. A I’écoute de I’ceuvre,
Grisey disait avoir percu « une irisation extérieure aux forces latentes et prodigieuses qui re-
fusent obstinément I’éclatement » (Grisey, G., « Autoportrait avec L’Itinéraire », Vingt-cing ans
de création musicale contemporaine — L'ltinéraire en temps réel, dir. D. Cohen-Levinas, Paris,
L'Harmattan, 1998, p. 44).

® Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op.cit., p. 48.

¢ Dufourt, H., « La violence de I'art », La Musique spectrale — une révolution épistémologique,
op.cit., p. 21.
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rions-nous dire que le musicien a aimé se refléter dans le miroir de cette part de
primitivité du réve jadis relevée par Bachelard (lorsque ce dernier auscultait une
fois encore 'ccuvre de Poe) ? Souvenons-nous : « le réve avant la réalité, le cau-
chemar avant le drame, la terreur avant le monstre, la nausée avant la chute » ...

Euclidian Abyss (1996)

Mise en pratique efficiente et souveraine dans Erewhon pour ensemble de per-
cussions, la phénoménologie du tourbillon a été pertinemment placée au cceur de
la composition pour huit musiciens intitulée Euclidian Abyss. Comme souvent chez
Dufourt, le titre fait référence a une ceuvre d’art plastique pour laquelle les sons,
timbres et rythmes, entendus sous un angle heuristique, deviennent passablement
imageant. A la base, le compositeur s’est abandonné dans la contemplation d’une
gouache de Barnett Newman datant de 1946-47, tableau qui a soulevé a son époque
une polémique contre I'esprit géométrique de I'art. I'analyse du musicien a d’ail-
leurs montré que durant ces années d’immédiat aprés-guerre I’artiste américain trai-
tait de la réalité cosmique en tant que « croissance perpétuelle, création de formes,
continuité de jaillissement ». De plus, a 'extréme opposé, poursuit le compositeur,
se situe le royaume du mécanisme pur, « dominé par le déroulement monotone de
phénomeénes toujours identiques et figuré par les motifs abstraits de 1’euclidisme
esthétique ». Ici, s’inspirant d’une configuration d’obédience symbolique, Dufourt
semble vouloir négocier une partition en vue d’engendrer une forme esthétique en
tant que théatre déficient, aux régles certes raisonnées, mais ot les lois académiques
sont abolies (méme les chocs, heurts, brisures et failles syntaxiques ne sont plus
vraiment de mise)®. Ce faisant, le moment critique du processus dufourtien ne se
réduisant plus au concept de coupure (mis en ceuvre — entre autres — par lannis
Xenakis et Pierre Boulez), la genése de 'espace sonore n’est en I'occurrence plus
tellement comparable a la simple et basique « occupation du temps ». En résumé,
comme I’a montré Bachelard dans La Dialectique de la durée, 1a causalité et la forme
peuvent trés bien s’unir « pour dominer le temps et I'espace» .

Dans la lignée des ceuvres écloses apres 'avénement de Surgir (1980-84) pour
orchestre, Euclidian Abyss exclut les « lignes de contours, les tracés, le sens cir-
conscrit ». Ainsi, un peu a I'image d’O# the wings of the morning (2012) pour pia-
no et orchestre®®, « foyers et milieux, mobilité et transparence, tensions contraires
irrésolues, colorisme, dissolution progressive des formes constituent a la fois la
grammaire et le matériau et lui impriment son style ». Or, faisant référence — peut-

® Bachelard, G., LAzr et les songes, op.cit., p. 119.

¢ Cf. les différents éléments organiques de causalité formelle dans I’ceuvre de Dufourt des
années 1960-1980 dans Castanet, P.A., Hugues Dufourt-25 ans..., op.cit., p. 252-277.

¢ Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op.cit., p. 59.

% Selon Dufourt, ce concerto tente de faire résonner la matiére sonore au sein d’une « voute
sans écho »...
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étre inconsciemment — a Down to a sunless sea et au Philosophe selon Rembrandt,
I'octuor euclidien explore, une fois de plus, 'archétype immémorial de la chute
et de la spirale. Dans cette page de musique de chambre, « les images de I’abime
sont multiples : malaise, dérobade, trébuchement, enfoncement, effroi, vertige,
terreur ». De surcroit, Dufourt n’a-t-il pas avoué que la forme musicale de sa
piéce soutenait celle « d’une spire, d’'une circonvolution en hélice. Expansions et
contractions, enroulements et déroulements rythment I’ceuvre et lui conférent son
articulation paradoxale»® ?

De fait, symptomatique s’il en est, le milieu de la partition met en branle un
superbe espace tourbillonnaire (proche des idées énoncées par Gaston Bache-
lard dans ’Azr et les songes) : « Puisqu’il s’agit d’un voyage dans les profondeurs,
puisqu’il s’agit de provoquer une réverie de chute, il faut partir des impressions
de vertige» 7, déduisait encore le philosophe. Cela étant, contrairement aux fon-
dements créatifs et perceptifs de La Tempesta, le passage central d’Euclidian Abyss
semble émaner de pulsions promptement subies et assumées comme telles. Dés-
tabilisatrice, cette phase particulierement agitée désire précisément cerner les te-
nants d’une animation vouée au tournis généralisé. Pour ce faire, griace aux vertus
de tournures mélodiques spiralées, le moteur dynamique est activé pour que ’en-
semble s’oriente a terme vers une ascension inversée’'. Ainsi, comme pour le lot de
« volutes arabesques » dessinées par I'alto soliste au sein des Chardons d’aprés Van
Gogh (2009), cent mesures écrites au beau milieu de la partition abyssine font réfé-
rence a un univers au relief hélicoidal’?. Energiques dans leur essence méme, elles
sont mises au service d’un cceur nodal a la texture veinée de formules rondement
enchainées, voire a la trame vrillée d’insensibles contractures : gammes fusées mo-
nodirectionnelles nourries de chromatisme retourné aux cordes (complété par un
contrepoint aux instruments a vent en valeurs légérement plus longues et en mou-
vement contraire — voir I’exemple musical ci-aprés), chaines mélodiques a la lo-
gique intervallique gauchie, strates de doublures instrumentales, vrais-faux canons
mélodiques, superposition de matériaux lisses (cellules legazo) et granuleux (nom-
breux trilles et trémolos), fluctuation rapide des temzpi et des rythmes irrationnels
accusant la déclivité graduelle... tout cet appareil hyper-énergisant enserre en fait
les éléments prégnants d’un tourbillon dynamico-contrapuntique qui se noiera 77
fine dans les profondeurs sombrement abyssales de la coda”.

@ Toutes ces citations de Dufourt proviennent du texte de présentation d’Euclidian Abyss
rédigé pour la création mondiale 2 Milan, en 1996.

7 Bachelard, G., L'Azr et les songes, op.cit., p. 118.

"t Bachelard, G., L'Aér et les songes, op.cit., p. 24.

2 « Les utopies, souvent, nous guident vers la réalité : 'ccuvre-spirale, I’ceuvre-labyrinthe,
telles sont les images qui refletent la complexité et I'infinitude des relations du systéme et de
I'idée » (Boulez, P., « Le systeme et I'idée », Jalons (pour une décennie), Paris, Christian Bourgois,
1989, p. 390).

7 Pour plus de précisions, lire Castanet, P.A., « Tourbillon et spirale, matrices universelles
dans la musique contemporaine », Figures du graphein (dir. B. Duborgel), Saint-Etienne, Publi-
cations de I'Université de Saint-Etienne, 2000, p. 187-192.
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Huit mesures tourbillonnaires extraites d’Euclidian Abyss ' Hugues Dufourt
(© Ed. Lemoine)

Dans un entretien privé (réalisé a Paris en juillet 1997), Hugues Dufourt nous
avait expliqué « comment obtenir un bon tourbillon ». Se référant aux écrits théo-
riques de Gaston Bachelard (complétés par des textes de René Descartes et de
Marie Farge relatifs aux espaces plastiques), le compositeur réagissait par rapport
a la conception musicale tourbillonnaire en affirmant que, vis-a-vis de la conduite
linéaire et contrapuntique des voix, tout ce qui apparait devait étre « sous-tendu et
régi par un ordre vertical trés contraignant (et vice versa) ». Or, nous I'avons déja
souligné, pour Bachelard, I'instant poétique se nourrit d’un temps verticalisé™.
Dans ce sillage, comme pour Down to a sunless sea, I'idée de la chute d’Euclidian
Abyss reste symbolisée en tant que modification motivique spontanée, allégement
caudal, réduction fatale jusqu’a une nouvelle forme de tension froide, proche de
I'inertie” (Bachelard n’a-t-il pas montré qu’au repos méme, la matiére a de I’éner-

" Cf. L'Intuition de l'instant, op.cit., p. 88, 108, 111 ; L'Air et les songes, op.cit., p. 17,101, 108.
En complément, lire les commentaires de Barreau, H., « Instantané et durée chez Bachelard »,
Bachelard — Colloque de Cerisy, op.cit., p. 353.

7 La boucle asphyxique du « retour a I'inerte » est 'apanage de 'opus 2 de Dufourt intitulé
Mura della citta di Dite (1969). Dans cette partition écrite pour 17 instruments, privilégiant une
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gie’® ?). De surcroit, au sujet de I'agitation turbulente distillée au travers des pages
musicales dufourtiennes, 'amateur pourra tenter de repérer le savant maelstrom
— cette fois d’ampleur orchestrale — inséré dans une ceuvre ultérieure baptisée Lu-
cifer d’apreés Pollock. Au reste, des idées semblables vont également se retrouver
dans les partitions intitulées The Watery Star, La Maison du sourd, Le Cypreés blanc
(2003), Dawn Flight (2008), Les Chardons d’apres Van Gogh (2009), Le Supplice de
Marsyas d'apres Titien (2019)...

Plus-oultre (1990)

Agencé sous la forme d’un triptyque dédié a un solo de percussions, Plus-
oultre” s’adosse a la formule héraldique de '« aller au-dela, forcer les colonnes
d’Hercule ». En convoquant le parti des insensés, illustré a la Renaissance par
Francis Bacon et la thése plus récente de Gaston Bachelard portant sur « I’ex-
périence nouvelle »”8, Hugues Dufourt s’est rangé derriére les volontaires qui
osent étendre les limites”. Honorant les combatifs affrontant leur temps, bravant
les modes et fuyant les usages conventionnels avec courage et déterminisme, le
musicien a mis en lumiére cette « figure de 'illimité » incarnée par la musique,
celle qui « défie le visible, rejette I'intelligible, et s’affirme comme pur principe
de transgression »*. Dans la lignée de la pensée de son maitre Canguilhem (pour
qui la création était une invention simultanée des moyens et des fins) ®, il a tenté
d’appréhender les contours de la normalité mais aussi de ’'anomalie, de cultiver
les fruits de la raison et du déraisonnable, d’aborder les interdits pronés par
I’académisme pour aboutir 2 un questionnement expérimental et non innocent,
relatif 3 'imagination, I'inspiration... Confiée conjointement a I'univers de la
pensée et au monde de I’action, la généralisation polémique du passage de la
raison du pourquoi a celle du pourquoi pas® (et non du pseudo #’importe quor

politique dynamique de zemzpz le compositeur a considéré la durée comme « une conduite en état
d’apesanteur ». Pour une analyse de la piéce, consulter Castanet, P.A., « Couleur, musique et
reflet littéraire... A propos de Mura della citta di Dite de Hugues Dufourt », Couleurs, musiques
et reflets littéraires (dir. J.-M. Bailbé), Rouen, Université de Rouen / Centre d’Art, Esthétique et
Littérature, 1997, p. 83-91.

¢ Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op.cit., p. 132.

7 Castanet, P.A., « Plus Oultre de Hugues Dufourt ou I’énergie sublimée », Percussions
n°37, 1994,

78 Rompant avec la tradition aristotélicienne et scolastique, les registres invoqués par Dufourt
gravitent autour du rapport a I'histoire (incluant les plans de la mémoire et de la tradition), la
poésie et les arts plastiques (touchant aux tréfonds de I'imagination et de I'inspiration) et la phi-
losophie (sollicitant la sphere de la raison et de la création). Sur ces points, voir Castanet, P.A.,
Hugues Dufourt-25 ans..., op.cit., p.135-136.

7 11 est possible de retrouver ce sens de l'illimité dans les détails de I’écriture pour grand
orchestre d’Ur-Gerdusch.

% Dufourt, H., « La tragédie de la musique enfantée par I'esprit du nihilisme », op.cit., p. 51.

81 Canguilhem, G., Euvres complétes, Ecrits philosophigues et politiques (1926-1939), Paris,
Vrin, 2011, tome 1, p. 382.

82 Bachelard, G., Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1968, p. 6.
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post-soixante-huitard) a alors débouché sur autant de changements subits dans
’acte strictement compositionnel que de renouvellements aprioriques pour I’es-
prit scientifique. Bachelard ne remarquait-il pas a ce propos que « toute vérité
nouvelle nait malgré 1’évidence, et que toute expérience nouvelle nait malgré
I'expérience immédiate »* ?

A Pinstar de ces vues 2 caractére philosophique, Dufourt — qui s’est inévita-
blement heurté ici aux rivages sauvages d’'un complexe anachronique — s’est mis
en quéte d’un substrat de vie exclusivement solitaire, adossé au mystere destinal
d’une histoire aux reliefs référentiels (« Dans la réverie solitaire, nous pouvons
nous dire tout a nous-mémes »*, confiait Bachelard). Dans ce cadre, « c’est plus
qu’une discontinuité : comme une autre disposition et texture du temps, aussi bien
pour son insertion dans Ihistoire de la pensée contemporaine que dans son rap-
port énigmatique a sa propre temporalité» ¥, tenait a préciser pour sa part Pierre
Quillet. Déja présentes dans Erewhon et dans Antiphysis (1978)%, 'outre mesure
et 'outre raison®” galvanisant a loisir les pages de Plus-oultre ont incité le musicien
a s’approcher du « sommet de 'objectivité », dans 'ordre de la sublimation d'un
alliage de timbre musical percuté et réverbéré a 'envi (gongs, tam-tams, cymbales,
bols japonais et chinois, cloches, vibraphone... ). Tout au long de ce challenge
interprétatif en solitaire ou la virtuosité est poussée a 'extréme, un sentiment
proche de I'animus bachelardien exhale autant d’un continuum de vagues sonores
(premiere piece) que d’une suite de points d’orgue suspensifs (deuxieéme piece),
autant de la plénitude intérieure de halos sonores circonstanciés que de I’énergie
paroxystique déployée a grand renfort de gestes vigoureux (troisieme piece). Rap-
pelons que dans un texte conséquent intitulé Les bases théoriques et philosophiques
de la musique spectrale, hormis le rapport a ’énergie, a la mésomérie et a la méso-
philosophie — entre autres —, Dufourt a cité Bachelard a propos de la fonction de
résonance élevée au rang d’un principe universel de I'histoire naturelle®®. Notons
en 'occurrence que cette donnée essentielle d’ambitus réverbérant est 2 méme de
caractériser les nombreux halos sonores du solipsisme de Plus-oultre (a ce propos,
oserions-nous incidemment avancer que cet élément d’ordre spatio-acoustique
peut étre considéré en tant que la « véritable attraction sélective de qualité» * ré-
vée par Bachelard ?).

 Bachelard, G., Le nouvel esprit scientifique, op.cit., p. 38.

8 Bachelard, G., La Poétique de la réverie, op.cit., p. 49.

& Quillet, P., Bachelard, Paris, Seghers, 1964.

8 Albert Castanet, P.A., « Sonatine de Boulez / Antiphysis de Dufourt, Un’analisi comparata
di due importanti brani del repertorio contemporaneo per flauto », Syrznx n°7, 1991,

87 Ce que Bachelard nommait a sa maniére « dépassement » — concept repéré par Canguilhem
au regard de la dialectique bachelardienne (Canguilhem, G., « Dialectique et philosophie du
non chez Gaston Bachelard, Revue internationale de philosophie, 1963, p. 441).

8 Dufourt, H., « Les bases théoriques et philosophiques de la musique spectrale », op.cit.,
p. 410.

8 Bachelard, G., Essaz sur la connaissance approchée, op.cit., p. 291.
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D’une dynamologie imaginaire, les avatars combinés de la matiere
et de I’énergie

« Pour qu’une réverie se poursuive avec assez de constance pour donner une
ceuvre écrite, pour qu’elle ne soit pas simplement la vacance d’une ceuvre fugitive,
il faut qu’elle trouve sa mzatiére, il faut qu’un élément matériel lui donne sa propre
substance, sa propre régle, sa poétique spécifique»*. Ce principe édicté par Bache-
lard se refléte dans les fondements des manuscrits musicaux de Dufourt, tant aux
niveaux de la ségrégation, de I'intégration ou du mixage des formants acoustiques
que sur les plans de la fusion paramétrique ou de la synthése sonore. « Il n’y a, a
mon sens, d’art du timbre qu’a partir du moment ot I’écriture musicale est capable
d’inclure, dans ses déterminations, des spécifications du son qui échappent a I’état
conditionnel de la notation »*', enchérissait le compositeur. Pesant avec discerne-
ment les données structurelles du contenant, et dosant avec sapience les éléments
timbriques du contenu, le riche catalogue du compositeur est alors nourri par une
materia prima sonore dont les vertus insoupconnées consistent a colorer I'espace
sensible de multiples maniéres®.

Alors que pour Le Cypres blanc, imaginé pour alto et grand orchestre, la struc-
ture est intentionnellement asymétrique (notamment entre les phases d’agitato
et d’adagio), dans Erewbon pour 150 instruments de percussion (joués a la créa-
tion par les six musiciens des Percussions de Strasbourg dirigés par Giuseppe
Sinopoli) #, le principe précis et irrationnel de la dissymétrie paramétrique a
mis en jeu le rdle perturbateur jadis évoqué par Bachelard dans ’agencement
macro-formel des parties d’un tout. Remémorons-nous : « la continuité du tis-
su sonore est si fragile qu'une coupure dans un endroit détermine parfois une
rupture dans un autre endroit », tenait a préciser le philosophe. Autrement dit,
« une liaison de proche en proche ne suffit pas ; cette liaison partielle est condi-
tionnée par une solidarité a grandes mailles, par une continuité d’ensemble» *,

% Bachelard, G., L'Eau et les réves, op.cit., p. 7. En outre, Marie-Pierre Lassus a montré que
pour Bachelard », en habit de poéte et de philosophe, « seule I’écriture est en mesure d’augmen-
ter son étre » (Lassus, M., P., Gaston Bachelard musicien — Une philosophie..., op.cit., p. 229).
Pour Dufourt, « Ecrire c’est abolir. Mais c’est fonder par la méme la possibilité d’une histoire »
(Dufourt, H., « L’artifice d’écriture dans la musique occidentale », Musigue, Pouvoir, Ecriture,
op.cit., p. 178). Voir aussi, Castanet, P.A., « Hugues Dufourt et I'art subtil des substituts » dans
Scritture e ri-mediaziono — Ecritures et re-productions, Quaderni del Laboratorio Mirage, Lucca,
Libreria Musicale Italiana, 2013.

! Dufourt, H., « Hauteur et timbre », Musique et perception, revue InHarmonigues n°3, mars
1988, p. 46.

2 Par exemple, coloration interne ou externe de monochromie, interne ou externe de poly-
chromie (sur ces points, voir Castanet, P.A., Hugues Dufourt-25 ans..., op.cit., p. 208-214).

% A Toccasion des 60 ans des Percussions de Strasbourg, Hugues Dufourt a écrit : « Par-dela
les conquétes techniques et ’originalité d’un répertoire que rien ne rattache au passé, le groupe a
su donner une cohésion a un matériau apparemment hétéroclite et I’a fondu en un seul creuset »
(Livre-disque, Percussions de Strasbourg, Xenakis, 2022, p. 24-25).

% Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op.cit., p. 114.
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avait conclu I'adepte de la durée-richesse®. Au reste, en dehors du fait relevant de
I’accoutumance aux surprises et aux chocs du surgir, 'appréhension de 1’écoute
de cette vaste symphonie pour percussions (véritablement hors du commun) de-
mande bien quelques conditionnements préalables dont celui d’entrevoir le pro-
bléme de I’habitude et du temps discontinu (concepts bien évidemment évoqués
par Bachelard dans L'Intuition de I'instant)®. Pour sa part, Dufourt n’a-t-il pas
déclaré que « I'ceuvre musicale ne prend I'allure d’une genése que pour autant
qu’elle s’institue sur la défaillance des formes»”"?

Dans de telles conditions, au sein de la production musicale dufourtienne, il
n’est pas rare que 1’écheveau formel donnant sens a la matiére sonore offre I'im-
pression de s’auto-générer a partir de formants syntaxiques intrinséques. Une fois
encore, sous couvert de la pensée bachelardienne, il serait assez aisé d’exposer que
la causalité et la forme ont le pouvoir de s’associer pour surclasser les valeurs du
domino spatio-temporel. En effet, a acquiescé le philosophe, « en apportant, sous
ses formes multiples, des raisons multiples de relations, de liaisons, de successions,
la causalité rend le temps et 'espace organiques»”®. Pour autant, intégrant les pré-
ceptes du maitre philosophe relatifs a 'intention formelle, dynamique et maté-
rielle”; les éléments prégnants du processus créatif de Dufourt sont aussi d’ordre
dialectique : il faut alors circonscrire I'idée de fracture du temps ou de 'apparent
repos (injonctions formelles et informelles de 'organique et de I'inorganique), tout
en embrassant la notion de réception sensible et le role de la mémoire (ingérence
psychologique sur le déroulement temporel).

En conséquence, avait pu conclure Bachelard, « un processus homogéne n’est
jamais évolutif. Seule la pluralité peut durer, peut évoluer, peut devenir. Et le deve-
nir d’une pluralité est polymorphe comme le devenir d’une mélodie est, en dépit de
toutes les simplifications, polyphone »'®°. Alors qu’en apparence dans la musique
de Dufourt, aucune envie impromptue ne vient, en principe, déchirer 'espace en
train de se déployer (a court et moyen terme), outrager la fonction chatoyante de
I’harmonie-timbre!'”!, déjouer 'ambivalence de la Rythmanalyse'®?, simplifier a l’ex-
tréme le complexe rythmique sous-jacent, débrider les seuils d’amplitude et d’in-
tensité, troubler la ritualité induite par la macrostructure (d’allure oblongue)... la
mise en sollicitation temporelle a, en réalité, toujours tendance a décentrer 'ordre
du mémorable au profit d’une irrégularité complexe (non binairement ou ternai-
rement pulsée). A cet égard, le compositeur arréte souvent le temps de son ceuvre

% Bachelard, G., L'lntuition de l'instant, op.cit., p. 46.

% Bachelard, G., L'Intuition de l'instant, op.cit., p. 57.

7 Dufourt, H., « L’artifice d’écriture dans la musique occidentale », op.cit., p. 188-189.

% Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op.cit., p. 59.

» Bachelard, G., L'Eau et les réves, op.cit., p. 213.

10 Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op.cit., p. 123-124.

101 Castanet, P.A., «Considerazioni sull’armonia nell’opera di Hugues Dufourt », Musicattuale
n°4/5,1992.

12 Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op.cit., p. 136, 139-141, 144-148.

Pour un « nouvel esprit musical audacieux »



Pierre-Albert Castanet

96

polyphonique par un discours soliloque (mélodique) débouchant sur une sorte
d’exhaure terminale, aux confins du silence (écoutez a cet effet les toutes derniéres
mesures de La Tempesta d’apres Giorgione, de UHommage a Charles Négre, de La
Maison du sourd...).

De fondement théorique en métaphore utopique

Théoricien dans I'ame, partisan des bilans systématiques dans les domaines de
I’histoire et de la sociopolitique, adepte des catégories de la pensée scientifique et
musicale (considérées comme autant d’essais de classification ou de familles de cas,
ainsi que les nommait Bachelard) ', Dufourt a mis a jour au sein de ’Ensemble
I'Ttinéraire'™, des manifestes et des partitions phares (comme I’emblématique et
inégalable Saturne)'®. Né en 1973, ce collectif parisien de musique contemporaine
s’est surtout présenté comme étant le foyer historique de la mzusique spectrale fran-
caise!®, termes génériques dont Dufourt peut tirer une grande fierté paternelle.
Fondée sur des catégories mitoyennes et des objets hybrides, la « musique spec-
trale » crée « des mixtes et s’emploie a franchir des seuils de la perception [...]
Elle s’attache 2 la découverte du son comme énergie plutdt que comme nombre »
[...] Elle « a pour centre I'intensité pure et la durée » [...] Elle consiste en « 'ex-
ploration des transitions continues entre des domaines traditionnellement hétéro-
geénes »'%. Ouvrons une parenthése somme toute naive : car, mis a part le fonde-
ment principal relatif aux causalités physico-acoustiques de cette nouvelle syntaxe
musicale, ne pourrions-nous pas allusivement (et naivement) songer ici a la méta-
phore bachelardienne!®® du langage de ’eau qui « donne une matiére uniforme a
des rythmes différents »'%° ?

Dans ce registre évidemment allégorique, Bachelard a méme évoqué cette « ré-
gion de la métaphore de métaphore »''°. Ainsi, comme 'onde peut représenter
«une métaphore du temps qui s’écoule menant ’homme a la mort »!!!, le mot spec-
tral revient sans cesse (souvent d’une maniére figurée) sous la plume du philosophe

16 Bachelard, G., La Philosophie du non — Essai d’ une philosophie du nouvel esprit scientifique,
Paris, PUE, 1966, p. 90.

104 Castanet, PA., « Hugues Dufourt, les années de compagnonnage avec I'Itinéraire — 1976-
1982 », Vingt-cing ans de création musicale contemporaine, op.cit.

105 Castanet, P.A., « Quelques procédés de fusion de matériaux dans Saturne de Hugues Du-
fourt », dossier analytique de concert, Paris, I'Ttinéraire, décembre 1991.

106 Castanet, P.A., « Musiques spectrales », Dissonanz n°20, mai 1989.

17 Dufourt, H., « La violence de I'art », op.cit., p. 15-16, 18, 24... A lire du méme auteur, le
texte du manifeste historique reproduit dans « Musique spectrale », Musique, Pouvorr, Ecriture,
op.cit., p. 289-294.

108 Sur la question cruciale de la métaphore, consulter Therrien, V., La Révolution de Gaston
Bachelard en critique littéraire, Paris, Klincksieck, 1970, p. 245-250.

19 Bachelard, G., L'Eau et les réves, op.cit., p. 209 et La Psychanalyse du feu, op.cit., p. 181.

10 Bachelard, G., La Psychanalyse du feu, op.cit., p. 182.

W Lassus, M.P., Gaston Bachelard musicien, op.cit., p. 32.
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(ne lit-on pas par exemple I'expression « analyse philosophique spectrale » dans
La Philosophie du non ?"'?). Nonobstant et plus sérieusement, la notion de spectre
est traitée d’une facon vraiment fondamentale dans les textes scientifiques'” por-
tant notamment sur la théorie quantique (et sa phénoménotechnique)!**. Au cours
d’un entretien'”, Dufourt nous a avoué que pour circonscrire ce concept de 7zu-
sique spectrale (a présent devenu historique pour la musicologie européenne, et
au-dela), il s’était inspiré, non des sources circonscrivant I'étude des étagements
harmoniques, des sensations auditives ou des différences de timbre naguére abor-
dées par les physiciens (comme Hermann von Helmholtz ou Joseph Sauveur...)
mais bien du chapitre que Bachelard avait dédié spécialement aux spectres et a la
résonance''®.

11 faut aussi mentionner que, sans cesse désireux de susciter des impressions
d’ordre ineffable, Dufourt a fait sonner, au sein d'un corpus aux couleurs agis-
santes souvent sous cap, moult éléments ressortissant du registre de la dynamolo-
gie imaginaire, expression arrétée autrefois par le philosophe de Bar-sur-Aube!"’.
Se souvenant que « I'énergie, pour Bachelard, supplante la matiére et n’est plus
dans sa dépendance immédiate », il s’est servi de 'apparence des qualités'*® de
Venergétikos'® (énergie étant principalement affectée a la force et a efficacité)
et du dunamikos'® (caractere dynamique relatif aux transformations en général et
aux mouvements en particulier)?! afin d’accuser le dynamisme génétique des fonc-
tions mutantes de ses multiples alliages de timbres si originaux'?2. Nous pourrions
avancer que cette quéte d’une nouvelle conception du temps et cette recherche
illimitée d’un matériau sonore soumis aux lois énergétiques de 1'acoustique re-

112 Bachelard, G., La Philosophie du non, op.cit., p. 47.

15 Sur la pensée philosophique des sciences, voir Alunni, C., Spectres de Bachelard — Gaston
Bachelard et ['école surrationaliste, Paris, Hermann, 2019. En complément, Tiles, M., Bachelard :
Science and Objectivity, Cambridge, Cambridge University Press, 1984.

14 Cf. Pariente, J.C., Le Vocabulaire de Bachelard, Paris, Ellipses, 2001, p. 3.

115 Entretien réalisé le 9 mai 2022.

116 En dehors du Nowwvel esprit scientifique (op.cit.), voir de Gaston Bachelard, Le Pluralisme
cobérent de la chimie moderne, Paris, Vrin, 1929. En complément et du méme auteur : Le Ma-
térialisme rationnel, Paris, PUF, 1953 et Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, 1968.

17 Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, op.cit., p. 303.

18 « Lapparence des qualités reste ’excitant direct et comme la matiére de toute ceuvre d’art »
(Canguilhem, G., Buvres complétes, op.cit., p. 695).

1 Au sens grec du terme signifiant « qui parait avoir une énergie innée ».

120 Cf. Mourral, I., Millet, L., Petite encyclopédie philosophique, Paris, Editions universitaires,
1995, p. 96 et p. 85.

121 Bachelard n’a-t-il pas disserté sur le sujet de la « coopération » profonde de I'objet et du
mouvement, « d’une énergie complexe oti convergent ce qui est et ce qui devient » ? (Bachelard,
G., « Noumene et microphysique », Ezudes, Paris, PUF, 2001, p. 12).

12 Lire I’étude de Dufourt portant sur le dynamisme génétique du matériau musical et son
mouvement générateur d’espace (Dufourt, H., « Il dinamismo genetico del materiale musicale e
il suo movimento generatore di spazio », Musica/Realtd n°77, 2005, p. 35-62). En complément,
voir notre article portant sur la mutation timbrique en tant qu’« ordre prospectif du reticulum »
dans Castanet, P.A., « La poétique musicale de "'Hommage a Charles Negre de Hugues Du-
fourt », Hugues Dufourt, Les Cahiers du CIREM n°35-36, mars-juin 1995, p. 115-117.
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joignent d’une certaine maniére les desiderata de Bachelard lorsque ce dernier
aspirait a la synthése entre le scientifique et le poéte'? (noces également espérées
par le compositeur Edgard Varése quand celui-ci révait aux prodiges prometteurs
de ce qu'il appelait 'art-science)'?*. Dans une lignée de pensée d’essence bachelar-
dienne, Dufourt a observé que 'auteur d’Hyperprisme et d’Intégrales était « fasci-
né par la physique des champs qui intégre les rapports de la matiere et de I'espace
en les considérant d’un point de vue unitaire [...] L'espace est désormais congu
comme une structure dynamique dont l'unité détermine les vecteurs qui y sont me-
surés »'2, Ailleurs, il a aussi montré que, pour Varése, le son était « la métaphore
d’une nouvelle cosmologie »... « Le son se comporte comme un mixte d’espace et
d’énergie »... « En partant de cette conception spatio-dynamique du son, Varése
réalise une promotion esthétique des formes de I’énergie»'?. ..

Pour conclure, permettez-nous un dernier détour en vous invitant a visiter le
prélude de L'Eau et les réves, introduction dans laquelle Bachelard avancait que les
« forces imaginantes » de I'esprit pouvaient se développer sur deux axes distincts :
les unes trouvant par exemple leur essor devant la « nouveauté » et '« inattendu »,
les autres s’employant a creuser « le fond de I'étre » (tentant en cela de révéler, a la
fois, le primitif'?’ et I’éternel)'?®. Or, dans ce genre de circonstances contextuelles,
Dufourt n’estime-t-il pas que I'«illusion ontologique — I'étre de I'apparence — est
inexorablement vouée a se résorber dans I'incessante métamorphose de la réalité pri-
mitive»'?’ ? Des lors, oscillant volontiers entre les deux poles d’ordre « primitiviste »
et « éterniste », force est de constater que 'auteur de Brisants (1968) et de La Horde
d’aprés Max Ernst (2022) se complait aussi au sein d’autres structures d’opposition,
d’autres jeux d’unités antithétiques, d’autres couples catégoriels aux facettes anta-
gonistes. Ainsi, I'analyste peut aisément s’apercevoir que notre philosophe-musicien
louvoie souvent singulierement entre des concepts fondamentaux cernant I'ordre
et le désordre, le continu et le discontinu, la musique et le bruit, le seuil et I'écart,
la tension et la détente, la régularisation et la distorsion, I'articulation et la segmen-
tation, la totalisation et la répartition... Grace a une telle richesse propositionnelle
de possibles créateurs, le compositeur ne s’est jamais démuni de cette palette douée
de ces superpuissances ingénieuses pour, 7 fine, théoriser et conceptualiser, créer et

12 Cf. Hyppolite, J., « Gaston Bachelard ou le Romantisme de I'intelligence », Hommage d
Gaston Bachelard, Paris, PUF, 1957, p. 14.

124 Cf. Charbonnier, G., Entretiens avec Edgard Varése, Paris, Belfond, 1970, p. 78, 88, 91.

' Dufourt, H., « Varése et I'art moderne — Pour une critique sociopolitique de la culture au
XXe siecle », Musique, Pouvorr, Ecriture, op.cit., p. 112,

126 Dufourt, H., « Art et Science », Varése vingt ans aprés... (dir. E-B. Mache), La Revue nu-
sicale n°383-385, 1985, p. 95, 96, 97.

127 On peut par exemple saisir aisément ces formes d’énergie premicre (déployées différem-
ment au travers de forces élémentaires d’allure somme toute « primitive ») en écoutant quelques
pieces de Dufourt composées au XXle siecle : Au plus haut faite de ['instant (2006) pour
hautbois et orchestre, Burning Bright (2014) pour percussions, Le Supplice de Marsyas d’apres
Titien (2019) pour quatuor a cordes. ..

128 Bachelard, G., L'Eau et les réves, op.cit., p. 7.

12 Dufourt, H., « La tragédie de la musique enfantée par 'esprit du nihilisme », op.cit., p. 43.
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composer. Au reste, n’a-t-il pas conclu un jour de 1981 : « voila pourquoi, sur la voie
frayée par Varese et Bachelard, le nouvel esprit musical est audacieux »*°?

Pierre Albert Castanet
Université de Rouen
castanet-leroy@orange.fr
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Eric Maestri
Images, paysages, gestes, mondes. La dialectique
bachelardienne des musiques contemporaines

1. La dialectique du son et des retentissements

Pour Gaston Bachelard la mati¢re «existe [...] sur le plan du rythme, et le
temps ot elle développe certaines manifestations délicates est un temps ondulant,
temps qui n’a qu'une maniére d’étre uniforme : la régularité de sa fréquence»'.
Cette matiere, onde rythmée d’une force invisible, n’est pas une musique, mais elle
peut étre écoutée et ressentie : «1’énergie vibratoire est I'énergie d’existence»?.
Le mouvement ondulatoire est la matiére. Il s’agit du fondement de la nature.
Dans La Dialectigue de la Durée Bachelard affirme que «les phénomenes de la
durée sont construits avec des rythmes [...] c’est-a-dire des [...] systeémes d’ins-
tants»’. La dialectique envisagée est de nature musicale, car les «événements
exceptionnels doivent trouver en nous des résonances»*. L'«arsis» et la «thésis»
constituent les pdles de cette dialectique, ils dessinent «le caractére essentielle-
ment métaphorique de la continuité des phénomenes temporels»’. Une sorte de
respiration des étres et de la nature. Les musiques contemporaines, a partir des an-
nées 1970, recherchent une résonance similaire. Elles sont a ’écoute de la matiére
sonore®. La création et la manipulation du son offrent une connaissance profonde
de l'essence vibratoire de la nature. Ainsi, la musique donne une expérience méta-
phorique de la durée comme nulle autre forme d’expression. En méme temps, son
essence ondulatoire ne suffit pas; la musique doit étre écoutée, elle doit étre posée
dans 'espace commun d’une activité partagée, elle doit étre com-posée. Simon
Emmerson insiste sur ce fait que la musique soit une forme de connaissance de
I’espace, congu d’un point de vue physique et social’. La musique donne alors a

! Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, Paris, PUF, 1950, p. 130.

2 Ibidem, p. 131.

3 Ibidem, p. IX.

4 Ibidem.

> Ibidem.

¢ Je signale sur le sujet de la matiére et de 'imagination sonores I’étude de Spampinato, F, Les
métamorphoses du son. Matérialité imaginative de I'écoute musicale, Paris, U'Harmattan, 2008.

" Emmerson, S., Living Electronic Music, Aldershot, Ashgate, 2007, p. 21.
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entendre la matiére au sens large; elle est la porte d’entrée au son-espace, qui, a son
tour, donne 'acces a lexpérience de I'invisible. Cette porte n’est pas incorporelle
ou abstraite, elle est conditionnée par le temps nécessaire a son devenir. Elle doit
étre vécue en respirant. Entendre I’évolution d’un son et son espace signifie saisir
la nature matérielle et spirituelle de la musique, I'arsis et la thésis, dont la relation
doit étre ouie. Si, pour Bachelard, lire est une tache ardue®, pour le musicien, la
pratique musicale est propédeutique a 'ouir. L'écoute de la nature du son et de
son retentissement non acoustique, deux formes de résonance, 'une matérielle
et autre spirituelle, constitue les éléments de 'expérience esthétique musicale
contemporaine. Pour le musicien contemporain, cette dialectique de I’écoute est le
point de départ et d’arrivée. La musique habite 'environnement, aujourd’hui, elle
ne suffit pas 2 elle-méme. Elle jaillit auprés de I'auditeur, qui en est 'origine autant
que le musicien. Il s’agit d’une disposition fondamentale, sans laquelle entendre
une musique n’est qu’une activité de consommation. Or, la musique d’aujourd’hui
vit dans la forme d’un contact, dans un espace-temps interstitiel qui émerge de la
résonance réciproque de I'auditeur et du musicien. La métaphore de la continuité,
rythmée par les événements, a dans la musique une forme d’expression forte, qui
peut étre partagée et vécue. La musique est le fruit de ce retentissement comme la
ré-sonance d’une résonance; elle est une activité plutét qu'une chose’. Bachelard
le suggere d’une maniére subtile :

Sil’on arrétait le flot de I’émotion qui accompagne la mélodie, on se rendrait compte
que la mélodie prise comme simple donnée sensible cesse de couler. La continuité
n’appartient pas a la ligne mélodique elle-méme. Ce qui donne de la consistance a cette
ligne, c’est un sentiment plus flou, plus visqueux, que la sensation. L'action musicale est
discontinue; c’est notre résonance sentimentale qui lui apporte la continuité.!

Cette continuité, jugée comme une «reconstruction sentimentale qui s’agglomére
par-dela de la sensation réelle»'!, est opérée par I'auditeur, comme chez John Cage,
qui «imitait la nature dans sa maniére de fonctionner»'? et transformait I"auditeur
en observateur détaché du non-sens. L'organisation des sons et leur com-position-
nement dans le temps — dans le sens d’une activité partagée douée d’une intention
commune — requiert, pour étre comprise et appréciée, I'implication de I'auditeur. La
musique fait résonner le «sens du milieu, qui nous a permis d’éprouver les champs
sensoriels ol circule I’énergie et la vitalité des vies humaines autant que musicales»®.

8 Lassus, M.-P., Gaston Bachelard musicien. Une philosophie des silences et des timbres, Ville-
neuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2010, p. 18.

% « Music is not a thing at all but an activity, something that people do. The apparent thing
‘music’ is a figment, an abstraction of the action, whose reality vanishes as soon as we examine
it at all closely » (Small, C., Musicking. The Meaning of Performing and Listening, Middletown,
Wesleyan University Press, 1998, p. 2).

0 Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, cit., p. 116.

W Ibidem, p. 113.

12 Cage, J., A Year from Monday, London, Marion Boyars, 1968, p. 31.

B Lassus, M.-P., Le non-savoir. Paradigme de connaissance, Louvain-la-Neuve, EME Editions,
2019, p. 24.
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Les sons résonnent aupres de 'auditeur en le faisant participer au jeu. Lacte musical
se fonde sur la com-participation des acteurs qui l'inventent. Bachelard saisit cette
idée d’implication comme étant une résonance profonde : « Dans ce retentissement,
I'image poétique aura une sonorité d’étre, écrit Bachelard, le poéte parle au seuil de
I’étre. Il nous faudra [...] pour déterminer I'étre d’une image en éprouver [...] le re-
tentissement »'4, Le retentissement, tel que Bachelard le congoit, «appelle a 'appro-
fondissement de notre existence [...] opére un virement d’étre», donne la possibilité
de ressentir que «I’étre du poéte soit notre étre»?; il permet de saisir I'épaisseur de
I'image poétique : « Dans la résonance, nous entendons le poéme, dans le retentisse-
ment nous le parlons, il est ndtre »'°.

Cette résonance est musicale. Elle prend la forme d’une «petite harpe éolienne »
a travers laquelle «la pensée humaine chante»!”. L'écoute est une activité pensante
sans laquelle la musique est muette. L'auditeur chante, il co-crée en suivant les
profils de la mélodie, en la colorant des effets qu’elle produit. Giinther Anders
suggere I'idée de «coréalisation»'®, Bachelard concgoit le retentissement comme
une résonance du profond et de la profondeur a I'intérieur de laquelle émerge la
résonance musicale, le lieu privilégié a I'intérieur duquel 1’étre de Dartiste et de
I'auditeur communique. Pour Anders, I’étre humain est un «objet musical »*, il
sort de soi par la musique; pour Bachelard, ’écoute, habitée par I'émotion mu-
sicale, est « un essai jamais pleinement achevé d’une synthése temporelle, car la
causalité musicale est [...] toujours systématiquement différée»?. Pour co-créer,
I'auditeur active I'imagination, son véritable instrument, qui «n’est pas la faculté
de former des images de la réalité», mais «de former des images qui dépassent la
réalité, qui chantent la réalité»?! :

L’imagination invente plus que des choses et des drames, elle invente de la vie
nouvelle, elle invente de ’esprit nouveau;; elle ouvre des yeux qui ont des types nouveaux
de vision. Elle verra si elle “a des visions”. Elle aura des visions si elle s’éduque avec des
réveries avant de s’éduquer avec des expériences, si les expériences viennent ensuite
comme des preuves de ses réveries.?

Dans les poétiques de certains musiciens et musiciennes, la musique est pen-
sée en fonction d’une altérité et projetée dans un espace partagé : 'écoute a une
fonction cruciale dans leur musique. Les musiciens cherchent un dialogue, ils
congoivent leurs musiques comme un terrain de jeu, comme un déclencheur de

Y Bachelard, G., La poétique de ['espace, Paris, PUF, 1957, p. 2.

Y Ibidem, p. 6.

16 Ihidem.

7 Ibidem, p. 180.

18 Anders, G., « Recherches philosophiques sur les situations musicales », in Ellensohn, R.
(ed), Phénomenologie de I'écoute, Paris, Philharmonie Editions, 2020, pp. 25-240.

Y Ibidem, p. 217.

2 Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, p. 112.

2t Bachelard, G., L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, Paris, José Corti,
1942, p. 23.

2 Ibidem, p. 24.
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I'imagination, 'arsis et la thésis de I"écoute. Les notions d’image, paysage, geste
et monde extrapolées de leurs textes permettent d’esquisser les traits de cette ré-
sonance. Notre but est ainsi de poursuivre dans la direction indiquée par Ma-
rie-Pierre Lassus, en étudiant le Bachelard musicien®. En développant certaines
poétiques musicales contemporaines, la nature musicale de la pensée de Bachelard
émergera encore plus clairement. Dans ces musiques, 'expérience de Iécoute est
trés profonde, ce qui implique le role de 'imagination auditive trés important. Les
textes des musiciens de musique électronique serviront ici de terrain de jeu. Les
musiques instrumentales vivent une période de transformation aujourd’hui et la
plupart de ces musiques regardent au passé. La nostalgie de ces musiques — due
au poids de la tradition — laisse la place a une recherche positive et légere dans les
musiques électroniques. Si d'un c6té la perspective négative est apparue comme
privilégiée jusqu’aux années 1970, les poétiques contemporaines concoivent |’acte
musical d’une maniére positive, a la recherche d’histoires a raconter et horizons
symboliques a tracer. Cet esprit appartient a Bachelard, qui a toujours écouté
I'aspect vital des images poétiques. L'approfondissement des théories composi-
tionnelles de certains auteurs montrera que la pensée de Bachelard résonne d’une
maniére implicite aupres de ces musiciens et qu’elle leur offre un fondement et un
périmetre. Grace a Bachelard on peut concevoir le musicien d’aujourd’hui comme
«celui qui “voit” dans la musique une pratique visionnaire [...] pour s’enfuir, ail-
leurs, loin de tout, y compris de la musique »**. En méme temps, le commentaire
de ces poétiques contemporaines est ’occasion pour penser le Bachelard musicien
aujourd’hui. Cette lecture paralléle relevera les aspects saillants de la dialectique
entre le son et ses retentissements a travers les poétiques de Francois Bayle, Denis
Smalley, Trevor Wishart et de trois compositrices, Hildegard Westerkamp, Katha-
rine Norman et Julie Faubert.

2. Images
Pour Bachelard

I'image poétique, [...] nous est personnellement novatrice. [...] En recevant une
image poétique nouvelle, nous éprouvons sa valeur d’intersubjectivité. [...] une image
poétique échappe aux recherches de causalité. [...] Nous en arrivons donc toujours a la
méme conclusion : la nouveauté essentielle de I'image poétique pose le probléme de la
créativité de I'étre parlant. Par cette créativité, la conscience imaginante se trouve étre
[...] une origine.”?

L'image poétique jaillit de la parole, ou des sons. Pour saisir cette image, il faut
la créer, la « conscience imaginante » étant son point de départ.

3 Cf. Lassus, M.-P., Gaston Bachelard musicien, cit..

24 Romitelli, F., « Pour une pratique visionaire », in Arbo, A. (ed.), Le corps électrigue. Voyage
dans le son de Fausto Romitelli, Paris, L Harmattan/LTtineraire, 2005.

» Bachelard, G., La poétique de l'espace, cit., pp. 7-8.



105

L'image poétique est une émergence du langage, elle est toujours un peu au-dessus du
langage signifiant. A vivre les poémes, on a donc I'expérience salutaire de I'’émergence.
C’est la sans doute de I’émergence a petite portée. Mais ces émergences se renouvellent;
la poésie met le langage en état d’émergence. La vie s’y désigne par sa vivacité. Ces
élans linguistiques qui sortent de la ligne ordinaire du langage pragmatique sont des
miniatures de I’élan vital ¢

L’imagination du lecteur participe «a la vie des formes et a la vie des ma-
tieres »?’. Le compositeur Francois Bayle est du méme avis. Son ceuvre I' Expérience
acoustigue (1966-1972) requiert de co-créer la musique par I’écoute. Le premier
mouvement est exemplaire. Il s’agit de «cing thémes — sons», des miniatures qui
évoquent un étrange monde naturel et synthétique 2 la fois, de véritables méta-
phores sonores. L'auditeur doit activer son expérience acoustique pour en saisir
le sens. Bayle cherche une telle complicité, convaincu que nous partageons une
expérience fondamentalement commune. Selon le compositeur francais, les étres
humains ont tout entendu dans le ventre maternel. La musique donne la possibilité
de «reconfigurer »?® cette expérience oubliée. ’audition, libre de la vision et dans
une situation suspendue de transe, révéle les sens cachés de la réalité. La musique
acousmatique est I'instrument par excellence de cette reconfiguration :

C’est en observant du dedans [...] le mouvement de l'intuition auditive [...] que se
constitue pour moi le projet musical. ’univers sonore ainsi mis en cause ne I’est nullement
a titre descriptif. I [...] s’agit [...] aujourd’hui [...] de surprendre, provoquer, déplacer
la formation de la pensée perceptive, celle qui flottante se mobilise, associe, calcule,
soupgonne, devine... découvre et invente : la pensée ainsi mise en travail par le sonore
objectif, celui-ci devenu objet maniable, sur lequel peut s’exercer 'expérience. [...]
Pourvu d’un médium, le son devient a travers lui a la fois chose et activité de la main/
oreille, manifestation de la vie, phénoméne considérable. [...] la trace sonore se dispose
en couche, se manie comme texture et s’inscrit avec la précision extréme d’un texte
ouvert, complexé, et fléché en multiples directions.?’

Le son enregistré est le «signe d’un passage, d’une présence passée qui interroge
les vivants»*°. Ses résonances s’étendent a I'expérience enti¢re de I’étre humain.

2 Ibidem, p. 10.

2 Bachelard, G., L'eau et les réves, cit., p. 44.

% « Les sons préexistent, ils sont trés anciens, des sons de toujours. En naissant on a entendu
tous les sons. Quand on commence 2 regarder puis 2 lire, on est loin d’avoir vu tout le visible, tous
les signes, mais en revanche on a entendu tous les sons possibles. Il n’y a plus de surprise vraiment
si ce n’est celle de les retrouver. La fonction artistique consiste a les reconfigurer. La musique
concréte [...] renouvelle la question du rapport du son et du sens » (Bayle, F., « Penser / créer », in
Musigue acousmatigue. Propositions... positions, Paris, Buchet/Chastel, 1993, p. 119).

» Bayle, E., « Avant-propos », in Musique acousmatique. Propositions. .. position, Paris, Bu-
chet/Chastel, 1993, pp. 17-18.

0 « La trace signifie sans faire apparaitre. Elle oblige, mais ne dévoile pas. [...] La trace se
distingue de tous les signes qui s’organisent en systéme, en ce qu’elle dérange quelque “ordre” : la
trace, dit Lévinas, est “le dérangement méme s’exprimant”. Oui, la trace laissée par quelque gibier
dérange I'ordre végétal de la foret. [...] Clest toujours un passage, non une présence possible,
qu’elle indique » (Paul Ricceur, Tenzps et récit 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 226).
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La trace sonore est un texte. Par conséquent, la musique est constituée d’idéo-
grammes sonores, «une nouvelle origine dont la réduction acousmatique permet
de distinguer les traits porteurs de forme et d’intention»’!.

Dans Ecouter et comprendre®?, Bayle pense aux conséquences de I'utilisation des
techniques d’enregistrement et de reproduction électroniques. Une fois détachés
de leur origine corporelle, les sons, gravés sur un support, engagent I'imagination,
ils indiquent des causes inexistantes et des associations cognitives impossibles. La
reproduction des sons fixés sur support est artificielle, mais, en méme temps, elle
est une «image [...] au sens physique»*’. Cela modifie le rapport entre la réalité
et I'imaginaire sonore. L'acte compositionnel d’une telle fixation est dG a la trans-
cription qui est faite par un outil technique, qui ne fait que figer la «relation active
entre I'observateur et I'observé»*, écrit Bayle : cette image sonore «refléte [...]
une “conduite perceptive” : elle en offre le schéma, le relief dynamique qui oriente
I'attention»”. En paraphrasant Busoni*®, Bayle suggere qu’une telle transcription
donne aux sons la possibilité d’étre pensés comme des «signes purs de liaison,
d’évocation des lieux, des régions de 'audible »”". 1l s’agit de I'imagination bache-
lardienne, qu’est la «faculté de former des images qui dépassent la réalité, qui
chantent »*®. Bayle propose la notion d’z-son pour éclaircir son propos :

Ce que j’appelle i-son ne se limite nullement a I’aspect iconique d’une ambiance
(paysage) ou d’une causalité (personnage). Cette possibilité analogique du médium, qui
l'oppose aux systémes musicaux abstraits, jouant de l'illusion référentielle, (ce cas de
figure qu’exploite I'art radiophonique), ou le déjouant, lui permet d’atteindre a d’autres
niveaux de réalité. L'i-son au sens large [...] présente, dans une figurativité générale, de
la ligne au nuage, de la masse aux myriades, tous les contours audibles, mouvements,
processus, flux, du réalisme inclus jusqu’a la fiction de la forme la plus idéale.”

Bayle utilise les sons comme des signes abstraits. Il réduit les objets sonores a 1’os
pour en garder une partie. 'image-son a trois niveaux d’intentionnalité : «I'image
isomorphe (iconique, référentielle), ou z772-son ; le diagramme, sélection de contours
simplifiés (indiciel), ou di-son; la métaphore/métaforme, reliées a une générali-
té (signe de) ou mé-son»*. En jouant entre ces niveaux de représentation, Bayle
construit ses ceuvres. Pensons, notamment, a la piece Trozs réves d'oiseaux, composée
entre 1963 et 1971. Dans cette courte piece, Bayle stylise des chants d’oiseaux, ainsi

*! Bayle, E., « Avant-propos », cit., p. 21.

32 Bayle, F., « Ecouter et comprendre », in Musique acousmatique. Propositions... positions,
Paris, Buchet/Chastel, 1993 pp. 79-90.

3 Ibidem, p. 84.

34 Thidem.

35 Ibidem. )

* Busoni, F,, Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst, Trieste, C. Sch. & Co., 1907.

37 Bayle, F,, « Ecouter et comprendre », cit., p. 85.

% Bachelard, G., L'eau et les réves, cit., p. 23.

* Bayle, F,, « Avant-propos », cit., p. 21.

4 Bayle, F,, « Limage de son, ou “i-son” : métaphore/métaforme », in Musique acousmatique.
Propositions... positions, Paris, Buchet/Chastel, 1993, p. 97.
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que leur environnement. L'idée d’utiliser les objets sonores pour représenter des
sons transforme le signal acoustique en image. Cette représentation s’adresse a I'au-
diteur et sort du cadre de la musique écrite : la musique parle de 'expérience vécue,
fait référence a des impressions partagées en évoquant leurs traits sonores. Il s’agit de
Iarsis temporel dont parle Bachelard, celle qui se confonde avec le temps pensé par
I'individu. Ainsi, «le son gravé d’une ceuvre acousmatique est [...] capable de repré-
senter, et donc, a distance, de faire signe»*. Par conséquent, «une trace sonore n’est
plus seulement, en aval d’'un événement, son résidu inscrit. Elle I'efface et constitue
une nouvelle origine dont la réduction acousmatique permet de distinguer les traits
porteurs de forme et d’intention »*. Bayle cherche a «extraire du monde naturel via
nos nouveaux outils sonores les conditions d’une “musique figurée” »*. Cette idée
de figuration est interprétée a la lumiére de la notion de récit proposée par Paul
Ricceur*. Pour Ricceur, les figures d’un récit constituent ’élément de conjonction
entre la lecture d’un texte — et, on pourrait dire, I'’écoute d’une musique — et I'expé-
rience de la vie®. De méme, pour Bachelard, la relation entre I'ceuvre et 'auditeur
se présente d’une maniére dialogique. Bayle réalise un texte d’images-sons projetées
dans la salle de concert qui, a son tour, est reconfiguré par 'auditeur. Si une telle
dynamique caractérise toute communication narrative, chez Bayle elle a une fonction
compositionnelle. Lexpérience est mobilisée par I'écoute, comme si le monde que
nous vivons changeait d’ordre et de sens :

Image, mirage acoustique. Les bruits familiers encadrent notre vie, leurs images
acoustiques, détachées des causes concrétes, démontrent avec force leurs principes
dynamiques. En désignant du terme “acousmatique” leur écoute pure et attentive, on
insiste sur les pouvoirs que cette écoute révele. Ils m’engagent a construire une musique
de mouvements d’images [...]. La musique déchiffre le monde. Elle en offre un mirage.*

Bachelard est convaincu que 'imagination posséde un pouvoir déréalisant, fai-
sant apparaitre des fonctions de I’esprit profondes :

L’imagination, dans ses vives actions, nous détache a la fois du passé et de la réalité.
Elle ouvre sur I'avenir a la fonction du réel, instruite par le passé, tel qu’elle est dégagée
par la psychologie classique, il faut joindre une fonction de I'irréel tout aussi positive.*’

41 Bayle, F., « Avant-propos », cit., p. 21.

2 Ibidem.

® Ibidem.

# «On pense 2 la signification de ’art, en progression triadique, elle aussi, selon Paul Ricceur :
qui vient de la vie pré-figuration sort de la vie re-configuration revient a la vie trans-figuration »
(Bayle, F,, « Ecouter et comprendre », cit., p. 88).

# « Nous avons décrit la lecture comme une effectuation du texte considéré comme une par-
tition a exécuter. [...] Lhistoire se sert de [...] la fiction pour réfigurer le temps et [...] la fiction
se sert de I'histoire dans le méme dessein. Cette concrétisation mutuelle marque le triomphe de
la notion de figure, sous la forme du se figurer que... » (Ricceur, P., Tenzps et récit 3, cit., p. 331).

4 Bayle, F.,, « Voyage en aéroforme », in Musique acousmatique. Propositions... positions,
Paris, Buchet/Chastel, 1993, p. 76.

4 Bachelard, G., La poétique de I'espace, cit., p. 16.
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Chez Bayle il y a un implicite bachelardien. 'idée que I"auditeur soit I'origine
de l'expérience et que la musique émerge de la relation entre le son et I'ouie,
rapproche le compositeur et le philosophe. La dialectique de 'image et de sa
reconfiguration libre de la vision encadre la musique baylienne en tant que « the-
sis» d’un processus d’imagination. La passivité de I’écoute est en réalité une
activité créatrice.

3. Paysages

Trevor Wishart, né en 1946, élargit ce champ de recherche en impliquant davan-
tage I'imagination musicale de 'auditeur. Le compositeur partagerait le contenu de
I'extrait suivant :

tout paysage est une expérience onirique. On ne regarde avec une passion esthétique
que les paysages qu'on a d’abord vus en réve [...]. L'unité d’un paysage s’offre comme
I’accomplissement d’un réve souvent révé [...]. Mais le paysage onirique n’est pas un
cadre qui se remplit d’impressions, c’est une matiére qui foisonne.*

L’écoute acousmatique d’un paysage sonore rappel en surface tous les pay-
sages que nous avons vécus. Pour Wishart le paysage sonore est un composé
de sons et de non-sons. Le son d’un mot est porteur d’aspects qui dépassent
largement le sonore, en indiquant par exemple, le genre, I'origine, 1'dge ou la
classe sociale. ’objet sonore n’est pas le fruit d’une écoute réduite, mais d’un
«expanded listening»*. Le «paysage» est I’ensemble des informations recon-
naissables a ’écoute®®. Pour Wishart...

On peut définir notre perception du paysage en trois composantes qui ne sont
pas, cependant, totalement indépendantes. Ces composantes sont : I, la nature de
I’espace acoustique pergu; I1, la disposition des objets sonores dans I’espace; et III, la
reconnaissance d’objets sonores spécifiques.”*

Journey into Space (1970-1972) est 'allégorie « du voyage d’un étre humain vers
sa réalisation personnelle»’. Cette piece utilise des sons trés divers, du soupir a
la voiture, de la fusée spatiale aux instruments de musique. On participe active-
ment a cette aventure. Wishart nous invite a penser les sons dans leurs résonances

4 Bachelard, G., L'eau et les réves, cit., p. 7.

# Harrison, J., Articles indefinis, Montréal, empreintes digitales, 1996.

0 Wishart, T., On Sonic Art, Amsterdam, Harwood Academic Publisher, 1996, p. 130, tra-
duction de I'auteur.

>l Wishart, T., « Sound Symbols and Landscapes », in Emmerson, S. (ed.), The Language
of Electroacustic Music, London, Palgrave Macmillan, 1986, p. 45 : « We may effectively break
down our perception of landscape into three components which are not, however, entirely inde-
pendent of one another. These are: I, the nature of the perceived acoustic space; II, the dispo-
sition of sound-objects within the space; and III, the recognition of individual sound-objects »

>2 Note de présentation du vinyle publié en 1973 par I'auteur lui-méme.
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contextuelles. Cette opération est tellement forte qu’a un certain moment nous
n’entendons plus les sons, mais plutot leur relation a notre vécu. On percoit notre
expérience résonner. Par ’écoute nous imaginons des personnages, leurs actions
et leurs environnements a travers des métaphores et des réseaux de métaphores. Il
est fondamental, affirme Wishart, qu’un compositeur saisisse les archétypes d’une
culture pour composer une sorte de mythe :

Pour construire un réseau complexe de métaphores, nous avons besoin d’établir un
ensemble de primitives métaphoriques que nous pensons I'auditeur puisse reconnaitre
et comprendre, comme dans la structure du mythe, nous avons besoin d’utiliser des
symboles qui sont relativement clairs pour un nombre large de personnes [...]. Les
quatre sons fondamentaux utilisés dans Red Bird sont les paroles, les oiseux, les corps
d’animaux et les machines. Alors que dans certains cas ces catégories sont assez clairement
distinguables, les ambiguités émergent et sont utilisées d’une maniére intentionnelle
[...]. Chaque type de symbole est choisi pour son interprétation conventionnelle ou une
telle interprétation peut étre facilement établie.”

Chez Wishart les objets sonores sont des images-sons-paysages. Alors que
chez Bayle les sons constituent des traces réduites de la réalité, chez Wishart
ils caractérisent des images a grandeur nature. Mais, au-dela de ces différences,
c’est bien I'image sonore et sa force évocatrice qu’intéresse. La dialectique entre
le son et sa résonance est ici encore plus forte. La musique est immergée dans
I'expérience de la vie.

4. Gestes

Selon Michael Tomasello le caractére performatif et collaboratif de la communi-
cation gestuelle constitue un modele essentiel pour I"émergence de la parole*. Or,
tout son est créé par un mouvement corporel. Pour les musiciens, le geste permet
d’entrer en contact avec la matiére sonore et charnelle de la production musicale.
Le geste est le signe d’une énergie, d’une présence et d’une volonté. C’est une trace
d’humanité et de vie.

La notion de geste a une importance particuliere dans les musiques électro-
niques, qui, par essence, dépassent les mouvements musicaux habituels et de-

%> Wishart, « Sound Symbols and Landscapes », cit., p. 55, traduction de I'auteur. (« In order
to build up a complex metaphoric network we need to establish a set of metaphoric primitives
which the listener might reasonably be expected to recognize and relate to, just as in the struc-
ture of a myth we need to use symbols which are reasonably unambiguous to a large number
of people. [...]1 The four basic sound types used in Red Bird are Words (especially ‘listen to
reason’), Birds, Animal Body and Machines. While in certain cases these categories are quite
clearly distinguishable, ambiguities do arise and are used intentionally. [...] Each symbolic type
is chosen because it either has a conventional symbolic interpretation (birds: flight, freedom,
imagination; machine: factory, industrial society, mechanism) or such an interpretation can be
easily established. (The phrase ‘listen to reason’ points to itself)»).

> Tomasello, M., Origins of buman communication, Cambridge, MIT Press, 2008.
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mandent une attitude radicalement différente en ce qui concerne leur concep-
tion musicale. Si, d’'un co6té, dans les musiques électroniques, les mouvements
gestuels et ’énergie physique ont un rdle moins essentiel par rapport aux mu-
siques instrumentales, I’absence de relation directe causale entre le son et le geste
détermine une situation musicale dans laquelle le geste est sublimé a cause de sa
transformation fonctionnelle. En écoutant la musique électronique, 1’auditeur
percoit des sons purs, sans une source causale claire. Cela fait en sorte que 'au-
diteur est dans une situation artificielle, qui I'interroge sur la nature de la source
sonore et le mouvement qui en est a I'origine®. La recherche d’une réponse fait
partie de 'attention et de la tension qu’une musique peut produire. Or, Bache-
lard pense que le geste soit le signe d’une présence, d’une décision, d’une volon-
té, d’'un début d’une histoire :

Le resserrement d’une action sur 'instant décisif constitue [...] a la fois 'unité et
I’absolu de cette action. Le geste s’achévera comme il pourra, confié qu’il est a des
mécanismes subalternes non surveillés; I'essentiel [...] est de commencer le geste —
mieux, de lui permettre de commencer. Toute action est ndtre par cette permission.’

Le geste est le début d’un son, le signe d’un choix ou d’une existence; il s’agit
de I'apparition d’'un mouvement qui prépare I'existence d’un événement nou-
veau, mais le signe d’une intention préalable. La permission dont parle Bache-
lard constitue le moment précédant le geste; elle est la «réalisation d’une possi-
bilité » qui « se développe dans une atmosphére plus légere que I'action réelle »".
La cause d’un son est sa résonance vers le passé, c’est-a-dire la permission dont
Bachelard parle. Une telle permission appartient au temps pensé, qui est au-des-
sus du temps vécu. Or, le geste dans la musique électronique indique un temps
autre par rapport au temps vécu, celui qui, suspendu dans I’air, prépare le geste.
Denis Smalley concoit le geste comme le signe d’une vie, d’une trajectoire, la
synthése du son et du temps. Le geste est une métaphore permettant d’établir
un lien profond avec 'auditeur, et de faire résonner son temps pensé. L'acte
compositionnel commence alors par I'interprétation des sons dans un espace de
possibilités encadrés par les mouvements percus et imaginés®®. Smalley est clair :
«selon que I'on affirme d’une texture : 1) “Ce sont des pierres qui tombent” ou

* « Most music now heard appears to present little evidence of living presence. Yet we persist
in seeking it out. From grand gesture to a noh-like shift in the smallest aspect of a performer’s
demeanour, we attempt to find relationships between action and result » (Emmerson, S., Living
Electronic Music, cit., p. 1).

>¢ Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, cit., p. 17.

7 1bidem.

%% 11 est 2 mon avis relevant de remarquer que I'utilisation métaphorique d’éléments sonores
qui évoquent des aspects de 'expérience humaine non uniquement sonore, comme les gestes et
les environnements ou tout ce qui a a faire avec la vie, émerge d’une maniére tres forte a partir
des années 1970 et se fait prépondérante en 1980 jusqu’a étre devenue la norme aujourd’hui, et
notamment grice aux travaux des compositeurs électroacoustiques. Le fait de pointer 'expé-
rience tout court semble caractériser les poétiques contemporaines qui arrivent ainsi a sortir de
I'impasse théoriques des avant-gardes.
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bien 2) “Cela sonne comme des pierres qui tombent” ou encore 3) “Cela sonne
comme si cela se comportait comme des pierres qui tombent” », 'interprétation
et la réponse émotionnelle change®. Ainsi Smalley compose I’émotion qui est a la
base de la co-realisation de la mélodie dont Bachelard parle. Il s’agit d’'une mise
en pratique de I’écoute aspectuelle®. Smalley compose les sons en les pensant
dans une configuration complexe qui fait appel a 'expérience des auditeurs. Les
trois énoncés précédents

font état de connexions extrinséques, [...] selon des étapes croissantes d’incertitude et
d’éloignement de la réalité [...]. Si un auditeur, élaborant I'un ou I’autre des énoncés 2)
ou 3), en vient a développer les propriétés et caractéristiques de la texture a partir de
son écoute dans le contexte musical, alors son attention, parce qu’elle se détourne du
premier niveau extrinséque et porte sur des traits intrinséques précis, s’aventure plus
profondément dans une expérience musicale unique.®*

Cette aventure, qui trouve son origine aupres de I'auditeur, est composée en ex-
ploitant le role fondamental du geste dans la compréhension de I'intention. Chez
Smalley I'analyse de la relation entre I’événement sonore et sa résonance psycho-
logique est remarquable. Pour expliquer le lien existant entre les dimensions in-
trinséque et extrinséque du son, Smalley propose le concept de liaison a la source
(source bonding), qu’est « la tendance naturelle a rattacher les sons a leurs sources
ou 2 leurs causes présumées, et a relier des sons entre eux parce qu’ils semblent
avoir une origine commune ou voisine »%,

Selon sa théorie spectromorphologique, la compréhension d’une liaison 2 la
source est a ’origine de I’attente musicale et ainsi de la tension que I’ceuvre com-
munique. La liaison est comprise par la perception des gestes, postulés comme
présents en tant que tels dans les sons. Or la présence de gestes est transformée
par les techniques compositionnelles électroacoustiques, chose qui produit une
tension forte auprés de 'auditeur a cause du manque de référencement causal vi-
sible. Smalley concoit la tension en musique a partir de ce constat. Ainsi, il prend
position par rapport aux sons électroniques et aux technologies numériques, qui
caractérisent une extension sans précédent dans I’histoire des musiques. Si la
musique électronique provoque une rupture®, cela est du point de vue des gestes
et du role du corps du musicien. En poursuivant la réflexion de Murray Schafer
— pour lequel les instruments électroniques causent une situation de schizopho-
nie® —, Smalley pense les sons en tant que signes d’un écosystéme. Le son et le
geste constituent un seul et unique élément. Dans les musiques électroniques,

> Smalley, D., «La spectromorphologie. Une explication des formes du son», Ars Sonora, n.
8,1999, p. 4.

© Arbo, A., Entendre comme. Wittgenstein et ['esthétique musicale, Paris, Hermann, 2012.

¢t Smalley, D., « La spectromorphologie », cit., p. 4.

2 Thidem.
_ ® Dufourt, H., « Cordre du sensible », in Musigue, pouvoir, écriture, Paris, Christian Bourgois
Editeur, 1991, pp. 161-75.

¢ Schafer, R. M., The Soundscape. Our Sonic Environment and the Soundscape, Rochester,
Destiny Book, 1977, p. 90.
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on peut utiliser une telle source comme un aspect indiciel d’une activité en le
montrant ou en l'effacant. Pour indiquer une telle dialectique, Smalley utilise
la notion de substitut gestuel. La composition est une organisation sonore qui
efface ou révele les gestes et les causes des sons par des métaphores sonores de
plus en plus subtiles.

Trois types de geste archétypaux sont a la base de toute musique (le dé-
but seul, le début décroissant et 'entretien progressif). Ces gestes produisent
des morphologies sonores fondamentales, dont la relation entre I'effort et le
spectre sonore est directe (par ex., si un son est joué avec force, la plus grande
concentration d’énergie spectrale sera dans le transitoire d’attaque plutot que
dans le transitoire d’extinction). Dans la musique électronique, cette relation
est cassée : on peut obtenir un son trés riche au niveau spectral avec une dy-
namique tres faible et, vice-versa, un son trés fort avec trés peu de partiels. La
musique électronique peut produire des sons extrémement longs et puissants,
impossibles a produire par un corps humain. En modifiant cette relation, la
musique électronique transforme le lien entre le son et son origine. La musique
électronique concrétise 1'idée bachelardienne selon laquelle «I’imagination
[...] est une faculté de surhumanité. Un homme est un homme dans la propor-
tion ot il est un surhomme. »* Pour Smalley

Siles gestes sont faibles, s’ils sont trop étirés dans le temps, ou si leur évolution se fait trop
lente, on perd la référence a la corporéité humaine. La fronti¢re devient floue entre des
événements a I’échelle humaine et ceux, plus matériels, de 1’échelle environnementale.
Au méme instant, la focalisation de I’écoute se trouve modifiée : plus 'impulsion
gestuelle, dirigée, se ralentit, et plus I'oreille cherche 2 se fixer sur des détails internes
[...]. Une musique d’abord de texture se centre ainsi sur son mouvement interne aux
dépens de 'impulsion 2 venir.%

Smalley modifie I'approche schaefferienne telle qu’elle était formulée dans le
Traité des objets musicaux®, pour explorer 'expérience sonore vécue. Pour Smal-
ley «la musique implique la mimesis : les matériaux musicaux et les structures
trouvent des ressemblances et des échos dans le monde non musical. Ces liens
avec I'expérience humaine peuvent étre immédiats, perceptibles et conscients, ou
cachés, élusifs et inconscients »%S.

Dans un article de 1996, Smalley trace les lignes d’une théorie de I'imagina-
tion auditive, congue comme I’émergence de la relation entre I'auditeur et la
composition. La composition est un «lieu de rencontre de I’expérience sonore

® Bachelard, G., Leau et les réves, cit., p. 23.

% Smalley, D., « La spectromorphologie », cit., p. 8.

¢ Schaeffer, P., Traité des objets musicaux. Essais interdisciplines, Paris, Seuil, 1966.

¢ Smalley, D., «Spectro-morphology and Structuring Processes», in Emmerson, S. (ed.), The
Language of Electroacoustic Music, London, Palgrave Macmillan, 1986, p. 63, traduction de I'au-
teur («Music involves mimesis: musical materials and structures find resemblances and echoes
in the non-musical world. These links with human experience may be obvious, tangible and
conscious, or covert, elusive and unconscious»).
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et non-sonore»®, un «site des intentions» dirait Jerrold Levinson™. Le com-

positeur agit dans un monde partagé avec des sons qui possédent une histoire
et évoquent une expérience auprés de I'auditeur. Cette réflexion devient une
méthode chez Smalley. L'imagination auditive développe des champs et des ré-
seaux d’indication [zndicative fields et indicative networks], de référence, de si-
gnifications gestuelles, expressives et comportementales ainsi qu’énergétiques’”.
La musique électroacoustique est le point de rencontre des expériences vitales :

Si nous ne limitons pas la notion de relation indicative a de simples messages,
événements et informations, mais que nous I’étendons pour inclure un cadre plus
large de références a I'expérience en dehors et au-dela de la musique, nous pénétrons
immédiatement 2 la fois plus largement et plus profondément dans la relation entre
Iexpérience musicale et nos expériences de vie. Les matériaux sonores d’une
composition ne peuvent pas étre uniquement ou méme principalement autoréférentiels.
L'appréhension du contenu et de la structure musicale est liée au monde de I'expérience
en dehors de la composition, non seulement au contexte plus large de I'expérience
auditive, mais aussi a ’expérience non sonore.”

Une telle approche caractérise la création musicale d’aujourd’hui. Par exemple,
Salvatore Sciarrino, emploie la notion de «naturalisme », c’est-a-dire 'emprunt en
musique de formes et de processus naturels”. Les idées de symbole et de figure
sont utilisées chez les compositeurs en début de XXI¢ siecle. Notamment, Fausto
Romitelli, dans son texte Résonances, dit que «I’objet musical doit résonner. [...] il
doit tisser un réseau de correspondances avec notre vécu [...], il devra tendre a la
matiere elle-méme : [...] il devra se manifester dans toute sa matérialité. Il n’y pas
symbole abstrait [...], mais organisme complexe »"*.

® «Approached from the multiple perspectives of life outside music, the materials and
structure of a musical composition become the meeting-place of sounding and non-soun-
ding experience. Electroacoustic music, through its extensive sounding repertory drawn
from the entire sound-field, reveals the richness and depth of indicative relationships more
clearly and comprehensively than is possible with other musics » (Smalley, D., «The Listen-
ing Imagination: Listening in the electroacoustic era», Contemporary Music Review, vol. 13,
n.2, 1996, p. 83).

7 Levinson, J., « Indication, abstraction et individualisation », in Arbo, A., Ruta, M. (eds.),
Ontologie musicale. Perspectives et débats, Paris, Hermann, 2014, p. 139.

7t Smalley, D., «The Listening Imagination», cit., p. 83.

2 Ibidem, traduction de I'auteur («If we do not confine the notion of the indicative rela-
tionship to mere messages, events and information but extend it to include a wider frame of
references to experience outside and beyond music, we immediately penetrate both more exten-
sively and deeply into the relationship between musical experience and our experiences of living.
The sounding materials within a composition cannot be solely or even primarily self-referential.
The apprehension of musical content and structure is linked to the world of experience outside
the composition, not only to the wider context of auditory experience but also to non-sounding
experience»).

7 Sciarrino, S., Le figure della musica. Da Beethoven a oggi, Milano, Ricordi, 1998.

7 Romitelli, F., « Résonances », in Arbo, A. (ed.), Le corps électrigue. Voyage dans le son de
Fausto Romuitelli, Paris, U'Harmattan/LTtineraire, 2005, pp. 129-131.
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5. Mondes

Dans son opéra Prometeo, tragedia dell’ascolto (1984), Luigi Nono voulait sur-
passer la primauté de la vision en proposant une expérience sonore nouvelle. Cette
pi¢ce demande une écoute extrémement attentive, tensive, visant des détails mi-
nuscules; elle demande ’écoute du chercheur, en quéte de I'inconnu. Ainsi, écou-
ter la matiére sonore signifie percevoir I'espace. Cette écoute profonde et active
caractérise I'approche de certaines musiciennes actuelles. Pauline Oliveros (1932—
2016) approfondit I'idée d’écoute profonde (deep listening)” — qui demande d’en-
tendre les sons dans toute leur force d’évocation psychique et sociale’; Hilde-
gard Westeramp (1946) développe une écologie sonore narrative dans laquelle elle
est impliquée directement; Katharine Norman (1960) approfondit la notion de
«écoute composée »’’. Dans les paragraphes qui suivent, j’expose les poétiques de
Hildegard Westerkamp, de Katharine Norman et de Julie Faubert.

Hildegard Westerkamp développe I'idée de « composition du paysage sonore »
(soundscape composition). Grace aux nouvelles technologies, elle enregistre I’en-
vironnement sonore en |'utilisant comme matériau musical. A Walk Through the
City (1981) est une de ses premiéres compositions environnementales. Cette com-
position reproduit et transforme en studio les sons de la ville de Vancouver. La
compositrice crée «un flux entre paysages réels et imaginaires, entre endroits re-
connaissables et modifiés, entre réalité et composition»’8. Dans la composition du
paysage sonore,

le compositeur fait appel a 'expérience passée de I'auditeur, a ses associations et a
ses modes de perception du paysage sonore, et les intégre ainsi dans sa stratégie de
composition. Une partie de I'intention du compositeur peut également étre de renforcer
la conscience de I'auditeur des sons de I'environnement.”

Ainsi, par les biais de sons enregistrés, le matériau de la composition devient
I’écoute méme en créant un espace entre la réalité et le réve :

En se situant a la limite entre les sons réels et enregistrés, les sons originaires et
traités, les paysages sonores quotidiens et composés, elle (la compositrice) crée un lieu

» Oliveros, P, Deep Listenng: A Composer’s Sound Practice, New York, Deep Listening Pub-
lications, 2005.

76 Je pense notamment a I’ceuvre emblématique Sonic Meditations, composée en 1971.

7 Norman, K., «Real-World Music as Composed Listening», Contenzporary Music Review,
vol. 15, n. 1, 1996, pp. 1-27.

8 Note de présentation de la piéce publiée dans Westerkamp, H., Transformations, Montréal,
Empreinte Digitales, 2010.

7 Westerkamp, H., «Soundscape Composition: Linking Inner and Outer Worlds», in Sounds-
cape before 2000, Conference présenté a Amsterdam, le 26 novembre 1999, traduction de I'au-
teur («it is precisely the environmental context that is preserved, enhanced and exploited by the
composer. The listener’s past experience, associations, and patterns of soundscape perception are
called upon by the composer and thereby integrated within the compositional strategy. Part of the
composer’s intent may also be to enhance the listener’s awareness of environmental sound»).
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d’équilibre entre les mondes intérieur et extérieur, la réalité et I'imagination. L’écoute
et la composition de paysages sonores se situent alors au méme endroit que la créativité
elle-méme : 1a ot la réalité et 'imagination sont en conversation permanente ['une avec
’autre afin d’atteindre les profondeurs de I'expérience de vie.®

Westerkamp utilise ici des concepts qu’on retrouve chez Bachelard, comme
ceux de créativité, d’imagination et de vie. Kits Beach Soundwalk (1989), propose
une expérience entre la réalité et le réve. La plage devant 'océan et I'environne-
ment urbain de la ville de Vancouver sont les matériaux sonores d’une composi-
tion qui superpose I’expérience de I'autrice et son imaginaire narratif et musical.

Katharine Norman développe un tel raisonnement, en le radicalisant. La com-
positrice anglaise utilise les enregistrements environnementaux comme des miroirs
d’un paysage intérieur. Dans London E17 (1991), pour sons enregistrés et trans-
formés, Norman utilise les sons du quotidien en faisant une «autoethnographie
aurale». La notion de «musique du monde réel» (real-world music) marque 1’ap-
proche de la compositrice. La référence a la réalité reste présente, mais immergée
dans un contexte poétique irréel :

la musique électronique du monde réel célebre toujours, et avant tout, cette fusion
interne de I’écoute et de I'imagination. En fait, elle dépend de notre participation a
Iécoute et nous invite — par notre engagement actif et imaginatif avec des sons
«ordinaires» — a contribuer, de maniére créative, a la musique. En écoutant un morceau
de musique du monde réel, nous utilisons et développons les stratégies “non musicales”
que nous employons habituellement, en plus de nos sensibilités musicales plus rares.
Nous élargissons notre compréhension des sons et des expériences familiéres, ainsi que
de la musique elle-méme. En tant qu’auditeurs et compositeurs, nous pouvons retourner
a la vie réelle, perturbés, excités et stimulés sur le plan spirituel et social par une musique
qui a un rapport direct avec notre vie intérieure et extérieure.®!

1l s’agit d’une dialectique de I'intérieur et de 'extérieur. A travers une telle ap-
proche musicale, la relation entre musique et réalité devient plus forte et permet
a la compositrice de créer des objets polymorphes et ambigus, réels et irréels. La
compositrice est auditrice aussi, afin d’accéder a une conscience élargie du son :

8 Tbidem, traduction de 'auteur («By riding the edge between real and recorded sounds,
original and processed sounds, daily and composed soundscapes it creates a place of balance
between inner and outer worlds, reality and imagination. Soundscape listening and composing
then are located in the same place as creativity itself: where reality and imagination are in conti-
nuous conversation with each other in order to reach beneath the surface of life experience»).

81 Norman, K., «Real-World Music as Composed Listening», cit., p. ??, traduction de I’au-
teur («real-world tape music still, and primarily, celebrates that internal fusion of listening and
imagination. In fact it depends on our listening participation and invites us — through our active,
imaginative engagement with ‘ordinary’ sounds — to contribute, creatively, to the music. In liste-
ning to a piece of real-world music we employ, and develop, the ‘non-musical’ strategies that we
ordinarily use, in addition to our more rarefied musical sensibilities. We expand our understan-
ding of both familiar sounds and experiences, and of music itself. As listeners, and composers,
we may return to real life disturbed, excited and challenged on a spiritual and social plane by a
music with hands-on relevance to both our inner and outer lives»).
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Mon objectif est de savoir comment les timbres émotionnels et expérientiels évoqués
par linterprétation que le compositeur fait des sons du monde réel peuvent étre
interprétés, transmis et recus d’une maniére créative par I'auditeur : comment ils sont
performés. Comment ils racontent leur histoire.®

La compositrice est une narratrice et une performeure orale de la musique enre-
gistrée. La composition sonore représente son point de vue singulier, en donnant
une présentation imaginaire a 'auditeur :

En tant qu’interpréte qui « fait» quelque chose aux sons du monde réel, le compositeur
du monde réel raconte, ou interpréte, une des nombreuses histoires possibles, y compris
la nétre, disponibles a partir d'un matériau intentionnellement reconnaissable — a partir
d’un «segment limité» de I'expérience humaine. Maintenant que nous écoutons la
version des événements du compositeur, nous sommes peut-étre moins préoccupés — ou
moins conscients — de tracer les contours gestuels ou les relations sonores que d’évaluer
I'interprétation du compositeur du familier par rapport a la nétre. Quelqu’un raconte
son histoire et nous sommes conscients de sa présence.®’

Norman désire développer une «écoute contextuelle» (contextual listening),
qui fait référence a I’histoire individuelle de I'auditeur, laquelle, a son tour, est
activée par les sons organisés par la compositrice :

Avant toute acquisition d’informations référentielles spécifiques, nous mettons en
relation notre expérience actuelle avec notre histoire expérientielle, avec le contexte
de notre vie. En comparant intérieurement les contextes personnels dont nous nous
souvenons et ceux dont nous faisons actuellement 'expérience pour le matériel, nous
portons un jugement quant 4 son importance référentielle probable. Ainsi, I'écoute
contextuelle relie le matériel au contexte de notre histoire individuelle, et influence 2
la fois I’étendue de nos vagabondages imaginatifs et la nature des significations qu’ils
fournissent.*

8 Norman, K., «Telling tales», Contenporary Music Review, vol. 10, n. 2, 1994, p. 103, tra-
duction de l'auteur («My focus here is on how the emotional, experiential ‘timbres’ evoked by a
composer’s interpretation of realworld sounds might be interpreted, transmitted and creatively
received by the listener: on how they are performed. On how they tell their tale»).

8 Ibidem, p. 105, traduction de I'auteur («As an interpreter who ‘does’ something to realwor-
1d sounds, the realworld composer tells, or performs, one of many possible stories, including our
own, available from intentionally recognizable material — from a ‘bounded segment’ of human
experience. Now that we're listening to the composer’s version of events we are perhaps less
concerned with — or less aware of — tracing gestural contours or sonic relationships than with
evaluating the composer’s interpretation of the familiar in relation to our own. Somebody is
telling their tale, and we’re aware of their presence»).

8 Norman, K., «Real-World Music as Composed Listening», cit., p. 18, traduction de I'auteur
(«Prior to any acquisition of specific referential information, we relate our current experience
to our experiential history, to the context of our lives. Inwardly comparing remembered and
presently experienced personal contexts for the material, we make a judgement as to its likely
referential importance. So, contextual listening relates the material to the context of our indivi-
dual history, and influences both the extent of our imaginative wanderings and the nature of the
meanings they provide»).
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Ce pouvoir transformationnel de I'écoute est approfondi davantage par Julie Fau-
bert (née en 1978). Musicienne-urbaniste, Faubert superpose monde réel et musique,
en transformant I'espace tout court. Dans sa thése de doctorat, rédigée en tant qu’ar-
tiste-chercheure, I'autrice «met en place un double mouvement de réflexion qui, d’une
part, s’ancre dans I'expérience de I'art pour penser la question politique et, d’autre
part, s'immerge dans la pensée politique pour saisir ce qu’il en est politiguement de la
relation qui s’établit entre celui ou celle qui écoute dans la ville et le monde». Ainsi,
pour Faubert, «les espaces communs sont saisis en tant que lieux concrets de la pozen-
tialité politique, c'est-a-dire des lieux ot quelque chose d’'imprévisible peut naitre entre
nos présences communes anonymes»®. En élaborant la notion d’espace commun, elle
congoit la musique comme une pratique qui modifie les limites urbaines et sociales des
villes contemporaines. Faubert espére activer les liens entre les individus en concevant
la dimension politique d’un point de vue existentiel. L'agencement urbain, sa sonorité
et les discours qu'il abrite caractérisent des rapports politiques et géographiques que la
pratique artistique peut suspendre en montrant leur dimension transitoire®. Julie Fau-
bert utilise des enregistrements environnementaux d’espaces urbains pour créer une
expérience immersive d’écoute. Dans I'installation Le festzn (2020), les participants
écoutent pendant qu’ils mangent les discours et les sons enregistrés d’un autre repas
enregistré au méme endroit. Ainsi, le présent et le passé se mélent dans une expérience
onirique. Lenregistrement, extrémement réel, crée un déplacement de sens profond
en déterminant une expérience entre réalité et réve qui a un effet sur le présent des
personnes et leurs vies. La musique de Faubert synthétise les questions des musiciens
de la génération qui la précédent en approfondissant le pouvoir politique de I'écoute.
Les idées bachelardiennes de retentissement et d’écoute-lecture résonnent grace a Fau-
bert dans les domaines du social et de I'habitat. La musique agit sur le milieu humain

activement, elle «s’appuie sur 'ouie [...] pour faire voir tout “en nouveauté” »".

6. Conclusions

L’imagination bachelardienne, active, relationnelle, dynamique, sa capacité de
créer des liens entre les divers niveaux de I'expérience environnementale, existen-
tielle et politique est I'instrument résonant de ces musiques. Le musicien agence de
sons, il est un inventeur de modes de relation sociale. Les sons possédent une dimen-
sion acoustique, mais aussi visuelle, gestuelle, contextuelle au sens large. Esquisser
les éléments de certaines poétiques musicales contemporaines nous a permis de
relever leur résonance dans et avec la pensée de Bachelard ainsi que son actualité.
Or, pour Bachelard, ’acte créatif est dialogique et I’ceuvre d’art est le fruit de la re-
lation entre I'objet créé et 'auditeur, visiteur ou lecteur. ’ceuvre d’art doit résonner

& Faubert, J., Artistes sonores et “espaces du commun” : enjeux esthétiques, éthigues et poli-
tiques de ['expérience de ['écoute dans la ville, Thése de Doctorat, Montréal, Université de Mon-
tréal, 2017, p. L.

8 Tbidem.

8 Lassus, M.-P., Le non-savorr, cit., p. 190.
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dans les espaces et les esprits. Cela constitue une préoccupation claire qui marque
les poétiques musicales contemporaines, lesquelles cherchent de faire vivre une ex-
périence a 'auditeur, dans I'espoir de le mouvoir. L'écoute implique I'imagination,
et donc I'espace et le corps de 'auditeur. Chez Bayle I'image-son donne accés a une
forme de représentation de la réalité a travers des traits figurés de 'expérience so-
nore; par I'écoute, 'auditeur rentre dans une forét de symboles dont 'issue ne peut
étre retrouvée que par la mobilisation de sa propre expérience et de ses propres
choix. Wishart propose une perspective similaire, mais plus large, en invitant I'au-
diteur a saisir les marges des sons résonants dans sa propre mémoire. Smalley fait
appel a I'expérience gestuelle proprioceptive et postule que tous les sons soient liés,
d’une maniére implicite ou explicite, a un geste. Westerkamp utilise les sons envi-
ronnementaux comme matériaux de la composition dans I'espoir de faire résonner
I'expérience de I'auditeur ; d’'une maniére similaire, Norman compose une musique
du monde réel dont I'objectif est explicitement transformationnel : 'expérience de
quelque chose de radicalement nouveau propose un changement de perspective
profond chez I'auditeur. Julie Faubert poursuit une telle réflexion en liant expé-
rience sonore, espaces urbains et politiques. Elle espére mouvoir les esprits pour
construire des espaces communs nouveaux. Toutes ces compositrices impliquent
'auditeur dans un processus déclenché par la musique.

La dialectique des musiques contemporaines est caractérisée par 'ondulation
entre le son et ses résonances multiples. La composition du son, de la matiere
acoustique, permet de composer I'espace et son contexte en méme temps. La dia-
lectique est alors entre I'intérieur et 'extérieur du son. La plus jeune génération de
musiciens cherche une telle configuration des relations du son et de I’écoute®, ce
qui constitue une «dialectique du dedans et du dehors». Musicien cultivé et mélo-
mane, Bachelard a trés peu écrit de musique. Cependant, sa pensée est celle d’un
chercheur rempli de sensibilité musicale, comme Marie-Pierre Lassus le suggére®.
Sa pensée est anticipatrice des tendances qui caractérisent la musique contempo-
raine a partir des années 1970 jusqu’a nos jours. Les efforts faits par les musiciens
pour sortir des impasses des avant-gardes de I'aprés-guerre le démontrent; ils ré-
pondent aux principes de la rythmanalyse de Peinheiro dos Santos : la concentra-
tion-fermeture sur le langage de I'avant-garde est suivie par une ouverture vers
I’extérieur. Les musiciens cherchent aujourd’hui a raconter des histoires. Dans Ies-
thétique de Bachelard nous sommes poussés 2 la fois a écouter et a partager, mais
aussi 2 mouvoir, impliquer et faire ré(ai)sonner d’une maniére autonome 1’audi-
teur. C’est une maniére de créer qui contemple a la fois la critique, I"écoute militant
et le plaisir raffiné d’une expérience profonde et singuli¢re.

Eric Maestri
Institut de recherche en musicologie (UMR 8223), Sorbonne Université-INSPE
eric.maestri@sorbonne-universite.fr

8 Moorehouse, A., « Where are We Going? And What We Have Done? », Tenzpo, vol. 77,
n. 305, 2023, pp. 7-16.
8 Lassus, M.-P., Gaston Bachelard musicien, cit.
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Francesco Spampinato
Les sympathies musculaires du brouillard :
Bachelard, Debussy et les sources de I'imagination motrice

L'un des aspects les plus profonds de I'imagination humaine réside en sa dimen-
sion charnelle, incarnée, inscrite dans un corps mouvant, un corps matériel, phy-
sique, traversé par les forces et les tensions, les plaisirs et les douleurs de la vie.
Nous traiterons ici, dans un premier temps, la maniére dont Gaston Bachelard a
appréhendé cet aspect corporel et gestuel de I'imaginaire. Nous poursuivrons en
examinant I'imaginaire du mouvement corporel dans la musique de Claude Debus-
sy, un compositeur dont I'esthétique se préte a une analyse inspirée des principes
bachelardiens. L'écoute du prélude pour piano Brouzllards, en particulier, sollicite
I'imagination en éveillant les « sympathies musculaires » de I'auditeur, « tonalisé »
face a un paysage onirisé. Une analyse des images qui ressortent de la réception de
cette piéce nous renverra alors aux origines mémes de I'imagination humaine.

Corps et mouvement pour Gaston Bachelard

Aux sources des images rattachées aux quatre axes de 'imaginaire (le feu, I'air,
I’eau et la terre), Gaston Bachelard retrouve le corps, un corps non pas abstrait ou
idéalisé, mais concret, physique, charnel : « c’est dans la chair, dans les organes
que prennent naissance les images matérielles premicres »!, écrit-il dans L'eau et
les réves. Bien que fragmentaire, « thapsodique », la réflexion bachelardienne sur
le corps, dans son ensemble, constitue une véritable « phénoménologie du corps
humain », ot 'imagination devient « la faculté la plus adaptée pour pénétrer les
plis du corps », autant du « corps vécu » (qui fait 'expérience du monde) que
du « corps organique » (dans toute sa matérialité)?. Face a une ceuvre artistique,
pour Bachelard, le récepteur fait « I'expérience d’un flux d’images, qui sur-
gissent du plus profond de son étre, un étre qui est, en définitive, corporéité »,

' Bachelard, G., L'eau et les réves. Essai sur ['imagination de la matiére, Paris, Corti, 1942, p. 12.
2 Dal Pozzolo, M., «Corpo organico, corpo animale: le réverie bachelardiane della corporei-
ta », Etudes bachelardiennes, 2020, n° 1, pp. 75, 80.
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remarque Marly Bulcao’. Méme si les trois dimensions de I'imagination — for-
melle, matérielle et dynamique* — demeurent toujours étroitement imbriquées,
le philosophe souhaite montrer a quel point la matiére et le mouvement pré-
cédent I'imagination des formes et s’enracinent dans les vécus d’un corps actif.
Ce que Bachelard scrute, dans le corps de 'homme, ce sont surtout ses forces et
ses mouvements, émergeant dans cette « zone intermédiaire [...] entre I'innom-
mable et le nommé »°, qui n’est pas I'inconscient et que la psychanalyse classique
semble avoir négligé. Les archétypes jungiens devraient également, pour lui, étre
considérés comme des « symboles moteurs »°. Il s’ensuit que, méme si elle n’est
pas élaborée comme un méta-concept autonome, la notion de mzouvement est
fondamentale chez Bachelard, car elle constitue I’horizon métaphorigue ot situer
les différentes dynamiques de la réverie littéraire. Pour lui, I'esprit humain est en
mouvement, souligne Vincent Bontems, « comme un mobile soumis a un champ
de forces »”. Ainsi, dans sa « conception énergétique de la vie », comme I'affirme
Jean-Jacques Wunenburger, le « couple conceptuel de force et de résistance »
joue-t-il un rdle heuristique essentiel®. Or, on ne saurait imaginer qu’un objet
soit soumis a une force ou soit en mouvement sans notre connaissance incarnée
des forces et des mouvements qui animent notre corps. Un artiste sera capable,
tout particulierement, de se situer a ot jaillissent les images, 12 ot les forces et les
mouvements s’incarnent avant méme de prendre une forme : il « prend I'image
a sa naissance et il en suit le mouvement. La racine-serpent devient alors une
image-action. [...] le petit arbre qui veut devenir un petit bonhomme marche en
se tordant, en suivant par conséquent la dynamique des mouvements de torsion,
des mouvements serpentins de la racine-serpent, bref, une image-mouvement »°.
Une étude de I'imaginaire ne devrait pas se contenter de dresser I'inventaire de
figures visuelles, car les images s’enracinent dans le mouvement physique : « c’est
le mouvement qui crée la vision »'°, non pas le « mouvement dessiné », saisi par
la vue, mais le « mouvement vécu », ressenti dans le corps''. Un exemple éclai-
rant est celui de I'image du gouffre : « I’abime n’est pas vu, I'obscurité de I’abime

? Bulcao, M., « Gaston Bachelard : corpo e matéria como fundamentos da imagética criado-
ra », Prometeus, 2013, vol. 6,n° 12, p. 17.

4 Cf. Bachelard, G., La terre et les réveries de la volonté. Essai sur l'imagination et les forces,
Paris, José Corti, 1947, p. 392.

> Bachelard, G., L'eau et les réves, op. cit., p. 85.

¢ Bachelard, G., La terre et les réveries du repos. Essai sur les images de ['intimité, Paris, José
Corti, 1948, p. 264.

7 Bontems, V., « La notion de mouvement chez Gaston Bachelard », in Bruzan, A., Mocan,
R., Vicovanu, R. (eds.), Penser le mouvement. Littérature, art, philosophie, 2015, dossier en ligne,
https://www.fabula.org/colloques/document2599.php (derniére consultation 06.09.2022).

8 Wunenburger, J.-J., « Force et résistance, le rythme de la vie », in Worms, F., Wunenburger,
J.-]. (eds.), Bergson et Bachelard, continuité et discontinuité ?, Paris, PUF, 2008, p. 27.

® Préface a Boutonnier, J., Dessins des enfants, Paris, Scarabée, 1953, cité par Therrien, V., La
révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire, Paris, Klincksieck, 1970, p. 136.

10 Bachelard, G., L'Azr et les Songes. Essai sur I'imagination du mouvement, Paris, José Corti,
1943, p. 54.

W Ibidem, p. 297.
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n’est pas la cause de I'effroi. La vue n’a aucune part aux images. Le gouffre est
déduit de la chute. L'image est déduite du mouvement »'2. Un autre exemple
de l'incarnation des images est le labyrinthe. Dans cette « grande dialectique
de I'imagination matérielle » qu’est la dialectique du dur et du 7zou, 'image du
labyrinthe se charge de vécus tactiles, entre ce qui blesse et ce qui étouffe”. Le
corps doit vaincre une grande résistance, par exemple, pour se frayer un chemin
dans ce type de labyrinthe que Bachelard qualifie de « pétrifiant »', alors que,
dans le labyrinthe dit « dynamique », I’étre est saisi dans un « douloureux éti-
rement »", ot c’est le mouvement difficile, torturé, qui crée 'espace étroit de la
prison, qui engendre ses parcours tentaculaires, qui forge sa matiere effilée. Ou
encore, I'image de I'ile flottante, suspendue entre le ciel et la mer, est animée par
un bercement tranquille : « c’est le mouvement qui crée la vision — précise-t-il ici
—, le mouvement vécu apporte le baume d’un apaisement que ne donnerait ja-
mais le mouvement contemplé »'¢. Pour aller au-dela des niveaux de conscience
les plus superficiels, Bachelard s’éloigne ainsi des images « oculaires », remarque
Bulcao, pour explorer « la convulsion frénétique des rythmes qui surgissent de
la corporéité humaine »'7.

Or, I'un des pouvoirs des images poétiques consiste a faire émerger une ex-
périence intense de mouvement corporel sans pour autant demander au lecteur
d’exécuter ces mémes mouvements. Le souvenir d’un chemin familier qui « gra-
vit » la colline permet a Bachelard de revivre dynamiquement ce sentier, dans
une image douée de « muscles » et de « contre-muscles »'. C’est une expérience
musculaire tellement intense que, méme s’il n’a pas quitté sa maison, le philosophe
se consideére comme libéré de son « devoir de promenade »'. Si cela est possible,
c’est parce que |'art peut receler, comme dans les Chants de Maldoror, la « pure-
té de 'impulsion » corporelle, « un entrainement physique uniquement interne »
capable de constituer « une sorte de gymnastique centrale qui nous débarrasse
du souci d’exécuter les mouvements musculaires »?. Marie-Pierre Lassus élucide
ultérieurement ce point en soulignant que nous pouvons « esquisser en imagina-
tion » les « mouvements invisibles » que notre corps ébauche face aux spectacles
de la nature?'. L'intériorisation de ces mouvements permettra de sentir « une unité
dans I'expérience artistique », alors qu’un danseur pourra éventuellement extério-
riser de tels mouvements invisibles?.

2 Ibidem, p. 112.

B Bachelard, G., La terre et les réveries du repos, op. cit., p. 228.

Y Ibidem, p. 233.

5 Ibidem, p. 240.

16 Bachelard, G., L'Air et les Songes, op. cit., p. 54.

17 Bulcao, M., op. cit., p. 24.

18 Bachelard, G., La poétigue de ['espace, Paris, PUF, 1957, p. 30.

Y Ibidem.

2 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, José Corti, 1939, pp. 106-107.

2t Lassus, M.-P., Gaston Bachelard musicien. Une philosophie des silences et des timbres, Ville-
neuve d’Ascq, Presses Universitaires Septentrion, 2010, p. 56.

2 Ibidem.
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Par conséquent, 'expérience artistique n’est jamais passive, pour Bachelard,
car elle éveille une « contemplation activiste »?, bien qu’intériorisée, de tout son
corps, a la fois celui de l'auteur et celui du récepteur. La réverie activiste « tona-
lise » le réveur, « le réveille, le tire de son inaction »**. Bachelard cite Frobenius,
pour qui « une ceuvre ne nait pas seulement d’un point de vue, mais d’un jeu de
forces » et il glose ainsi : une ceuvre « doit donc étre contemplée a la fois dans
ses lignes et dans ses tensions, dans ses élans et dans ses poids, avec un ceil qui
ajuste les surfaces et une épaule qui supporte les volumes, bref avec tout notre étre
tonalisé »”. Pour comprendre un auteur comme Blake, par exemple, le lecteur
doit apprendre a « alerter tous les muscles du corps »?°. Mais ces considérations
peuvent étre élargies a tous les phénomenes de réception artistique, ou les images
prennent vie grice a une « induction active »¥, une induction non uniquement
mentale, mais fonciérement corporelle. Un auditeur de musique, comme un lec-
teur de poésie, viendra alors a la rencontre d’une ceuvre « activement, en éveillant
en soi les sympathies musculaires »**, « en participant a la poétique du sensible,
a la poétique du toucher, la poétique des tonalités musculaires »*. Selon I’esthé-
tique bachelardienne, souligne Lassus, il faudrait écouter une musique en essayant
d’en « éprouver la poussée », en faisant I'expérience de ses mouvements et de ses
énergies’. L'imagination humaine est ainsi, pour Bachelard, non pas dans un objet
extérieur, mais dans « le sujet tonalisé », qui vit deux dynamiques possibles : ten-
due ou détendue, avec élan ou vibration, deux « allures vivantes »*!. Et si, dans ce
passage de La terre et les réveries du repos, le philosophe poursuit en évoquant la
dialectique de I'« oreille recueillie » et de '« oreille tendue »*? (paralléle a la dia-
lectique tonique précédente), c’est parce que la tonalisation du sujet est, en fin de
compte, I'effet produit sur sa tonicité musculaire par sa sensibilité extréme aux fo-
nalités musicales captées dans son environnement. Dans le corps, comme dans un
instrument résonnant, le zo7 musical et le fonus musculaire se rejoignent, comme
dans leur étymologie commune depuis le grec t6vog. La dimension tonique est en-
suite strictement liée a la dimension gestuelle et cinétique, car la « conscience mus-
culaire particuliere entraine, par synergie, le corps entier »”. Les considérations
bachelardiennes se préteront ainsi non seulement a une analyse de la musique,
mais également des gestes de la danse, comme I'a montré André Meyer Alves de
Lima : dans un dialogue tonique avec le monde, comme la main qui pétrit I'argile,
le corps tout entier va a la rencontre des choses et des autres corps, en composant

2 Bachelard, G., Le droit de réver, Paris, PUF, 1970, p. 68.

% Bachelard, G., La terre et les réveries de la volonté, op. cit., p. 143.
» Ibidem, p. 392.

20 Bachelard, G., L'Air et les Songes, op. cit., p. 97.

2 Bachelard, G., Lautréamont, op. cit., p. 105.

2 Ibidem, p. 79.

¥ Bachelard, G., La poétique de la réverie, Paris, PUF, 1960, p. 174.
30 Lassus, M.-P., op. cit., p. 81.

1 Bachelard, G., La terre et les réveries du repos, op. cit., p. 87.

32 Ibidem, pp. 87-88.

» Bachelard, G., Lautréamont, op. cit., p. 109.
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une danse individuelle avec les impressions déposées par les expériences motrices
vécues depuis 'enfance’*. Comme I'écrit Bachelard dans La poétigue de I'espace,
I'imagination humaine fonctionnera telle une « petite harpe éolienne », sensible aux
sollicitations extérieures, frémissant au « simple mouvement des métaphores »”.
Et prendre conscience des forces qu'une ceuvre dynamise sera une sorte d’« endos-
copie active », qui « éclaire la conscience du muscle le plus dynamisé » et qui fait
résonner « la corde d’une lyre vivante, un élément du lyrisme musculaire »*°. La
prolifération des métaphores musicales que I'on peut constater lorsque Bachelard
parle de la tonalisation du sujet s’explique alors comme une volonté de mettre au
centre de I'imagination le phénomeéne de la mzise en vibration du corps du sujet, de-
venu extrémement sensible aux vibrations saisies dans le monde extérieur, comme
prémisse indispensable pour la mzise en mouvement de sa réverie.

Ainsi ne sera-t-il pas étonnant que 'activisme de I'imagination prenne, pour
Bachelard, la forme de la 7z2im2ésis musculaire, qui ne consistera pas en une réponse
mécanique aux données percues, mais en une traduction créatrice du réel : « I'art
a besoin de s’instruire sur des reflets, la musique a besoin de s’instruire sur des
échos. C’est en imitant qu’on invente. On croit suivre le réel et on le traduit hu-
mainement »’. Ces reflets et ces échos ne sont pas uniquement visuels ou sonores,
car ’homme les incarne dans un dynamisme moteur qui précede la différenciation
sensorielle. Les images auditives, comme les images littéraires ou picturales, s’enra-
cinent ainsi dans un méme entendre musculaire, pré-auditif, pré-sensoriel. Les poé-
tiques des éléments matériels seront ainsi caractérisées par des dynamismes corpo-
rels spécifiques, chaque matiére ayant ses postures, ses trajectoires de mouvement,
ses courbes de tension, ses gestes propres. L'exploration d’une image consistera
alors a ressentir les forces qu’un artiste a su inscrire dans ses ceuvres. Apercevoir
la forme ondulée d’une « racine-serpent » suffira, par exemple, pour imaginer un
mouvement glissant®®. Si 'on observe les tableaux d’oliviers de Van Gogh 2 la lu-
miere de ce que Bachelard écrit au sujet de 'image de I'arbre tordu, il sera aisé de
reconnaitre a quel point les forces physiques, palpables, sont capables d’animer les
formes : « ce n’est pas la forme d’un arbre tordu qui fait image, mais bien la force de
torsion, et cette force implique une matiére dure, une matiére qui s’endurcit dans
la torsion »”. En musique, il ne s’agira pas, par exemple, d’imiter le son de I'eau
qui coule ou du vent qui souffle, mais de ressentir les forces et les mouvements
dans chaque paysage, de danser la musicalité incarnée de ce paysage, selon une

3 « De cette collision du corps, qui a la propriété de se pétrir par lui-méme, naissent des

formes de mouvements corporels. La main heureuse que Bachelard célebre et travaille est ici
[...]11le corps tout entier. Ainsi compris, on peut dire que le corps dans la danse est comme une
argile issue de mutations gestuelles qui se manifestent a travers leurs propres matérialités et qui
structurent les possibilités d’actions corporelles », Lima, A. M. A. de, « Imagem, corpo e danga
no pensamento de Gaston Bachelard », Reflexdo, 2006, vol. 31, n° 89, p. 62 (nous traduisons).

» Bachelard, G., La poétique de 'espace, op. cit., p. 180.

% Bachelard, G., Lautréamont, op. cit., p. 109.

’7 Bachelard, G., Leau et les réves, op. cit., p. 259.

38 Bachelard, G., La terre et les réveries du repos, op. cit., p. 315.

» Bachelard, G., La terre et les réveries de la volonté, op. cit., p. 61.
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« mimétique corporelle » fondée sur « 'empathie corporelle qui — explique Lassus
— nous fait esquisser intérieurement des mouvements éveillant des réminiscences
liées a notre expérience singuliere de ce paysage »*°. Comme nous le verrons dans
le paragraphe suivant, une telle transposition motrice de la configuration des pay-
sages naturels est également au cceur de I'esthétique musicale de Claude Debussy.

L'imagination motrice chez Debussy : des mouvements de la nature
aux schémes incarnés

Lorsqu’on se penche sur ses écrits ou sur les titres de ses ceuvres, on remarque
que la nature est la source privilégiée de I'inspiration de Debussy, pour qui la mu-
sique est un art « a la mesure des éléments, du vent, du ciel, de la mer »*. Un
musicien ne devrait pourtant pas effectuer une « imitation directe », mais une
« transposition sentimentale de ce qui est invisible dans la nature »*. Cette « trans-
position sentimentale » se réalise, pour Debussy, en faisant du paysage un « pay-
sage intérieur »®, en laissant que le temps transforme les impressions directes,
grace au philtre déformant du souvenir*, en transfigurant les contours des expé-
riences, en les remplissant d’un onirisme poétique, pour les « traduire humaine-
ment », dirait Bachelard. Or, I'objet de la « transposition » dont parle Debussy, a
savoir la dimension « invisible » de la nature, est un facteur qui s’éloigne, certes, du
visuel, mais aussi du mesurable, du mental. Et il est aisé de constater a quel point
cet invisible s’avére strictement lié a ce que Bachelard appelait 'imagination dyna-
mique. Pour ce compositeur, en effet, la musique est unie « dynamiquement »* a la
nature, en ce sens quelle se fonde sur les mémes mouvements et les mémes forces
qu’un sujet sensible saisit dans les éléments naturels. Les « lois de la beauté » sont
inscrites dans le « mouvement total de la nature »*, ces lois régissent, en méme
temps, la musique et les mouvements des éléments : une musique semble ainsi
« responsable du mouvement des eaux, du jeu de courbes que décrivent les brises
changeantes »*. Cette approche se traduit par une démarche créatrice spécifique :
les éléments naturels, tels 'eau ou air, ne sont pas représentés en musique par une
analogie entre perceptions issues de modalités sensorielles différentes (comme une
mélodie qui reproduirait, dans son contour, la courbe d’une vague), mais inscrits

40 Lassus, M.-P,, op. cit., p. 55.

# Debussy, C., Monsieur Croche et autres écrits, Paris, Gallimard, 1987, p. 318 (Excelsior, 18
janvier 1911).

2 Ibidem, p. 96 (Gil Blas, 16 février 1903).

® Ibidem, p. 325 (Excelsior, 11 février 1911).

4 « Le bruit de la mer, la courbe de 'horizon, le vent dans les feuilles, le cri d’un oiseau
déposent en nous de multiples impressions. Et tout a coup, sans que ’'on n’y consente le moins
du monde, I'un de ces souvenirs se répand hors de nous et s’exprime en langage musical »,
thidem.

¥ 1bidem, p. 124 (Gil Blas, 16 mars 1903).

4 Ibidem, p. 66 (Musica, octobre 1902).

47 Ibidem, p. 176 (Musica, mai 1903).
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dans les variations du tonus musculaire qui caractérisent (comme deux « allures
vivantes », en termes bachelardiens) des gestuelles plus « liquides » ou plus « aé-
riennes », comme, par exemple, dans les profils énergétiques changeants de La
mer®, La littérature musicologique a souligné a plusieurs reprises cette priorité
qu’accorde Debussy a la composante cinétique et énergétique de la composition
musicale par rapport a sa composante formelle (a la fois, les formes des éléments
naturels, qu'on pourrait décrire en musique, et les formes musicales, en tant que
structures compositionnelles). En 1931, déja, dans les pages de La revue musicale,
Andreas Liess reconnaissait que 1’écriture musicale debussyste, au fil des années,
a développé progressivement sa dimension de « tension cinétique », en atteignant
un équilibre entre une délicate « volonté de mouvement », confiée a la recherche
des timbres et des couleurs orchestrales, et une force, plus vigoureuse, des « élé-
ments de nature mélodique énergétique »*. Les auteurs qui ont évoqué les théories
bachelardiennes dans leur lecture de I'imaginaire debussyste ont également mis
en exergue le role de 'imagination motrice dans la musique de ce compositeur.
C’est le cas de Vladimir Jankélévitch®®, qui a souvent recours a des métaphores du
mouvement corporel pour décrire les dynamiques musicales debussystes, comme
au sujet de I'orientation descendante de la courbe mélodique (le « géotropisme »),
interprétée en termes de gestes et de déplacements dans I’espace’. Ces forces et
ces mouvements ressortent également dans les verbatim des auditeurs, comme
I'ont montré les travaux de Michel Imberty sur la représentation sémantique du
style musical de Debussy’?. C’est en mettant en avant le role essentiel de la dialec-
tique tension/détente, qu'Imberty a reconnu, dans les extraits examinés, les dif-
férentes images de 'eau étudiées par Bachelard dans L'eau et les réves. De notre
cOté, nous avons essayé de montrer a quel point I'imaginaire musical aquatique
qui s’exprime dans la musique de ce compositeur s’incarne dans un ensemble de
gestes récurrents propres a son langage musical et reconnaissables dans les mé-
taphores proprioceptives suggérées par les auditeurs : le balancement, le berce-
ment, la poussée, le tournoiement, la descente...” De tels mouvements physiques
peuvent étre interprétés, de notre point de vue, comme projections de différents
«schémes imaginatifs incarnés», tels ceux qui ont été étudiés par Mark Johnson
dans sa philosophie du «corps dans P'esprit »™*, acquis a travers nos expériences

4 Cf. Spampinato, F.,, Debussy, poéte des eaux. Métaphorisation et corporéité dans ['expérience
musicale, Paris, U'Harmattan, 2011, pp. 157-233.

# Liess, A., « Uharmonie dans les ceuvres de Claude Debussy », La Revue musicale, n° 111,
janvier 1931, pp. 37-54.

% Jankélévitch, V., Debussy et le mystére de U'instant. De la musique au silence 11, Paris, Plon,
1976, p. 118.

51 Cf. Spampinato, E,, « Les incarnations du géotropisme musical : Jankélévitch a I'écoute de
Debussy », Musique en acte, n° 2, 2022, pp. 91-105.

%2 Cf. Imberty, M., Les Ecritures du temps. Sémantique psychologique de la musique, Paris,
Bordas/Dunod, 1981.

 Cf. Spampinato, F., Les incarnations du son. Les métaphores du geste dans ['écoute musicale,
Paris, U'Harmattan, 2015.

>4 Johnson, M., The body in the mind. The bodily basis of meaning, imagination and reason,
Chicago, University of Chicago Press, 1987.
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sensori-motrices répétées dans les interactions avec notre environnement (schémes
que l'on pourrait rapprocher des « images corporelles » mentionnées par Bache-
lard a propos de I'ceuvre ducassienne, a savoir « des projections actives accélérées,
des gestes sans viscosité »”°). Ces expériences sont enregistrées, pour Johnson, sous
forme de schémes abstraits et projetées sur d’autres types d’expériences, comme
celles d’écoute musicale. Ce mécanisme serait a la base de la possibilité de pro-
duire des métaphores de mouvement et de s’en servir pour parler de la musique™.
Et les métaphores du langage employées pour expliciter une expérience auditive
accompagnent le sujet dans cette « endoscopie active », dirait Bachelard, qui lui
permet de prendre conscience de I'incarnation de son imagination. En élaborant
une poétique musicale enracinée dans le gestuel, ce compositeur semble alors en-
courager ses auditeurs a faire 'expérience de cette « gymnastique centrale » dont
parlait Bachelard ou, en d’autres termes, a adopter une « conduite d’écoute »’
particuliere, fondée sur une « simulation idéomotrice » (opération que Mark Rey-
brouck® a également reconnue comme étant essentielle dans les processus qui
guident 'imagination des auditeurs de musique). Il s’agit de se représenter 'expé-
rience musicale comme des forces et des mouvements (avec d’éventuels déplace-
ments dans I'espace et des variations de tension) et de se servir des souvenirs de ses
expériences physiques passées (musculaires et gestuelles) pour expérimenter les
mouvements et les forces de la musique, sans bouger de maniére manifeste, mais
uniquement avec un mouvement imaginé. Cette conduite ne sera pas, bien siir, la
seule possible face a la musique de Debussy, ni la plus adaptée dans les différentes
circonstances, mais elle permettra a I’auditeur qui y adhére (comme pour Bache-
lard lecteur de Ducasse) d’explorer 'une des potentialités les plus profondes de
I'imaginaire musical debussyste, comme nous allons le montrer en nous penchant
sur une piece spécifique.

La réception de Brouillards : vibration et repliement

Parmi les Préludes pour piano de Debussy, le premier du deuxiéme livre, Brouil-
lards, semble illustrer de facon exemplaire la primauté de 'imagination dynamique

> Bachelard, G., Lautréamont, op. cit., p. 106.

% Sur les processus qui permettent 'emploi de métaphores gestuelles et énergétiques en mu-
sique, voir, entre autres, Zbikovski, L., Conceptualizing music : cognitive structure, theory, and
analysis, Oxford-New York, Oxford University Press, 2002 ; Larson, S., Musical Forces : Motion,
Metaphor, and Meaning in Music, Bloomington, Indiana University Press, 2012 ; Cox, A., Music
and embodied cognition : listening, moving, feeling, and thinking, Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 2016.

°7 Selon la définition de Delalande, « un acte dans lequel finalité, stratégie, construction per-
ceptive, symbolisation, émotions sont dans une relation de dépendance mutuelle et d’adaptation
progressive a I'objet », Delalande, F.,, Analyser la musique, pourquoi, comment ?, Paris, INA,
2013, p. 42.

’8 Reybrouck, M., « Musical imagery. Between sensory processing and ideomotor simula-
tion », in Goday, R. L., Jergensen, H. (eds.), Musical imagery, New York, Taylor & Francis, 2001,
pp. 130-132.
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sur I'imagination formelle. Une recherche récente sur I'’écoute de cette piece a mis
en évidence des convergences dans les explicitations des auditeurs : en s’appuyant
sur la méthode de I'«entretien phénoménologique expérientiel »”, Jean Vion-Dury
a proposé a une dizaine de sujets (non-musiciens et non-musicologues) un enregis-
trement de cette piece dans l'interprétation de Célimeéne Daudet, sans leur com-
muniquer préalablement le titre®®. Dans les témoignages des auditeurs, ressortent
des constantes comme 'indétermination (dans I'idée d’«ambivalence» et de «mys-
tere»), 'impression d’étre contenu, enveloppé (comme dans I'image de I'«univers
sous-marin »), ou le mouvement vibratoire (dans les évocations de «sautillements»,
«frémissements», « grouillement sous la peau»), suspendu («bulles de savon») et
cyclique-concentrique («hypnotique»). Si I'on parcourt I'histoire de la réception,
on retrouvera ces mémes éléments lorsque les écrits de musiciens, musicologues
ou critiques ont recours a un langage figuré pour décrire cette piece. Le début de
Brouillards renvoie alors a quelque chose de déliquescent, de vaporeux, une matiére
sonore difficile a saisir, impalpable, fuyante, la fluctuation d’une substance suspen-
due. Alfred Cortot parle, par exemple, de «vapeur de sonorités, en suspens »°.,
Dujka Smoje reléve une «impression de fluidité voilée, presque dématérialisée»,
des sonorités «sans ancrage au sol», «sans champ de gravitation »%. Lesprit qui
cherche une forme dans cette musique est condamné, comme le montre Jankélé-
vitch, a se contenter de métaphores qui expriment une coexistence paradoxale de
Vamorphe et du polymorphe : « tout semble cotonneux, amorphe, invertébré : la
forme devient fondante, et les contours qui cernent les choses s’effacent dans la
grisaille. Car la fumée ni la vapeur n’ont de forme. Sans cesse les nuages se décom-
posent et se recomposent, deviennent monstre, corolle géante ou ruban, jusqu’au
moment ou toute forme substantielle se dissout dans la brume »%.

Si la forme demeure insaisissable, le mouvement percu, lui, est incessant, mais
il ne manifeste pas une direction précise, car on ressent une fébrilité stationnaire,
un fourmillement de sons. Et pour Bachelard, nous le rappelons, le fourmillement
est une « image fondamentale », qui « réagit en nous comme un principe de mo-
bilité »*. Dans cette agitation confuse, la seule constance relevée dans la piece
consiste en une convergence vers un point, une insistance, en vrille, un tourbil-

> Vion-Dury, J., Mougin, G., « Lexploration de I'expérience consciente : archéologie d'une
démarche de recherche. Vers I'entretien phénoménologique expérientiel (EPE) », Chronigues
phénoménologiques, 2018, n° 11, pp. 44-57.

® Vion-Dury, ] «Stili Prenatali e fenomenologia dell’esperienza musicale», communication au
25¢me colloque international de Globalité des Langages (organisé par S. Guerra Lisi et E. Spam-
pinato), Rome, 5 février 2021, disponible en ligne www.youtube.com/watch?v=8yah98tbxPg
(derniére consultation 06.01.2024).

¢t Mentionné dans Lockspeiser, E., Halbreich, H., Claude Debussy, Paris, Fayard, 1980, p. 588.

¢ Smoje, D., « L'audible et I'inaudible », in Nattiez, J.-J. (ed.), Musiques. Une Encyclopédie
pour le XXI siecle, vol. 1 (Musiques du XXe siécle), Arles, Actes Sud, 2003, p. 299.

© Jankélévitch, V., op. cit., p. 77.

¢ Bachelard, G., La terre et les réveries du repos, op. cit., p. 58.
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lon, un «tournoiement obsessionnel »*, produisant un effet de «fourmillement
concentrique »°,

Les considérations que le pianiste E. Robert Schmitz®” consacre a ce prélude,
dans un ouvrage publié en 1950 sur I’ceuvre pour piano de Debussy, méritent une
attention particuliere. Contrairement a ce qu’il fait pour d’autres pieces debus-
systes, Schmitz s’attarde ici sur les dimensions physiques et émotionnelles de I'ex-
périence musicale plutot que sur les explications techniques et sur ’analyse de la
partition. Il nous fournit une sorte de scénario, un parcours de lecture dont le fil
rouge sont les variations des mouvements du corps dans I’espace et les émotions
qu’il éprouve :

Rempli de la réverie d'un enfant qui regarde le brouillard a travers une fenétre, le
prélude admire ce doux voile, ce grand calme blanc, cette lumiére soudaine reflétée dans
la brume qui s’évapore. Mais le cauchemar d’esprits diaboliques, de dangers cachés,
d’événements terribles donne un frisson intense comme dans une nouvelle de Poe. Que
peut en effet masquer cette toile grisitre dont les tentacules visqueux s’accrochent a
notre gorge, nous enveloppent, effacent tous points de repere familiers heureux. Nous
reculons de terreur, mais nous sommes perdus, seuls, suspendus quelque part entre le
ciel et la terre, et la peur est suivie de la mélancolie de la solitude. C’est comme dans notre
cauchemar récurrent ; I'étre cher est proche, plein de confort, mais nous ne pouvons pas
le voir, nous ne pouvons pas bouger. Nous tendons les mains, mais il y a du vide de tous
les cotés, rien de solide ne peut étre saisi ni tenu et, comme dans ce prélude, nous nous
résignons a ce cocon calme ol nous nous sentons prisonniers et impuissants.®

On passe, dans I'ensemble, d’un état initial de réverie, de fascination, comme
celle d’un enfant qui regarde le brouillard a travers la fenétre, a un état d’angoisse,
de cauchemar habité par des esprits diaboliques, jusqu’a la résignation calme de la
fin. Au début, c’est comme si la fenétre — écran protecteur du moi face au monde
extérieur — se brisait soudain, pour mettre finalement 'enfant — cet enfant aussi
qui sommeille dans 'inconscient de 'auditeur adulte — en contact avec ses propres
souvenirs et ses propres angoisses, un contact physique, viscéral. Les considéra-
tions de Bachelard sur I'image de la maison natale confirment cette lecture, car la
maison est liée a la « conscience d’étre abrité », protégé dans un « contre-univers »,
contre les angoisses de la nuit, « contre la fluidité extérieure »*. La fenétre de la
maison natale, par laquelle on regarde dehors, sera alors comme un « ceil ouvert »,
une interface dans la « dialectique de I'intimité et de 'Univers »"°.

Le manque de points de repére fait surgir, ensuite, des fantasmes, ainsi que
la peur d’'un danger caché derriére cet amas grisatre, capable de «s’accrocher a

© Gautier, J.-F.,, Claude Debussy, la musique et le mouvant, Arles, Actes Sud, 1999, p. 123.

6 Stefani, G., Guerra Lisi, S., G/7 Stili Prenatali nelle arti e nella vita, Bologne, CLUEB, 1999,
trad. fr. Les Styles Prénatals dans les arts et dans la vie, Paris, U'Harmattan, 2009, p. 69.

¢ Schmitz, R., The piano works of Claude Debussy, New York, Duell, Sloan & Pearce Publish-
ers, 1950, rééd. New York, Dover, 2014.

¢ Schmitz, R., op. cit., p. 162 (nous traduisons).

® Bachelard, G., La terre et les réveries du repos, op. cit., pp. 112-113.

7 Ibidem, p. 115.
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notre gorge avec ses tentacules visqueux», écrit Schmitz. On passe ainsi de la
distance de I’écran au contact direct avec ses cauchemars. Comme pour I'image
du serpent, animal attiré par le contact, dans le complexe de Laocoon, décrit
par Bachelard, nous éprouvons les forces de I’étre enlacant et « I'imagination est
suspendue entre le dégofit et I'attrait »’'. Finalement, le corps dont nous cher-
chons le contact est surtout celui de la meére, '« étre cher » de Schmitz, car la
maison est, en fin de compte, une image du giron maternel, du retour a la mére”.
Nous nous sentons, écrit le pianiste, comme «suspendus entre le ciel et la terre »
et, quand nous tendons les mains autour de nous, nous réalisons que tout est
vide et que nous ne pouvons nous agripper a rien. Dans une attitude régressive,
nous nous résignons alors a rester «prisonniers et impuissants» dans ce «co-
con calme». L'auditeur semble avoir enfin trouvé, dans cette musique, ce coin
d’ombre de la maison, qui, en tant que « centre de repos », est, pour Bachelard,
un « souvenir du repos prénatal »”.

L'expérience d’écoute de Schmitz est celle d’un auditeur « tonalisé », au sens de
Bachelard, un auditeur qui a adopté une conduite de simulation idéomotrice dont
les traces sont observables tout au long de son explicitation verbale. Il passe d’une
dynamique de tonalisation détendue, recueillie, accueillante, vibrante autour d'un
centre de repos, a une dynamique tendue, angoissée, démenée, caractérisée par des
gestes de lutte et d’élan orientés vers un environnement moins accueillant. Dans
notre perspective, ce type de vécu peut étre interprété comme une projection de
plusieurs «schémes imaginatifs incarnés», convergeant autour d’un pattern mo-
teur spécifique. Dans le premier schéme, la CONCENTRATION, on a un repli sur soi,
une convergence grace a laquelle I'attention est aiguillée vers un point focal, situé
en face de nous ou en nous, quelque chose dont les contours restent toutefois in-
certains et instables, qui demeure amorphe ou incessamment changeant. La possi-
bilité de rentrer dans la matiére fluide de I'ceuvre, de plonger en elle, en se laissant
envelopper par ces substances, est le fruit de la projection d’un autre schéme, celui
de la cONTENTION (la possibilité d’imaginer que quelque chose est dans quelque
chose d’autre vient de I'expérience incarnée d’un corps vu comme contenant ou
comme contenu). Le caractére régressif de 'union de la concentration et de la
contention est d(i a son renvoi inconscient a la mémoire de la vie prénatale, comme
le montre Gilbert Durand, pour qui le schéme moteur du «blottissement» est a la
base de I'archétype du «giron »™. C’est grace a ce schéme que nous pouvons vivre
les sons musicaux comme quelque chose qui nous entoure, nous enveloppe, nous
enrobe, comme le «cocon calme» de Schmitz. I'absence de gravitation, remar-
quée entre autres par Smoje, dérive d’une projection du schéme de la SUSPENSION :
une force antigravitationnelle s’oppose a ’attraction vers le bas en finissant par an-
nuler le poids dans une sorte d’équilibre suspendu. Associée a un fourmillement,
une telle suspension n’est pas statique, mais vibrante, fluctuante, a cause d’une

" 1bidem, p. 282.
2 Ibidem, p. 121.
P Ibidem, p. 123.
" Durand, G., Les structures anthropologiques de ['imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 63.
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oscillation cyclique rapide autour d’'un point d’équilibre entre les deux forces
(schémes du cycLE et de '0SCILLATION). A travers la lecture mimétique du corps,
I'auditeur recrée ici le méme type de mouvement qu’on accomplit habituellement
pour peser un objet léger, avec des micro-impulsions musculaires opposées a la
force de gravité”. Le pattern moteur qui résulte de ces différents schémes est celui
que I'on peut appeler VIBRATION SUSPENDUE. On ressent la sensation d’une vibra-
tion délicate au toucher, un effleurement, une caresse, un chatouillement (comme
quand on touche du coton), mais on n’arrive pas a «serrer» ces substances, a en
maitriser la forme (comme le remarquait Jankélévitch). Dans ses expressions les
plus empathiques, en outre, 'expérience fait surgir un vécu fusionnel ou on se
sent, dans son corps, une substance vaporeuse, diffuse, changeante, vibrante. On
passerait ici de 'image de sonorités «en suspens», pour Cortot, a celle d’auditeurs
«suspendus quelque part entre le ciel et la terre», pour Schmitz. Encore une fois,
c’est le mouvement qui produit la vision, comme le remarquait Bachelard, et non
I'inverse : le fait de se sentir vibrer, suspendu et enveloppé, produit I'image du
brouillard, mais également nombre d’images homologues, telles que le coton de
Jankélévitch ou les images retrouvées par Vion-Dury, comme le milieu sous-marin
ou les bulles de savon.

Un autre pattern moteur, que I'on pourrait appeler REPLIEMENT ENVELOPPE (qui
associe le plaisir d’étre abrité aux schémes de la CONCENTRATION et de la CONTEN-
TION), semble caractériser la réception de la premiére partie de la piece, mais il
s’efface avec les transformations suivantes du climat émotionnel. En termes bache-
lardiens, on passe ici de la maison-abri a 'enlacement ambivalent du serpent, ou
du labyrinthe mou (« les images du labyrinthe relévent de I'imagination du mou-
vement difficile, du mouvement angoissant »”), jusqu’a I'image du « paradis-pri-
son », avec sa « douceur de vivre sans mobilité » (que Bachelard retrouve dans un
passage de Tristan Tzara’”). Une interprétation possible de cette mutation s’appuie
sur les travaux de Guerra Lisi et Stefani’®, qui mentionnent Brouzllards comme
un cas exemplaire de projection du schéme CONCENTRIQUE-PULSATIF, un schéme
incarné acquis au cours des premiéres phases de la vie intra-utérine. Or, ces au-
teurs considérent qu’il existe, dans plusieurs cultures, un parcours transformatif
récurrent qui établit une continuité entre les premiers et les derniers stades de
la vie prénatale : «I’espace contenant, le giron devient instable, inquiet : il n’est
plus rassurant »”. Au cours de la derni¢re période de la vie prénatale, en effet,
I'enfant, qui a grandi, a de plus en plus de mal a2 mouvoir ses membres et, a cause
des dimensions atteintes, devient «prisonnier» de I'espace utérin (ce qui expli-
querait I’évolution de I'expérience décrite par Schmitz, de la réverie dans une mai-
son-contenant rassurant, jusqu’a la prison du « cocon» ot il est impossible de bou-

» Au sujet des processus de décodage imitatif qui produisent la sensation de légereté dans
la réception esthétique, cf. Ruggieri, V., Lesperienza estetica. Fondament:i psicofisiologici per
un’educazione estetica, Rome, Armando, 1997, pp. 67-81.

¢ Bachelard, G., La terre et les réveries du repos, op. cit., p. 185.

7 1bidem, p. 123.

78 Stefani, G., Guerra Lisi, S., op. cit., p. 69.

" Ibidem, p. 116.
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ger). Le foetus développe, en contrepartie, son mouvement imaginé en réactivant
les traces mnésiques laissées par ses mouvements précédents. Ces images évoquées
sont caractérisées par les attributs du vécu onirique : inarticulation, fragmentation,
déformation, superposition (comme dans le «monstre» de Jankélévitch ou dans le
«cauchemar» de Schmitz). La polarisation émotionnelle s’inverse, ce qui s’associe
au changement de tonalisation. On quitte la sensation d’étre dans une enveloppe
protectrice, propre aux premiéres phases de la vie prénatale, et I’environnement
devient menagant : pour survivre, il faut enclencher le mouvement — réel, cette
fois-ci — qui conduira a la naissance.

Le premier retentissement

Notre parcours, parti des considérations bachelardiennes sur les « sympathies mus-
culaires » et le mouvement imaginé lors de la réception artistique, arrivé a la projection
de schémes sensori-moteurs archaiques pendant I"écoute de Brouzllards de Debussy,
visait 2 mieux comprendre I'une des sources les plus profondes de notre imaginaire
musical. La simulation idéomotrice éveille un « retentissement » musculaire : elle
fait vibrer la mémoire incarnée de I'auditeur, car « par 'éclat d’une image — explique
Bachelard — le passé lointain résonne d’échos et I'on ne voit guére a quelle profondeur
ces échos vont se répercuter et s’éteindre »*. Nous avons essayé ici de sonder la pro-
fondeur de ces échos. Comme nous 'avons constaté pour la réception de Brouzllards,
'une des racines de notre capacité a activer I'imagination dynamique remonte a notre
vie intra-utérine, dont la mémoire résonne inconsciemment lorsque nous projetons sur
la musique certains schémes incarnés. Comme le confirme Umberto Eco, le brouillard
est «utérin», puisqu'’il réalise ce réve impossible — mais trés répandu parmi les humains
— de revenir dans I'utérus, de retrouver ce «bonheur amniotique »*. Comme dans 'ex-
périence de Schmitz, le brouillard musical peut alors nous replonger dans un univers
pré-visuel, animé par des vibrations et des mouvements, qui renvoie naturellement a
cet autre univers oll nous avons construit notre premziére expérience relationnelle avec
un étre cher qui nous contenait (une relation étudiée, entre autres, par Colwyn Tre-
varthen, pour qui la « musicalité des comportements » se construit déja au cours des
échanges mére-enfant pendant la vie prénatale®). Le « blottissement », image motrice
récurrente a 'écoute de Brouzllards, est ici une expérience de la proximité avec lautre,
qui renvoie a des vécus primordiaux, comme dans le liquide amniotique, ot le feetus
croit dans le « retentissement » avec le corps maternel, remarque Joél Clerget, ou chez
le nouveau-né, qui « entend la résonance de sa présence dans 'accueil de sa maman »®.
Lexpérience intra-utérine serait ainsi I'une des sources de ce que Lassus a appelé la

8 Bachelard, G., La poétique de ['espace, op. cit., pp. 1-2.

81 Cf. Eco, U., «Prefazione», in Ceserani, R., Eco U. (eds.), Nebbia, Turin, Einaudi, 2009, pp.
vii-xii.

82 Trevarthen, C., « The musical art of infant conversation: narrating in the time of sympathet-
ic experience, without rational interpretation, before words », Musicae Scientiae, 2008, n° 12/1
(suppl.), pp. 15-46.

8 Clerget, J., « Comment se blottir et résonner ? », Spzrale, n°100/4, 2021, p. 99.
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« poétique de la relation »*, qui caractérise 'approche de Bachelard et qui se fonde sur
des notions musicales comme le retentissement, la sympathie, I’harmonie, la faculté de
vibrer. image du brouillard, comme celle de la nuit (autre image bachelardienne du
prénatal), est révélatrice de ce fonctionnement de I'imagination humaine, car elle met
en échec notre vision et nous oblige a nous focaliser sur notre corps en mouvement :
mouvement z7zaginé, lorsque le contenant nous paralyse, ou 7éel, quand nous décidons
d’en sortir (car, tant dans le brouillard que dans I'utérus, remarque Eco®, nous ne pou-
vons nous empécher de bouger pour en sortir). Une poétique musicale enracinée dans
I'imagination dynamique et imprégnée par la mémoire du corps, comme celle de De-
bussy, pourra alors se charger de cette fonction régressive, capable de conduire au seuil
de la réverie, 1a ot le sujet lecteur-auditeur touche a sa propre ontogenése, ot le retour
a la nuit premiere®® de son étre lui permet de savourer 'aube méme de sa subjectivité.
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ACCRA (UR 3402) et ITT CREAA (Université de Strasbourg)
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Jean-Pierre Cléro
Bachelard et Jankélévitch, philosophes de I'eau ;
Quelques fragments de philosophie de I'imaginaire

«De ’lhomme, ce que nous aimons par-dessus tout, c’est ce qu’on
peut en écrire. Ce qui ne peut étre écrit mérite-t-il d’étre vécu ? ».

Bachelard, G., L'eau et les réves, Paris, J. Corti, 1973, p. 14.

Si différents que fussent le philosophe des champs, revendiqué comme tel,
qu’était Bachelard', et le philosophe éminemment citadin, Jankélévitch, amateur
de concerts et n’ayant jamais bien loin de lui un piano pour déchiffrer ou étudier
quelque partition, I'un et 'autre n’en finirent pas moins leur carri¢re de professeur
de philosophie a la Sorbonne, en ayant consacré une large partie de leur ceuvre
— immense, de part et d’autre — a une philosophie de I'imaginaire, dans laquelle,
d’une part, ’eau, parmi les fameux autres éléments, puisqu’il faut lui jouer son
role avec le feu, la terre et I'air, d’autre part, la musique — je ne dirais pas parmi les
arts, car pour I'un comme pour I'autre la musique est beaucoup plus qu’un art —
se trouvent au cceur du propos. L'étonnement de leur lecteur, qui s’intéresse a la
musique ou qui réfléchit a 'imaginaire et a sa philosophie, est de trouver entre ces
auteurs, si différents voire si opposés, des accords sur des points importants ot ils
sont parvenus par des chemins dont on ne pouvait pas deviner qu’ils puissent se
croiser. A plusieurs reprises, parfois avouées et parfois seulement sous-entendues,
le Fauré de Jankélévitch fait allusion a Bachelard, en particulier a L'eau et les réves.
A notre grande surprise, car que peut-il y avoir de commun entre le philosophe
des maticres, et celui de la plus haute réflexivité voire de la plus haute spiritualité
possible de la musique la plus raffinée qu’il se peut ? Désobjectivité radicale des
matieres et des éléments d’un coté ; idéal de musique des musiques de 'autre
comme on peut fabriquer des algébres d’algébres en mathématiques. Cependant,
le fait est 1a : Jankélévitch cite Bachelard — et pas seulement une fois, comme on le
ferait par hasard et comme en passant. Les titres? et les sous-titres — sinon tout a

"Dans L'eau et les réves, il cherche a nous faire partager, loin des salles de sport, sa jubilation
de sauter par-dessus les ruisseaux pour passer d’un pré a un autre (Ibidenz, p. 247-248).

2Le jardin et I'’horizon, le jardin d’Eve, le jardin ouvert, qui sont des titres de sections dans
le Fauré, pourraient étre des titres bachelardiens. De méme pourraient ’étre les sections du
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fait le contenu — de chapitres du Fauré pourraient étre ceux de L'eau et les réves ;
et réciproquement’.

Pourtant, dés qu’on y réfléchit quelques instants, le fait que ces deux esprits par-
ticulierement libres et indépendants a 1'égard des idéologies dominantes de leur
temps, furent appelés a croiser leurs chemins, n’a rien d’extraordinaire. L'est bien
davantage, quand on y pense, cette incroyable convergence des grandes philoso-
phies dont ils étaient les contemporains et dont les conceptions de 1'imaginaire,
de la perception et du rapport de l'imaginaire a la perception sont tombées dans
les mémes impasses. A quelques exceptions prés, ils ont presque toujours confiné,
sans le dire, leurs analyses au voir ou a une structure proche du voir. La vision et,
parfois — il est vrai —, le toucher ont envahi ces conceptions sans que leurs auteurs
ne s’en expliquent. Ce qui a eu pour conséquence de privilégier la peinture, le
pictural, plutot que la musique et le musical, délaissés sans apporter la moindre
raison, alors que ce qui est auditif ne requiert nullement les mémes espaces ni
les mémes temporalités que ce qui est visuel. Le primat du visuel et de son objet
transcendant est clandestinement affirmé de préférence a un entendre plus imma-
nent et une musique moins objective et transcendante que les tableaux. Toutefois,
I'entendre, I'audition, la musique font éminemment partie de la perception et de
I'imaginaire. Or L'zmaginaire de Sartre, comme L'étre et le néant, ne fait pas grand
cas de I'entendre, de I’écouter et de la musique, si ce n‘est de facon anecdotique.
Ses Littératures ne font pas davantage allusion a des choses entendues ou écoutées.
Les mots et les choses de Foucault commence par une analyse des Ménines de
Vélasquez et non par celle d’une partition de musique sans s'expliquer plus avant
sur ce début qui nous parait, d’entrée de jeu, flt-elle magistrale, assez arbitraire
par son choix. Méme les philosophies du sentiment et de I’émotion, moins portées
a imaginer leur « objet » comme un étre transcendant, n’en envisagent pas pour
autant davantage "auditif et ne privilégient pas la musique, le musical ou le sonore
dans leurs exemples plus que ne le font les autres philosophes. Carnap s’intéresse
a la sensation visuelle mais il fait 'impasse sans remords sur la sensation auditive
et sur la réflexion de cette sensation qui fonctionnent pourtant I'une et I'autre si
différemment de la premiére et dont I'absence fait figure de mutilation dans sa
philosophie. Méme les philosophes dont on attendrait qu’ils aient fait une place
a I'auditif en raison méme du théme principal de leur ceuvre — le sentiment ou la
passion — n’ont pas fait grand cas de la musique ; c’est par exemple ce qui se passe
dans L'essence de la manifestation de M. Henry. Cet abandon, cette négligence,
cet oubli, sont d’autant plus étonnants que les auteurs du XVIIIe siecle ou du
siecle suivant — qu’il s’agisse de Kant, donc, ou de Hegel, de Schopenhauer, de

Debussy : « Les Sirénes », « La chevelure comme absence de forme », « le jet d’eau comme
retombée », « Leffondrement des vagues », « La pluie », « La neige », « Brume et grisaille d’au-
tomne », « Eaux stagnantes (I’étang) », « Eaux réfléchissantes (le miroir) », « Eaux dormantes »,
« Eaux mortes », « Le jet d’eau comme mouvement statique », « L’agitation des vagues comme
mouvement sur place », « Le mouvement immobile : tournoiement, orbes et spires », « Vélocité
stationnaire : la danse et le feu » ; « le Vent dans la plaine », etc.

> Et, cette fois, il s’agit de titres bachelardiens qui pourraient étre ceux de chapitres de livres

de Jankélévitch.
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Nietzsche — accordaient une trés grande place a la réflexion sur la musique ; on
ne sait pourquoi cette place s’est comme perdue?. Est-ce parce que la musique
s’annonce d’entrée de jeu comme un art plus savant que la peinture ? Il faudrait
expliquer pourquoi une ignorance, qui ne génait pas au siécle précédent et pouvait
s’avouer ouvertement’, s’est mise a embarrasser au XXe siecle. En rupture avec les
philosophes précédents, il se pourrait que Jankélévitch ne se soit risqué a faire, de
la musique, la philosophie et, par son intermédiaire, une philosophie de I'imagi-
naire, que parce qu’il la connaissait bien, en pianiste et en technicien — ce qui est
rare chez les philosophes. Bachelard, qui est amené a dire que I'objet imaginé ne
saurait étre transcendant a l'acte d’imaginer, et donc a dénier a la peinture le droit
d’étre le bon et ultime intermédiaire pour patler de I'imaginaire®, ne développe
guere une philosophie de la musique. Peut-étre ouvre-t-il davantage la voie a une
philosophie du musical, mais s’il éprouve la méme géne a parler de la musique que
les grands philosophes qui I'entourent, il n’en est pas moins recueilli par Jankélé-
vitch de préférence aux autres pour élaborer une philosophie de I'imaginaire qui
fasse la plus grande place possible a la musique.

Nous allons nous demander dans quelle mesure cette capture est 1égitime. D’au-
tant que Bachelard dit lui-méme que, si ce n’est pas la peinture qui est la meilleure
référence possible d'une philosophie de I'imaginaire, c’est I’écriture qui I'est’. Et
c’est bien la lecture des écrits et le fait d’écrire qui sont proprement le moteur de
I'imaginaire plutot que quelque vision imparfaite ou quelque autre fantasme. Il
nous faut voir pourquoi I'auteur qui affirme que c’est I'écrit qui donne la clé de
I'imaginaire se retrouve aux cotés de Jankélévitch : qu’est-ce que I'écrit bachelar-
dien, qui exprime les éléments et les matieres, peut avoir de commun avec la mu-
sique dont Jankélévitch fait la philosophie, que cette musique soit celle de Fauré,
de Debussy, de Chopin ou de Liszt ?

Certes, on ne saurait se lancer dans une pareille affirmation sans nuancer et
limiter son propos. Les oppositions de Jankélévitch a Bachelard ne sont que trop
évidentes. La plus manifeste d’entre elles étant que Jankélévitch écrit délibérément
des livres sur des musiciens qui en font les titres : Fauré, Debussy, Chopin ou
Liszt, alors que Bachelard peut bien écrire sur des auteurs comme Lautréamont ou
Marc Chagall qui firent les titres de deux de ses travaux, ce sont les poésies plus

4 Ces remarques sont sommaires et mériteraient d’étre approfondies. On pourrait faire a peu
prés les mémes en psychologie ou en psychanalyse, sciences qui consacrent beaucoup d’efforts
a la voix, mais fort peu a d’autres aspects de la musique, pourtant si présente en chacun de nous
au cours de la journée.

> Comme le fait Hegel qui n’en écrit pas moins deux cents pages sur la musique dans son
Esthétique.

¢ « Le véritable domai étudier I'imaginati ’ la pei est I’

« Le véritable domaine pour étudier I'imagination, ce n’est pas la peinture, c’est 'ceuvre
littéraire, c’est le mot, c’est la phrase » (L'eau et les réves, op. cit., p. 252).

7« 'imagination reproductrice masque et entrave I'imagination créatrice. Finalement, le véri-
table domaine pour étudier 'imagination, ce n’est pas la peinture, c’est I’ceuvre littéraire, c’est le
mot, c’est la phrase. Alors combien la forme est peu de chose ! Comme la matiére commande ! ».
Ibidem, p. 251.
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que les poétes qui constituent la matiere méme des livres de Bachelard sur 'ima-
ginaire, tandis que les noms de musiciens ou ceux de telle ou telle de leurs ceuvres
lui échappent comme par hasard. Dans L'eau et les réves, parmi une multitude
d’auteurs, plutét francophones, mais aussi — quoique de facon plus sporadique —,
anglophones ou germanophones, le nom de Wagrner, a propos de Tristan et Yseult,
et le titre de Pelléas et Mélisande de Maurice Maeterlinck® désigne évidemment
I'ceuvre de Debussy. Jankélévitch, tout a 'opposé, cite énormément de musiciens
et beaucoup moins de poétes, méme s’ils sont — par un trait qui le rapproche de
Bachelard — le plus souvent francophones, presque jamais, par principe chez lui,
germanophones, par ailleurs grecs ou latins. La dominance de la musique est telle
chez Jankélévitch que ce qu’il nous donne a la place d’un index, comme Bachelard
dans L'eau et les réves, c’est le répertoire des tonalités utilisées par Fauré dans ses
ceuvres publiées.

C’est la partition de I’écriture musicale qui sert de signifiant a I'imaginaire de
Jankélévitch alors que c’est Iécriture de la langue qui I'est chez Bachelard ; celle-ci
ne constituant qu’une partenaire de la musique de Fauré — dans certaines chansons
ou dans certains Lieder, du moins —. En revanche, nous verrons que correspond a
ces signifiants tres différents chez I'un et 'autre de ces philosophes un signifié qui
peut étre sensiblement le méme. Le réel de la signification, si la musique en a une,
est porté par la musique et 'écriture qui la note sur une portée, selon un systeme
de modalités, et de glissements d’une modalité a I'autre, chez Jankélévitch, alors
que ce sont les mots de la langue qui le portent chez Bachelard, si leur signification
est commensurable, en poésie, avec celle des mots de la langue commune ou de
la langue conceptuelle du savoir ou de la philosophie. Si la musique apparait chez
Bachelard, c’est sous la forme d’une musicalité, comme une sorte de troisiéme voie
entre la voix des signifiants de la langue et celle de ses signifiés. La musique n’est
que rarement chez lui une musique écrite par des auteurs. Nous verrons qu’elle
peut émaner des choses a travers le langage qui les exprime, les fait sonner et
résonner ; alors qu’elle est parfaitement explicite chez Jankélévitch et donne lieu
a des citations de partitions si précises qu’elles vont jusqu’a la reproduction de
notes. Nulle citation de partition chez Bachelard dont la musique reste évoquée,
invoquée, dans son indécision ou son imprécision.

On pourrait noter ici, 2 peu pres de la méme facon, que le religieux, qui existe
chez Bachelard comme chez Jankélévitch, est aussi beaucoup plus dissimulé,
filtré, chez le premier que chez le second qui appelle par leur nom les moments
de I'office ou de la messe ou les types de cultes, parle de Kitiege et de sa cathé-
drale engloutie, au point qu’a 'oreille peu avertie il semble n’y avoir point de
religieux chez Bachelard si ce n’est, bien entendu, la référence a la Bible dans
I'article consacré a Chagall. Il y est pourtant, mais comme ourdi par d’autres
ondes émises par les mots.

Une autre différence est que, si chez I'un comme chez I’autre, on trouve souvent
un discours poétique qui double le propos philosophique et, par quelque c6té, en-

8 « C’est pres de la fontaine de Mélisande que Pelléas murmure : «Il y a toujours un silence
extraordinaire... On entendrait dormir Peau» (acte I). » (Ibiden:., p. 258).
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trave la valeur théorique de celui-ci sous couleur de 'accompagner, cet accompa-
gnement est, chez Jankélévitch, d’une écriture de son cru ou constitué de citations
de la musique dont il parle. Ainsi, Jankélévitch citera-t-il Verlaine, Baudelaire, Van
Lerberghe, parce que Fauré les cite, et il tend a présenter ses excuses au lecteur
quand le poéme est faible, tout en expliquant pourquoi la musique impliquait, en
cet endroit, que le poéme devait I’étre pour des raisons internes a ’ceuvre. Une
poésie trop puissante pourrait étouffer la musique. Une musique peut requérir des
vers trés pales. Il en va tout autrement des citations chez Bachelard ; loin de lui
I'idée de ne s’intéresser qu’a de «grands» poétes, comme s’il y en avait de grands et
de petits. Le propos de Bachelard n’est pas esthétique ; il I'est apparemment moins
que celui de Jankélévitch pour qui la musique est pourtant si profonde qu’elle en
perd toute référence au plaisir que I'on s’accorde souvent a donner comme une
référence essentielle de 'esthétique ; et Bachelard fait lui aussi, mais pas pour les
mémes raisons que Jankélévitch, son affaire de vers qui ne sont pas beaux pourvu
qu’ils touchent exactement les points expressifs dont il a besoin. Dire que I'océan
est une eau qui bout’, en raison de ses crétes hennissantes qui viennent a I'assaut
du rivage hérissant de toute part la surface de I'eau, est une image heureuse, a dé-
faut d’étre belle, car elle rejoint et fait ressentir une émotion particuliére que nous
expérimentons lorsque nous sommes en train de voir, remplis de crainte, I'océan.
L'onde qui bout peut bien appartenir lointainement 2 Hugo ; mais la question n’est
pas la ; elle est dans la juste expression d’une impression que 'on ressent. Non
pas que 1’on soit obligé de la citer parce qu’elle est attachée a une musique ; mais
parce qu’elle atteint exactement une cible. Il importe seulement qu’elle soit le(s)
vers d’un autre, connu ou inconnu. La poésie, contrairement a I’opinion ordinaire,
n’est pas I'expression singuliere de tel ou tel ; elle est un bien commun dés lors
qu’elle est émise. Son émission efface toute nécessité d’en référer a son auteur ;
elle semble venir de ce qu’elle exprime de telle sorte qu’il n’y ait pas d’autres
facons de la dire et qu’elle ne paraisse plus un jeu. Alors que Jankélévitch, qui a
souvent recours aux images des Fétes Galantes, semble davantage la tenir pour un
jeu. Lanonymat de la poésie est tellement profond chez Bachelard qu’il annule la
hiérarchie des grands et des petits poetes ; il ne le fait pas aussi radicalement chez
Jankélévitch. 11 est essentiel a la philosophie que fait Bachelard de I'imaginaire
d’étre une surprise et, par conséquent, d’avoir un cdté « trouvé » de ses citations
et, si possible, dans des livres qui ont peu de chances d’avoir été compulsés par les
lecteurs de notre philosophe liseur. La pensée de I'imaginaire ne se donne qu’en
rupture avec toute argumentation logique et par jaillissements intuitifs ; elle ne
peut pas étre continument construite a partir de la doublure que ferait le langage
au concept ; il faut que, chez Bachelard, le langage accueille ses ruptures sous la
forme de poémes — ou plutdt de vers — inattendus, tandis que, chez Jankélévitch,
les ruptures proviennent moins du langage que des fragments de musique tout
aussi exactement rapportés que si I’on citait réellement des vers.

Enfin, sous cet angle des différences entre nos deux auteurs, il est d’étranges
chiasmes. On s’attendrait a ce que ce soit Bachelard qui, en fin connaisseur des

? « Locéan bout de peur » (cité dans zbidens, p. 213).
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mathématiques, parle de la musique en termes de calcul infinitésimal pour rendre
compte, a la facon leibnizienne, de la mer debussyenne en gouttelettes ruisselant
les unes sur les autres ; or ce n’est pas du tout le chemin qu’emprunte Bachelard,
chez qui le musical ne décrit rien mais ne peut guére qu’étre en correspondance
ou en harmonie avec le conceptuel, si toutefois ce musical apparait suffisamment.

Mais ce sont moins les différences et divergences entre les deux auteurs qui
vont nous intéresser désormais que les points communs, d’ailleurs avoués par
Jankélévitch. Reste a savoir jusqu’a quelle profondeur ils nous conduisent tant
dans la philosophie de la musique que dans la philosophie de I'imaginaire que les
deux philosophes tentent, I'un et I'autre, de construire, en n’unissant leurs efforts
que sur de toutes petites touches qui dénoncent peut-étre un enracinement, sinon
identique, du moins proche et entrelacé.

Nous voyons le rapprochement s’exercer sur deux points absolument décisifs,
aussi singuliers qu'’ils en aient Iair.

Le premier tient au caractére «pratique» du socle de I'imaginaire qui, chez I'un
comme chez l'autre de ces deux auteurs, manifeste une compréhension fine du re-
ligieux. Sur le theme de ’eau, Bachelard montre que I'on ne peut voir un puissant
océan, démonté ou non — il n’a pas besoin de I'étre — sans nous figurer luttant a la
nage contre les vagues, dans une sorte d’héroisme pour nous éloigner du confort
du rivage ou pour y revenir'’, Sans cette impulsion d’action, qui est la plupart du
temps refoulée et qui donc ne passe pas a I’acte, nous ne serions pas envoités par
'océan et serions incapables de le contempler. C’est le fait d’étre sollicités comme
nageur qui nous fait vibrer comme appelés par son spectacle. Nous ne saurions
dire qu’il s’agit exactement de la méme action chez Jankélévitch, mais son imagi-
naire est imaginaire de pianiste actif chez qui tous les doigts sont tendus et préts a
atteindre telle touche sur le clavier, pour que la note inscrite dans la partition soit
a sa place"; le systeme nerveux entierement sollicité pour rendre le climat dont il
s’agit dans le signifié de 'ceuvre. L'imaginaire n’existe pas comme un objet trans-
cendant par rapport a I'action ; il est projeté par notre action dont le résultat nous
revient comme s’il existait indépendamment de nous.

C’est trés exactement ce qui se passe dans le religieux qu'on a bien tort de
prendre pour la dépendance d’une transcendance déja-la, et qui attendrait notre
croyance ou notre foi. C’est la foi elle-méme qui rend son objet transcendant : en
ce sens, Feuerbach n’a pas inventé grand-chose par rapport aux apotres Jean ou
Paul. Lerreur que I'on commet le plus souvent a propos du religieux, quand on
veut philosopher a son propos, c’est de le prendre pour un discours ontologique

10C’est tout le theme de la section 11T de Chapitre VIII sur ’eau violente.

1 Cest ainsi que, entre autres exemples, Jankélévitch parle dans son Fauré, a propos de la
Ve Barcarolle en Fa diése mineur, des « douces insistances du pouce droit (qui) apportent en-
fin le sommeil et le calme aux orages, aux remous, aux menaces qui tout a ’heure grondaient
dans les profondeurs et remuaient puissamment les basses inquiétes » (Jankélévitch V., Fauré et
Uinexprimable, Paris, Plon, 2019, p. 373). Au contenu assez banal du signifié se lie le réel actif du
signifiant. On ferait le méme commentaire sur la répétition obstinée de la main gauche qui, dans
le Ter Nocturne, agit sur I’Ame comme une berceuse (Ibidens, p. 374).
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mal prouvé et qui aurait besoin de la philosophie pour affiner ses preuves. En réali-
té, les syllogismes qui sous-tendent le religieux sont des syllogismes pratiques. Il y a
religieux quand nous faisons exister ce en quoi nous avons foi. Nous pouvons dire
de méme sur le compte de I'imaginaire : si aucun effort pratique n’est fait pour le
susciter il n’existera pas ; mais il ne faut pas compter sur lui pour qu’il aimante des
discours théoriques ou que nous nous appuyons sur lui sans qu’il ne se dérobe. Il
resterait a savoir pourquoi ce religieux a été mis en retrait en particulier par Bache-
lard, alors qu’il est omniprésent dans son ceuvre sous la forme d’un intérét le plus
souvent refoulé pour la Bible, sauf évidemment quand elle est prise pour objet.
Car il lui arrive de la citer, comme il le fait du psaume L dans L'eau et les réves, p.
194, mais c’est a travers le filtre de Claudel qu’il travaille les notions de pureté et
de purification'?; le refoulement est dominant : il est peut-étre dii a la crainte d’une
capture de 'imaginaire dans le sens d’une transcendance dont les théologiens sont
si prompts a donner la figure au religieux et qui ont tot fait de transformer en mi-
racles ce qui est de 'ordre d’une psychologie des éléments.

Une connaissance élémentaire de la Bible nous fait pourtant immédiatement
nous ressouvenir des passages ou il est question de fontaines ou de flots apaisés
par la parole. Bachelard fait, en ces deux occasions, un superbe commentaire ; il
ne trouve nullement ces images et, tout particulierement la derniére, grotesque
ou absurde : il voit, a travers celle-ci, la figuration d’une victoire sur soi quand les
passions sont tumultueuses et ne permettent pas un apaisement immédiat : « Ce-
lui qui veut étre un surhomme retrouve tout naturellement les mémes réves que
I'enfant. Commander a la mer est un réve surhumain. C’est a la fois une volonté
et une volonté d’enfant »'. Si 'image du promontoire que les flots n'atteignent
pas rappelle Virgile, la derniére image fait penser au Christ qui domine sa peur et
celle de ses disciples. Un peu auparavant, parlant de I’héroine d’Arthur Pougin, la
jeune orpheline Marceline Desbordes-Valmore, Bachelard écrit que « son courage
durant la vie a trouvé son symbole dans son courage devant la mer en furie » ; avec
ce commentaire : « le véritable calme humain, c’est le calme conquis sur soi-méme,
ce n’est pas le calme naturel. C’est le calme conquis contre une violence, contre la
colere. Il désarme I’adversaire ; il déclare la paix au monde »". Ces passages, qui
font tellement penser a la Bible, font aussi irrémédiablement penser a la colére.

2Le Chapitre VI commence et s’achéve avec Claudel.

B « Je ne puis m’assoir prés d’un ruisseau sans tomber dans une réverie profonde », écrit
Bachelard dans L'eau et les réves. On y rejoint une eau qui n’est pas datée, une eau de toujours,
comme il en est dans la Bible, qui ne temporalise ni ne localise presque jamais avec précision les
phénomenes et les événements. Et il ajoute : « Il n’est pas nécessaire que ce soit le ruisseau de
chez nous, I’eau de chez nous. L'eau anonyme sait tous mes secrets. Le méme souvenir sort de
toutes les fontaines » (Bachelard, G., L'eau et les réves, op. cit., p. 12).

Y 1bidem, p. 240.

5 Ibidem, p. 238. De la méme facon, commentant le comportement de Mess Lethierry, dans
Les Travailleurs de la Mer, Bachelard écrit : « homme est tout d’une piéce. Il a la méme volonté
contre tout adversaire. Toute résistance réveille le méme vouloir. Dans le régne de la volonté,
il n’y a pas de distinction 2 faire entre les choses et les hommes. L'image de la mer qui se retire
vexée de la résistance d’un seul homme ne souléve aucune critique du lecteur » (Ibidem, p. 246).
L'interprétation d’une parabole biblique est assez claire. Du moins est-elle possible ici.
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En réalité, comme le religieux, I'imaginaire n’existe que dans I'entrecroisement
de langages différents en évitant d’objectiver cet entrecroisement et en le prenant
comme une occasion de dépassement de |’axe sujet — objet qui est si souvent tenu
par les philosophies dogmatiques comme allant de soi.

Le second point décisif est tout a fait étonnant et problématique, quoiqu’il
dépende directement du premier. Il se concentre sur une affirmation a premiére
vue extravagante : certains éléments du monde sont mieux exprimés dans une
langue que dans une autre. Ainsi le mot « riviére », qui est typiquement francais,
exprime et dessine quelque chose de la riviere qui, quoiqu’il ne le décrive pas,
n’existe que grace a lui. La thése est compliquée et, si exorbitante soit-elle, elle
a sa logique dont voici les éléments. Nous avons vu que le poéme pouvait aisé-
ment exprimer des choses sans que cette expression n’appartienne a quelqu’un ;
ce qu’il exprime n’est pas non plus a proprement parler un objet, quoiqu’il ne
soit pas sans objet. Du coup, I’axe auquel la philosophie nous a habitués depuis
des siecles n’est pas aussi obligatoire, pas aussi nécessaire que nous le pensions :
quand la poésie se référe a autre chose qu’aux objets, elle peut renvoyer en réali-
té a des éléments cosmiques — terre, eau, air, feu — qui ne peuvent pas étre consti-
tués comme des objets mais qui en sont comme la matrice. Les formes ne sont
pas seulement ce a partir de quoi on peut définir des matiéres ; 'inverse est vrai
aussi : les matiéres sont ce a partir de quoi surgissent les formes et les rendent
possibles. Ce qui est une véritable inversion de la tension entre le sujet et I'objet ;
et entre la forme et la matieére. Quand je veux expliquer un aspect formel de la
perception, comme la perspective, il est rare que le croquis que je trace, ne se
remplisse pas de la matiére d’un paysage, fut-il sommaire et a I’état de possible.
Mais I'inverse est vrai aussi : on peut partir des matiéres pour en faire surgir des
formes. C’est ce que fait volontiers la poésie qui s’achéve par des formes ; c’est
aussi ce que fait la musique dont les formes peuvent rester relativement indécises
avant de se préciser sous la forme d’objets. Le jeu de I’objet et de la matiére, le
jeu du sujet et de I'anonymat sont des axes dominants tant de la poésie qui peut
I'exprimer que de la musique.

On voit alors la complicité qui apparait entre le langage dans sa diversité, la-
quelle s’exprime, entre autres, par la diversité des langues — le francais, I’anglais,
I’allemand... — et ce que nous avons appelé les matiéres ou les éléments cos-
miques. On comprend mieux aussi que des langues soient mieux habilitées que
d’autres a dire, du moins en apparence, des éléments du monde ; ce qui semble
étre une opinion des plus extravagantes au premier abord. Sans doute, la facon
dont Bachelard cherche a conforter cet avantage du francais de pouvoir dire
riviére, au détriment de I’anglais rzver, qui semble un nom inachevé, et qui traite
tout uniment fleuve et riviére, sans aucun souci de taille, de rebondissement dans
un paysage selon que les berges aient des quais ou soient herbues et boisées,
rendrait-elle assez insensible un anglophone, surtout s’il n’a pas appris le frangais
ou ne le sait que peu. Mais si rzviere est un exemple superbe — qui n’est évidem-
ment pas le seul : on pourrait faire le méme discours sur tzntinnabuler, et faire
valoir beaucoup d’autres mots —, I’anglais pourrait revendiquer son glittering,
son glimmering et un vocabulaire particulierement riche pour évoquer le scintil-
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lement!. Ainsi le jeu est dangereux de faire des complicités quasi-ontologiques
entre le cosmologique et telle ou telle langue particuliére. Le cratylisme nous
guette comme une illusion de chaque locuteur a I'intérieur de sa langue. Toute
langue, méme la plus complexe et la plus biscornue aux yeux d’un locuteur qui
ne la parle pas, parait la plus ordinaire et la plus expressive aux yeux de ses
propres locuteurs. Seul un préjugé « linguisticocentrique » — si 'on nous permet
ce mot — peut nous faire illusion.

11 semble que Jankélévitch, qui a moins lieu de le faire, puisque I'élément qui
dit le mieux I'imagination, que ce soit de I'air, de I'eau, de la terre et du feu est es-
sentiellement et fondamentalement musical, ait pourtant été tenté d’accepter une
bonne partie de cette idée, avec ses dangers. Il y aurait des langues qui diraient plus
naturellement des choses que d’autres ; avec toutes les équivoques possibles sur le
mot de « nature » que la science moderne, celle de Galilée, de Descartes, de Boyle
et de Kant, avait tenté de discréditer radicalement comme un mot complétement
inutile dés lors que le mot « loi » et 'expression d’« articulation de lois » pouvaient
en prendre la place avec plus de précision et en évitant toute redondance'’. Dide-
rot n’avait pas hésité, par une sorte de cratylisme de la syntaxe, a aller en ce sens,
en mettant I’accent sur la syntaxe qui, dans notre langue, était censée étre plus
naturelle que dans d’autres langues, faisant du frangais une sorte de langue fonda-
mentale, non pas, certes, une langue des langues, mais une langue dont toutes les
autres ont implicitement besoin pour se comprendre elles-mémes'®. Bachelard et
Jankélévitch semblent aller du coté de la sémantique et de la sonorité pour complé-
ter 'argument diderotien. Ils ne vont toutefois pas de ce c6té sans prudence mais
on comprend que la tentation en soit grande.

Siles mots de notre langue rendent si bien compte des éléments et des matiéres,
de leurs comportements essentiels, n’est-ce pas parce qu'ils participent de leur
essence ? Mais prenons garde qu’ils ne I'imitent nullement, contrairement a ce
que Bachelard entend prouver”, non sans bravade : rivzére ne fait pas le bruit de

1611 faudrait aussi tenir compte de ces mots étonnants dans lesquels le signifiant parait valo-

riser quelque chose tout autrement que le signifié et tirer en quelque sorte en sens opposé, a la
différence de rzviere dont le signifiant et le signifié semblent aller complétement de concert. Sy-
cophante est si étrange qu’on I'accueille avec quelque sympathie, alors méme que I'idée a laquelle
ce mot est lié n’est pas particulierement accueillante. Prévaricateur est un mot qui n’annonce pas,
dans son signifiant, toutes les horreurs de son signifié et semble laisser signifiant et signifié tirer
en sens inverse.

17 Mais non sans poser d’autres problémes bien repérés par Bentham qui met en cause 'usage
de ce vocabulaire juridique en physique.

18 « Nous disons les choses en francais comme I’esprit est forcé de les considérer en quelque
langue qu’on écrive. Cicéron a pour ainsi dire suivi la syntaxe francaise, avant que d’obéir a la
syntaxe latine » ( Diderot, D., Lettre sur les sourds et les muets a l'usage de ceux qui entendent et
qui parlent, Paris, GF Flammarion, 2000, p. 113, 1. 900-904).

1 Bachelard tient pour le « plus extréme de ses paradoxes » de « prouver que les voix de
I’eau sont a peine métaphoriques, que le langage de I’eau est une réalité poétique directe, que
les ruisseaux et les fleuves sonorisent avec une étrange fidélité les paysages muets, que les eaux
bruissantes apprennent aux oiseaux et aux hommes a chanter, a parler, a redire, et qu’il y a en
somme continuité entre la parole de I’eau et la parole humaine » (Bachelard, G., L'eau et les
réves, op. cit., p. 22).
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la riviere et le bruit de 'eau que j’entends ruisseler sur les pierres et rebondir sur
elles, ne me donne jamais que 'idée d’une conformité entre les mots comzme s'ils
venaient des choses et les choses mémes. Les onomatopées ne sont pas plus justes
que les imitations de la géométrie quand elle parait dessiner les phénomeénes na-
turels dont elle semble rendre compte ; I'algébre, qui n’imite rien, en rend mieux
compte sans imitation. Les imitations ne conduisent a rien et, sous couleur de dire
les choses comme elles sont, elles ne font que dévoyer des expressions qui n’ont
rien a voir avec la voix qui est prétendument celle des choses — comme si elles
en avaient une ! —, Mais c’est précisément cette illusion-la qui est forte et qui est
universellement partagée par les locuteurs ; c’est elle qui doit étre interrogée dans
I'impression qu’elle procure d’un langage qui se développe a partir des choses et
dans I'illusion qu’elle donne d’universalité sans aucune garantie conceptuelle aux
locuteurs d’une langue donnée. Les locuteurs aiment se donner I'impression de
s’enraciner, par-dela les choses et les objets dont ils savent bien que les discrimi-
nations et concaténations doivent plus ou moins quelque chose au langage — dans
les éléments mémes qui leur serviraient d’amorce la plus fondamentale possible.
C’est, 1a encore, une belle illusion que nous analyserons de pres en considérant les
deux schématismes auxquels donnent lieu les approches imaginaires, linguistiques
et musicales des choses chez nos deux auteurs.

Mais terminons par une derniére complicité, tout a fait étonnante, que Jankélé-
vitch partage avec Bachelard, le premier devant sans doute, en grande partie, cette
affinité au second, méme s’il lui donne une orientation assez différente. Enon-
cons-la dans son caractére quelque peu extravagant : I’eau a un sens moral : celui
de laver des défauts, des fautes ; de purifier des comportements souillés ou des
caractéres viciés. Sans doute, dira-t-on ici, qu’il s’agit de métaphores ou de sens
figurés. Mais il faut se méfier de cette opposition qui est beaucoup moins claire
qu’il n’y parait entre sens propre et sens figuré?. Purifier n’est pas redresser ou
améliorer, mais le premier terme n’est pas plus et n’est pas moins métaphysique
que les seconds ; les fautes ou les défauts qu'’il s’agit de laver ne sont pas ceux qu'’il
s’agit de redresser ou de parfaire ; et il n’y a pas de raison de traiter la purification
comme moins valable ou moins conceptuelle que la perfection ou le fait de rendre
parfait ou de vouloir étre parfait. Ce sont la des modes différents de se servir de
schémes moraux ; et c’est par une décision mal fondée que I'on tient les unes pour
plus figurées que les autres.

Les deux auteurs accordent la méme valeur a 'hydrothérapie ; simplement,
ils ne 'orientent pas de la méme facon. Sous la notion de « morale de I'eau »*,
Bachelard parle plutdt d’un processus du langage : le langage doit devenir eau ; il
doit étre fluent ; ses phrases doivent couler ; et non pas rebuter par des rugosités
et des Apretés qui sont des scories du style et de I’expression. De plus, un auteur
doit viser une fraicheur de style qui liquéfie les aspérités ; qui fait que les passages

20 « Pour qui vit vraiment les évolutions de I'imagination matérielle, il n’y a pas de sens figuré,
tous les sens figurés gardent un certain poids de sensibilité ; une certaine matiére sensible »
(Ibidem, p. 198).

21 Qui est le titre du Chapitre VI de son livre, L'eau et les réves.
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d’une idée a une autre sont vécus comme naturels, ne heurtent pas et n’obligent
pas le lecteur a revenir plusieurs fois en arriere. « C’est la plus difficile des qua-
lités ; elle dépend de I’écrivain et non du sujet traité »?2. Quant a Jankélévitch,
il souligne ce que la thématique de la purification, de se délivrer de la souillure
implique de référence a la sexualité — ce qu’avait déja repéré Bachelard qui avait
fortement « sexualisé » I’eau. Mais il nous convie a une éthique de la pudeur,
indéfiniment répétée. Les occurrences du mot pudeur sont trés nombreuses dans
le Fauré®. Fauré est I'exemple type, aux yeux de Jankélévitch, d’un auteur qui
n’exhibe pas ses émotions comme le fait le romantique ; il ne les donne pas sans
voile, alors que la musique romantique ou wagnérienne agit directement sur les
nerfs ; il ne répéte pas une expression musicale quand elle a une fois fait son ef-
fet. Il est discret. Sa musique porte déja sur le musical et le suppose de telle sorte
qu’elle ne soit que réflexion sur la musique, comme il est des mathématiciens
qui font une sorte d’algebre de l'algebre, s’épurant le plus qu’il se peut d’une
sonorité que I'on pourrait dire prima facie, trés proche de I'émotif plutot que
d’étre ’émotion de I’émotion. Il s’agit, pour la musique de Fauré, non pas d’étre
émouvante par elle-méme, mais de ne 'étre qu’en faisant sentir '’émouvant : telle
est la finalité des ceuvres de Fauré qui nous conduisent tres loin de I'impression
de ressentir de la joie ou de la tristesse.

Peut-étre y a-t-il quelques équivoques sur ce point et 'on ne voit pas pourquoi
la joie ou la tristesse du romantique serait plus immédiate ou moins réfléchie que
celle de Fauré ; on ne voit pas non plus pourquoi la répétition de la méme cellule
musicale, son lancinement, sa nécessité au point qu’elle devienne un talisman qui
appartient a la musique elle-méme plus qu’a son auteur, seraient plus grossiers et
moins raffinés que la musique de Fauré qui n'en veut pas. J’appelle talismzan un
fragment de musique qui fascine comme s’il appartenait a la musique méme et la
constituait, comme si elle n’avait pas eu d’auteur pour la fabriquer. Une musique
triste ne nous rend pas forcément tristes et elle n’est pas forcément un produit de
la tristesse ; une musique gaie ne nous rend pas forcément gaie et elle n’est pas non
plus fabriquée par la gaieté. Non pas seulement parce que nous ne sommes pas
disposés, pour des raisons contingentes, a recevoir ou a partager cette gaieté ou
cette tristesse, mais parce que les catégories ordinaires des passions sont trés mal
assorties ou adaptées a 'expression de ce que nous ressentons en musique et qui
lui est absolument spécifique, quoique nous essayions de rendre cette spécificité
particuliére par des catégorisations plus communes.

11 nous faut désormais, de facon plus théorique, réfléchir aux schématismes
auxquels donnent lieu I'un et l'autre des deux auteurs quand ils réfléchissent a
I'imaginaire.

2 Tbidem, p. 199.

? Par exemple p. 78. Plus loin, il 'oppose a '« impudique rubato » (Jankélévitch V., Fauré,
op. cit. p. 207). Plus loin encore, il invoque « I'intention pudique » de Fauré. Debussy est égale-
ment, aux yeux de Jankélévitch, un musicien de la pudeur. P. 198 de son Debussy, il reléve « un
fa diése surprenant qui est comme une brusque pudeur ».
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Kant appelait un schémze le monogramme qui permettait d’entrelacer le concep-
tuel a I'imagination. L'imagination est traitée dans la Critiqgue de la Raison Pure
comme un intermédiaire entre le « logique » et '« intuitif ». Il est un lieu de
passage dans les deux sens, du sensible vers le conceptuel et du conceptuel vers
le sensible, comme si le schéme était un anneau et aussi un lieu de transformation
d’énergie d’un terme a l'autre ; il ne s’agit guére d’'un empilement de facultés mais
plutot d’une articulation par laquelle chacune ne cesse de s’ajuster a I’autre. Nous
retenons I'idée de schéme en I'élargissant et sans nous inféoder particulierement au
repérage des termes et des notions qu’elle transite. D’ailleurs, un auteur comme
Hume I’a maintes fois utilisée, tant dans sa théorie du langage que dans sa théorie
de la religion. Hume, dans le Traité de la nature humaine, posait la question de
savoir si, comme chez Berkeley, c’était le langage qui servait de socle a I'imagina-
tion, a I'intuitif, permettant de découper des objets, ou si — comme Hume le croit
lui-méme — c’était I'imagination qui, structurée a peu pres de la méme facon chez
les hommes et chez les animaux, permettait de constituer des langues lesquelles,
jusqu’a un certain point, pouvaient correspondre les unes avec les autres ; cor-
respondance qui, a ses yeux n’efit pas été possible sans ce principe de commen-
surabilité qu’est I'imagination. Mais cette recherche de la dominante est trés vite
dépassée des lors que, voulant expliquer le fonctionnement des passions, il met
en ceuvre une double association, qui est en réalité une triple voire une énieme
association, dans la mesure ot Hume envisage une passion comme une impression
de réflexion, c’est-a-dire d’une impression qui revient sur elle-méme, le sensible
éveillant des idées, les idées suscitant du sensible en une sorte de mouvement hé-
licoidal qui n’en finit jamais et qui est seulement scandé par le langage, lequel
nous donne I'illusion d’une sorte de stabilité pour désigner des passions comme
la joie, la peine, la colére, 'orgueil, etc. Ce systéme ne se contente pas de montrer
comment fonctionnent les passions et comment elles ne cessent de passer les unes
dans les autres dans une orientation et un sens privilégiés ; mais il entend expliquer
comment elles trament tous les comportements humains. Hume a montré, dans
tous les secteurs de I'activité humaine, comment elles interviennent en politique,
en économie, en histoire, en esthétique et en religion, ot elles décrivent des sortes
de boucles entre les diverses positions possibles et nous font tourner en rond entre
le théisme, le déisme, ’athéisme, voire les religions positives dans lesquelles, méme
s’il n’en fait pas la preuve dans les Dialogues sur la Religion Naturelle, on retrou-
verait ce systéme en anneaux, comme des auteurs anglais s’en étaient déja avisés
auparavant et s’ étaient attelés a la tache de considérer les nouages (comme le théo-
logien J. Raynolds).

Si nos auteurs ne citent pas directement Hume, on voit qu’ils ont pu s’inspi-
rer, I'un et I'autre, dans leurs variations théoriques, de ses méthodes extrémement
souples pour constituer le(s) schématisme(s) de I'imaginaire. C’est ainsi que, chez
Bachelard, I'imagination implique un dédoublement : I’élément intuitif des ma-
tieres et 'élément linguistique sont conjointement nécessaires I'un a 'autre?!. C’est

24 « Une matiere que I'imagination ne peut faire vivre doublement ne peut jouer le role psy-
chologique de matiére originelle. Une matiére qui n’est pas 'occasion d’une ambivalence psy-
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aussi de cette facon que la musicalité sert de troisiéme voie — de troisieme voix ?
— entre I'imaginaire des mots et 'imaginaire que 'on pourrait appeler 'imaginaire
des choses (ce que nous avons appelé I'imaginaire des éléments ou des matieres).
Il en va de méme chez Jankélévitch qui traite I'imaginaire des choses comme une
sorte de pli ou d’intermédiaire entre I'imaginaire de la musique, qui constitue le
socle signifiant lui-méme, et la poésie des mots, qu’elle soit en accord ou en oppo-
sition avec la musique dans sa densité, beaucoup plus insistante que celle des mots
mémes. Des deux cotés, il ne fait pas de doute, qu’il y ait dans ce jeu d’anneaux
qui lie ces termes les uns aux autres, selon un mode borroméen, c’est-a-dire tel que
I'un ne peut étre ouvert sans en méme temps libérer les deux autres, un anneau
dominant, fondateur et sur lequel les autres sont fondés : la musique écrite, plutot
rare et inconnue du grand public, chez Jankélévitch ; la poésie écrite, elle aussi rare
et peu commune, chez Bachelard ; I’écrit tenant lieu de réel, chez 'un comme chez
'autre?. Si ces préférences nuancent quelque peu notre comparaison de ces cycles
de termes (imaginaire de mots, imaginaire des mati¢res, imaginaire de la musique)
avec des nouages d’anneaux borroméens, ils peuvent bien affirmer I'un et l'autre,
chacun de son coté, quelque anneau plus fondamental que les autres, mais ils ne s’y
tiennent guere plus 'un que l'autre dés qu’ils développent leurs analyses ; surtout
lorsque Bachelard fait I’aveu que I’élément n’est pas une chose en soi, mais quelque
chose de révé, voire quelque chose de ressenti comme I'envers de nos actions, et
lorsque Jankélévitch a plus de raison encore de penser que les notes inscrites sur la
partition ont une extraordinaire consistance que n’atteint peut-étre jamais le lan-
gage de mots, sauf quand il est poétique et quand aucun mot ne peut étre changé.

Le caractére borroméen peut étre rendu a ces anneaux, tant chez Bachelard
que chez Jankélévitch, dés que 'on constate trois choses réparties chez 'un et
chez I'autre. Dans ce mode d’attachement, aucun anneau ne prime véritablement
'autre. Et, du coup, forndateur et fondé sont des rdles qui se renvoient indéfiniment
I'un a 'autre. C’est pourquoi aussi il ne faut pas céder a cette illusion qui fait croire
au traducteur a bon prix a une commensurabilité facile entre deux langues ou
entre deux systémes que ’on cherche a faire coincider. Il n’y a pas de métalangue

chologique ne peut trouver son double poétique qui permet des transpositions sans fin. Il faut
donc qu’il y ait double participation [...] pour que 'élément matériel s’attache I’dme entiére »
(Bachelard, G., L'eau et les réves, op. cit., p. 16-17).

» Dans Fauré et I'inexprimable, Jankélévitch parle, en particulier chez ce musicien, d’une phy-
sique « de lois obscures selon lesquelles les sons se dispersent ou s’assemblent, s’attirent ou se re-
poussent, se dénouent et s’enchainent ; car il y a une gravitation secréte et purement musicale qui
passe en finesse les mécanismes intellectuels les plus déliés, et les mouvements subtils de la pas-
sion et I'infiniment petit de la dynamique moléculaire » (Jankélévitch, V., Fauré, op. cit., p. 303).
Si complexe que soit le réel musical chez Jankélévitch, la possibilité du réel se fait par le clavier
et par I’écoute réelle, la musique n’étant pas pour le papier. On trouve, chez Bachelard, méme si
le réel est aussi difficile a saisir que chez Jankélévitch, la conscience d’un mystérieux écart entre
le son réel et le son imaginé, difficile 2 comprendre pour les non-musiciens. Il a témoigné dans
son ceuvre de cette imagination sonore dont il semble étre doté : « un mouvement qu’on vit to-
talement par I'imagination s’accompagne aisément d’une musique imaginaire » (Bachelard, G.,
L'Air et les Songes, op. cit., p. 61) et qui lui fait dire : « L'imagination est un bruiteur : elle doit
amplifier ou assourdir » (Bachelard, G., L'eau et les réves, op. cit., p. 261) ».
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supérieure a toutes les autres, qui permettrait, explicitement ou implicitement,
de passer de I'une a 'autre ; cette transcendance n’est jamais qu'un fantasme de
ce passage ; pas de poéme de poéme ; pas de musique de musique, comme le
philosophe désire souvent nous le faire croire. Liszt ne fait pas une musique des
musiques comme Lagrange pouvait faire une sorte d’algébre des algebres : la frac-
talisation qu’il opére sur les phrases musicales de ses prédécesseurs n’est qu’une
facon parmi d’autres de faire de la musique, mais n’est pas quelque musique ultime
qui permettrait de faire entrer toutes les musiques en un seul systéme. En réalité, le
feuilletage des schémes est interminable. Il n’y en a pas un qui puisse étre le socle
des autres, en dépit des apparences.

Commengons par Bachelard qui offre, d’entrée de jeu, une perspective plus
facile. L'océan en tempéte ne serait jamais — on I’a vu — un élément si nous ne nous
imaginions en lutte héroique, courageuse et volontaire contre ’adversité de ses
vagues. Cette action présente comme envers la passion de colére?. Nous sommes
en colére contre cet élément qui veut, comme nous la victoire. Par cette passion
qui double 'action, laquelle reste virtuelle, nous comprenons que ce n’est pas I'élé-
ment lui-méme qui est réel, mais bien plutot le jeu des affects par lesquels nous
nousy référons. La logique de notre rapport a 'eau en tempéte aurait donc quelque
chose a voir avec la logique de la passion de colére ; et, en généralisant, chaque
état de I’eau peut avoir sa passion ; on soupgonne alors que chaque état cosmique
peut avoir la sienne comme envers. L'envers de I'imaginaire du cosmos pourrait
étre constitué par ces passions dont un Hume a tracé la logique. Cette action des
passions, telle que 'envisage Bachelard, est trés « humienne » peut-étre sans qu'’il
le sache. Son socle, qui s’annoncait fondateur, se délite en je ne sais combien de
constituants de 'anneau de I'imaginaire ou de la solidarité des anneaux dont nous
avons parlé. Quant a Jankélévitch, la musique a beau constituer dans son écriture
quelque chose de minéral et de marmoréen, non seulement elle n’existe que jouée
et interprétée — ce qui lui donne immédiatement une pluralité indéfinie —, mais,
dans un trés grand nombre de cas, elle introduit 2 un mystére que n’atteignent pas
les mots, méme dans leur usage poétique. Certes par les inversions et les différentes
transformations des mots usuels, ce nouvel équilibre de mots acquiert, dans la
poésie, de toutes nouvelles propriétés ; mais elles semblent largement dépassées
par ce qu’on atteint en musique, laquelle donne une forme mieux déterminée, en-
core qu’indéfinissable par les mots, a cette transgression. Les mots ne parviennent
jamais qu’a dire « mystere » et a parler de « mystérieux », mais, sauf s’ils se mettent
en position de recevoir le mystere des choses, ils ne donnent pas figure et forme a
la transgression comme le fait la musique, qui parait lever quelque voile ; méme si,
une fois ce moment intrigant passé, on peut toujours se demander si on ne s’en est
pas rendu seulement dupe. On trouve cette interrogation sceptique a I'égard de la
musique, chez Jankélévitch quand I'enthousiasme retombe. Si, selon Bachelard,
la musicalité est mystere parce qu’elle n’est pas de 'homme et qu’elle est chantée
par les éléments?, elle a beau, selon Jankélévitch, étre créée par 'homme : elle est

2 Tbidem, p. 242-243.
2 [bidem, p. 13.
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habitée, quand elle est authentique, par un mystére. Une musique sans mystere
n’est pas une musique. Un mystére n’est pourtant pas un secret et n’en devient
jamais un, en désespérerions-nous. Un secret est un code que I’on finit toujours par
craquer ; ce que n’est toutefois pas un mystere, car douterions-nous de sa portée,
il ne serait pas « craqué » pour autant. Le mystére jouit d’une universalité et d’'une
nécessité proprement et logiquement indéfinissables.

Avant que nous restions quelque temps sur le musical, notons que les deux
schématismes que nous avons repérés, loin de se contredire, peuvent se comporter
aussi a la fagon d’une anagramme comme et dit Kant ou d’anneaux, comme nous
avons retenu ¢a et la 'expression. De telle sorte que, selon 'expression que Pascal
utilisait dans un tout autre contexte ot il renvoyait un auteur a un autre, on pour-
rait dire de nos deux auteurs que, des deux, on en ferait un bon. Jankélévitch et
Bachelard paraissent compter 1'un sur 'autre : finalement, le couple, qui semble si
disparate a premiére vue, ne fonctionne pas si mal. N’est-il pas des phrases écrites
par Bachelard, qui auraient pu I’étre par Jankélévitch, par exemple sur la triple
racine du travail de Maeterlinck?® ?

C’est peu de dire que la musique est présente dans les ceuvres de Jankélévitch
quand il traite de I'imaginaire ; elle prend quasiment toute la place ; alors que le
mot de mzusique, s’il est présent dans les ceuvres de Bachelard, y est rare, quand
bien méme les arts qui présentent des images a la vue sont explicitement disqua-
lifiés comme n’étant pas essentiels a une recherche de I'imaginaire. Et pourtant,
si immensément différente que soit cette place de la musique dans ces deux
ceuvres, la musique y est traitée de part et d’autre comme cette sorte de troisiéme
voix dont parle Jankélévitch en s’inspirant &’ Humoresque de Schumann, qui fait
entendre, entre ce que jouent les deux mains, quoiqu’elle ne soit jouée explicite-
ment par aucune des deux, une voix intermédiaire, la musique jaillissant de notes,
réellement jouées donc, mais comme une sorte d’entre-deux fictif ou idéal, qui
échappe directement a 'empiricité, mais non pas indirectement, comme quelque
étre de fiction”. Le mode d’existence de la musique n’est pas perceptible immé-
diatement et directement, quoiqu’il faille bien que des sons physiques aient lieu
d’une facon ou d’une autre pour qu’il y ait expression musicale. Il en va de méme
chez Bachelard, mutatis mutandis : les matiéres chantent et s’expriment par une
troisiéme voie entre les sons physiques dont ces matiéres peuvent donner le mes-
sage et les sons des mots du poéme, lesquels n’ont rien de physique puisque la
poésie existe mieux lue solitairement que déclamée en groupe, mais qui doivent
tout de méme bien s’inscrire dans des signifiants. Cette musique, qui est une

28 « Maeterlinck a travaillé aux confins de la poésie et du silence, au minimum de la voix, dans
la sonorité des eaux dormantes », zbidenz., p. 258.

» Layant repérée chez Schumann, Jankélévitch la sent et ’écoute dans quelques ceuvres de
Fauré comme Réve d’amour, Les Roses d’Ispaban, Le Plus Doux Chemin — : « Entre la main
gauche et la main droite, il arrive méme a Fauré, tant est complexe la circulation des lignes chan-
tantes, d’insérer une sorte de contrechant qui n’émane, a proprement parler, ni du clavier, ni de
la voix, mais d’une « troisiéme main » et, pour ainsi dire, d’une voix intérieure, contre-pointée
aux autres voix » ( Jankélévitch, V., Fauré, op. cit., p. 258, p. 304).
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troisiéme voix, n’existe sans doute pas plus d’un c6té que de I'autre, comme un
langage. On se doute bien que la matiére ne parle pas et on se doute bien aussi
que la musique, comme Jankélévitch en a fait longuement I'analyse, n’est pas
aussi facilement qu’il le parait identifiable a un langage. La musique n’est pas
seulement mystérieuse parce qu’elle est un au-dela du dire mais parce qu’elle
s’entend ou s’écoute a travers les sonorités empiriques. Comme I'imagination et
ses productions, elle n’existe jamais que dans I’entrecroisement de langages et
ne se saisit jamais comme une chose. Quand on est proche de la saisir, il semble
qu’elle crée toujours ce tiers, qui n’en finit pas de se démultiplier et de trouver
des ruses pour nous échapper, alors que nous sommes tout a fait convaincus
de son universalité, de sa nécessité et de sa justesse. Le balancement du second
mouvement de la VIIe Symphonie ne peut pas compter plus d’unités de balan-
cement que Beethoven lui a données et pourtant, si cela se vit intimement, cela
ne se prouve pas de la facon dont on prouve un théoréme en mathématique.
Comment se peut-il que I'on puisse apprécier les vers d’une poésie sans que 1’'on
puisse leur oter ou leur ajouter un mot ni transformer un mot en un autre avec
le sentiment d’une nécessité par laquelle on peut obtenir un partage vrai avec les
autres, tant il parait venir des choses mémes, sans toutefois, 1a non plus, qu’il ne
soit possible de démontrer cette nécessité ou cette universalité ? Une musique,
un poéme, un discours sur la musique ou sur le poéme sont susceptibles de per-
tinence — les Anglo-saxons ont, pour le dire, ’extraordinaire mot de relevance
ou de relevant —, mais quelle que puisse étre cette relevance, il est impossible de
donner — sans aucun reste en tout cas — les raisons qui la rendent universelle et
nécessaire et qui la rapprochent, du coup, des critéres qui définissent ordinaire-
ment la rationalité et paraissent provenir de la chose elle-méme et de sa diffusion.

Ce rapprochement est pourtant purement fictif. Certes, c’est une grave faute
de golit dans un poeéme que d’y commettre une erreur scientifique ou de dé-
monstration. Il ne I’est pas moins que de tenter d’expliquer que « I’eau douce est
la véritable eau mythique »*° ou de se livrer a de pénibles et fastidieuses disserta-
tions sur le sel des eaux marines qui, cette fois, disent a peu pres le contraire de
ce qui a été dit sur les eaux douces’’. Que veut dire « eau mythique » ? Que veut
dire « véritable » dans ce contexte ? Parlerions-nous de « suprématie » des unes
sur les autres que ce ne serait pas beaucoup plus clair et défendrions, au nom
de la clarté, la douceur de I’eau avec la confusion de ’argumentation. Il est tout
aussi irritant et difficile a lire et a entendre que tout ce qui avait été chérement
établi sur le terrain des sciences contre les substances aristotéliciennes et contre

3 Bachelard, G., L'eau et les réves, op. cit., p. 206. Toutefois, Bachelard, en présentant cette
thése, sous-entend que ce n’est pas demain la veille que 'on saura en rendre compte, puisqu’il
faudra donner sa juste place a I'imagination matérielle dans les cosmogonies imaginaires pour
pouvoir le faire.

31 « C’est une perversion qui a salé les mers. Le sel entrave une réverie, la réverie de la dou-
ceur, une des réveries les plus matérielles et des plus naturelles qui soient » (Ibidenz, p. 211).
Quitte 2 en faire, un peu plus loin, la glorification et 'apologie, avec une magnifique citation de
Swinburne, lui-méme cité par Lafourcade : « Quant a la mer, son sel doit avoir été dans mon sang
dés avant ma naissance ». Voir tbidens, p. 222.
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la nature refait son apparition pour tenter de donner une logique a I'imaginaire,
comme si la logique de I'imaginaire pouvait se réinstaller comme 'envers de
I'autre, celle de la physique classique, moderne et contemporaine. Il a fallu si sou-
vent apprendre a nous méfier, et a si haut prix, de prétendus arguments logiques
que l'on trouve chez Socrate et chez Platon qui s’en fait I'écho, qu’une phrase
comme « |’eau adoucit une douleur, donc elle est douce »*? ne risque pas de nous
convaincre beaucoup, méme si elle veut se donner sous la forme d’une logique
de I'imaginaire. La ot la rationalité verrait des objections partout, opposerait des
obstacles partout, le discours qui « justifie » la mythologie n’en a cure d’aucun,
ne proceéde que par confirmation : comment ce qui procure la douceur ne se-
rait-il pas doux ? Mais I'argument est faux : ce qui donne une qualité a une chose
n’a pas forcément lui-méme la qualité de cette chose. Une plante qui adoucit une
démangeaison ou une irritation n’est pas douce par elle-méme. Avoir la capacité
d’adoucir n’est pas étre doux. Sauf peut-étre en psychologisant les effets. Vivant
a proximité de quelqu’un de doux, je vais m’apaiser, si je suis anxieux, et profiter
de sa douceur. Mais ce n’est pas directement vrai des choses physiques. Or la my-
thologie tente de rendre la chose vraie physiquement”®. Comme la Psychanalyse
de la connaissance objective, I'eau et les réves est d’abord un recueil des fautes de
raisonnement ; 6 combien délicieuses, certes, mais cette ceuvre n’est constitutive
que de la logique de ce que nous croyons vrai.

« La poésie est une synthése naturelle et durable d’images en apparence fac-
tices », écrit Bachelard®*. Nature, naturel ne sont désormais plus des mots repous-
sés par I’épistémologie : c’est avec ces mots refusés mais ici recyclés que I'ima-
ginaire se pense”. Ce qu'il y a d’agacant dans les philosophies de I'imaginaire,
méme quand elles ne se placent pas dans le sillage des philosophies du voir et de
la transcendance des objets vus, c’est qu’elles n’en trouvent pas pour autant ce
que contiennent des musiques-talismans ou des vers mystérieux. Les preuves qui
ne procédent que par agglutination ou amas, par convergence ou confluence, sont
difficilement supportables. Les fariboles impossibles a croire’® qui se substituent
aux raisons et se donnent pour telles peinent a valoir pour philosophiques et gatent
méme irrémédiablement ce qu’il y a de philosophique dans I'effort de se saisir de
ce qui envolite dans une musique dont on ne peut plus se passer parce qu’elle
parait constitutive de nous-mémes et de la musique méme indépendamment de

32 Ibidem, p. 211-212.

» On aurait pu prendre beaucoup d’autres exemples, comme celui dans lequel Bachelard se
lance dans la quantification de la sensibilité de I'épiderme des eaux » (Ibidem, p. 244).

4 Ibidem, p. 246.

» On trouve, dans la méme page de L'eau et les réves, une autre formule que n’aurait pas
reniée Kant, lorsqu’il parle du génie : « La métaphore est le phénomeéne de I'ame poétique. C’est
encore un phénomeéne de la nature, une projection de la nature humaine sur la nature univer-
selle » (Ibidem, p. 246-247). Cela fait beaucoup de sens de #ature amalgamés par Bachelard, qui
n’était pas seulement lecteur d’Heisenberg mais qui se réclamait volontiers de son épistémologie.

3¢ Sur les eaux envisagées comme ayant « I’épiderme sensible » — énoncé que 1’on trouve p.
244, avant que Bachelard ne se lance dans des principes de quantification de cette sensibilité.
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son auteur. Que les liaisons d’éléments soient des mariages’ dans les affaires de
I'imaginaire, nous le voulons bien ; mais en quoi cette remarque, qui est elle-méme
de 'ordre de I'imaginaire, fait-elle progresser qui que ce soit dans une pensée phi-
losophique de I'imaginaire ? Il ne suffit pas de dire, comme Bachelard, que « la
métaphore, physiquement inadmissible, psychologiquement insensée, est cepen-
dant une vérité poétique »** : elle ne 'est pas toujours et si nous convenons qu’il y
a des vérités poétiques, il faudrait parvenir a dire a quelles conditions elles le sont.

Par une confluence d’images, Bachelard nous convainc du caractére féminin de
’eau. Nous voulons bien convenir qu’il s’agit 1a d’une vérité poétique ; mais le pro-
bléme de I'imaginaire n’est-il pas d’essayer de savoir, deés lors que 'on fait le pari
que son découpage n’est pas arbitraire, si cette féminité que ’on attribue a I'eau est
de méme nature que ce qu’une langue appelle ainsi dans son traitement des noms,
des pronoms, des adjectifs, des verbes ; si elle a quelque chose a voir avec ce que la
psychanalyse essaie de définir, en termes tout autres qu’en termes de roles sociaux.
Ne faudrait-il pas, en une sorte de cartographie de I'imaginaire, situer toutes ces
fonctions et tous ces rdles les uns par rapport aux autres plutdt que de procéder
par convergence et amalgame ?

Et pourtant il y a un effort remarquable, tant chez Bachelard que chez Jankélé-
vitch, pour essayer de sortir la philosophie de son axe canonique « sujet — objet »,
particulierement probant dans la pensée des matiéres. « L'image est une plante
qui a besoin de terre et de ciel, de substance et de forme »*. Elle n’est ni sujet,
ni objet*. Citant Claude-Louis Estéve, Bachelard exprime bien ce dépassement
de I'axe sujet — objet par les matiéres et, tout particulierement, par 'eau : « S’il
faut désubjectiver autant que possible la logique et la science, il est non moins
indispensable, en contrepartie, de désobjectiver le vocabulaire et la syntaxe ». Et
Bachelard de commenter : « Faute de cette désobjectivation des objets, faute de
cette déformation des formes qui nous permet de voir la matiére sous I'objet, le
monde s’éparpille en choses disparates, en solides immobiles et inertes, en objets
étrangers a nous-mémes. L'ame souffre alors d’'un déficit d’imagination matérielle.
L’eau, en groupant les images, en dissolvant les substances, aide I'imagination dans
sa tache de désobjectivation, dans sa tiche d’assimilation. Elle apporte aussi un
type de syntaxe, une liaison continue des images qui désancre la réverie attachée
aux objets »*!,

N’est-ce pas une gageure de faire une philosophie de la musique ou de faire
une philosophie de I'imaginaire dont, comprenant les exigences auxquelles elles
devraient satisfaire, les auteurs s’apercoivent qu’ils ne sont pas a la hauteur de
I'ambition, et que, presque a aucun moment, I’ceuvre qu’ils ont ambitionné de faire
ne I'a été ? Ne faudrait-il pas, pour qu’on puisse effectuer la philosophie de I'une
ou de l'autre, éviter de tenir les propos mémes de ce dont on veut faire la philoso-

7 Ibidem, p. 20.

38 1bidem, p. 246.

3 Ibidem, p. 4.

4 Le végétal, 'animal, le cosmique, ont évité I'axe sujet — objet.
M Ibidem, p. 17-18.
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phie ? Il est vrai que la chose est particulierement difficile a effectuer puisque les
ceuvres les plus mystérieuses et les moins rationnelles se présentent comme abso-
lument imprenables par la raison et ne paraissent se donner que comme n’étant
qu’a suivre par elle. Mais la raison peut-elle mieux faire que décrire ce qui est dans
une ceuvre-talisman, en ratant ce qui fait sa valeur, c’est-a-dire en ne la traitant pas
mieux que si elle était ratée ? Car on peut décrire une ceuvre ratée comme on décrit
une ceuvre réussie, sans pouvoir saisir et exposer ce qui fait qu’elle est réussie. Il
est particulierement difficile de mettre 'accent ou le doigt, par la raison, sur ce qui
constitue I'essentiel de ce qu’elle n’est précisément pas elle-méme ou de ce que ne
sont pas ses ceuvres.

Si les philosophes modernes ont, le plus souvent, raté la philosophie de I'ima-
ginaire en ne lui ouvrant pas de régions suffisamment larges et du coup en se
trouvant en porte-a-faux avec leurs propres affirmations, rendant impossible son
développement et butant tres vite sur des apories, nos deux philosophes, plus cou-
rageux et plus conséquents, ont mené I'affaire avec plus de bonheur sur quelques
segments. Et puis, eux aussi ont désespéré, comme si cette question n’était pas
miire et n’était pas de leur force.

Bachelard, dans L'eau et les réves, fait par deux fois 'aveu de I'immaturité de
son entreprise et de son semi-échec : si, « par une psychanalyse de la connaissance
objective et de la connaissance imagée, nous sommes devenu rationaliste a I'égard
du feu » dit-il*?, « la sincérité nous oblige a confesser que nous n’avons pas réussi le
méme redressement a 1'égard de I’eau. Les images de I’eau, nous les vivons encore,
nous les vivons synthétiquement dans leur complexité premiére en leur donnant
souvent notre adhésion irraisonnée ». Il est vrai que le propos de Bachelard s’enlise
souvent dans la chose méme dont la raison veut rendre compte en parlant de I'eau.
Au lieu de tenir un discours sur les procédés de I'imaginaire de I’eau sans jouer le
jeu de cet imaginaire, il reprend comme a son compte les catégories qu’utilise cette
matiere pour développer son imaginaire. Il n’a pas su dégager par une argumenta-
tion propre ce qui constitue les facons mémes dont I'imaginaire de I'eau se pense.
Et, alafin du méme § V de I'Introduction de L'eau et les réves, Bachelard reconnait
et déplore que son livre en soit resté a « un essai d’esthétique littéraire »*.

Quant a Jankélévitch, il a écrit, dans La musique et I'ineffable, une page noire sur
la musique ou, plus exactement sur la philosophie de celle-ci, y compris la sienne,
avouant que I’on ne peut faire mieux qu’adopter une attitude musicale ou littéraire
a son égard, sans jamais parvenir au philosophique qui était pourtant le but.

« Personne ne pense sincérement a la musique ; on ne pense pas plus la musique
elle-méme, ipsa, ou I'ipséité de la musique, qu’on ne pense le tensps : celui qui croit
penser le temps, au sens ou le temps est complément d’objet direct et objet d’'une
pensée transitive, pense aux événements qui sont dans le temps ou aux objets qui
durent, pense non pas au devenir pur, mais aux contenus « devenant ». De méme,
celui qui prétend penser a la mort (ou il n’y a, par définition, rien de pensable)

2 Ibidem, p. 10.
® Ibidem, p. 15.
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révasse plus qu’il ne pense : c’est pourquoi la « méditation de la mort » est une
méditation si parfaitement vide, vide comme le cénotaphe devant lequel elle se re-
cueille ; c’est pourquoi la réflexion sur la mort ne trouvant pas de prises, ressemble
si souvent a une somnolence. N’est-ce pas le cas de toute « réflexion » sur Dieu ou
sur le ciel nocturne ? L'attention a la musique ne tombe jamais sur le centre intan-
gible et inattingible de la réalité musicale, mais dévie plus ou moins vers les a-cotés
circonstanciels de cette réalité : le recueillement de ’auditeur abimé dans son au-
dition, occupé a singer 'attitude du fidéle dans le sanctuaire, est un recueillement
vide. On ne pense pas « la musique », mais par contre on peut penser selon la mu-
sique, ou en musique ou musicalement, la musique étant ’adverbe de maniére de
la pensée. Celui qui prétend penser a la musique pense donc a autre chose, mais,
plus souvent encore, ne pense a rien »*.

Terrible aveu, aprées avoir tenté de pousser les portes du mystére et de faire un
pas de franchissement du connaissable, d’étre obligé de faire marche arriere et de
reconnaitre que ce pas fait au-dela des mots n’était qu’une illusion.

Ainsi, 'un comme l'autre de nos deux aventuriers reconnait qu’il a payé cher
son honnéteté et globalement perdu son pari de faire une philosophie de 'imagi-
naire. Peut-étre ont-ils tous deux baissé les bras un peu trop tot et I'ouverture des
terrains qu’ils ont effectuée par des entrées tres différentes quoique convergentes
s’est-elle révélée beaucoup moins perdante qu’ils ne le disent. D’ailleurs auraient-ils
publié ces recherches s’ils avaient cru a cet échec ?

Nous pensons, pour notre part, que c’est dans une philosophie des fictions, plu-
tot qu’en s’en tenant a une philosophie critique que les difficultés précédentes ont
quelques chances d’étre résolues. 11 est probable qu’il faille prendre la « fiction »
sur ce terrain de I'imaginaire dans des sens tres différents, dont il faudrait soigneu-
sement dresser I'inventaire, ce qui éviterait le scepticisme au milieu du parcours
et 'aveu d’échec publié avant de commencer, puis de comprendre comment ces
divers sens s’articulent, plutét que de suivre le sens fictif de maniére littéraire, mu-
sical, religieux et de s’en plaindre. Le courage a consisté a affronter ces terrains ;
I'envers de ce courage a été d’en faire une demi-philosophie dont personne ne se
satisfait, méme pas en cherchant a faire de deux-demi-philosophies une bonne.
Cette philosophie des fictions devrait pouvoir opérer des sutures entre des do-
maines hétérogenes, sans étre désemparée par cette hétérogénéité ; elle devrait
aussi se donner délibérément la souplesse qu’elle n’a pas chez ses fondateurs qui
ne lui reconnaissent pas toujours la nécessaire réversibilité qui convient a des rai-
sonnements inverses. Peut-étre aussi, sur le terrain que nous avons exploré, en
suivant nos deux philosophes, qui paraissent s’étre épaulés I'un I'autre dans leur
désespoir comme dans leur demi-succes, le domaine de I'imaginaire, en particulier
musical, s’est-il peut-étre révélé plus difficile encore que le domaine du religieux.
Certes, il existe des musiques dites « religieuses » — ce qui complique encore un
peu notre tiche —. Mais le religieux se déroule tout de méme dans le méme élément
verbal que le philosophique, ce qui rend I'hétérogénéité moins immense qu’en
musique entre le verbe et le musical ; alors que 'on peut douter, comme 1’ont

“ Jankélévitch V., La musique et I'ineffable, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 115.
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fait Bachelard et Jankélévitch pour des raisons différentes, que la musique soit
un langage, s’harmonisat-elle pourtant parfois avec certains aspects du langage,
moins pour se critiquer par eux que pour faire alliance avec eux. Mais presque
tout le travail reste a faire et nous connaissons, grace a Jankélévitch, la valeur et
I'ambiguité des « presque ». En tout cas, Bachelard partage avec Jankélévitch I'art
du « presque »*.

Jean-Pierre Cléro

Université de Rouen-Normandie
ERIAC

jp.clero@orange.fr
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Entendre I’écriture pour écouter la sonorité.

Lectures dans I’audibilité du lisible, entre Gaston Bachelard
et Henri Bosco

Ce texte est dédié a la mémoire de Michel Guiomar (1 2013)

« Et a quelle hauteur de I'étre
doivent s’ouvrir les oreilles qui écoutent ? »

G. Bachelard, La poétique de I'espace, p. 165

Comme lecteur admiratif, I'étude des ouvrages poético-réveurs de Gaston
Bachelard ne cesse depuis toujours de nous frapper par un aspect singulier :
'usage soigneux, scrupuleux, des écrivains et des poétes sollicités avec autant d’in-
telligence que de passion, pour abonder dans la finesse et la justesse de ses analyses
philosophiques, et nourrir ainsi sa pensée profonde. De cette proximité témoigne
par exemple la lettre qu’il écrit en mai 1958 a Henry Bauchau, écrivain-poéte, ou il
dit : « Parfois un vers m’arréte et je me mets a songer loin de vous. C’est si beau !
Un accord arraché au silence », et qui se termine par : « Oui, cher poéte, je vous lis
intimement » !. Mais si cet aspect a souvent été souligné (y compris par les poétes
eux-mémes, tel Louis Guillaume demandant : « Quel autre philosophe s’est ainsi
fait 'avocat des poetes ? ») 2, il y a, de notre point de vue musicologique, bien
davantage a remarquer. Chez Bachelard en effet, cette lecture sur-attentive — et,
dirions-nous, sur-veillante — qui le caractérise prend, en une quasi instantanéité,
la tournure spectaculaire d’une certaine qualité d’écoute. Lecture qui incline vers
une longue descente, puis une longue veille dans 'intériorité auditive. La sienne
est bien cette « lente lecture songeuse » qu’il évoque au regard de I'image litté-
raire >. D’ot1 son accession a une forme de patience-attente découvrant et ouvrant
les portes d’une résonance et d’un retentissement de I’écriture. Que cette écoute
bachelardienne trouve ainsi sa source dans la découverte, la fréquentation et la

! Publiée dans la revue Nu(e), n°35, Nice, mars 2007, p. 117.

2 Guillaume, L., «Gaston Bachelard et les poétes», Cabiers du Sud, n°376, 1964, p. 185. L'au-
teur souligne le « commerce constant » entre les poétes et le philosophe : « la poésie 'avait
envahi peu a peu » (p. 179).

> Bachelard, G., L'Air et les songes, Paris, J. Corti, 1943, p. 285.
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méditation des textes et des poémes retiendra donc ici notre attention, a travers le
cas d’un écrivain particulierement apprécié du philosophe.

Henri Bosco figure parmi ces divers écrivains qui traversent avec bonheur de
nombreuses pages bachelardiennes. S’il fallait démontrer I'indéniable proximité
dans la pensée et la sensibilité de Gaston Bachelard et de Henri Bosco, I'un et
l'autre reliés par une réciproque estime, il suffirait de rappeler leur correspon-
dance des dernieres années (1957 a 1962) 4, ainsi que la dédicace du philosophe
a I'écrivain (dans La flamme d’une chandelle, 1961, ou il le qualifie de « maitre »),
comme de ce dernier au premier (dans ses souvenirs titrés Un oubli moins profond,
1961). Ladmiration que porte Bachelard a Bosco se ressent aisément dans les pas-
sages qu’il lui consacre, le philosophe confiant méme avec malice a son lecteur sa
part de « jalousie » envers I’écrivain... en guise d’aveu °. Plus encore, les styles lit-
téraires respectifs semblent méme déteindre I'un sur 'autre et préteraient presque
a confusion. On lit ainsi dés 1938, dans I'avant-propos a sa Psychanalyse du feu,
que l'auteur veut y « étudier ’homme pensif a son foyer, dans la solitude, quand
le feu est brillant, comme une conscience de la solitude ». Et plus bas : « Il ne faut
qu’un soir d’hiver, que le vent autour de la maison, qu’un feu clair, pour qu'une
ame douloureuse dise a la fois ses souvenirs et ses peines » ¢. L'on reconnaitrait
12 des phrases typiques d’'un Henri Bosco qui aurait pu les écrire, aussi bien que
des thémes (la solitude, le feu, I'hiver, la maison) qui lui sont proches et familiers ;
et a tout le moins d’inspiration trés boscienne. « Tout I’étre du monde, s’il réve,
réve qu'il parle ». Une formulation 2 la tonalité bachelardienne (par la concision
et la densité poétiques) pourtant due ici 2 Bosco . Mais quel est 'inspirateur pour
I'autre ? ® Grand connaisseur de nos deux auteurs, Michel Guiomar n’a jamais
manqué de souligner la proximité des pensées, leur convergence, leur troublante
parenté. Rappelant que « Bachelard fut un grand lecteur de Bosco », il cite un
passage de Iécrivain, une « célébration de la Matiére » qui, nous dit-il, « hasard,
affinité profonde ou influence, aurait pu étre signée de Bachelard » *:

La matiére elle-méme impose sa présence. Elle parle a sa facon. Sil’on est doué pour
I'entendre, on I’écoute, et parfois on la comprend... Peut-étre nous murmure-t-elle
simplement qu’elle est la ; mais qu’elle éléve ce murmure, qui pourrait en douter, ici —
surtout ici — ot une disposition naturelle du sol, des arbres, et des eaux favorise les plus
déraisonnables confidences, donne un sens aux souffles, aninze les formes.

4 Publiée dans les Cabiers Henri Bosco, n°47/48, 2013, Artois Presses Université. Rappelons
la Journée d’étude tenue a Dijon en Novembre 2013, « Gaston Bachelard et Henri Bosco : ré-
veries croisées », coorganisée par I’Amitié Henri Bosco et I’Association Internationale Gaston
Bachelard.

> Bachelard, G., La Poétique de la réverie, Paris, Puf, 1971, p. 104.

¢ Bachelard, G., La psychanalyse du feu, Paris, Nrf Gallimard, 1938, p. 13.

7 Bosco, H., L’Antiquaire, Paris, Gallimard, 1954, coll. Folio, 1979, p. 161.

8 Voir ici les remarques de Bernard Plessy, «Bosco lu par Bachelard», Bulletin des Lettres,
1978. Repris sur le site http://henribosco.free.fr/textes/bachelard.html

> Guiomar, M., Miroirs de ténébres, I1I. Henri Bosco, Paris, J. Corti, 1984, p. 41, et «Des eaux
de nuit et de ténébres», in Henri Bosco et le romantisme nocturne, textes réunis par Luc Fraisse
et Benoit Neiss, Paris, H. Champion, 2005, p. 116.
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Ou 'on constatera déja que le sujet de 1'audibilité traverse ces lignes. Pour-
quoi donc associer I'un et 'autre, si ce n’est qu’a travers leur approche respec-
tive, précisément — lecture pour 'un, écriture pour le second —, se noue une vaste
poétique de I’écoute, des choses et des étres, des mots et des voix *. L'impor-
tance considérable de 'univers sonore dans I’ceuvre de Henri Bosco (par ailleurs
mélomane, nul hasard — mais tout comme Bachelard, nous révele Jean-Luc Pou-
liquen ") susciterait a priori une interrogation justifiée a laquelle répond, parmi
les souvenirs de I'écrivain des ombres et de la pénombre (que Michel Guiomar
nomme « états crépusculaires » '2), la remarque suivante, sans doute capitale
pour nous puisque tracant une voie nette : « Peut-étre faudrait-il a la vue qui
décoit toujours substituer la voix qui a des charmes, et au regard, I'appel, puis
écouter en soi I’écho que 'on a de soi-méme » . Or en ce déni absolu de I’ceil,
sur lequel 'emportent chez lui une réelle fascination et un clair enchantement
des sons ou des « lointains sonores » ** (Bosco parlant volontiers d’« envofte-
ment »), s’entendrait comme en écho la pensée scientifique bachelardienne, exa-
minée ici par Jean-Pierre Faye déduisant que « la vue n’est pas nécessairement la
bonne avenue du savoir » .

Que retenons-nous d’ores et déja de la lecture de 'un et de l'autre — et
dans leur cas, de notre lecture-écoute ? La lecon bachelardienne essentielle,
qui tient lieu pour nous de base, selon laquelle « les mots sont des coquilles
de clameurs ». Ou/et « des coquilles de parole » '°. Mais il nous faut d’abord
bien entendre ces deux expressions distinctes : alors que la premiére désigne-
rait ’audible dans son ensemble, la seconde toucherait plus précisément a la
voix, a la vocalité. Nous voudrions étendre cette acception de lecture-écoute

10 Voir par exemple Onimus, J., «Henri Bosco a I’écoute de la nature», Cabiers Henri Bosco,
n°24, Aix, Edisud, 1984, pp. 126-136. L'auteur évoque chez Bosco une « écoute extréme, plus
spirituelle que physiologique », qui tend a égaler « une fagon de voir I'inyisible » (p. 128). Voir
aussi Lambert, D., «Le bruit de la mer. Ecriture, chant et musique dans I'Epervier de Henri Bos-
co», Cahiers Henri Bosco, n°39/40, Aix, Edisud, 2000, pp. 228-241 : « Il y a chez Bosco comme
une lecture sonore. » (p. 231).

' Pouliquen, J.-L., «Gaston Bachelard, les poétes et la poésie», Reflexdo, vol. 30, n°88, 2005,
Pontificia Universidade Catélica de Campinas, p. 25 : « Sa fille Suzanne m’a appris que son pére
avait ’oreille absolue. A Bar-sur-Aube, il lui avait acheté un harmonium. Lorsqu’elle faisait ses
exercices au clavier, il s’apercevait immédiatement de la moindre fausse note ». Sur le rapport de
H. Bosco a la musique, voir par exemple Neiss, B., «Musique et écriture romanesque. Le cas de
Henri Bosco», Cahiers Henri Bosco, n°39/40, Aix, Edisud, 2000, pp. 113-124.

2 Ibidem.

B Bosco, H., Un oubli moins profond, Paris, Gallimard, 1961, p. 216.

4 Voir par exemple, parmi tant d’autres, une description sonore typique dans Bosco, H.,
Antonin, Paris, Gallimard, 1952, p. 108 : « Le choc, doux ou clair, le choc pur ou sombre, d’une
seule note, dans I’air, suffisait 2 communiquer un long plaisir 2 mes oreilles ; et de 1 j’en suivais
les échos successifs, de vibration en vibration, jusqu’au silence, ot 'onde s’évanouissait au fond
de moi, dans 'empire des lointains sonores ».

5 Faye, J.-P., «La vue», Cahiers du Sud, n°376, 1964, p. 202.

16 Bachelard, G., La Poétique de ['espace, Paris, Puf, 1957, p. 164 et La Poétigue de la réverie,
ibidem, p. 43.
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telle que nous 'avions proposée dans un travail antérieur 7 : cette « clameur »
percue par le philosophe dans ses lectures méditatives résulte d’une vérité
authentifiée car diment éprouvée (et non d’une auto-persuasion). Elle signale
que les mots font retentir des sonorités, a 'intérieur méme de I’espace-lec-
ture. Que I'audible s’inscrit dans les strates du lisible ou il se loge, que le
lecteur doué d’attention aigué (Bachelard et sa lecture plongeante dans les
profondeurs de I’écriture) vient déloger, ou pour ainsi dire débusquer. Telle
serait donc sa maniére de préter l'oreille a I’écrit, au retentissement des mots
et des sons qu’ils évoquent. Rappelons simplement a cet égard, pour étayer le
propos, ce que I’écrivain autrichien Robert Schneider, musicien et organiste,
déclarait méme de maniére directe dans un entretien filmé a propos de ses
deux romans Frére sommeil (1992) et Die Luftgingerin (1998) : « Mes livres
sont des créations sonores ».

Si Bachelard, par sa lecture délicate mais intense et percante, traverse la cara-
pace de P’écriture, du mot, jusqu’a son corps sonore, et décele que « de grandes
ondes de silence vibrent en des poémes » ¥, Henri Bosco, de son c6té, engage
une pratique narrative et descriptive pointilleuse et raffinée, dans laquelle de sem-
blables ondes parcourent ses récits. L'écriture de Bosco se préte merveilleusement
a une auscultation du monde des sons : la thématique de I’écoute abonde dans son
ceuvre. Par moments, et par pans entiers, son écriture est proprement zzcitative :
elle nous incite et nous invite a écouter I’état sonore que les mots restituent au plan
littéraire. Bosco sonde les divers aspects de I’audible que nous percevons a peine
et qui nous ouvrent a une sensibilité subtile. Celle par exemple qui, dans Le Mas
Théotime (1946), recueille les « variations du silence insaisissables », distingue ses
« infimes altérations » et qui, 77z fine, devient a la limite ce que nous nommerions
un dialogue de I’écoute et de I'esprit. Voici Iécrivain évoquant un « chuchotement
presque insonore » résultant d’un battant de cloche « amorti par un chiffon de
laine d’ot ne s’échappait qu’une onde feutrée sans portée spatiale ». Et plus loin :
« Puis la vibration s’alanguit, 'onde s’apaise en onde ; tout se tait. On écoute en-
core. On entend, et peut-étre cette illusion est-elle perception profonde » . De
telles mise en scéne et mise en situation de I’écoute, appelées a devenir 'oreille
active du lecteur, nourrissent, élargissent et enrichissent progressivement son ima-
gination, au sens ou, évoquant le Petit Poucet de Gaston Paris, Bachelard indique :
« nous sommes invités, en suivant le conte, a descendre au-dessous du seuil de
I'audition, @ entendre avec notre imagination » *°. Ces derniers mots revétent une
grande importance. Or selon lui, I'imagination, définie comme « bruiteur », « doit
amplifier ou assourdir » 2!,

7 Guillot, M., Dialogues avec ['audible, Paris, U'Harmattan, 2006, pp. 69-77 (a propos d’un
poeme de E. E. Cummings) : ce chapitre s’intitule «Latence et lecture de 'audible». Voir aussi
aux pp. 146-150 («Textes en écritures d’échos»).

18 Bachelard, G., La Poétique de l'espace, ibiden, p. 164.

¥ Bosco, H., Malicroix, Paris, Gallimard, 1948, pp. 194-195.

2 Tbidem, p. 154. Nous soulignons les derniers mots.

21 Bachelard, G., L'Eau et les réves, Paris, J. Corti, 1942, p. 261.
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Mais, précédant les textes de H. Bosco, il existe, auparavant, une filiation ina-
percue que nous avons cru reconnaitre, et qu’il nous faudrait évoquer en la per-
sonne d’Oscar Milosz %, et de Julien Gracq. Si le premier poéte est cité par Bache-
lard comme exemple a écouter, le second ne figure pas comme référence dans ses
ouvrages. Cependant, a travers son premier roman, Au chiteau d’Argol, publié en
1938, Gracq se situe dans la lignée directe d’Edgar A. Poe et de sa fameuse Maison
Usher, dont Bachelard n’a pas manqué d’en souligner les « hallucinations audi-
tives » et '« imagination auditive » . Michel Guiomar, Jacqueline Michel, ou en-
core Jean Onimus, rappelons-le, avaient défriché le terrain, et déchiffré I’écriture
et la langue de Bosco et de Gracq, comparables et si proches a certains égards .
Ainsi, a propos des salles du chateau, J. Gracq évoque une conversation qui « de-
vait a la résonance métallique des dalles de cuivre une sonorité rapide et divisée
comme un choc d’armes » mais s’abaissait, « étouffée par la pénombre et I'altitude
des volites, 2 un murmure presque indistinct et intensément musical ». Loreille
aux aguets — « ...la porte close de la chambre d’'Herminien, derriere laquelle le
choc timide d’un verre, 'accent musical et surprenant d’un soupir isolé, au sein
du silence tendu... » — et "'emprise du monde des sons, comme chez Bosco — « des
sons d’une pureté cristalline, égrenés en un surprenant et hésitant decrescendo,
flotterent comme une buée sonore traversée des éclats jaunes du soleil et rejoi-
gnirent curieusement le rythme des gouttes d’eau qui tombaient de la votite » —
scandent le sombre récit dans une certaine régularité. Celui-ci requiert donc aussi
d’étre écouté — appréhendé par une lecture auditive — dans sa juste tonalité®.

On l'aura compris, on souhaite donc s’attacher ici avec insistance aux « échos
lointains qui résonnent au creux des mots », tel que le formule si bien Bachelard,
qui nous démontre et nous persuade lectures a 'appui que ce sont « les poétes »
qui « vont nous apprendre a écouter » 2°. Or quel indice donne-t-il sur I'image
littéraire, créée par Iécrivain et le poete ? Que celle-ci « promulgue des sonorités
qu’il faut appeler, sur un mode a peine métaphorique, des sonorités écrites », et qu’
«une sorte d’oreille abstraite, apte a saisir des voix tacites, s’éveille en écrivant » %,
Ce constat établi, il n’aura pas échappé au philosophe que du c6té du lecteur qu'’il
est, et que nous sommes, cette méme oreille s’éveille en lisant. Des textes (récits ou
poemes) émanent des sollicitations sonores a 'occasion desquelles, plongé dans les
entrailles de leur chair, qui n’est autre que la chair du monde refaconnée par I’écrit,
le lecteur s’entend alors entrainé dans un “devenir-écoute”. A la lecture de Bosco,
il ne pourrait d’ailleurs y résister.

22 A ce sujet voir par exemple Janine Kohler, «Musicalité et poésie», Cabiers Les Amis de
Milosz, n°44, Ed. André Silvaire/Ed. du Rocher, 2005, pp. 57-65. Voir aussi Guillot, M., zbiden,
pp. 150-151.

» Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, Paris, J. Corti, 1948, p. 88, 89.

2 Guiomar, M., ibidem. Michel, J., Une mise en récit du silence. Le Clézio — Bosco — Gracg,
Paris, José Corti, 1986. Voir aussi Michel, J., «Julien Gracq : les structures du silence dans Li-
berté Grande», Revue d’Histoire littéraire de la France, n°5, 1980, Paris, A. Colin, pp. 749-763.

» Gracq, J., Au chéteau d’Argol, Paris, José Corti, 1986, pp. 58, 111 et 149.

20 Bachelard, G., La flamme d'une chandelle, Paris, Puf, 1961, pp. 41-42.

7 Bachelard, G., L'Aér et les songes, ibidem, p. 284.
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Ecrivain de I'attente, de la patience, du guet, du silence et de 'ombre, du fugitif
et de l'incertain, Henri Bosco, tout naturellement, tend I'oreille aux plus infimes cos-
mos, dans ce que nous appellerions sans peine une apologie puis une apothéose de
I’écoute, épiant le monde dans son épaisseur cryptique par une vue percante et une
oreille surtendue, quasi animales. Car I'au dela de 'apparence converge chez lui dans
un au dela du silence toujours en déploiement, prét a éclore dans une surécoute.

...quand arrive cette heure ot les voix, les bruits, les murmures eux-mémes 1'un
aprés I'autre disparaissent jusqu’a ce que se taisent les plus lointains appels du monde et
les derniéres rumeurs de notre ame. [...] Alors on peut tendre Ioreille, écouter, chercher
au-dela, percevoir sous ce qui se tait ce qui peut-étre parle encore, échos de ces voix
inconnues qui annoncent le drame en marche comme autant de présages.?®

Tout compte fait, dans bon nombre de ses récits, Bosco ne fait toujours qu’en-
tendre des voix : c’est leur résonance qu’il ne cesse de répercuter au cceur de ses
textes ?°. Mais pour Bachelard, plus largement, chez Bosco « toute sonorité est une
voix » *°. Ainsi dans L’Antiguaire de multiples passages mettent en scéne I’écoute
finement disséquée, trahissant ’hypersensibilité du narrateur :

J’écoutais. Mais nul bruit ne trahissait une présence. Le silence pourtant restait
en suspens et semblait sensible, comme il advient qu’il soit, quand une ame est 12,
et se tait...

Tout en moi était devenu battement du cceur. Le plus léger contact électrisait mes
nerfs ; un effleurement me frappait d’un choc. Je n’étais plus qu’un réseau de cordes
sensibles frémissant au soupir, au souffle...*!

De méme, dans Hyacinthe par exemple, le narrateur précise :

J étais étonné du silence. Je gofite, j’aime le silence. J’en ai connu de toutes sortes
et je sais distinguer leurs natures diverses. Car chaque silence, comme chaque son, a sa
hauteur, son timbre, sa densité. Il forme ainsi une musique étrange qui se développe en
deca et au dela de tous les registres perceptibles.’

On remarquera que les mots de hauteur, timbre, densité, appartiennent précisé-
ment a la terminologie musicale, désignant chacun une qualité de son particuliére.
11 n’est certes pas anodin que H. Bosco place le silence sur un pied d’égalité avec
le son. L'un et 'autre chez lui une entité indissociable, régissant un seul et méme
univers. H. Bosco développe cette pensée “sonnante” et détaille par gradations la
richesse du silence qu’il sonde :

2 Bosco, H., Une Ombre, Paris, Gallimard, 1978, pp. 39-40.

2 Nous ne pouvons citer, dans le cadre de cet article, que quelques exemples représentatifs,
tant ils sont nombreux 2 exploiter.

3 Bachelard, G., La Poétique de la réverie, ibidem, p. 140.

31 Bosco, H., L'Antiquaire, ibidem, pp. 420-421.

*2 Bosco, H., Hyacinthe, Paris, Gallimard, 1940, pp. 69-70..
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Pendant tout le repas régna un vrai silence, non seulement un silence des levres, mais
encore ce silence grave de tout le corps et de toute I'ame réconciliés, et qui, seul, permet
d’entendre jusqu’au plus imperceptible bruissement du monde... Et ¢’était, au loin, une
plainte que nous entendions dans la nuit...”

11 est vrai que Bosco posséde le don rare d’explorer et de dépeindre ce que Jean
Onimus appelle chez lui les « réalités fugaces » **. Parmi celles qui concernent
I'audible, la nature tient une place fréquente et privilégiée :

... la forét ne parlait pas aux hommes avec ses voix habituelles, sifflements, plaintes,
cris, craquement des branches, soupirs des sous-bois. Elle semblait avoir laissé la parole
au silence, et c’est ce silence qui nous parvenait. J’entendais le silence. Je découvrais
soudain une voix inconnue, celles des choses qui se taisent...”

Mais il s’enquiert tout aussi bien de I’écoute liminale, de ’état d’avant-son. Il
évoque ainsi quelque part « une grande harpe dorée » dont « chaque corde lui-
sait » : « Toutes étaient tendues sur le silence, et prétes a s’en détacher, au moindre
contact » *°. Ce qui n’est pas sans rappeler 'exergue qu’Edgar A. Poe écrit pour
sa Maison Usher, les vers de Pierre-Jean de Béranger : « Son cceur est un luth sus-
pendu. Sitdt qu’on le touche, il résonne ». C’est le régne d’un tact éolien. A I'autre
extrémité du spectre de I'intensité sonore, Bosco inspecte en de longs dévelop-
pements les effets d’'un immense crescendo d’une tempéte en action, partant du
« frolement », d’un « bruissement » et d’une « rumeur » jusqu’a parvenir a « une
voix gutturale » grondant, « de vifs appels de trompe » puis a des « meuglements,
bramements, barrissements » ¥, ce qui fait dire a Bachelard : « Quel bestiaire du
vent on pourrait établir si on avait le loisir, [...] dans toute I’ceuvre de Henri Bosco,
d’analyser la dynamologie des tempétes ! » *%. Et a la maniére de I’écrivain admiré,
le philosophe étudie par ailleurs 'extréme fragilité d’une petite flamme vacillante,
méditée, révée a partir de I’ceil mais aussi de I'oreille (Jean-Pierre Faye parlant a
ce propos d’'une « image de son et de vibration » *°), en se souvenant peut-étre des
lueurs bosciennes parsemant ca et la les récits ténébreux de I’écrivain %, Le lecteur,
de la sorte, expérimente des seuils successifs de sensibilité ordonnant, aiguisant
son imagination auditive.

Nous proposerions d’étendre ici la lecture bachelardienne dans sa dimension
auditive et, sur son modele, de tendre vers ce méme désir de pénétrer dans la
chair de Paudible. Ainsi Walt Whitman, dans son Chant de moi-méme (de son re-
cueil Feuilles d’Herbe), restituant I'environnement acoustique et les phénomenes
sonores du monde, des étres et des objets, écrit :

3 Bosco, H., Le renard dans l'ile, Paris, Gallimard, 1956, p. 145.
4 Ibidem, p. 131.

» Bosco, H., Tante Martine, Paris, Gallimard, 1972, p. 294.

3¢ Bosco, H., Les Balesta, Paris, Gallimard, 1956, p. 226.

37 Bosco, H., Malicroix, ibidem, pp. 110-115.

38 Bachelard, G., La Poétique de ['espace, ibidem, p. 56.

*» Faye, J.-P., ibidem, p. 200.

4 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, ibidem, pp. 41-45.
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A présent je ne ferai plus rien qu’écouter,
Pour enrichir mon poéme de ce que j'entends, y faire
collaborer les sons.

Et d’énoncer a la suite en une volonté d’assemblage (trés cagienne avant
g g
Iheure !)

le remuement du blé qui pousse, le babil des flammes, le caquet des biiches qui cuisent
mon repas [...], jentends tous les sons qui roulent ensemble, combinés, fondus ou
successifs... #!

Soit toute une gamme foisonnante de sensations élémentaires, qui ne sont pas
de simples mots, bien loin de 1a. En de telles images, nous dit Bachelard, réside
chez le poéte « le pur besoin d’exprimer, dans un loisir d’étre, quand on écoute,
dans la nature, tout ce qui ne peut pas parler » 2. Passons par exemple a Georg
Trakl évoquant dans son poéme Réve du mal « les sons d’or brun d’un gong » :
quelle image inspirante ! Bachelard, supposera-t-on, s’y serait sans doute arrété
pour réver de telles sonorités et les expliciter a merveille. Et ici, la fin de son poéme

De Profundis :

Dans les taillis des noisetiers
Bruirent a nouveau des anges de cristal

Ce dernier vers, a la splendide image 1 encore, ne nous force-t-il pas a imaginer
avec tension, au plus prés d'une écoute intérieure, ce qu'un bruissement d’“anges
de cristal” pourrait induire comme sonorité réelle ? ¥ Telle est bien la grandeur de

g
la suggestion poétique, sa puissance d’évocation. Ainsi dans La promenade :
g8 q

Un son de cloches saintes tombe des branches des pommiers
Ou encore dans La jeune servante :

Réveusement résonne dans le hameau brun
Un écho de danse et de violons

#\Whitman, W., Feuilles d’berbe, tome 1, Paris, Mercure de France, 1922, p. 79. Voir a ce sujet
le commentaire de Léon Bazalgette, traducteur francais du poéte américain, in Le « Poéme-Evan-
gile » de Walt Whitman, Paris, Mercure de France, 1921, pp. 69-71. « Lélément musical des
Feuilles est en effet tout intérieur. On pourrait dire que c’est une musique de pensée, souvent de
la pensée ou de la contemplation mélodieuse » (p. 69).

“2 Bachelard, G., La Poétique de !'espace, ibidem, p. 164.

® Trakl, G., Crépuscule et déclin suivi de Sébastien en réve, Paris, Nrf Gallimard, 1990. Ro-
bert Rovini explique que Trakl « a di passer souvent par cette alternance de voix réalistes et de
mélodies réveuses ». In La fonction poétique de I'image dans I'ceuvre de Georg Trakl, Paris, Les
Belles Lettres, 1971, p. 12.
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Tel est ce que nous ne pouvons entendre dans le réel, et que le poéme lu au
prisme du retentissement des mots nous permet peut-étre d’entendre dans notre
imagination, parfois tamisée, embrumée par le songe. C’est alors, remarque Gaston
Bachelard, que « le poéte et le lecteur retrouvent, ensemble, un des grands souve-
nirs de I'oreille » #. Mais il faudrait encore analyser de plus pres et déméler la dif-
ficulté que Joé Bousquet, poéte aimé et cité par Bachelard, avait pointée : « il n’est
pas possible qu'une langue qu’on écrit garde longtemps la vivacité de celle qui est
aussi parlée. On écrit les voix et non pas les sons » #*. Une distinction a conserver
en mémoire, mais qu’une lecture d’oreille précisément serait susceptible de saisir
dans sa subtilité.

Sil’on pose maintenant I’évidence selon laquelle lire n’est pas entendre, puisque
c’est voir des lettres que 'on suit du regard, déchiffrer mots et phrases pour en
comprendre le sens, on peut enchainer par une contestation : car lire, poésie ou
prose, c’est aussi parfois entendre, et se mettre a écoutet, d'une certaine maniére.
Bachelard et Bosco nous dévoilent tous deux, chacun dans son langage, cet espace
de résonances et de retentissements, ce tintement de fond, ce bruissement de fond,
comme le « murmure sub-grondant du poéme » *. De méme Michel Serres, a pro-
pos d’un sonnet de Verlaine, évoquera « bouffées d’acouphénes, nuages auditifs »
issus d'une « expérience coenesthésique authentique » ¥. Il en résulte que I'acte
de lecture, silencieux s’il en est, parvient a croiser la voie de l'oreille intérieure,
a léveiller, a la mettre en alerte. Et ainsi, a faire émerger en propre la dimension
auditive de la littérature et de la poésie, lorsque le plan lisible, le texte, se trouvent
précisément en situation, en mesure de restituer avec force 'univers audible qu’ils
convoquent, ou suggerent délicatement. C’est ce rapport d'un abord énigmatique
qui nous invite a ausculter littératures et poésies, susceptibles d’impliquer une
forme d’éveil auditif, de solliciter une certaine musicalisation de la lecture, par
un transfert subtil de 'attention au mot, et aux présences perceptibles tapies a
I'intérieur des mots.

Que l'audible siege au coeur de I’écrit — en émane — suscite en nous comme une
révélation : car tel serait ce que Bachelard nous révéle vraiment — et que confirme
sans cesse |’écriture de H. Bosco — par une lecture sur-veillante menant finalement
a I’éveil enchanteur, a I'éveil poétique **. Cette remarquable “bonne entente” avec

# Bachelard, G., La Terre et les réveries de la volonté, Paris, J. Corti, 1948, p. 139.

® Bousquet, J., Papillon de neige. Journal 1939-1942, Paris, Verdier, 1980, p. 35.

“ Bachelard, G., La Poétique de lespace, ibidem, p. 163.

47 Serres, M., Eclaircissements. Entretiens avec Bruno Latour, Paris, Francois Bourin, 1992,
p. 146.

4 Max Picard reléve ainsi : « Parfois la puissance de I'immédiateté de 'image pénétre si pro-
fond dans 'dme de Bachelard qu’elle en tire a son tour une image poétique : Bachelard devient
lui-méme pocte, le poete d’une image nouvelle ». Picard, M., «La minute de I'image», Cahiers
du Sud, n°376, 1964, p. 191. Le philosophe suisse cite ailleurs son ami : « De 'image émane une
action magique qui s’exerce sur la chose (« des images qui dépassent la réalité, qui chantent la
réalité », dit Gaston Bachelard) ». In Picard, M., Des cités détruites au monde inaltérable, Paris,
Plon, 1957, p. 111.
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les poetes se reflete chez lui dans son approche si personnelle de la poésie, notam-
ment dans son incomparable maniére de lui attribuer une puissance et des qualités
auriculaires. Davantage selon nous qu’une vertu oraculaire ! C’est ainsi qu’il va
puiser dans 'écrit la source du sonore, a force d’user de cette « curiosité tendue
vers l'intérieur des choses » lui donnant accés a « 'immensité intime des petites
choses » #. Le penchant auditif propre a sa lecture des poétes, la propension de
celle-ci a creuser le scriptural pour en extraire ’écho, la vibration du musical, nous
engagent dans une large poétique de I"écoute qui dépasse sans doute I'entende-
ment. Ainsi entendues a travers le maillage des mots, 1’écriture du poéme passée
au crible de la sensibilité bachelardienne, comme I’écriture du récit boscien, ot
tintent et frémissent toutes sonorités secrétes et fantomatiques, s’épanchent dans
I'audible. Serait-il des lors excessif d’invoquer une écoute pensive, songeuse chez
le philosophe, et une pensée écoutante chez I’écrivain, I'une et I'autre coexistant
dans une méme adhésion a la clameur, aux timbres de I’écrit, une méme démarche
attentive aux chceurs des présences acoustiques ? A travers Bosco dont il trans-
met si bien les enseignements, Bachelard serait ainsi dans ses écrits notre maitre
de loreille, notre maitre d’écoute. De méme qu'’il avait qualifié Paul Claudel de
« grand écoutant » *°, nous pourrions aussi affirmer que G. Bachelard, en com-
pagnie d’H. Bosco, appartiennent indéniablement a cette méme lignée des grands
écoutants — « Avec une passion croissante, j’écoutais », dit le narrateur de Mali-
croix (telle une synthese de I'esprit boscien) °!. S’adressant a leurs lecteurs comme
a des confidents, il semble alors qu'’ils attendent d’eux en retour de se convertir en
lecteurs écoutants. Retenons aussi leurs précieuses lecons, musicales — du monde
de loreille.

Matthieu Guillot
Musicologue, chercheur associé a 'TTT CREAA, Université de Strasbourg
magge.2m@gmail.com
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Christophe Corbier
Barthes et Bachelard a la recherche d’un repos actif

« Si le temps pensé doit dominer le temps vécu, il faut s’attacher a la recherche
d’un repos actif », écrit Gaston Bachelard a la fin de La Dualectique de la Durée!.
Ce repos actif, vibré, le réveur de mots, le « liseur » infatigable et patient, I’éprou-
vera par la lecture, qui sera elle-méme aiguillonnée par le désir d’étre écrivain : la
pointe d’orgueil qui stimule ce désir « est en nous, simples lecteurs, pour nous, rien
que pour nous. C’est de 'orgueil en chambre. Personne ne sait qu’en lisant nous
revivons nos tentations d’étre poete. Tout lecteur, un peu passionné de lecture,
nourrit et refoule, par la lecture, un désir d’étre écrivain? ». Du désir d’étre écri-
vain au désir d’écrire qui est au cceur de La Préparation du roman de Roland Bar-
thes, un premier lien apparait, ainsi qu'un premier déplacement de I'étre au faire.
Coincidence ? On sait que Barthes a été un lecteur attentif de un lecteur attentif de
Bachelard. Cela n'a pas n’a pas échappé a Marielle Macé qui, dans Facons de lire,
maniéres d’étre, a relevé chez lui une réminiscence de La Dialectique de la Durée
dans la conférence « Longtemps, je me suis couché de bonne heure » (1978)°.

C’est a cause de cette apparition fugitive de Bachelard que nous avons décidé
de nous livrer a un petit exercice d’intertextualité. Le sémiologue, du reste, n’a
jamais caché sa « trés grande admiration pour Bachelard* », et il salué en lui le
fondateur d’une « véritable école critique, si riche que I'on peut dire que la cri-
tique francaise est actuellement, sous sa forme la mieux épanouie, d’inspiration
bachelardienne’ ». Par ailleurs, pour avoir pratiqué une critique dite thématique,
Barthes a été rapproché de Bachelard au moment de la parution de Michelet par
lui-méme (1954). Toutefois, comme il I'a expliqué en 1971, « cette thématique ne
devait rien a Bachelard, pour la bonne raison que je ne I'avais pas lu — ce qui ne
m’a pas paru une raison suffisante pour protester chaque fois qu’on a rattaché

! Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, Paris, PUF, Quadrige, 2006, p. 148.

2 Bachelard, G., La poétique de ['espace, Paris, PUF, Quadrige, 2011, p. 9.

> Macé, M., Fagons de lire, maniéres d’étre, Paris, TEL-Gallimard, 2022, p. 158-160.

4 Barthes, R., « Pour la libération d’une pensée pluraliste », in (Euvres complétes, IV, édition
d’Eric Marty, Paris, Seuil, 2002, p. 470.

> Barthes, R., Essazs Critiques, in GEuvres completes, 11, p. 502.
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le Michelet a Bachelard : pourquoi aurais-je refusé Bachelard ? »°. En 1974, il a
surtout souligné la différence entre la réverie bachelardienne, née du plaisir de
lire des « poétes d’autrefois’ », et sa propre facon de lire, soumise a la quéte de la
jouissance. Et il a regretté « que Bachelard n’ait jamais que consommé quelque peu
passivement des textes qui lui tombaient en quelque sorte tout cuits sous les yeux
et dont il ne s’est jamais demandé comment ils avaient été faits® ».

Une telle critique ne peut étre adressée aussi péremptoirement a Bachelard qui,
de Lautréamont a La Poétique de ['espace, n’a cessé de méditer sur la composition
de I'image poétique. Et Barthes, lecteur de L'Air et les Songes®, aurait pu rendre au
moins justice au philosophe d’avoir examiné la nature « polyphonique » et « poly-
sémantique » de I'image littéraire!® : polyphonie et polysémie ne sont-elles pas
deux notions centrales de sa propre théorie de la lecture ? On lit ainsi dans « Le
style et son image » (1971) : « On dira métaphoriquement que le texte littéraire est
une stéréographie : ni mélodique ni harmonique (ou du moins non pas sans relais),
il est résolument contrapuntique ; il méle les voix dans un volume, et non selon une
ligne, ftt-elle double ».!

Si toute profondeur métaphysique est refusée par le théoricien structuraliste,
Barthes et Bachelard se rejoignent cependant sur un point : I'importance acquise
par écoute dans 'expérience du lecteur. Ici, Bachelard a méme précédé Barthes
lorsqu’il a entrepris, dés le milieu des années 1930, de critiquer les images toutes
faites et les conventions rhétoriques. Avant de déceler quelques échos de la phé-
noménologie bachelardienne dans la théorie barthésienne, nous allons donc com-
mencer par rappeler brievement le statut de 'image chez Bachelard, afin de mon-
trer comment, dans La Dialectique de la durée et dans Lautréamont, la lecture et
’écriture, avec I'écoute et la référence a la théorie de la musique, s’insérent dans la
perspective d'un repos dynamique.

Image visuelle et image littéraire

Dans La Formation de l'esprit scientifique, Lautréamont et les livres consacrées
a I'imagination matérielle, Bachelard distingue deux statuts de I'image'?. D’une
part, I'image familiére constitue un obstacle épistémologique ; 'obstacle verbal

¢ Barthes, R., Euvres complétes, 111, p. 1029. Cf. Michel Collot, « Le théme de la critique
thématique », Communications, 47, 1988, p. 79-91.

7 Barthes, R., « Roland Barthes contre les idées regues », in (Euvres complétes, IV, p. 565.

8 Ibidem.

% De son essai « La cathédrale des romans » en 1957 a La Préparation du roman (édition de
Nathalie Léger, Paris, Seuil, 2003, p. 42), en passant par La Tour Eiffel (1964), « Erté » (1971),
Le Neutre (1977-1978), Barthes cite réguliecrement L'Azr et les Songes.

10 Bachelard, G., L'Azr et les Songes, Paris, José Corti, 1943, p. 286.

1 Barthes, R., « Le style et son image », in (Euvres complétes, 111, p. 975-976. Cf. Christophe
Corbier, « L'adjectif et la jouissance : une autre histoire de la musique », in Claude Coste et Sylvie
Douche (dir.), Barthes et la musique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018, p. 77-99.

12 Cf. Renato Bocali, « Géométries ontologiques de I'espace onirique. Sur la topologie et la
dynamique du réve », L'Esprit du temps, 2014/2, n° 34, p. 47-50.
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posée par ce type d'images de I'éponge qui prolifere au XVIII exposant siecle dans
les discours des savants'’. D’autre part, les images littéraires, enracinées dans I'in-
conscient, matiére premiére de 'imagination, ravissent le lecteur qui donne libre
cours 2 sa réverie et prend plaisir a écouter résonner des mots animant I'arbre
du langage, dans la verticalité profonde de I'instant poétique. Mais I'ambivalence
de I'image peut étre repérée a I'intérieur méme du champ littéraire, car la poésie
n’échappe pas a I'image obstacle. Celle-ci trahit I'influence de I'imagination repro-
ductrice quand elle se solidifie et dessine des formes géométriques sans dynamisme
interne :

L’image habituelle arréte les forces imaginantes. L’'image apprise dans les livres, sur-
veillée et critiquée par les professeurs, bloque I'imagination. L'image réduite a sa forme
est un concept poétique ; elle s’associe a d’autres images, de 'extérieur, comme un con-
cept a un autre concept. Et cette continuité d’images, a laquelle le professeur de rhéto-
rique est si attentif, manque souvent de cette continuité profonde que peuvent seules
donner I'imagination matérielle et 'imagination dynamique.*

A linverse, I'image littéraire « déforme et déborde le concept® » : rupture avec
I’habitude, institution d’un devenir, tension vers un avenir, elle est a la fois un
commencement et une explosion. Elle se signale par sa prolixité, son épaisseur,
sa densité'®, et I’énergie accumulée dans les mots fait d’elle un « explosif » qui
« brise les phrases toutes faites'” » par des « superpositions de sens » et de multi-
ples ramifications entre des « éléments inconscients divers'® ». Mais tandis que les
chimistes enseignent qu’une explosion est sans continuation', I'image littéraire
s’installe dans une temporalité spécifique, puisqu’elle actualise des archétypes qui
se concrétisent en de multiples thémes variés et déformés par les écrivains : « C’est
cet apport personnel qui rend les archétypes vivants ; chaque réveur remet les
réves anciens dans une situation personnelle? ».

Tout artiste, tout écrivain n’est pas pour autant capable d’animer les arché-
types enracinés dans I'inconscient. Les images restent inertes et dépourvues de la
complexité de « I'image littéraire pure?! » quand elles sont produites par la seule
impression visuelle. I'image habituelle témoigne en effet de I'impérialisme de la
vision au détriment des deux autres « racines » de 'activité poétique, impressions

U Bachelard, G., La Formation de ['esprit scientifique, Paris, Vrin, « Textes philosophiques »,
2011, p. 90-93.

4 Bachelard, G., L'Air et les Songes, p. 21.

5 Ibidem, p. 301.

1 Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, Paris, José Corti, 1948, p. 321.

7 Bachelard, G., L'Azr et les Songes, p. 284.

18 Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, p. 7. Notons que Barthes utilise lui aussi
cette métaphore quand il écrit dans Le Degré zéro de I'écriture que la poésie, depuis Hugo, est
une « explosion de mots » (Euvres completes, I, p. 199).

Y Bachelard, G., La Dialectique de la durée, p. 41.

2 Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, p. 227.

2 Ibidem, p. 266.
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auditives et impressions vocales?. Ainsi, le jet d’eau est une image « quasiment
conceptuelle », car cette image « est visuelle, elle est de I'ordre du mouvement
dessiné et non de I'ordre du mouvement vécu. Elle n’éveille en nous aucune parti-
cipation® ». De méme, les représentations picturales du serpent sont privées de la
« discursivité » nécessaire pour dynamiser I'archétype?.

Quant aux poémes animaliers de Leconte de Lisle examinés a la lumiére du
complexe de Lautréamont, ils sont tout aussi inertes. Faible intensité des vers,
platitude, laideur si contraire a la fonction « pancaliste » de I'image? : « La psy-
chologie complexuelle ne peut trouver que des schémas et des dessins, non pas
des élans et des forces, dans I’ceuvre du poéte parnassien®® ». Cette impuissance a
vivre le mouvement et a le faire vivre par les mots tient a un défaut d’audition, a
une surdité aux « sonorités écrites » : « L'oreille, organe passif, commande, contre
toute hiérarchie, a des éléments qui relévent de la poésie nerveuse ; il en résulte
chez Leconte de Lisle des absurdités innombrables?” ».

Née d’une révolte contre la « Terreur rhétoricienne®® », I'image littéraire pure
marque donc la « victoire de I'imagination du verbe sur I'imagination visuelle ou,
plus simplement, la victoire de I'imagination créatrice sur le réalisme® ». Grace a
la poésie, notera encore Bachelard dans La poétique de I'espace, « la fonction de
Iirréel vient séduire ou inquiéter — toujours réveiller — I'étre endormi dans ses au-
tomatismes® », en bousculant « le plus insidieux des automatismes, I’automatisme
du langage®® ». De la ce qu’on pourrait appeler une dialectique de I'imagination
dans le champ littéraire : 'imagination créatrice est sans cesse en lutte contre la
I'imagination reproductrice, les automatismes verbaux, les « données toutes faites
de la vision »*, 'imagination créatrice, qui « détruit les images paresseuses de la
perception® », « réanime un langage en créant de nouvelles images™ », dans une
double perspective d’expansion et d’intimité, d’exubérance et de profondeur.

Surdité de Bergson

Cette théorie de I'image littéraire procéde sans doute en partie de la lecture
de Bergson, de sorte qu’on peut en faire la généalogie en remontant vers La Dia-
lectique de la durée, et plus précisément vers le chapitre sur les métaphores de

22 Bachelard, G., L'eau et les réves, Paris, José Corti, 1942, p. 254.

» Bachelard, G., L'Air et les Songes, p. 297.

2 Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, p. 266.

» Bachelard, G., L'Air et les Songes, p. 296.

20 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, José Corti, 1939, p. 165.

2 Ibidem,, p. 162.

2 Ibidem, p. 100.

» Bachelard, G., L'eau et les réves, p. 255.

* Bachelard, G., La poétique de !'espace, Paris, PUF, Quadrige, 2011, p. 17.
3 Ibidem.

32 Bachelard, G., L'Azr et les Songes, p. 215.

» Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, Paris, José Corti, 1948, p. 26.
3 1bidem, p. 6.
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la durée. On sait que, pour Bachelard, « la durée est, strictement parlant, une
métaphore », qui se décline en des « images plus ou moins vides, plus ou moins
blanches » : « vie, musique, pensée, sentiments, histoire” ». Bergson se sert en
somme d’un « cycle fermé de métaphores qui constitueront le langage de la conti-
nuité, le chant de la continuité, la berceuse de la continuité®® ». De la métaphore a
I’éthique, la liaison est assurée (« la durée est synonyme du bonheur »), alors qu’en
réalité « ce qui fait la continuité, c’est toujours une dialectique obscure qui appelle
des sentiments a propos d’'impressions, des souvenirs a propos de sensations » :
dialectique qui s’avére contraire au repos vibré, a « I’état lyrique » que Bachelard
a découvert grice a la rythmanalyse de Pinheiro dos Santos™.

Aprés une argumentation dense et serrée destinée a ruiner, sur les plans
métaphysique, physique et psychologique, la thése de la continuité tempo-
relle, Bachelard achéve sa démonstration en expliquant que, comme I’éponge,
la mélodie pourrait bien étre une image obstacle. Le dynamisme de la pen-
sée bergsonienne se fige dans la répétition de cette métaphore musicale, idée
faussement claire et distincte comme 'est aussi le repos dans I’épistémologie
cartésienne’®. Ainsi, tandis que la microphysique oblige a réviser de fond en
comble le concept traditionnel de repos, les travaux de Maurice Emmanuel et
de Lionel Landry ont pour conséquence de ruiner la métaphore de la mélodie
chere a Bergson®. Dés que I'on connait la nature véritable de la mélodie, il sera
impossible de I'utiliser comme image de la durée. En effet, dans le systéme
tonal classique, une mélodie est construite sur un soubassement harmonique,
soit latent, soit réalisé. Un auditeur exercé, portant son attention sur certains
points de la ligne mélodique, peut entendre les accords et les accents qui en
soulignent les instants remarquables, la dynamisent, la complexifient. La mé-
lodie, par conséquent, est une « perfidie temporelle® » et Bergson n’a pas pris
garde au fait que « la musique est une métaphore souvent trompeuse pour une
étude métaphysique de la durée* ».

Ce que Bachelard décele en définitive dans le réseau des métaphores bergso-
niennes, c’est la prééminence de la vision par rapport a I’écoute, ce que révélent
les images de la poussée et de I'aspiration. Si Bergson a montré que la théorie ci-
nétique n’a donné « des phénomenes que des tracés linéaires, des lignes inertes »,
Bachelard estime que Bergson lui-méme ne s’est pas dégagé du « cinématisme »,
« faute d’une adhésion passionnée a la matiere méme de ses images* ». Mais com-
ment adhérer totalement aux images ? Comment « se constituer vraiment comme

» Bachelard, G., La Dialectique de la durée, p. 112-113.

% Tbidem, p. 113.

37 Ibidem.

’8 Bachelard, G., Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, Quadrige, 2013, p. 144-146.

3 Cf. Christophe Corbier, « Bergson, Bachelard, Emmanuel : rythme, mélodie et durée »,
Archives de Philosophie 75,2012/2, p. 291-310.

4 Bachelard, G., La Dialectique de la durée, p. 115.

M Tbidem, p. 117.

42 Bachelard, G., L'Air et les Songes, p. 290-291.
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le mobile qui synthétise en soi le devenir et I'étre® » ? Il faut abandonner les méta-
phores visuelles de la poussée et de I'aspiration, « simplement dessinées », et leur
substituer I'image du vol onirique, oti « nous révons d’étre emportés tout entier
par un mouvement né de nous-mémes* ».

Pour éprouver dans tout le corps « la durée vivante » avec ses « deux nuances »
a la fois simultanées et successives, exaltation et attristement, poussée et aspira-
tion, élan et retombée, il faut donc penser la force et la matiére inséparablement,
condition nécessaire au « travail d’allégement de notre étre intime® ». Ce travail
d’allegement est tout aussi nécessaire pour accéder a « I'état lyrique » au moyen
d’une rythmanalyse correctement menée : vivre |’état lyrique par une dialectique
de I'adhésion et de la dissociation, c’est se situer « dans les régions élevées des
temps superposés, dans les temps pensés* ». Alors le lecteur, résistant aux « entrai-
nements habituels » et « vivant dans la superposition de diverses interprétations »,
laisse les idées se succéder librement et 1égerement*’. Comme I’écrit Bachelard en
conclusion de La Dialectique de la durée, la poésie, pensée plutdt que parlée, « re-
donne a I'esprit la maitrise des dialectiques de la durée* ».

Bonheur de I'image

Une telle facon de lire les poémes, propédeutique au repos vibré, se fait écoute
des mots plutdt qu’analyse des structures phrastiques et métriques. Cette écoute,
qui s’émancipe de 'interprétation (philologique ou psychanalytique), est attentive
aux vibrations, aux différentiels d’intensité, a la « résonance des mots profonds® »,
aux accents qui commandent « en notre étre profond des murmures étouffés® ».
Grice a cette méthode, le lecteur s’accorde a la nature « polyphonique » et « poly-
sémantique » de I'image littéraire’!, et la réverie bachelardienne paracheve les cor-
respondances baudelairiennes en provoquant une « révolution copernicienne de
I'imagination® ».

A T'horizontalité du plan des significations qui caractérise les correspondances
et la pensée symbolique, Bachelard entend substituer en effet la verticalité de
I'imagination qui valorise la qualité, ce qui implique « ['adhésion totale du sujet
qui s’engage a fond dans ce qu’il imagine” ». Le bonheur d’imaginer et de réver
prolongeant le bonheur de sentir, I'image littéraire nous projette vers I'avenir, elle

® Ibidem, p. 294.

¥ Ibidem, p. 292.

¥ Ibidem, p. 293.

4 Bachelard, G., La Dialectique de la durée, p. 149.

47 Ibidem, p. 150.

 Ibidem.

# Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, p. 91.
% Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, p. 150.

>t Bachelard, G., L'Azr et les Songes, p. 286.

52 Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, p. 80.
> Ibidem, p. 81.
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nous fait ressentir au plus profond du corps I’émerveillement devant le monde
et 'admiration pour la beauté, avant toute représentation, avant tout souvenir’™,
Ainsi, 'image littéraire, bien loin de la néantisation sartrienne®, n’est pas encore
figée en signe ; ou il s’agit plutét d’un signe inhabituel, a la fois lisible et inoui,
reconnaissable et nouveau, intelligible malgré son étrangeté native :

Le signe n’est pas ici un rappel, un souvenir, la marque indélébile d’un lointain passé.
Pour mériter le titre d’une image littéraire, il faut un mérite d’originalité. Une image
littéraire, c’est un sens a 1’état naissant ; le mot — le vieux mot — vient y recevoir une
signification nouvelle. Mais cela ne suffit pas encore : I'zmage littéraire doit s’enrichir
d’un onirisme nouveau. Signifier autre chose et faire réver autrement, telle est la double
fonction de I'image littéraire. [...] Il n’y a pas de poésie antécédente a I'acte du verbe
poétique. Il n’y a pas de réalité antécédente a I'image littéraire®.

La réside le bonheur de I'image, bonheur goité par le lecteur dans la solitude
de sa lecture, et partagé avec le poéte, car I'image a une valeur intersubjective :
« I'image est 13, la parole parle, la parole du poéte lui parle’” ». Et pour jouir plei-
nement des images, pour écouter les résonances et les vibrations infinies du mot,
le lecteur ralentit sa lecture au point de lire deux fois le poeme : « Le vrai poeéme
éveille un invincible désir d’étre relu”® ». La répétition de la lecture n’enferme
pas le lecteur dans un cycle fermé, mais elle engendre la différence. Répétition et
lenteur sont donc nécessaires pour vivre dans toute leur profondeur et dans toute
leur exubérance les « joies imaginaires », les « bonheurs d’images » : les rythmes
lents sont offerts « précisément a celui qui veut les vivre lentement, en savourant
son plaisir™ ».

Jouissance et thématique

Plaisir : c’est le mot sur lequel s’est arrété Barthes en 1973 : « Avec Bachelard,
c’est toute la poésie (comme simple droit de discontinuer la lecture, le com-
bat) qui passe au crédit du Plaisir. Mais deés lors que I'ceuvre est pergue sous
les espéces d’une écriture, le plaisir grince, la jouissance pointe et Bachelard
s’éloigne »*. Et voici Bachelard pris dans le paradigme plaisir/jouissance qui
structure Le Plaisir du texte et qui se décline en oppositions multiples, rstyle/
écriture, ancien/nouveau, continuité/discontinuité, classique/moderne, mais
aussi tonal lisible/atonal scriptible.

>4 Bachelard, G., L'Aér et les Songes, p. 192-194.

» Cf. Jean-Jacques Wunenburger, « La plénitude dynamique des images », Enz Questio, 19/2,
Juillet-décembre 2013, pp. 29-33.

¢ Bachelard, G., L'Air et les Songes, p. 283.

7 Bachelard, G., La poétigue de l'espace, p. 12.

> Bachelard, G., L'Azr et les Songes, p. 286.

» Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, p. 90.

 Barthes, R., Le Plaisir du texte, (Euvres complétes, IV, p. 241-242.
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On sait en effet que 'opposition du plaisir et de la jouissance a donné lieu a
une analogie célebre avec la musique dans §/Z (1970). Lisant Sarrasine de Balzac,
Barthes a distingué le texte scriptible et atonal du récit lisible et tonal, le travail du
lecteur consistant a donner volume et épaisseur a I’ceuvre littéraire et a écouter les
codes, les « voix », qui structurent le récit balzacien. Sila référence a la polyphonie
des codes peut faire songer a Bachelard, la séparation entre le philosophe et le
sémiologue est nette. Pour le premier, le modéle reste la musique ancrée dans le
systéme tonal, tandis que le second prend acte de la révolution webernienne, ce
qui est évidemment décisif pour comprendre la différence entre les deux critiques
dites thématiques.

11 faut remonter d’abord jusqu’a « L'imagination du signe » (1962), célebre essai
dans lequel Barthes oppose la littérature « fortement thématique » et la littérature
d’avant-garde, la premiére relevant de la conscience paradigmatique, la seconde
de la conscience syntagmatique®'. Le sémiologue prend alors fait et cause pour
I'art d’avant-garde, c’est-a-dire pour un art qui n’est plus justiciable d’une lecture
thématique. Le jugement de valeur qui sous-tend son analyse est 1égitimé par les
résultats acquis grace a une méthode élaborée 2 la fin des années 1940 : une mé-
thode fondée sur la recherche des thémes dans un texte, musical ou littéraire. Les
principes de cette critique thématique ont été notamment exposés dans « L'avenir
de la rhétorique » en 1946-1947, avant d’étre repris dans la derniére section de
Michelet par lui-méme, « Lecture de Michelet ».

D’apres Barthes, les thémes se caractérisent par trois critéres : répétition, subs-
tance, réduction. Tout d’abord, quand il soutient que le théme « exprime la rela-
tion affective d’un sujet au monde sensible® », Barthes semble trés proche de la
phénoménologie bachelardienne : chez Michelet, le nappé, le laiteux, le sanguin,
le lisse, le sec, le froid sont autant d’états de la matiére qui conditionnent un ju-
gement de valeur. Ainsi, un théme « supporte tout un systéme de valeurs : aucun
théme n’est neutre, et toute la substance du monde se divise en états bénéfiques
et en états maléfiques® ». Se souvenant de son Michelet en 1975, Barthes rappelle
encore que le théme est « une notion utile pour désigner ce lieu du discours ot
le corps s’avance sous sa propre responsabilité, et par 1a méme déjoue le signe® ».

La ou il se démarque de Bachelard, c’est sur la réduction et la répétition. Un
théme peut étre réduit a2 un nom (le Barbare, 'Enfant, le Jésuite, les Larmes, la Ma-
chine)®, ce qui le fige presque en image conceptuelle. Or, comme le remarquait
Bachelard, I'imagination, révélant que « les qualités ne sont pas tant des états que
des devenirs », perturbe les classes grammaticales : elle rapproche I'adjectif qua-
lificatif « rouge » du verbe « rougir » plutot que du nom « rougeur », a tel point
que « toute couleur imaginée devient une nuance fragile, éphémere, insaisissable »*.

¢t Barthes, R., Essazs Critiques, (Euvres complétes, I1, p. 465.

¢ Collot, M., « Le théeme de la critique thématique », Communications, 47, 1988, p. 82.
© Barthes, R., Michelet, Euvres completes, 1, p. 430.

¢ Barthes, R., Roland Barthes, (Euvres complétes, IV, p. 750.

® Barthes, R., Michelet, (Euvres complétes, 1, p. 431.

6 Cf. Gaston Bachelard, La Terre et les Réveries du Repos, p. 89.
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Cest c’est précisément la nuance (I'un des grands mots barthésiens) qui manque au
réseau thématique, principalement constitué par des noms : le théme, mémorisable
et identifiable, agit « comme un théme musical déposé en germe dans toutes les par-
ties d'une symphonie® », mais il résiste a la « variation », car « il se signale toujours
par le méme mot ou la méme image® ».

Lintention de Barthes est claire : il s’agit bien de procéder a la critique des
thémes, qui s’apparentent aux images habituelles de Bachelard. En effet, la thé-
matique implique un temps « créateur puis conservateur d’automatismes de pen-
sée qui concourent a I'image spécifique que nous avons d’un écrivain »®. Sil’analyse
thématique est un instrument efficace pour lire Hugo, Claudel ou Michelet, elle
montre également ce qu’est une littérature périmée, dépassée par I'avant-garde, et
incapable de provoquer la jouissance du lecteur. On comprend sans doute mieux
pourquoi Barthes a tenu a préciser qu’il ne devait rien a Bachelard, grand lecteur
des « poetes d’autrefois ».

L’oreille tendue

Une autre différence entre Barthes et Bachelard apparait dans la valeur attri-
buée au « doublet résonance-retentissement »”°. Tandis que Bachelard fait du re-
tentissement une expérience euphorique, Barthes désire une littérature qui fasse
« désignifier » le monde et se réduise, autant que possible, au déictisme le plus
neutre’'. Or le retentissement, causant un grand vacarme au lieu de la « vacance de
I’étre™ », fait vibrer tout le corps, dans une expérience inverse de celle du moine
zen « qui se vide d’images™ ». Retentir, c’est ressentir la blessure du mot a vif,
souffrir des autres, s’inquiéter du sens. Ainsi, le retentissement est proprement
insupportable pour le sujet amoureux : « Le retentissement fait de I’écoute un va-
carme intelligible, et de 'amoureux un écouteur monstrueux, réduit 2 un immense
organe auditif — comme si 'écoute entrait elle-méme en état d’énonciation : en
moi, c’est 'oreille qui parle’™ ».

Le retentissement est sans doute ’expérience la plus douloureuse qu’un sujet
puisse connaitre des deux modes d’écoute que Barthes a analysés dans son essai
« Ecoute » (1977) : ’écoute-alerte, attentive aux indices, dont la fonction est de
surveiller et de protéger un territoire ; 'écoute qui déchiffre les signes, qui consti-

¢ Barthes, R., Michelet, (Euvres complétes, 1, p. 429.

S Ibidem, p. 430.

® Barthes,R., « L’avenir de la rhétorique », Albums, Paris, Seuil, 2015, p. 141.

7 Bachelard, G., La poétigue de l'espace, p. 6-7. Cf. Marie-Pierre Lassus, Gaston Bachelard
musicien, Presses Universitaires du Septentrion, 2010, p. 253-257.

"I Barthes, R., Essais critiques, in (Euvres Completes, 11, p. 457-459.

2 Bachelard, G., L'Air et les Songes, p. 278.

7 Barthes, G., Fragments d'un discours amoureux, in (Euvres completes, V, p. 248.

™ Ibidem, p. 249.
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tue I’étre humain en sujet et qui, liée a la Faute, est au principe de la religion”.
Agitation, malaise, souffrance, culpabilité, I’écoute est le sens le plus contraire au
repos actif. Ce que Bachelard, avant Barthes, n’a pas manqué de relever en s’inté-
ressant a la dialectique de I’écoute recueillie et de I'écoute anxieuse.

Dans L'Air et les Songes, 'image de I'oreille étonnée suggere I'ambivalence de
I’écoute, cause du Souci et aiguillon de I'imagination créatrice. Loreille est frappée
par les bruits de la nature, tonnerre, foudre, tempéte, cris, qui dynamisent I'imagina-
tion et font participer le sujet au drame qui se joue devant lui et en lui : « Entendre
est plus dramatique que voir. Dans la réverie de la tempéte, ce n’est pas I'ceil qui
donne les images, c’est I'oreille étonnée »'°. Mais I'imagination stimulée par I’écoute
transforme I'organe de 'ouie en organe de la vision, de sorte que « les images vi-
suelles de l'oreille tendue portent 'imagination au-dela du silence” ». Cette tension
de loreille, certains écrivains savent et en jouer habilement :

On trouvera dans le livre de Tieck, Lowell (t. I, p. 351), une page qui montrera la
vertu de ’homogénéité d’'impression. Tieck fait vivre la chute sur le mode auditif. 1l sait
rendre la pure tonalité sonore de I'écroulement de I'abime. Le néant des profondeurs, la
profondeur néantisante sont alors entendus dans une voix qui s’étouffe, qui se perd, et qui,
a une effrayante limite, ne revient plus... C’est par un son qui trouve le moyen d’étre a la
fois lugubre et lointain que s’achéve la chute de I’étre. Vivant sympathiquement sa lecture,
notre Ame est une oreille tendue au-dessus du puits du silence. Cette écoute anxieuse de
I’étre qui se perd, Tieck nous la fait vivre dans le Schmzelzen, dans la fusion perdue.”

Bachelard a remarqué par ailleurs la maniere dont le sculpteur Eduardo Chilli-
da percoit le fer sans se limiter aux impressions visuelles : « Ce singulier forgeron
méne vraiment des réves de fer, il dessine avec du fer, il voit avec du fer. Et tandis
qu’il est dans ma chambre, me contant ses enthousiasmes de travailleur, je le vois
tendre loreille : il écoute le fer propager sa force a travers les espaces maitrisés ;
il entend le fer répéter sa puissance en des formes qui sont comme autant d’échos
matérialisés™. » L'écoute du fer aboutit 2 une maitrise parfaite de I'espace et du
son, sans agitation ni inquiétude. Conjonction de la vision et de I’écoute néces-
saire a 'action, et qui a manqué a Emile Verhaeren : « N’est-il pas frappant qu’un
des grands poetes des villes forgeronnes, Verhaeren, ait passé par une crise ou il
souffrait de tout bruit — méme le son le plus léger — comme d’un coup de mar-
teau ?** », note Bachelard, dont « I’oreille aimante » jouit au contraire du « chant
de I'enclume », un son qui n’est pas encore un signe : « Toute chanson humaine est
trop signifiante. C’est par une sorte d’appel de la nature qu’il faut désigner les sons

7 Barthes, R., « Ecoute », Euvres complétes, V, p. 340-345. Cf. Yves Citton, « Attentio prac-
tica: la fleche du temps a ’age du faire », in Claude Coste et Sylvie Douche (dir.), Barthes et la
musique, op. cit., p. 185-202.

76 Bachelard, G., L'Air et les Songes, p. 259. Cf. Marie-Pierre Lassus, Gaston Bachelard nusi-
cien, op. cit., p. 107-132.

77 Bachelard, G., La Terre et les Réveries du Repos, p. 88.

8 Bachelard, G., La Terre et les Réveries de la Volonté, Paris, José Corti, 1948, p. 350-351.

" Bachelard, G., Le droit de réver, Paris, PUF, 1970, p. 55.

8 Bachelard, G., La Terre et les Réveries de la Volonté, p. 140.
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poétiques fondamentaux. Combien j’aimais, du plus loin du vallon, entendre le
marteau du maréchal ! Dans I’été commengant, ce son-la me semblait un son pur,
un des sons purs de la solitude®' ».

Mais comment apaiser un psychisme affecté par une écoute anxieuse ? Et que
faire lorsqu’un bruit vient perturber la solitude heureuse du réveur ? Se replier
dans un refuge imaginaire qui préserve le sujet des agressions du monde exté-
rieur : « fidéle a [sa] méthode de tranquillisation a I'égard de tout ce qui [I’]lincom-
mode®? », Bachelard s’imagine dans sa maison de Dijon, espace familier et rassu-
rant, espace d’intimité dont « I’étre est le bien-étre », et qui n’a rien de commun
avec les habitations parisiennes ot le philosophe, en proie a I'insomnie, est sans
cesse dérangé par « les bruits de la ville », par les « roulements des voitures », par
« lair en furie [qui] klaxonne de toutes parts® ».

Les bruits qui troublent 'espace intime, Barthes y a fait de méme allusion
dans Comment vivre ensemble. 1l avait peut-étre gardé en mémoire I'image
du philosophe reclus dans la solitude de sa chambre et s’imaginant seul sur
son esquif au milieu de 'océan urbain. Et il s’accorde avec Bachelard quand
il conditionne la tranquillité au respect de la juste distance entre le corps et
son environnement, ce qui suppose notamment une maitrise des signes so-
nores par le codage des sons et des bruits. Mais, dans son utopie de structure
individualiste-collective, il considére la maison comme un espace anxiogéne :
« Appartement : bruits exigus, maitrisables # maison : risque accru de bruits
inconnus® ». Ce qui fait obstacle au repos, c’est moins la rumeur de la ville que
les bruits internes de la maison, des signes soit soit mal identifiés, soit déchif-
frés par 'écoute « épieuse® ». Une « communauté idyllique » vivrait donc dans
un « espace sans refoulement, c’est-a-dire sans écoute, ot ’on entendrait mais
ou 'on n’écouterait pas », dans une « transparence sonore absolue » dont la
musique seule est pourvoyeuse®. Car, comme Barthes I’écrivait en 1964 dans le
séminaire sur les systémes de signification contemporains, la musique est « sens
a I’état naissant », du « sémiogeéne a I’état pur® », et elle ouvre la voie au repos
de la signifiance.

Logos et repos

En appliquant la métaphore du sens naissant a la musique, Barthes se dé-
marque une fois encore du philosophe, et sa méfiance a ’égard des signes,
iconiques ou linguistiques, s’oppose a la confiance de Bachelard dans le logos.

8t Ibidem, p. 139.

82 Bachelard, G., La Poétique de ['espace, p. 98.

8 Tbidem, p. 43.

8 Barthes, R., Comment vivre ensemble, p. 118.

 Ibidem, p. 119.

8 Thidem, p. 119.

8 Barthes, R., Introduction a Uinventaire des systémes de signification contemporains, 1963-
1964, BnF, Archives Roland Barthes, NAF, 28630 (21), p. 113.

Barthes et Bachelard a la recherche d’un repos actif



Christophe Corbier

184

Pour l'auteur de L'Azr et les Songes, il existe en effet une autre voie que la
musique pour accéder au au repos actif : la « déclamation muette » de la poé-
sie, enracinée dans I'impression vocale. Comme I’explique Bachelard, avant la
récitation, il y a la volonté de parler, qui s’origine dans le souffle et dynamise
les cordes vocales. Cette volonté de parler s’éprouve dans le silence précédant
I’émission vocale, par la conscience du « gosier richement innervé® », et il faut
prendre son temps pour sentir les « symphonies nerveuses qui animent déja
I’étre silencieux® ». Alors le lecteur pourra jouir du bonheur spécial offert par
les premiers vers du Cimetiere marin :

Les ¢ durs qui s’y accumulent sont des phonémes de la volonté, et plus précisément
des phonémes de la volonté de calme. IIs sont encore beaucoup plus beaux a vouloir
qu’a dire. Ils sont voulus et revoulus. En eux, la volonté veut son poéme, la volonté tout
humaine du calme. Dans un univers poétique qui se bornerait aux valeurs auditives,
ils détermineraient des mouvements trop angulaires. Dans 'univers poétique vraiment
initial, dans l'univers vocal, ils se présentent comme de belles causes de souffle, des
causes ou s’affirment ensemble la puissance et le calme.”

Cette méthode de lecture permet aussi d’écouter autrement les voyelles, va-
lorisées en tant qu’elles procurent calme et tranquillité, par exemple chez Rim-
baud : « [Le vers de Rimbaud] cherche la paix vocale en jouissant longuement
des voyelles, ces voyelles fussent-elles bréves® ». Bachelard admire le « Rimbaud
de la solitude linguistique, le Rimbaud qui aime entendre les sons de notre langue
dans la coquille sonore des vers nouveaux, en y mettant assez d’espace — assez de
repos — pour que les voyelles aient le temps de déployer leur ampleur, pour que,
du fond méme de 'inconscient, la volonté de parler ait toutes ses résonances” ».
Miracle de Rimbaud : « la poésie devient un bonheur de la voix plus encore qu'un
bonheur de I'oreille” ».

Parmi toutes les voyelles, il en est une qui posséde une valeur thérapeutique
remarquable : la voyelle 4, voyelle de la vie, du souffle, de I'apaisement. Bachelard,
dans L'Azr et Songes, nous invite ainsi a un exercice de mimologie pratique :

Essayons de mettre tout notre étre en silence — n’écoutons que notre souffle — de-
venons aériens comme notre souffle — ne faisons pas plus de bruit qu’un souffle, qu'un
léger souffle — n’imaginons que les mots qui se forment sur notre souffle... En nous
quittant, cette ame d’un souffle, on I'entend dire son nom, on I'entend dire drze. L'a est la
voyelle soupirée — le mot 4me met un peu de substance sonore sur la voyelle soupirée.**

8 Bachelard, G., L'Azr et les Songes, p. 276.

8 Bachelard, G., L'Azr et les Songes, p. 278.

% Ibidem, p. 279-280.

' Bachelard, G., Le droit de réver, p. 152.

%2 Ibidem.

% Ibiden.

% Bachelard, G., L'Azr et les Songes, p. 273. Cf. Marie-Pierre Lassus, Gaston Bachelard musi-
cien, op. cit., p. 215-222.
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Bachelard développe ici une idée avancée dans La Dialectique de la durée d’apres
la Vie de Vivekananda de Romain Rolland (1929) : la respiration rythmée, la dialec-
tique des rythmes lents et des rythmes vifs, le ralentissement du rythme respiratoire
sont des techniques du corps permettant a ’homme de résonner avec les rythmes
cosmiques”. En activant « l'oreille songeuse™ », on peut trouver le calme avec
deux mots construits sur les voyelles a et 7 :

La journée rythmée par la respiration vie-Ame, vie-dme, vie-Ame, sera une journée
de I'univers. L’étre vraiment aérien vit dans un univers qui se porte bien. De 'univers a
I’étre respirant, il y a le rapport de la santé constituante a la santé constituée. Les belles
images aériennes nous vitalisent.”

La voyelle a et ses vertus thérapeutiques sont encore évoquées dans La Poé-
tique de I'espace a propos du mot « vaste » cher a Baudelaire. Cet adjectif qui,
dans la réverie du philosophe, devient le mot de I'immensité intime et qui
stimule la volonté avant toute profération, doit étre valorisé par une diction
rythmée sur le souffle :

Il nous apprend, ce mot, a respirer avec I’air qui repose sur ’horizon, loin des
murs des prisons chimériques qui nous angoissent. Il a une vertu vocale qui travaille
sur le seuil méme des puissances de la voix. Panzera, le chanteur sensible a la poésie,
me disait un jour qu’aux dires de psychologues expérimentaux on ne peut penser la
voyelle 2 sans que s’innervent les cordes vocales. La lettre 4 sous les yeux, déja la
voix veut chanter.”®

Miracle du mot : il fait frémir la « petite harpe éolienne » placée dans notre
gorge « a la portée de notre souffle » et qui fait « chanter » la pensée, en deca
de la signification : « Dans le mot vaste, la voyelle a conserve toutes ses vertus de
vocalité agrandissante. Considéré vocalement, le mot vaste n’est plus simplement
dimensionnel. Il recoit, comme une douce matiére, les puissances balsamiques du
calme illimité. Avec lui, I'illimité entre dans notre poitrine. Par lui, nous respirons
cosmiquement, loin des angoisses humaines.” »

De la voix au haiku

L'apparition fugitive de Charles Panzera dans La Poétique de ['espace ne peut
que nous conduire pour finir vers I'un des essais les plus célebres de Barthes, « Le
grain de la voix » (1972). En opposant le baryton suisse, qui fut son professeur
aimé, a Dietrich Fischer-Dieskau, Barthes s’est peut-étre souvenu de Bachelard,

% Bachelard, G., La Dialectique de la durée, p. 146-147.
% Bachelard, G., L'Air et les Songes, p. 273.

7 Ibiden.

% Bachelard, G., Le droit de réver, p. 179-180.

? [bidem, p. 180.
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d’autant plus qu’il critique la croyance au souffle, au pneuma, soupconnée d’étre
un relent de mysticisme. Ecouter le grain de la voix, ce n’est pas valoriser le souffle
issu du poumon, organe mou, mais la « matérialité du corps surgie du gosier, 1a ot
le métal phonique se durcit et se découpe!'® ». Au souffle, il convient de substituer
les dents, la langue, le palais. L'art de Panzera, selon Barthes, consistait précisé-
ment a déplacer I'attention du souffle et des mots vers la voix, située « a I'articula-
tion du corps et du discours'®! ».

L’écoute du grain, une fois encore, révéle la différence entre la phénoméno-
logie bachelardienne et la nouvelle expérience esthétique que promeut le sé-
miologue. Non seulement toute visée thérapeutique disparait, mais a la valeur
intersubjective qui fait le bonheur de I'image se substitue une « nouvelle table
d’évaluation, individuelle, puisque je suis décidé a écouter mon rapport au
corps de celui ou de celle qui chante ou qui joue et que ce rapport est érotique,
mais nullement «subjective» (ce n’est pas en moi le «sujet» psychologique qui
écoute : la jouissance qu’il espére ne va pas le renforcer — 'exprimer -, mais
au contraire le perdre)'® ». L’écoute du grain, enfin, ouvre la voie a I’écoute
« moderne!® » issue de la psychanalyse freudienne : une écoute du bruisse-
ment, « ce sens qui fait entendre une exemption de sens », ce « non-sens » qui
met fin aux agressions du signe grace a une expérience rendue possible par la
musique postsérielle, la littérature d’avant-garde et « certaines recherches de
radiophonie »'%. Ainsi, 'écoute requise par une composition de Webern ou de
John Cage nie la profondeur aussi bien que ’expansion, la résonance aussi bien
que le retentissement : « C’est chaque son 1'un aprés 'autre que j’écoute, non
dans son extension syntagmatique, mais dans sa signifiance brute et comme
verticale : en se déconstruisant, I’écoute s’extériorise, elle oblige le sujet a re-
noncer a son «intimité « »%,

C’est pourquoi Barthes, réfléchissant sur 'opposition entre le hatku et le roman
occidental dans La Préparation du roman, estime que « I'art privilégié de l'instant,
c’est la musique!® ». S’il peut retrouver ici les théses de La Dialectique de la durée,
son interprétation du haiku nous conduit surtout, pour finir, a relever une derniere
différence entre les deux penseurs. Sans revenir sur la premiére partie de La Prépa-
ration du roman, nous nous contenterons de noter que, dans L'Enzpire des signes,
Barthes s’est interrogé sur la maniére de lire le haiku.

Nous avons assez rappelé que, pour Bachelard, lire un poéme deux fois ou
plus, c’est laisser les mots agir en profondeur dans le psychisme suivant un axe
vertical, les laisser fleurir, vibrer et résonner. Mais comment lire le haiku ? Si
I’on veut en éprouver la justesse, Barthes recommande de le dire deux fois, ni
plus ni moins : « Ne dire qu'une fois cette parole exquise, ce serait attacher un

10 Barthes, R., « Ecoute », Euvres complétes, V, p. 348.

101 Barthes, R., « Ecoute », (Euvres completes, V, p. 348.

102 Barthes, R., « Le grain de la voix », Euvres complétes, IV, p. 155.

1 Barthes, R., « Ecoute », Euvres complétes, V, p. 350.

104 Barthes, R., « Le bruissement de la langue », (Euvres completes, IV, p. 802.
105 Barthes, R., « Ecoute », (Euvres completes, V, p. 351.

1% Barthes, R., La Préparation du roman, op. cit., p. 85.
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sens a la surprise, a la pointe, a la soudaineté de la perfection ; le dire plusieurs
fois, ce serait postuler que le sens est a découvrir, simuler la profondeur ; entre
les deux, ni singulier ni profond, ’écho ne fait que tirer un trait sous la nullité
du sens '7». Le haiku s’épuise dans I'instant de sa performance, sans se déve-
lopper : « Toute la Recherche du temps perdu sortie de la Madeleine, comme la
fleur japonaise dans I’eau : développement, tiroirs, dépli infini. Dans le haiku,
la fleur n’est pas dépliée, c’est la fleur japonaise sans eau : elle reste bouton ».
Un bouton qui ne s’ouvre pas : le haiku est un « ploc » sans ondes, sans vibra-
tions, sans résonances!®,

En guise de conclusion : panorama et repos actif

Si Barthes n’a cessé de dialoguer avec Bachelard et de le contester discréte-
ment sans le « refuser », il n’en reste pas moins qu’a la fin de sa vie, le sémiologue
retrouve le philosophe lorsqu’il médite sur la « Vita Nova », retraite rythmée et
orientée vers I’écriture. Dans 'un de ses derniers entretiens, Barthes fait allusion a
La Dialectique de la durée pour expliquer ce que serait une retraite active :

Bachelard le disait : ce qui fait durer, c’est le rythme. La retraite est le contraire méme
de la mort, dans la mesure ot elle implique un temps rythmé, ou, si ce mot ne fait pas
peur (et il ne le doit pas), une régle. [...] Le « repos » n’est pas une nostalgie, mais plutot
une utopie dynamique. [...] Concevoir et pratiquer des choses nouvelles en mesure,
c’est-a-dire selon un rythme : c’est cela que pour ma part j’appelle le repos.'*”

Les contours de cette retraite active ont été déja dessinés dans Le Neutre, ot les
réminiscences de La Dialectique de la durée affleurent dans les pages consacrées a
I'oscillation, au temps vibré et au « bonheur spécial » procuré par ’élévation 2 la
puissance trois du cogito et par un « état formel oli nous voulons nous reposer de
vivre et de penser''’ », Et si Barthes a été sensible a la theése bachelardienne des
temps idéalisés, constants sans étre continus''!, c’est peut-étre parce qu’il a essayé
de dire, dans Le Neutre, une expérience inouie et inexprimable : la « conscience
comme drogue'? », la lucidité émotive. Intimement liée a I'ouie, la conscience-
drogue épouse un rythme existentiel : crise et apaisement.

Cet apaisement, on peut le trouver, comme Thomas de Quincey, dans I’opium,
ou, comme Barthes, dans I'euphorie du panorama. En effet, le panorama nait
de I'abolition du temps dans le réve, de 'allegement de la mémoire, de la sup-
pression de la souffrance. Il abolit la contradiction entre instant et durée dans

197 Barthes, R., L'Empire des signes, GEuvres completes, 111, p. 409.

108 Barthes, R., La Préparation du roman, op. cit., p. 73.

19 Barthes, R., « Lectures de ’enfance », (Euvres complétes, V, p. 948.

10 Bachelard, G., La Dialectique de la durée, p. 101. Cf. Roland Barthes, Le Neutre, Paris,
Seuil, 2002, p. 134, 174-176.

W Bachelard, G., La Dialectigue de la durée, p. 110.

112 Barthes, R., Le Neutre, p. 132-134.

Barthes et Bachelard a la recherche d’un repos actif



Christophe Corbier

188

un dépassement de la dialectique temporelle. Comme I’écrit Barthes dans Le
Neutre, en se souvenant du « bonheur ascensionnel (trés bachelardien) » de la vi-
sion panoramique'?’, « I'intelligence panoramique [...] voit tous les détails, mais
d’un seul temps » : la vision panoramique, lecture heureuse et allégée des signes,
serait « la conscience comme drogue''* », un repos actif, un neutre indicible, une
réverie détendue, lucide, griace a laquelle le sujet, dans ’harmonie de la vision et
de l’écoute, peut connaitre « le calme bercé, le panorama-rythme-rumeur » : un
« calme alcyonien!'” »

Christophe Corbier
CNRS

christophe.corbier@cnrs.fr
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Marcus Mota
Des sons pour de nouveaux espace : a I’écoute de Bachelard

PARSIFAL

Ich schreite kaum, —

doch wihn’ ich mich schon weit.
GURNEMANZ

Du sieh’st, mein Sohn,

zum Raum wird hier die Zeit.

(Richard Wagner, Parsifal, 1,4).

L'intégration de la recherche artistique a la recherche académique telle est I'orien-
tation de cet article. Les ceuvres de Gaston Bachelard ont été recues au Brésil no-
tamment dans les cours d’arts et de lettres, bien qu’il y ait eu des efforts ces dernieres
années pour rechercher une compréhension plus holistique et intégrative, ce qui,
méme pour Bachelard, était complexe : si en 1938 il pouvait dire: “Les axes de la
poétique et de la science sont d’abord inverses. Tout ce que peut espérer la philoso-
phie, c’est de rendre la poésie et la science complémentaires, de les unir comme deux
contraires bien faits”; dés 1960, il affirme “Ainsi, images et concepts se forment a ces
deux poles opposés de 'activité psychique que sont I'imagination et la raison. Joue
entre elles une polarité d’exclusion.(...) Je I'ai compris trop tard'.

Spécialement pour ce dossier, basé sur des investigations et une production ar-
tistique au Laboratoire de Dramaturgie de 1'Université de Brasilia (LADI-UnB),
I'expérience suivante a été proposée : 1 — réanalyser les principales theses défen-
dues par Gaston Bachelard dans sa discussion sur la physique quantique dans
le livte L'expérience de 'espace dans la physique contemporaine’; 2 — a partir de
’étude précédente, élaborer des ceuvres musicales instrumentales qui explorent les
concepts et les idées utilisées par Bachelard sur le plan sonore.

! Respectivement, Bachelard, G., La Psychanalyse du feu. Paris, Gallimard, 1938., p. 12 ; et
Bachelard, G., La Poétique de la réverie, Paris: PUF 1960, p.47.

2 Pour cela, j’ai ouvert le blog https://bachelardiana2022.blogspot.com/, avec les premiéres
lectures et analyses de Bachelard, G., L'expérience de I'espace dans la physique contemporaine,
Paris, Félix Alcan, 1937.

Bachelard Studies / Etudes Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, nn. 2, 2023  Mimesis Edizioni, Milano-Udine
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies ® ISSN (online): 2724-5470  ISBN: 9791222308081
* DOI: 10.7413/2724-5470088 © 2023 — MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).
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Avant cela, il nous faut apporter quelques précisions: 'expression « analyser a
nouveau » fait référence a une tradition des études bachelardiennes a I'Université
de Brasilia, a partir des cours et des publications du professeur et essayiste Ronaldes
de Melo e Souza, Celui-ci a réuni pendant des années ses étudaints de premier
cycle et d’études supérieures en herméneutique de 'imagination de Bachelard,
sujet ayant inspiré mon mémoire de maitrise « Une herméneutique de I'imagina-
tion chez Adonias Filho », a partir de 1992°. Des années plus tard, lorsque je suis
devenu professeur d’université, en 1995, au Département des arts du spectacle de
la méme université, j’ai fondé un laboratoire interartistique, cherchant a faire face
aux tensions entre la culture universitaire et les traditions artistiques “.

Ce laboratoire, depuis 1998, cherche a mettre en corrélation non seulement des
domaines interartistiques — littérature, théatre et musique — mais aussi des études
pluridisciplinaires. C’est pourquoi, suite a I’aimable suggestion de ma collegue Ca-
tarina Sant’Anna, 'une des grandes spécialistes de Gaston Bachelard au Brésil, j’ai
décidé d’aborder le sujet de ce dossier d'une maniére différente : en méme temps
que P'appel était lancé, jai recu les fonds pour un projet de recherche sur Richard
Wagner, dans le but a la fois d’examiner la relation entre 'orchestration et I'idée du
cheeur grec dans ses ceuvres théoriques et musico-dramatiques, et, sur la base de
cet examen, de développer des orchestrations, de composer des instruments scénes
comme réponses esthétiques aux concepts et aux réalisations wagnériennes’.

Ainsi, dans I'article du dossier, les enjeux des espaces et des sons chez Bachelard
ont commencé a se densifier et a s’enrichir, avec la convergence d’investigations,
de recherches, d’interrogations et de créations artistiques diverses. Pour organiser
cette intensité de références et d’actes, je me suis inscrit 2 un cours de remise a ni-
veau professionnel en composition musicale contemporaine, pour avoir un horaire
hebdomadaire de révision des concepts post-wagnériens et de la création instru-
mentale : Intitulé « Techniques contemporaines en composition 2 », ce cours était
enseigné par la Berklee School of Music®.

Au cours du stage, chaque semaine, chaque concept/école appréhendé a travers
'analyse de partitions et de fichiers sonores aboutissait a I’élaboration de la com-
position d’une ceuvre musicale. Alors que la succession de concepts et d’écoles de
composition musicale de la seconde moitié du XXe siecle explore des questions
et des techniques qui élargissent les nouveaux concepts de temps et d’espace phy-

> Sur Ronaldes, voir Mota, M., A Alethopiesis de Ronaldes de Melo e Souza. Sao Paulo, Edusp,
Anais Abralic, v.1., 1994, p.607-612; Voir Souza, R., « Epistemologia e Hermenéutica em Ba-
chelard », Tenzpo Brasileiro, v. 90, 1987, p. 47-93 ; Voir Souza, R., « Poesia, Filosofia e Ciéncia »,
InterFACES, vol. 7, p. 57-81, 2000. Ma thése n’a été publiée qu’en 2014, regroupant plusieurs
textes que j'ai rédigés sur Gaston Bachelard.

* Voir Mota, M., Teatro e Miisica para Todos. O Laboratério de Dramaturgia da Universidade
de Brasilia (1998-2021), Brasilia, Editora Universidade de Brasilia, 2022.

> Titre de la recherche, financée par le CNPq : « Wagnérien : Méthodologie Intégrée de Dra-
maturgie, d’Orchestration et de Médiation Technologique 2 partir des propositions de Richard
Wagner et de sa réception de I'idée du Cheeur du Théatre de la Gréce Antique ».

¢ Cours créé et enseigné par le compositeur Gabriele Vanoni. A propos du compositeur :
https://gabrielevanoni.com/index.html
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siques, la convergence était enfin compléte : je suivais un cours de remise a niveau,
composant une musique qui expérimentait de nouvelles dimensions, son et es-
pace-temps en méme temps que je relisais Bachelard, étudiais Richard Wagner et
me préparais a écrire cet article. C’est-a-dire que je n’ai écrit cet article que lorsque
les compositions musicales ont été préparées. Visuellement, une telle juxtaposition
d’activités peut se représenter ainsi :

Tableau: Flux de travail

Décembre 2021

Jamvier 2022

Début des
recharches sur e Avril-Juin 2022
Wagner, Contacter
T'orchestration et le |'Ofganisationdu  — —————— Ll gelo bl Tigel Erd
choeur dossier Bachelard | COurs Berklea en
COMmpoLitan
musicale
contemporaing

Source: LADI-UnB, 2022.

Cette accumulation et cette convergence de lectures, d’analyses et d’écritures
est une réplique esthétique et intellectuelle de I'hétérogénéité spatiale défendue
par Bachelard, notamment dans L'expérience de 'espace. .. Et qui est effective dans
les diverses techniques de compositions contemporaines. Le pluralisme spatial de
la physique et la dimension multiplanaire des sons s’affrontent et s’éclairent mu-
tuellement et nous poussent vers d’autres possibilités de mati¢re-énergie.

Le livre de Bachelard

Le livre L’Expérience de ['espace dans la physique contemporaine expose des en-
jeux qui dépassent I'épistémologie et abordent les arts du son. Voici comment
Marie-Pierre Lassus commente ce passage : Marie-Pierre Lassus :

« Par expérience, Debussy savait lui aussi qu’en musique ‘le mouvement condi-
tionne la forme’. Or, telle est, mot pour mot, la thése de G. Bachelard formulée dans
Lexpérience de ['espace dans la phy.sigue contemporaine : ‘il ne peut y avoir de forme
fixe. Le mouvement conditionne la forme’. Autrement dit, nous n’avons pas affaire a
des formes mais a des forces : tel est le point commun a ces deux univers »’.

7 Lassus, M. P. Gaston Bachelard musicien: une philosophie des silences et des timbres. Ville-
neuve d’Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 2010, p. 84.
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Ainsi, au lieu d’un espace unique, géométriquement prédéterminé, nous avons
une multiplicité d’espaces. Au fur et a mesure que des espaces sont créés et qu’il
existe d’innombrables processus de production et de réception, de nouveaux es-
paces, de nouvelles expériences de I’espace sont réalisés.

La composition musicale contemporaine a été confrontée, en méme temps que
la physique et la philosophie, aux implications de cette hétérogénéité spatiale®. De
nouveaux paysages sonores, de nouveaux univers, de nouvelles explorations de la
matérialité du son ont été produits. Tout comme dans la physique contemporaine
la notion d’espace en tant que lieu ou les choses sont réellement localisées est
brisée, dans la musique contemporaine un tel « réalisme naif » a été surmonté:
les tensions entre la grandeur, la forme, la densité, la direction, la distance et le
mouvement des événements ont été soniquement élaborées A partir de la, on peut
voir se produire en méme temps plusieurs perceptions et orientations spatiales au
cours d’un flux audiofocal.

Face a I'impact de I'ouverture épistémologique offerte par la physique quan-
tique, Bachelard a proposé que dans I’hétérogénéité de la production et de la per-
ception de I'espace, on puisse distinguer trois classes ou types de spatialisations :
les espaces généralisés, les espaces de configuration, les espaces abstraits °.

Type d’espace Définition Commentaire

Espaces généralisés “Par  espaces  généralisés, | “Dans les constructions de

nous entendrons les espaces
qui gardent des liaisons intui-
tives avec l'espace euclidien
ordinaire : tel sera le cas, par
exemple, pour les espaces eu-
clidiens a plus de trois dimen-
sions”

ce genre, le caractére factice
est indéniable. On voit bien,
en effet, qu'on généralise al-
gébriquement des relations
trouvées dans I'intuition ordi-
naire.”

Espaces de configuration

“Les espaces de configura-
tion ont pris une grande im-
portance dans la mécanique
ondulatoire avec les travaux
de Schrodinger. Ils ont pour
but principal de décrire les
mouvements d’un systéme de
points dans les formes mémes
du mouvement d’un point
unique.

Inversion : au lieu que le
point de départ soit I'intuition
quotidienne, nous avons un
systéme ou un ensemble de
coordonnées précéde comme
déterminant de I’espace.

8 Sur le sujet, voir Harley, 1993 ; Solomos, 2021.
® Bachelard, G., L'expérience de l'espace dans la physique contemporaine, Paris, Félix Alcan,

1937, p. 59-72.
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Espaces abstraits

“Comme I’esprit ne tire plus
Pabstrait du concret, comme
I’esprit est, au contraire, habi-
lité a former directement I’abs-
trait, il est tout naturellement
amené a proposer cet abstrait
rationnel a I'expérience, bref,
a produire 'expérience sur des

“On ne trouve pas I'espace :
il faut toujours le construire.
(...) Guidé par le nouvel es-
prit  scientifique, soutenu
par labstraction rationnelle,
’homme de pensée s’appréte
a tout fabriquer, méme I’es-
pace.”

thémes abstraits nouveaux.”

La classification de Bachelard présente un mouvement dans les changements
épistémologiques de son temps. Ce mouvement part des limites historiques des
présupposés d’identité entre savoir et espace. Pour Bachelard, 'ouverture des
possibles rationnels et expérimentaux contemporains favorise un élargissement de
'idée d’espace : d’une intuition fondée sur les données immédiates de la conscience
a Pexploration de nouvelles maniéres de le comprendre et de le réaliser.

Compositions musicales

En musique, une telle ouverture spatiale peut étre appréhendée et vécue 2 tra-
vers la notion de densité ou de texture des événements sonores dans une ceuvre.
Spécialement pour ce dossier sur Bachelard et les sons, j’ai créé une série de piéces
instrumentales qui cherchent a explorer, a travers des techniques de composition
contemporaines, les tensions entre spatialité, sons et références extramusicales.

Mon point de départ est d’essayer de dépasser une dramaturgie sujet-objet
traditionnelle, qui distribue des points fixes d’écoute et d’observation, tels ceux
présents dans la géométrie réaliste naive qui situe les événements comme des re-
productions d’un contexte spatio-temporel immédiat, fixe et absolu.

Grice a de nouvelles dynamiques constructives musicales dans leurs textures
complexes, de nouvelles expériences de I’espace peuvent étre produites et, a partir
de 13, les idées d’espaces construits et ouverts, les espaces abstraits peuvent étre
compris.

Les compositions que j’ai réalisées sont les suivantes :

Tableau: Liste des compositions de cours Berklee 2022

Nimero Titre Instrumentation | Technique | Durée Références
1 Mini Serial Clarinette, Serialisme 2:30s | Schoenberg,
Suite Trombone, Webern, Berg, Pierre
Caisse claire, Boulez,
Piano, Violon Ben Johnston.

Des sons pour de nouveaux espace
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2 Car Window. | Orchestre. Paysages 1:57s | Debussy, Iannis
Audioscenes. | (classique) sonores et Xenakis, Giacinto
textures Scelsi, Ruth
Crawford, Gyorgy
Ligeti,
Luciano Berio,
Charles Ives,
Krzysztof Penderecki.
3 Minimal Piano, huit Minimalisme | 2:08s |Steve Reich, La
Trance violoncelles (8), Monte Young,
grosse caisse. Morton Feldman,
Terry Riley, Philip
Glass, Frederic
Rzewski, John
Adams.
4 Dancing Trompette, Nouveaux 2:5s | Charles Ives, Elliott
Under Water | Trombone, rythmes Carter, Gyorgy Ligeti.
Timbale,
Caisse Claire,
Grosse Caisse,
Piano, Deux
Chceurs, Violon,
Violoncelle.

5 Tristan Bossa | Orchestre Citations 2:14s | Alban Berg, Debussy,

(classique) Richard Strauss,
Stravinsky,

6 Hymn Flate, hautbois, | Nouvelle 3:36s | George Rochberg,
cor anglais, spiritualité Samuel Barber,
clarinette Sib, David Del Tredici,
basson, cor, John Adams, Ellen
trompette, Taaffe Zwilich,
trombone, Yehudi Weiner,
violons (1,2), Libby Larsen, Arvo
alto, violoncelle, Pirt, John Tavener,
contrebasse. ames McMillan and

Henryk Gérecki.
7 Crazy Laughs | Trombone, Musique 1:54s | Giacinto Scelsi, Per
During timbales, caisse | spectrale Norgard, Gérard
Wartime claire, grosse Grisey, Tristan
caisse, piano, Murail, Jonathan
chant, violons Harvey.
(1,2), alto,
violoncelle.
8 Space Quatuor a cordes | Techniques 3:09 | Astor Piazzolla, Isang
Tango mixtes Yun — Muak.

Source: LADI-UnB.
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De l'abstraction préfigurant la distribution sonore dans le sérialisme aux jeux
psychoacoustiques élaborés du Spectralisme, le cours s’est développé en compo-
sitions variées qui ont abouti au projet final. Celui-ci supposait (avec une instru-
mentation limitée a un quatuor a cordes) la convergence de techniques apprises
au cours des trois mois. Avec les lectures de Bachelard et les idées de chceur de
I'orchestre de Wagner, j’ai congu et interprété la composition Space tango. Dans la
présentation de ce projet final, j’ai écrit'’;

“Mon point de départ était “Plaque de Pioneer” — un message vers I’espace pla-
cé sur Pioneer 10, lancé en 1972 (https://en.wikipedia.org/wiki/Pioneer_plaque.
Apres cela, jai étudié quelques pieces d’Astor Piazzolla, notamment Four for
Tango (https://youtu.be/3sW0zRH1kIA) et Isang Yun — Muak “Dance Fantasy”
(1978) (https://youtu.be/CqADDfziVYg).

J'ai essayé de capter cette sensation “d’espace” par rotation : dans la premiere
partie, tous les instruments en cycles de trois mesures présentent une séquence de
11 demi-tons, de maniére “presque” dodécaphonique. En méme temps, j’ai inséré
quelques motifs de Piazzolla et Isang Yun. Aprés cette premiére partie, j’ai exploré
de nouveaux sons et combinaisons du matériel que j'ai présenté jusqu’a présent.
Je I'ai composé pour un quatuor a cordes et un fichier sonore qui a une ligne de
percussion “en loop”.

Le “Pioneer board” était une tentative de graver des informations sur I’empla-
cement de notre planéte et de nous, ses habitants, sur un objet en deux dimensions

Figure: Plaque de Pioneer

Source : domaine public.

10 Pour toutes les compositions réalisées pour le cours « Techniques contemporaines... », des
notes de présentation ont été rédigées.

Des sons pour de nouveaux espace



Marcus Mota

198

La forme analytique de la gravure présente des ensembles de données et diffé-
rentes représentations, qui doivent étre déchiffrées et rassemblées par I'interpréte :

1 — Schéma graphique du phénomeéne physique d’un atome d’hydrogene, dont
la vibration de base devient une unité de temps de base ;

2 — Position relative du soleil au centre de notre galaxie, a partir des faisceaux
coordonnés de 14 pulsars ;

3 — Schéma du systéme solaire, avec I'alignement des planétes par rapport au
soleil, et I'indication de la trajectoire de la sonde, qui est partie de la troisieéme
planéte, la terre ;

4 —Tllustration idéale et binaire d’'un homme et d’une femme, en tant que trans-
metteurs du message que porte la sonde, en guise de salutation aux extraterrestres.

Mon intention initiale était de mettre cette image en musique, sonifiant son
étrange tissage de signes dans différentes langues. En comprenant les limites de la
représentation visuelle du signe, j’ai compris qu’il fallait aller dans une autre direc-
tion. La question présupposée était : au lieu d’un message maintes fois utilisé, ce
que Bachelard décrivait comme des expériences se fondant sur une connaissance
naive de I'espace, le réalisme des choses prenant appui sur un véritable réalisme
de I'étendue, il fallait problématiser I'idée de « localisation centrée sur un point
désigné »'.

Lorganisation de la planche indique sa visée intégrative: au lieu de plusieurs
plans séparés, chacun avec son centre d’attention, distingué par des lignes rouges,
I'idée était de saisir « le tremblement, ’'ondulation comme des touts, comme des
synthéses chose — mouvement »'2.

En changeant d’hypothése, I'objectif et le processus ont été modifiés : au lieu
de corréler des constances macroscopiques a des événements sonores, on a essayé
de construire un contexte multisensoriel qui ne cherche pas a montrer quoi que ce
soit mais a produire une expérience sonore spatialisée.

Dans le processus de création qui a conduit a une meilleure compréhension
des réflexions bachelardiennes sur 'espace et a I’élaboration de I'ceuvre « Space
Tango », il a fallu revisiter le musée des techniques de composition du XXe siecle
et comprendre son dialogue avec le remodelage des concepts d’espace et de temps
que la nouvelle physique a proposés. Ainsi, dans la ré-étude des densités et des
timbres de la composition Car Window, les scénes audio étaient la clé. A propos de
la composition, j’ai écrit":

J’ai essayé d’explorer diverses textures dans mon travail. Mon point de départ était
les sons que 'on pouvait entendre lorsque je conduisais ma voiture la nuit. J’adapte
I'idée de Central Park In The Dark (1906), de Charles Ives. Au lieu de copier des sons,
je me suis concentré sur la distorsion. J’ai réalisé qu’il pourrait étre intéressant d’utiliser
une palette orchestrale pour explorer la technique basée sur la texture.

W Bachelard, G., L'expérience de ['espace dans la physique contemporaine, Paris, Felix Alcan,
1937, p. 1, 11.

2 Ibidem, p.10.

B Mota, M., Contemporanea: 08 experimentos musicais para diversas formagdes. « Dramza-
turgias »n.21,2022, p.721-862, p. 727.
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C’était le premier exercice orchestral du cours Berklee. Comme il n’y avait qu’une
semaine pour livrer chaque tache, I'effort avec le temps et les concepts devait étre géré.
Dans ce cas, j’ai choisi de prendre 'exemple de Charles Ives et d’en modifier la forme
et le but, qui étaient, comme il le rapporte en 1930 : « This piece purports to be a pic-
ture-in-sounds of the sounds of nature and of happenings that men would hear some
thirty or so years ago (before the combustion engine and radio monopolized the earth
and air), when sitting on a bench in Central Park on a hot summer night »'.

Utilisant la corrélation entre diverses sources sonores et leur combinaison et
distribution a différents moments et intensités, j’ai renoncé aux correspondances
étroites entre les événements macroscopiques et leur sonication afin d’élargir la
perception méme de l'effet des couches ou des couches de sons en fonction de la
vitesse avec laquelle ils éclatent, disparaissent et reviennent.

Ensuite, dans le processus de création qui m’a conduit a « Space tango », se trouve
la composition « Tristan Bossa ». Dans cette ceuvre, comme dans les autres du cours,
I’élaboration en peu de temps d’une création basée sur 'analyse du répertoire et des
éclaircissements conceptuels, s’est faite a partir d’un dialogue entre d’autres ceuvres.
Et dans la semaine de création de « Tristan Bossa », le théme de la semaine était jus-
tement I'appropriation, 'intertextualité, la citation. Le tissage des sons produit par
les explorations multiplanaires avec des jeux de densités et de strates est ici repris par
la co-présence de matériaux d’origines différentes, provoquant une interaction entre
des époques et des matériaux différents. Cette subversion de la chronologie par le
dialogue entre motifs, sons et styles hétérogenes génére un événement sonore non
unifié et dispersif, une dynamique de retraitement des références®.

Dans le cas de “Tristan Bossa”, tel qu’exprimé dans la présentation de I'ceuvre,
jai décrit le processus créatif comme suit : « J’ai pris le Prélude de Tristan und
Isolde de Richard Wagner et je I’ai mélangé avec le rythme de la samba et les motifs
mélodiques de “Aquarela Brasileira », de Ary Barroso'®. Comme vous pouvez le
voir, j’ai essayé d’aller a la limite. Une réduction pour piano de Liebestod, air final
d’Isolde dans cet opéra, forme la derniére section de la piece. C’était la tache la
plus compliquée. Il a fallu beaucoup de temps pour étudier les partitions, produire
des arrangements et orchestrer.

Alors que le cours de composition touche a sa fin, et que les convergences entre
les exigences de la recherche sur Wagner et I’écriture du texte sur Bachelard et les
sons s’accroissent, les liens divers et possibles entre ces activités se font jour et de
plus grandes difficultés et de plus grandes découvertes surgissent. Le fait qu’une
ceuvre établisse des relations avec les autres peut parfois passer pour un truisme.
Mais, dans le cas étudié ici, en plus d’une technique de composition, on a I'opé-

Y lves, C., Central Park in the Dark, Kirkpatrick, J., (ed.), Hillsdale, Mobart Music Publica-
tions, 1978., p. 3.

 Kramer, L., Postmodern Concepts of Musical Time, « Indiana Theory Review », vol. 17.2,
21-61,1996.

16 Mota, M., Contemporanea: 08 experimentos musicais para diversas formagdes. « Dramza-
turgias »n.21,2022, p.721-862, p. 727.
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rabilité de la tradition : par la sélection de portions, de morceaux de sons et leur
redistribution, on assiste a une prolifération de micro-espaces qui rayonnent dans
toutes les directions, attirant a la fois similitudes et causant des étrangetés.

Cette spatialité éclatée, fracturée, est produite par I'effacement des frontieres
du début, constitue le début d’une matiére sonore. La difficulté évoquée dans la
note d’ouverture de « Tristan Bossa » résidait dans la constitution de la continuité
de cette hétérogénéité sonore. Dans le cas de “Car Window. Audioscenes », il y
avait un axe d’orientation ou de référence a partir de I'arc d’espace-temps entre les
événements et 'observateur en accélération et en distension.

Pourtant, en abordant les documents musicaux disparates — le “fondateur” to-
témique de la musique classique moderne et I'icone multimédia multiculturelle,
I'indétermination harmonique de Wagner et les syncopes d’Ary Barroso —j’ai alors
pu faire face a la transitivité des actes créatifs, cherchant de nouvelles justifications
a Parrangement et la combinaison de matériaux dans Iespace sonore créé.

Ainsi, élargissant les notions d’espace tant dans I'organisation des éléments
sonores par |’écriture que dans leur disposition imaginaire, j’ai pu saisir effica-
cement la typologie des espaces par laquelle Bachelard termine son livre L'ex-
périence de ['espace dans la physique contemporaine : le mouvement entre les es-
paces généralisés, les espaces de configuration, les espaces abstraits, n’est pas
linéaire, comme le sont les moments/taches des techniques compositionnelles
contemporaines. Il n’y a pas de passage de niveau entre les espaces généralisés,
construits a partir des données immédiates de la perception des objets, et les
espaces de configuration, qui ont leur autonomie systémique, qui les rapproche
des pratiques compositionnelles sérialistes. On ne passe pas d’'un domaine d’ob-
jets a un ensemble de régles et de relations. Il existe différentes hypotheses et
dispositions. Le fait que Bachelard défende 'existence de différentes modalités
de construction de I’espace pointe déja la limite d’une conception absolue du
temps et de I'espace qui seraient des généralisations de constances perceptives
macroscopiques. Pour rendre compréhensible cet écart par rapport a une enve-
loppe englobante unifiée du cosmos, Bachelard appelle « espaces » toutes ces
formes et hypothéses d’organisation et de production de « réalités ». Ainsi, on
part « d’un espace » qui accueillerait et contiendrait toutes choses par différentes
manieres de construire I'espace puis, dans le cas des espaces abstraits, par des
espaces d’espaces, par une spatialisation dynamique ou tout étant espace, tout
se construisant, tout peut étre proposé et rendu possible comme un flux hétéro-
topique, avec des espaces générant des espaces a partir d’espaces. L’abstraction
n’est plus ici un déni du concret ou de « I’espace absolu » réaliste.

Cette dimension fluide et processuelle de la pensée spatiale de Bachelard m’est
devenue plus compréhensible apres I’élaboration du projet final du cours de com-
position de Berklee. Jusqu'a la dixieme semaine de cours, chaque semaine était
répartie entre les techniques apprises et les exercices de création sonore. A partir
de la dixiéme semaine, en plus du contenu des techniques, nous avons eu un en-
semble d’activités autour du choix des techniques étudiées qui seraient incorpo-
rées dans les décisions créatives pour composer quelque chose entre 3 et 5 minutes
pour un quatuor a cordes.
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Le titre de mon projet final, « Space Tango », met déja au premier plan la ques-
tion bachelardienne de la problématisation de I'espace 7. Le mot « espace », en lui-
méme, est un agglomérat de références. Dans « Space Tango », « 'espace » renvoie
a la fois a la spatialité de plusieurs couches d’écriture orchestrale et a la « zone »
qui se situe au-dela de I'atmosphére de notre planéte. Avec I'idée de capter des
sons qui n’étaient pas des illustrations de choses ou de mouvements, cet « autre »
espace, non euclidien, cet « espace extérieur », est devenu I’horizon imaginaire de
I'ceuvre'®.

Pour ce faire, j’ai organisé I’espace sonore comme suit : j’ai construit un fichier
son avec une boucle d’un motif de tango déformé jusqu’a la mesure 96 de I'ceuvre
( “Space Tango” a 109 mesures). C’est-a-dire qu’une combinaison de timbres de
caisse claire, de bloc de bois et de grosse caisse commence la composition et tra-
verse presque toute sa longueur/durée:

Figure: Score initial pour “Space Tango”

SPACE TANGO

Source: LADI-UnB.

7 Pour écouter le composition, lien: https://soundcloud.com/marcusmota/space-tan-

go?utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing

OUbien : https://on.soundcloud.com/bgWdK

18 Dans les langues latines (frangais, italien, espagnol, portugais) 'espace hors de la terre,
I’espace extra-atmosphérique, 'espace extra-atmosphérique et d’autres expressions ne peuvent
étre désignés que par « espace ». En allemand nous avons « Weltraum » (Welt = monde + Raum
= espace)

Des sons pour de nouveaux espace



Marcus Mota

202

Cette ligne indépendante s’estompe a I'arriére-plan apres I'entrée des instru-
ments a cordes, a partir de la mesure 7 :

Figure: Score pour Space Tango
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Source: LADI-UnB.

Ainsi, nous avons des blocs de sons de cordes disposés entre les sons percus-
sifs. Ces blocs sont répartis uniformément toutes les 12 mesures, formant un cycle
qui se répete 8 fois. Au sein de chaque cycle de 12 mesures, les blocs sonores
sélectionnent des mouvements oscillatoires ascendants et descendants, parfois
convergents et parfois disjonctifs. Les jeux entre les blocs de chaque cycle seront
redistribués au cycle suivant, assurant une diffusion dans différentes directions de
'espace en hauteur.

Dés le départ, une tension se forme : les sons en blocs et en cycles se succédent
sur 'axe du temps, dans 'ordre de leur apparition. Mais les redistributions ren-
voient des modeles présentés dans des blocs. Cette tension est mieux comprise a
partir du concept de « rotation ». D’aprés Bachelard,

Toute description dans I’espace revient plus ou moins directement a fixer des axes,
a placer des lignes remarquables, a déterminer des angles. Nous devons donc nous
attendre, suivant nos principes généraux, a ce qu’une détermination effective d’un angle
change cet angle et mobilise I'objet. Autrement dit, toute expérience de détermination
angulaire va donner a ’objet un mouvement de rotation. A 'incertitude sur I’angle nous
devrons donc faire correspondre, en application de notre postulat de non-analyse, une
incertitude sur le moment angulaire conjugué. Ainsi I'attribution d’une forme réclame
Pattribution d’une rotation. Il est absurde, en microphysique, de supposer qu'un micro-
objet a des axes s’il n’a pas un mouvement de rotation."

¥ Bachelard, G., L'expérience de ['espace dans la physique contemporaine, Paris, Felix Alcan,
1937, p. 73,74.
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La sensation de mouvement multidirectionnel, qui ne s’oppose pas a a un repére
fixe et continu, conjugue 'effet sonore récursif du Space Tango et 'apesanteur de
I'espace. Petits motifs rythmiques d’Astor Piazzolla, dans Four for Tango et Isang
Yun, dans Muak “Dance Fantasy”, entérinant cet autre temps, cette autre danse,
qui nous suspend entre étre et devenir.

Coda

Pour un ensemble de textes qui cherchent a étudier les réflexions de Gaston
Bachelard sur la musique, rien de plus opportun que d’essayer d’écouter de telles
idées, reliant arguments et constructions sonores. Le dialogue entre ’Art et la
Science, qui a traversé la carriére de Gaston Bachelard, permet d’interroger ce qui
nait d’événements esthétiques et/ou de créations artistiques issus de concepts et
d’expérimentations de la technoscience. En tout cas, 'espace est ouvert au plura-
lisme d’une activité renouvelée.

Marucs Mota
Université de Brasilia, Brésil
marcusmotaunb@gmail.com
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Pierre Sauvanet
Le rythme de Bachelard est-il sonore ?

« Toute Ame est un nceud rythmique »'.
(S. Mallarmé)

Par ce titre, et par rapport a la thématique de ce numéro, je souhaite interroger
directement le statut du terme de rythme dans la philosophie bachelardienne, et
notamment dans La Dialectique de la Durée. La nouvelle édition de cet ouvrage
(aux Presses Universitaires de France, en mars 2022), aussi remarquable soit-elle
(le texte de présentation d’Elie During est un modéle de clarté, de précision et
d’érudition), laisse évidemment en suspens de nombreuses questions non résolues,
et invite de ce fait le lecteur a de nouvelles pistes de réflexion. Parmi celles-ci,
I'existence des deux plans sur lesquels s’articule I'intuition de I'instant apparait
comme particuliérement importante et délicate a interpréter : comme on le sait,
Bachelard distingue le plan de la vie vécue et le plan du psychisme, le second per-
mettant de « reprendre » le premier, dans tous les sens du terme (couture, répéti-
tion et maitrise), pour lui donner a la fois une cohérence et une identité.

L’intérét est ici dans la facon dont Bachelard use du terme de rythmze pour défi-
nir cette sorte de « reprise » : le rythme de I’existence, ce n’est pas la vie réelle faite
d’une succession d’instants (car en elle-méme la vie n’est pas rythmique), c’est la
vie psychiquement vécue, telle qu’elle est reprise aprés-coup sous la forme d’un
rythme mental qui totalise et organise au présent les instants passés. La question
se pose alors de savoir quel est le statut exact de ce rythme mental : est-ce une
métaphore sonore (simple répétition, comme le marteau ou le coucou)? ? Est-ce

! Mallarmé, S., La Musique et les Lettres, in (Buvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bi-
bliothéque de la Pléiade », 1945, p. 644.

2 On pense bien siir ici aux souvenirs d’enfance du philosophe, tels qu’il les raconte lui-
méme : « Combien j’aimais, du plus loin du vallon, entendre le marteau du maréchal [ferrant] !
Dans I’été commencant, ce son-la me semblait un son pur, un des sons purs de la solitude. Et,
comprenne qui pourra, ¢’est au chant du coucou que me faisait penser 'enclume. L’un et I'autre
étaient une voyelle des champs, une voyelle toujours la méme, toujours reconnaissable. Aussi,
en entendant 'enclume sonnante, le plus rare des passés, le passé de la solitude, revient dans

Bachelard Studies / Etudes Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, nn. 2, 2023  Mimesis Edizioni, Milano-Udine
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies ® ISSN (online): 2724-5470  ISBN: 9791222308081
¢ DOI: 10.7413/2724-5470089 © 2023 — MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).
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une métaphore plus poétique ou musicale (de 'ordre d’une composition, mais
alors sur quel modele) ? Est-ce une notion tirée de la physique ondulatoire, qui
use également des termes de rythme, de phase ou de période ? Ou bien (sans que
cela ne soit exclusif), est-ce un concept de rythme purement mental, silencieux,
intériorisé, non réellement sonore ni musical, quelque chose comme une forme
idéelle et idéale ? — le paradoxe étant alors d’employer un terme trés « physique »
et corporel pour une construction trés « mentale » et spirituelle.

Voyons tout d’abord comment cette question se structure progressivement dans
La Dialectique de la Durée. Littéralement, c’est un probléme qui « prend forme »
tout au long de I'ouvrage : aprés un premier chapitre d’ouverture, le début du
deuxieéme chapitre plante le décor théorique, autour de I'opposition entre temps
vécu et temps pensé (temps du monde et temps du moi ne sont pas naturellement
synchrones) ; puis la fin du quatrieme chapitre met en place le rdle de la causalité
intellectuelle dans la construction de la durée (qui « n’est pas une donnée mais une
ceuvre ») ; d’ou les pages décisives sur le temps vertical, des chapitres VI (« Les
superpositions temporelles ») et VII (« Les métaphores de la durée »). La derniere
étape, en ce sens, est bien celle d’un idéalisme, ou plus exactement d’un spiri-
tualisme, voire d’un intellectualisme quasi mystique (comme le montre le passage
sur les cogito superposés). « C’est cette cohérence rationnelle et esthétique des
rythmes supérieurs de la pensée qui forme la clef de votite de I'étre »’. Dans cette
dimension du temps vertical, bien nommé par Elie During « un temps de I'esprit
“perpendiculaire” a la durée du monde »*, finalement, ou est le rythme réel ? Il
semble bien qu’on I'ait perdu en chemin, s’il est vrai qu’un rythme purement spi-
rituel, purement intérieur, n’en est peut-étre plus tout a fait un. C’est alors une
sorte de rythmique pure, ni tactile ni sonore, qui renvoie 7 fine a un « systéme
d’instants ». La rythmanalyse est paradoxalement a ce prix : s’éloigner du rythme
terrestre pour atteindre le rythme céleste — ou peu s’en faut.

En simplifiant sans caricaturer, la question devient : le rythme bachelardien
prend-il sa source dans I'art ou la science ? Ou méme, pourquoi pas, dans la phi-
losophie elle-méme ? A I'appui de la premiére hypothése, c’est tout le chapitre
VII de La Dralectique de la Durée (précisément, « Les métaphores de la durée »,
et notamment les références multiples 2 Maurice Emmanuel en musique et a Pius
Servien en poésie) ; a 'appui de la seconde, n’oublions pas que « rationalisme on-
dulatoire », « science des rythmes » et « rythmologie » sont des synonymes dans Le
rationalisme appliqué; a I'appui de la troisieme enfin, on sait que tout « le principe

I'ame d’un réveur... » (Bachelard, G., La terre et les réveries de la volonté, ch. VI, « Le lyrisme
dynamique du forgeron », Paris, José Corti, p. 139).

* Bachelard, G., L'intuition de l'instant, Paris, Stock, 1931, éd. 1992, p. 74.

4 During, E., présentation de G. Bachelard, La Dialectique de la Durée, Paris, PUF, 2022, p.
29.

> Cf. Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 2004, p. 187. Sur ce point, voir
notamment le début de larticle de Lamy, J., « Rythme, vie et pensée chez Bachelard. La
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du rythme est dzalectique»®. Certes, on pourra toujours répondre : un peu des trois,
mais a condition de bien voir que cela engage des statuts différents (du plus mé-
taphorique au moins métaphorique). En réalité, les choses sont peut-étre encore
plus simples que cela, car il semble bien que la notion de rythme puisse se réduire
a une « rythmique généralisée » : « Un caractere est rythmique s’il se restitue. Il
dure alors a travers une dialectique essentielle »”. Comprenons tout de méme que
la restitution de cette forme ne peut se faire a I'identique : elle se restitue, tout en
s’auto-différenciant « dialectiquement ». Méme si nous sommes ici loin de De-
leuze, du moins en apparence, il est clair que la répétition inclut la différence. En
tout cas, on voit ici a quel point nous sommes loin de Bergson.

Si 'on voulait résumer 'opposition de Bergson et Bachelard, et plus précisé-
ment le passage d'une conception bergsonienne a une conception bachelardienne
du temps, on dirait simplement ceci : la métaphore passe de la durée au rythme.
Pour bien comprendre cela, il suffit de relire trés exactement, en les mettant bout
a bout, la premiére et la derniere phrase du chapitre VII de La Dialectique de la
Durée (intitulé « Les métaphores de la durée ») :

Si le lecteur nous a suivi dans notre thése qui veut que les liaisons des instants
vraiment actifs soient toujours effectuées sur un plan qui différe du plan ot s’exécute
l’action, il ne sera pas éloigné de conclure avec nous que la durée est, strictement parlant,
une métaphore.

Le rythme — et non pas la mélodie trop complexe — peut fournir les véritables
métaphores d’une philosophie dialectique de la durée®.

Dans la premiére phrase, Bachelard semble donner un sens péjoratif, ou du
moins une connotation péjorative, au terme de métaphore (qu’il indique d’ail-
leurs en italiques), comme si la durée bergsonienne n’était pas capable, préci-
sément en tant que métaphore, de rendre compte de la complexité des réalités
temporelles. Et pourtant, dans la derniére phrase, Bachelard semble se rendre a
I’évidence d’un nécessaire usage d’une certaine métaphore, faute d’un concept
suffisamment pertinent : il ne critique plus la métaphore en tant que telle, mais
le choix de telle ou telle métaphore, en ’occurrence de la mélodie pour la durée,
qu’il remplace dés lors par celle de « rythme ». Mais sil’on relit bien cette phrase,
I’expression « véritable métaphore » peut finir par sonner comme un étrange
oxymore : au sens strict, aucune métaphore n’est « véritable », puisqu’elle est
toujours médiate, comme au second ou au troisi¢me degré. Faute de concept
adéquat, aucun terme comme celui de « rythme » ne permet d’étre au plus prés
de ce que veut dire Bachelard.

rythmanalyse entre psychanalyse et chronobiologie », in Wunenburger, J.-J. et Lamy, J., (eds.),
Rythmanalyse(s). Théories et pratiques du rythme. Ontologie, définitions, variations, Lyon,
Jacques André éditeur, 2018, p. 207-240.

¢ Bachelard, G., « La continuité et la multiplicité temporelles », Bulletin de la société francaise
de philosophie, vol. 37,n° 2, 1937, p. 55.

" Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, op. cit., p. 180.

8 [bidem, respectivement p. 163 et 180.
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Il'y a en réalité une sorte de mise en abyme dans cette recherche de la métaphore
exacte. Car finalement, si Bachelard se rend a la nécessité de la métaphore, c’est
sans doute qu’elle correspond en tant que telle 2 un changement de plan lui-méme
analogue a celui opéré par le rythme, dans le passage entre temps vécu et temps
pensé. Sans convoquer ici tout I'historique de la métaphore philosophique (d’Aris-
tote a Derrida, puis de Derrida a Ricceur), il suffira de rappeler avec Elie During
que « le procédé de la métaphore (du grec metaphora, littéralement “transport”)
implique un transfert de sens par substitution analogique d’un plan a l'autre du
discours. L'impression de continuité que peut donner un phénomeéne temporel
résulte d’un transfert du méme ordre : comme I’a expliqué plus haut Bachelard,
cette continuité n’est jamais directement observée, mais plutdt présupposée sur un
autre plan que celui sur lequel porte 'examen »°. On ne saurait mieux dire que
le procédé de la métaphore a la fois redouble et prolonge le processus du temps
vertical. « Rythme » est donc le nom donné a ce geste philosophique. C’est ce qu’il
nous faut éclairer — ou mieux entendre — maintenant.

Dans un premier temps, le lecteur attentif est pour le moins surpris lorsqu’il
relit ceci dans L'intuition de 'instant : « M. Bergson fait, de son point de vue, une
métaphore, quand il évoque un rythme et quand il écrit : “Il n’y a pas un rythme
unique de la durée ; on peut imaginer bien des rythmes différents [...]”. Nous
disons exactement la méme chose, mais nous le disons dans un langage direct, en
traduisant, croyons-nous, directement la réalité »'°. Faut-il donc croire le philo-
sophe lorsqu’il nous dit que son rythme est bien réel ? Oui et non. Oui, dans la
mesure ou il s’ancre manifestement dans la réalité, et qu'’il serait difficile de mettre
en doute cette premiére version. Non, dans la mesure ot on peut admettre que la
pensée de Bachelard évolue, et qu’il tend progressivement, d’un ouvrage a 'autre,
vers cette idée paradoxale de « véritable métaphore ». En tout cas, 1a ot Bergson
semblait parfois user du mot rythme comme d’un autre mot, le plus souvent dans
I'expression « rythme de durée », Bachelard emploie le mot rythme — et pas un
autre — pour exprimer volontairement une nouvelle pensée du temps, cette fa-
meuse « intuition de I'instant », et des instants, multipliés et reliés entre eux, par le
rythme précisément. Chez Bergson, le rythme sert essentiellement a montrer que
la durée est la seule réalité du temps, dans son hétérogénéité méme (les différences
de vitesse, au sens de temzpo), tandis que chez Bachelard le méme mot sert 2 mon-
trer la seule réalité de I'instant, et I'irréalité de la durée. Tel est le sens de la boutade
bachelardienne : « Si vous prenez une loupe pour regarder le fil du temps, vous
vous apercevrez que le temps n’a pas de fil »'!. Car le fil du temps, c’est celui que
chacun construit par le rythme.

? During, E.., op. cit., note 16 p. 226.

0 Bachelard, G., L'intuition de l'instant, op. cit., p. 73.

1 Bachelard, G., « Sur la continuité et la multiplicité temporelles », Bulletin de la Société
francaise de philosophie, n° 2, 1937, p. 59.
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Le débat se résume ainsi en une image : pour Bergson (vu par Bachelard qui le
spatialise pour les besoins de la cause), le temps est comme une droite noire (réelle)
avec un point blanc (fictif) ; pour Bachelard (vu a travers Roupnel), le temps est
comme une droite blanche (en puissance) avec un ou plusieurs points noirs (en
acte)'?. Plus conceptuellement, pour Bergson, ['zustant n’est qu'une discontinuité
artificielle dans la continuité de la durée ; pour Bachelard, la durée n’est qu'une
continuité artificielle dans la discontinuité des instants. La durée bergsonienne,
tout en étant hétérogene, est fondamentalement indivisible et continue ; la durée
bachelardienne, tout en étant « dialectique », est fondamentalement divisible et
discontinue. On connait cette phrase révélatrice de Bachelard rendant hommage
a Bergson : « Du bergsonisme, nous acceptons presque tout, sauf la continuité »".
Ces deux positions respectives entrainent leurs propres questions : chez Bergson,
comment rendre compte malgré tout de 'apparence d’une discontinuité du temps
au sein méme de la continuité de la durée ? Chez Bachelard, comment rendre
compte malgré tout de 'apparence d’une continuité du temps au sein méme de la
discontinuité des instants ?

La est toute la différence entre temps vécu et temps pensé — on pourrait dire
également : temps horizontal et temps vertical. Il faut d’abord postuler une dis-
continuité premicre de I’étre : un temps éclaté de nos actes (dans lequel les re-
lations de cause a effet ne sont pas toujours efficientes), un temps fragmenté de
notre conscience (ainsi dans I'alternance veille/sommeil, qui est un rythme au sens
de périodicité), une multiplicité de notre individualité, une singularité faite de dif-
férences (il y a ’homme du poeéme, et il y a ’homme du théoréme). Comme celle
de la substance chimique, I'unité du sujet éthique n’est pas substantielle ; elle est
toujours menacée par la discontinuité temporelle. L'individualité n’est pas donnée
avec I'individu ; elle se construit a travers lui. Entre moi et moi, il y a toujours écart,
écartelement dans le temps. Car notre expérience temporelle est d’abord celle du
discontinu plutdt que du continu, des rythmes hétérogenes des événements et des
intervalles, des pleins et des vides, au plus pres de la vie réellement vécue. « Qu’on
se rende donc compte que 'expérience immédiate du temps, ce n’est pas I'expé-
rience si fugace, si difficile, si savante, de la durée, mais bien I'expérience noncha-
lante de l'instant. [...] On se souvient d’avoir été, on ne se souvient pas d’avoir
duré »'. Le probleme qui se pose a Bachelard est alors le suivant : qu’en est-il au
juste de 'unité profonde de I'individu si le cours de son existence est aussi éclaté
que le laisse croire la thése de 'instant ?

C’est la qu’intervient le rythme ; il est en quelque sorte le garant de I'unité et
de I'unicité de la personnalité. Un instant ne fait pas un rythme : le rythme est ce
qui articule la discontinuité lacunaire des instants. C’est ainsi qu’« un individu pris

2 Cf., Bachelard, G., L'intuition de I'instant, op. cit., p. 25.

B Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, op. cit., p. 7. Sur ce point, voir notamment le dé-
but de I'article de Richir, M., « Discontinuités et rythmes des durées : abstraction et concrétion
de la conscience du temps », in Sauvanet, P., et Wunenburger, J.-J., (eds.), Rythmes et philoso-
phie, Paris, Kimé, 1996, p. 93-110.

Y Ibidem, p. 34.
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dans la somme de ses qualités et de son devenir correspond a une harmonie de
rythmes temporels. En effet, c’est par le rythme qu’on comprendra le mieux cette
continuité du discontinu qu’il nous faut maintenant établir pour relier les sommets
de I'étre et dessiner son unité. Le rythme franchit le silence, de la méme maniére
que Iétre franchit le vide temporel qui sépare les instants »". Sans intervention psy-
chique, sans vie de I'esprit, la temporalité de I'existence ne forme pas un rythme.
Le rythme ainsi concu est toujours un phénomeéne de perspective, c’est-a-dire une
reconstruction a posteriori de I'ensemble des événements de la vie déja vécue, que
'on reconstitue progressivement afin de lui donner un sens. Le rythme est le sens
que ’homme donne a son existence, par la liaison aprés-coup des instants en un
tout révélateur de son idiosyncrasie. D’oti la célebre formule, emblématique de la
rythmanalyse : « La continuité psychique n’est pas une donnée mais une ceuvre »'°.
A contrario, un des symptomes de la maladie mentale n’est-il pas de vivre des ins-
tants brisés, de manguer de rythme ?

Le rythme mental, c’est une succession organisée de temps faibles et de temps
forts (telle nécessité de vide dans ma vie, telle présence de souvenirs marquants),
de régularités et de syncopes (telles habitudes quotidiennes, nécessaires, et
tels événements imprévus, parce qu’imprévisibles) : en ce sens, la métaphore
est bien sonore, et méme musicale. En méme temps, ce rythme mental échappe
a toute réduction musicale ou musicologique : au-dela de la métaphore, il se
pose lui-méme comme rythme au sens essentiel d’un certain rhuthmos grec, ce
qui « prend forme » ou ce qui donne forme, non pas la forme fixe au sens de
skhéma, mais bien les « configurations particulieres du mouvant »'7, au sens du
rhuthmos étudié par Benveniste. L'expression elle-méme remonte a Démocrite
et aux Présocratiques, bien avant le sens proprement musical et chorégraphique
que lui donnera Platon dans les Lozs. L'une des toutes premiéres occurrences
du rhuthmos se trouve ainsi chez le poete élégiaque Archiloque, qu’on présente
souvent comme le premier poéte grec du Ve siécle avant notre ére (« le premier
artiste subjectif » comme I'appelle Nietzsche dans La Naissance de la tragédie),
et qui propose cette sorte de balancement éthique : « Ne jamais exulter ouver-
tement dans la victoire, ne jamais s’abandonner chez soi aux lamentations de la
défaite ; mais prendre le plaisir ot il se trouve, ne pas s’en faire avec excés pour
le malheur et sazsir le rythme qui maintient I’ humanité dans ses attaches ». Puis, il
reviendra au poéte Théognis de Mégare de désigner par rythme un trait distinctif
d’un individu, au méme titre que le caractere : « Ne loue jamais un homme avant
d’étre bien éclairé sur ses dispositions, son “rythme”, son caractére »'. De la
Grece antique au XXe siécle, nous ne sommes pas si loin ici des préoccupations
bachelardiennes.

5 Ibidem, p. 68 (je souligne).

' Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, op. cit., p. 4.

17 Benveniste, E., « La notion de “rythme” dans son expression linguistique », Problémes de
linguisitique générale, t. 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 327-335.

18 Pour ces deux citations, nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage Le rythme grec,
d’Héraclite a Aristote, Paris, PUF, 1999, p. 12-14.
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En résumé, et pour rester dans les limites d’un article qui appelle sa réponse,
il est raisonnable d’avancer que le rythme de Bachelard, s’il est d’abord sonore —
difficile d’imaginer qu’un si subtil amateur de poésie soit insensible aux rythmes
concrets, ou qu’un si exact connaisseur de la physique soit ignorant des logiques
ondulatoires —, perd petit a petit de sa matérialité au fur et 2 mesure qu’il s’éleve le
long des nécessités du « temps vertical » et des « superpositions temporelles ». Mu-
tatis mutandis, il en irait ici du rythme comme de toute notion philosophique pas-
sant du concret a I'abstrait (au sens fort de "étymologie : ce qui est ab-strait, c’est
littéralement ce qui est #7é du concret). Certes, comme le dit Bachelard lui-méme,
« ce temps spirituel n’est pas, croyons-nous, une simple abstraction du temps vital.
Le temps de la pensée a, en effet, a 'égard du temps de la vie une telle supériorité
qu’il peut commander I'action vitale et le repos vital »'°. Mais, méme dans cette
situation, s’il « résonne » dans I"ame tout entiére, il ne « sonne » plus de maniére
physique et matérielle. La vibration de ce rythme est dés lors tout intérieure. Il faut
imaginer le paradoxe d’un rythme silencieux.

Pierre Sauvanet

Université Bordeaux Montaigne
pierre.sauvanet@u-bordeaux-montaigne.fr

¥ Bachelard, G., La Dialectique de la Durée, op. cit., p. 141.

Le rythme de Bachelard est-il sonore ?






Elie During
En réponse a Pierre Sauvanet :
Le rythme de Bachelard est-il temporel ?

Etant d’accord sur presque tout avec Pierre Sauvanet dans le diagnostic qu’il
porte sur les ambivalences du rythme bachelardien, je n’ai pas de véritable ob-
jection a présenter. Loin d’engager une disputatio, les remarques qui suivent se
contenteront de développer certains motifs en leur donnant un prolongement en
forme de contrepoint. Comme dans un canon en écrevisse (carncrizans), je prendrai
les choses a rebours, en reformulant les choses ainsi : la question n’est pas de savorr
st le temps de Bachelard est bien rythmique, mais ce que son rythme a de proprement
temporel. Sil s’agit 1a de deux aspects solidaires d’'un méme probléme, ce renver-
sement de perspective aura du moins I'avantage de mettre en lumiere la portée
philosophique des temps « superposés » décrits au chapitre 6 de La Dialectique
de la durée.

Idéalisme rythmique

Autant le dire tout de suite, je suis convaincu que I’enjeu philosophique de ce livre
est ailleurs que dans la « rythmique généralisée » ou la « rythmanalyse » associées,
respectivement, aux noms de Pius Servien et de Pinheiro dos Santos (chap. 7 et 8).
Le concept de rythme est omniprésent, et il est question de certaines de ses applica-
tions dans les domaines scientifique, musical ou poétique, mais il est loin cependant
d’occuper une position centrale dans 'économie générale de I'enquéte. Introduit a
I'occasion de développements sur le caractére factice des caracteéres de continuité
spontanément attribués a la durée, il n’est jamais réellement élaboré ni exposé pour
lui-méme. D’ou la frustration si bien exprimée par Pierre Sauvanet.

Lapport personnel de Bachelard, ce qui constitue la colonne vertébrale de
sa théorie, est déja sensible dans sa critique abrupte des postulats du bergso-
nisme. Contrairement a ce qui a été souvent dit, il s’agit moins d’une préfé-
rence métaphysique accordée a la discontinuité et a I'instant comme tels!, que

! Le surinvestissement de la notion d’instant dans le commentaire bachelardien tient pour
une part 2 un effet de projection du théme de la discontinuité des actes de I’esprit initialement
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du theme formel porté par I'idée d’une causalité des structures ou des schémas
rationnels. Bachelard envisagne, aprés Aristote, une « causalité formelle ». In-
trinsequement discontinue, elle est le vrai facteur de continuité. Elle se dis-
tingue par son caractére non local : elle n’agit pas de proche en proche zais de
loin en loin, en enjambant des intervalles de durée. Le paradigme en est fourni
par les schémas mathématiques qui entrent dans I'explication scientifique de cer-
tains phénomenes physiques. A cet égard, I'instant n’est jamais qu'un condensé
métonymique de la dialectique des interruptions et des reprises qui conditionne
Iefficacité des formes, la possibilité de leur restitution®.

L'usage du « rythme » doit se comprendre dans ce contexte. Selon une tradition
que Pierre Sauvanet connait mieux que nul autre, Bachelard y voit avant tout une
maniére d’organiser le mouvement, de rassembler les phases d’un processus en
une forme susceptible d’étre restaurée et réidentifiée au cours du temps. Les no-
tions de répétition et de périodicité typiquement associées au rythme se déduisent
d’un principe d’unité compositionnelle ; elles ne peuvent en rendre compte. Le
rythme est bien en ce sens une expression privilégiée de la causalité formelle, mais
il n’en est qu’une expression. C’est en tant que tel qu’il intervient dans les descrip-
tions, et en aucun comme un principe d’explication universelle.

Reste qu'un phénomeéne de résonance sémantique un peu trouble, lié a la proli-
fération du mot et de ses dérivés, entretient a I’échelle du texte entier le sentiment
qu’un concept unifié permet de tenir ensemble des pans en réalité fort hétérogenes
du phénomeéne rythmique : du musical au scientifique, en passant par le spécula-
tif. Mais il ne fait aucun doute que c’est le dernier plan qui commande aux deux
autres. Bachelard revendique assez Aprement une sorte d’idéalisme ou de spiritua-
lisme formel, appuyé sur un matérialisme ondulatoire inspiré de la physique quan-
tique. La « Nature » n’y subsiste que dépouillée de ses derniers caractéres subs-
tantiels. Le développement des fonctions périodiques en séries de Fourier fournit
sur ce point une intuition directrice’. Tout étre est un rythme, ou un écheveau de
rythmes ; mais en retour tout rythme témoigne d’une activité formatrice dont le
type est donné par « les rythmes élevés, rares et purs, de la vie spirituelle »*. Nous

développé dans L'Intuition de l'instant (1932). Lorsque La Dialectique de la durée (1936) y re-
vient, c’est pour mieux dramatiser — contre un certain bergsonisme d’ambiance — la dimension
de négativité que comporte le processus temporel : le risque absolu, I'instant de la mort. Mais
'instant lui-méme reflue au second plan en tant que théme métaphysique, au profit de nou-
veaux concepts comme ceux de causalité formelle et de temps « vertical ». Comme I'illustre le
chap. 2 consacré a la psychologie des conduites temporelles, I’efficacité des « instants actifs » est
subordonnée aux schémas d’action qui leur conférent une valeur rationnelle. Linstant conserve
sa fonction critique, mais il n’est plus cet absolu d’étre qui apparentait L'Intuition de ['instant a
une forme d’atomisme temporel, doctrine rétrospectivement intenable au regard de la critique
épistémologique des notions de point et de localisation menée dans Les Intuitions atomistiques
(1933) et surtout dans L'Expérience de ['espace dans la physique contemporaine (1937).

2 Le « principe temporel fondamental de la rythmique généralisée », écrit Bachelard, « c’est la
restitution d’une forme » (La Dialectique de la durée, éd. E. During, Paris, Puf-Quadrige, 2022,
p. 181).

3 Ibidem, p. 111.

4 Ibidem, p. 144.
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sommes finalement renvoyés au rythme d’une pensée affairée a réfléchir et a for-
maliser ses propres opérations. On reprendra volontiers ici la belle expression de
Pierre Sauvanet : les rythmes du monde et de la vie sont suspendus a un « rythme
silencieux » qui est celui de la pensée pure et de ses algebres.

Idéalisme ? Spiritualisme formel ? Ceux qui ne reconnaissent pas la leur Bache-
lard pourront se reporter au chapitre 6 consacré aux « temps superposés », avec
ses vertigineux exercices de cogito « exponentiel » et ses tentatives de psycho-
logie « composée ». Dans ces pages se trouvent mobilisées les philosophies de
Hegel et de Schopenhauer. Bien entendu, tout cela est conduit par notre auteur
avec une certaine malice. Bachelard s’amuse a essayer dans la pensée de nou-
velles postures — comme on le dit du yoga, que ce livre décidément bien curieux
n’hésite pas a convoquer également pour illustrer les bienfaits de la respiration
rythmée. Mais 'orientation générale ne fait aucun doute ; elle s’affiche dans les
derniers mots de I'avant-propos : nous marchons « dans le sens d’une philoso-
phie idéaliste ou le rythme des idées et des chants commanderait peu a peu le
rythme des choses»’. Et de fait, tout nous reconduit aux schémas d’organisation
de la pensée ou de l'esprit envisagé comme puissance de formalisation du réel.

Dans un tel contexte, la référence rythmique s’impose en raison de sa valeur
de composition et d’unification, non de ponctuation ni méme de périodisation.
Elle n’a rien de proprement musical ou biologique. Le schéme sous-jacent est
celui d’une « dialectique », fort peu hégélienne du reste, des arréts et des re-
prises, des moments actifs et des intervalles inactifs. Un rythme est une maniére
d’organiser ces alternances ou « ondulations » entre étre et néant que Bachelard
oppose a I'inexorable « poussée » de la durée vitale. Et sans doute I'usage du mot
« rythme » est d’autant plus métaphorique qu’il prétend s’étendre a des plans
de réalité fort hétérogenes. Quoi de commun en effet entre la dialectique de
I’erreur dans la connaissance objective, les oscillations électromagnétiques d’un
poste de T.S.F et le calendrier des fruits de saison ? Au-dela de I'idée générale
de recommencement et de périodicité, on serait bien en peine d’identifier des
traits invariants qui, pris ensemble, aboutiraient a une définition philosophique
du concept de rythme.

On sait bien cependant que la définition n’est pas strictement requise en
philosophie, et qu’en certains cas une simple exposition métaphysique peut
en tenir lieu, qui dégage le statut et les conditions du concept : Kant en offre
une illustration dans I’« Esthétique transcendantale », a propos justement de
I’espace et du temps. Quant a I’hétérogénéité des usages, elle ne saurait consti-
tuer en soi une objection insurmontable. Quoi qu’il en soit, et conformément a
’orientation idéaliste de ’enquéte, I'opération métaphorique est toujours diri-
gée de ['idée vers la chose, ou de I’abstrait vers le concret, selon un mouvement
qui est le contraire d’une induction abstractive. Et cela n’empéche pas, bien
entendu, que I'idée de rythme se charge au passage de toutes les associations
concretes qui lui viennent des applications plus immédiates qu’elle admet par
ailleurs dans les domaines de la musique ou de la biologie, pour ne citer que

> [bidem, p. 42.
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ceux-la. N’est-ce pas la, d’ailleurs, le lot de tous les concepts ? Nietzsche ne
nous a-t-il pas appris a y voir des sortes de condensés dématérialisés d’an-
ciennes métaphores oubliées ou refoulées ?

En ce sens au moins, Bachelard assume pleinement la fonction de la mé-
taphore, ou du concept-métaphore. Du rythme, il ne prétend pas retenir
autre chose, au fond, qu’une certaine puissance d’unification formelle du di-
vers. Mais alors, demandera-t-on, pourquoi tient-il a parler précisément de
« rythme », plutdt que de « forme » ou de « causalité formelle » ? La question
est d’autant plus aigué que le temps « récurrent » de la restitution des formes
est volontiers assimilé a un ordre spatial ot la direction du « flux » et la série
transitive des instants actifs ne jouent plus qu’un réle secondaire. En témoigne
la référence appuyée au principe ergodique en physique statistique. Bachelard
y voit « un des principes fondamentaux les plus curieux de la science contem-
poraine : la statistique des différents états d’un seul atome, dans la durée, est
exactement la méme que la statistique d’un ensemble d’atomes, a un instant
particulier »°. Ainsi « les conditions de structure peuvent s’échanger avec les
conditions d’évolution »’.

Le syntagme du rythme insiste pourtant, et bien au-dela du registre des phéno-
menes manifestement périodiques. Bachelard y revient sans cesse. S’agit-il seule-
ment de prendre Bergson a son propre jeu en retournant contre lui ces « rythmes
de durée » qu’il interprétait comme autant de modulations d’un processus fon-
cierement continu ? La fonction paradigmatique du rythme est-t-elle autre chose
qu’un procédé d’exposition, une sorte de joint rhétorique destiné a faire communi-
quer I’affaire épistémologique et métaphysique avec les données de la rythmologie
scientifique et les explorations échevelées de la rythmanalyse ? Sans doute y a-t-il
12 une facilité, qui apparente parfois le « rythme » bachelardien a un mot-valise®.
Mais cela ne saurait faire oublier une motivation plus profonde : Bachelard veut ac-
corder au rythme une portée temporelle constitutive, au-dela de la fonction duni-
fication formelle qu’il partage avec tous les schémas rationnels. De sorte qu’au fil
des pages, « rythme » s’impose progressivement comme I’autre nom du temps. Tel
est bien le fil directeur affirmé deés I'avant-propos : le rythme est une — faut-il dire
«la » ?— « notion temporelle fondamentale »°. Le rythme ne permet pas seulement
de penser la forme dans le temps ; il est lui-méme une forme temporelle, sinon la
forme du temps.

¢ Ibiden, p. 108.

7 Ibidem.

8 Dans des ceuvres ultérieures, I'analyse précise de certains schémes rythmiques dans le do-
maine physique conduira Bachelard a tempérer les extrapolations panrythmistes de la ryth-
manalyse par une critique épistémologique du concept de vibration et de ses représentations
associées. Un des enjeux du « rationalisme ondulatoire » est justement de nous alerter contre
I’abus des métaphores vibratoires auquel conduit, selon lui, un « réalisme intempérant » (Le
Rationalisme appliqué, Paris, Puf, 1949, p. 183).

% Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op. cit., p. 39.
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La grande métaphore du temps et son modéle musical

Or il y a deux maniéres de comprendre de tel énoncés. Que le rythme soit fon-
damentalement temporel, cela peut d’abord signifier qu’il opére sur une matiére
temporelle. Un rythme est avant tout un « systéme d’instants ». L'ordre rythmique
configure des événements qui ont lieu dans le temps. De 1a 'illusion d’un conti-
nuum de durée indifférenciée qui se trouverait simplement ponctué ou scandé par
le rythme, alors que c’est en réalité le rythme qui constitue justement la durée®.
C’est pour mieux dissiper cette illusion que Bachelard est conduit a soutenir une
deuxiéme interprétation, beaucoup plus forte, de la signification temporelle du
rythme, a savoir que tout processus temporel, pour autant qu’il dure, serait d’es-
sence rythmique. Mais pour I’établir, il a besoin du secours de la métaphore. C’est
I'opération métaphorique du concept de rythme qui fait qu’au soupcon d’homo-
nymie lié aux usages multiples du rythme se substitue finalement une grande syno-
nymie entre rythme et temps.

Tout le probléme est en effet de savoir si un ordre des instants conserve un
quelconque sens temporel, au-dela du fait qu’on se représente ces instants comme
successifs, plutdt que simultanés. Qu’est-ce qui confére a un systéme d’instants son
caractére proprement temporel, sinon le fait qu’il définit sur eux des relations carac-
téristiques de I'ordre temporel ?

Notons d’abord que I'ordre temporel ne se limite pas a la succession. Les
grandes philosophies du temps sont celles qui ont cherché 2 articuler 'ordre de
I’avant et de I'apres, non seulement a la mesure des temps écoulés, mais a des pro-
blémes fondamentaux liés aux différentes dimensions de I’existence temporelle, en
particulier la persistance, le changement et la coexistence'. En dépit de I'orienta-
tion métaphysique annoncée dans ’avant-propos, le projet de Bachelard ne prend
pas la direction d’une réponse systématique a ce genre de questions. En cela, il
est fidele a son idéal pluraliste, les formes rythmiques de la durée appellent des
enquétes locales, dans des domaines particuliers relevant de plans d’expérience
hétérogenes. Il n’y a, a la fin, de rythmologie que régionale. Cependant Iattrait du
« rythme silencieux » est irrésistible, et Bachelard n’hésite pas a affirmer ailleurs
que la réalité de I'ordre est d’essence temporelle, autant que la réalité du temps
est d’essence ordinale : « [L]e temps est un ordre et n’est rien autre chose. Et tout

10 Le rythme ne brode pas sur un tissu temporel unique ; toute figure du temps est tissée
de rythmes multiples. Cette grande thése pluraliste a des échos directs en (chrono)métrologie,
ol nous n’avons affaire qu’a « une corrélation de rythmes qui se donnent en quelque sorte des
preuves réciproques de régularité » (Le Rationalisme appligué, op. cit., p. 187). Ainsi « le temps »
n’est jamais qu’un ordre émergent, relatif au choix de certaines de ces corrélations rythmiques.
Un systéme de référence chronologique global est le résultat d’une construction. Si 'on refuse
par ailleurs au temps toute continuité et méme toute unité formelle a priors, la question de savoir
ce qui confére 2 un rythme donné son caractére temporel n’en est que plus pressante.

' Pour paraphraser les trois analogies kantiennes de Iexpérience détaillées dans
'« Analytique des principes » : durée ou substantialité, succession ou causalité, simultanéité ou
action réciproque.

En réponse a Pierre Sauvanet



Elie During

218

ordre est un temps »'2. Si un tel énoncé est possible, et s’il ne se limite pas stricte-
ment a 'ordre sériel des instants successifs, c’est qu’il présuppose en fait cet ordre
total du temps que le philosophe refuse de construire.

On peut le dire encore autrement. Pour autant qu’'un ensemble d’instants com-
posent une durée, chacun a lieu a son heure, non pas précisément « d’instant en
instant », puisque « le temps n’a pas de fil », mais du moins successivement. Ce qui
donne son sens objectif a cette situation, c’est notamment la possibilité de rappor-
ter des enchalnements empiriques a un schéma de causalité (A précede objective-
ment B si A peut étre cause de B). Mais alors, comme I’a montré Kant, le probleme
est simplement reporté un cran plus haut : pour que la causalité elle-méme ait
un sens temporel, il faut bien que nous finissions par faire intervenir la forme du
temps. Bachelard veut s’en tenir strictement a un ordre des instants : il n’y a pas a
ses yeux d’autre forme de cohésion temporelle. Mais comme on I’a vu, I'ordre en
retour est nécessairement pour lui d’essence temporelle. Cette circularité ne fait
qu’exprimer le fait qu’en réalité on s’est d’emblée donné I'ordre du temps. Sur
quel mode ? Selon quel scheme métaphysique ?

C’est la que la métaphore rend son plein service : sa fonction n’est pas de
transporter du concret dans ’abstrait, qui en est déja une sorte de quintessence ;
elle est plutot d’installer d’emblée le temps en arriere-plan de la réflexion, pour
nous éviter d’avoir a le thématiser lui-méme ou a clarifier son statut métaphy-
sique. Bachelard s’interroge sur la coordination événements épars, il parle d’'un
« décousu temporel », mais il semble aller de soi que tous ces événements se pro-
duisent, que les instants qui leur correspondent « arrivent » a leur tour, et qu’ils
arrivent en un certain sens ensemble, en tant qu’ils participent d’une commune
ambiance temporelle, en I'absence méme de tout « temps absolu ». Si tout cela
« arrive », flit-ce de maniére discontinue et intermittente, c’est que certaines ac-
tivités, certains processus, s’interrompent et reprennent. On en revient toujours
a I’évidence originaire de I'alternance entre fonctionnement et non-fonctionne-
ment. Einstein a beau nous expliquer qu’aucune succession globale ne peut étre
établie de maniére univoque parmi les événements du monde, la dimension du
successif suggérée par ce genre d’alternance suffit a suggérer une toile de fond
sur laquelle pourra s’accrocher n’importe quel instant. Peu importe que la simul-
tanéité a distance s’avére relative, nous pouvons au moins compter sur le fait que
des relations de succession pourront étre établies dans des intervalles de temps
local (le « temps propre » des physiciens). Il n’en faut pas davantage, semble-t-il,
pour conférer aux instants un caractére temporel que les schémas rythmiques
viendront confirmer®.

En vérité, le transport métaphorique opére ici d’'une maniére tout a fait ana-
logue a celle que Bachelard percoit dans les métaphores bergsoniennes de la durée.

12 Bachelard, G., Le Droit de réver, Paris, Puf, 1970, p. 226.

1 Et peu importe encore que le temps d’Einstein repose finalement sur la possibilité de suivre
le fil d’une causalité transitive dont les effets se propagent de proche en proche. On dira qu’il y
a la une fiction utile, ou bien un obstacle épistémologique, un attachement aux tropes du mou-
vement continu dont la théorie quantique saura se libérer.
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L’image de la mélodie, explique-t-il, autorise Bergson a présupposer la continui-
té de la durée sur un autre plan que celui qu’il occupe au moment ou il parle'.
11 faut relire dans cette perspective I'analyse virtuose consacrée a la contribution
du théme mélodique (ou de la figure rythmique) a la fausse impression de conti-
nuité musicale. Tachons de restituer I'argument présenté au chapitre 7. Bachelard
cherche a montrer que c’est par 'effet de la répétition, mais plus profondément
d’une récurrence ou d’une espéce de reflux du temps sur lui-méme, que se conso-
lide et se densifie peu a peu le tissu mélodique. La reprise est 'occasion qui permet
a la causalité formelle d’exercer son action métaphysique en formant puis en dé-
veloppant une structure dans le temps. Mais d’un point de vue psychologique, il
s’agit de reconnaitre la premiére occurrence comme rétrospectivementidentique®.
Or cela implique davantage qu’une simple récurrence. Une étrange action négative
du temps aboutit a « I'effacement dialectique du théme initial »'°. De la premicre
occurrence du théme a sa reprise, « il y a moins qu’un souvenir latent, moins méme
qu’une attente bien définie »"7. S’il y a attente, elle est « toute virtuelle ». S’il y a
souvenir il n’a par lui-méme aucune puissance de liaison. Qu’une phrase vienne
a se répéter, « [o]n ne se souviendra pas de 'avoir attendue ; on reconnaitra sim-
plement qu’on aurait di 'attendre »'%. C’est dire que I'attente et le souvenir, le jeu
des rétentions et des protentions décrit par la phénoménologie husserlienne, ne
suffisent pas a expliquer comment, dans une atmosphére raréfiée marquée par « le
décousu et la gratuité », se forme cette impression de continuité globale que nous
associons spontanément a la durée. La clé est fournie par 'opération de transfert
métaphorique. Tout au long de son écoute, le sujet de 'expérience musicale peut
en effet se référer obliquement a un plan sur lequel ne porte pas directement son
attention. 1l s’agit en 'occurrence du plan des affects, ou encore de la résonance
sentimentale des sons percus par l'oreille, tandis que I’esprit écoute’”. Le sentiment
de continuité résulte de la perception confuse de ce qui a lieu ailleurs.

4 Bachelard énonce ce point de méthode capital dans son avant-propos : « S’il y a continuité,
elle n’est jamais dans le plan ot 'on exerce un examen particulier » (La Dialectique de la durée,
op. cit., p. 38). « Par exemple, la “continuité” dans Uefficacité des motifs intellectuels ne réside
pas dans le plan intellectuel ; on la suppose dans les plans des passions, des instincts, des inté-
réts » (7bid.).

5 La continuité mélodique, écrit Bachelard, « [o]n ne I'entend pas de prime abord ; et c’est
souvent la reconnaissance d’un théme qui apporte la conscience de la continuité mélodique. La,
comme ailleurs, la reconnaissance a lieu avant la connaissance. » (zbid., p. 165)

1 Ibidem, p. 167.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

19 « En réalité, I'enchainement est soutenu par des intermédiaires extramusicaux, par des
valeurs émotives, dramatiques, voire littéraires. Sil’on arrétait le flot de 'émotion qui accompagne
la mélodie, on se rendrait compte que la mélodie prise comme simple donnée sensible cesse
de couler. La continuité n’appartient pas a la ligne mélodique elle-méme. Ce qui donne de la
consistance 2 cette ligne, c’est un sentiment plus flou, plus visqueux, que la sensation. L’action
musicale est discontinue ; c’est notre résonance sentimentale qui lui apporte la continuité. »

(Ibidem).

En réponse a Pierre Sauvanet



Elie During

220

Ce long rappel était nécessaire pour mieux faire sentir de quelle maniére la méta-
phore bachelardienne du rythme opére sur le méme schima que celui de la continuité
factice de la mélodie, et ainsi réagit sur le concept méme de temps, réduit pour ainsi
dire a une métaphore du devenir universel. La dialectique des phases de I'étre, I’al-
ternance fonctionnelle du repos et de l'activité, des arréts et des reprises, constitue
le plan ultime sur lequel repose toute organisation rythmique. « Cela » s’interrompt
puis recommence, de loin en loin : quelque chose se passe, avant toute considération
de continuité, avant toute identification des instants décisifs. Cette ondulation consti-
tue le changement fondamental, changement qui n’a d’ailleurs pas a étre rapporté a
des choses qui durent, changent et interagissent, pour reprendre les trois dimensions
distinguées plus haut. Limportant est que la rumeur produite par I'ensemble de ces
ondulations offre a la conscience I'équivalent sensible — ou le pressentiment — d’un
champ temporel total qui autrement ne peut étre appréhendé que localement, a tra-
vers des procédés constructifs particuliers supposant le choix de certaines corrélations
rythmiques. C’est en référence a cette espece de mzusica mundi, une respiration dialec-
tique de fond reproduite a tous les niveaux de I'étre, que chaque instant acquiert sa
véritable valeur temporelle. Et c’est ainsi que le rythme, d’abord défini abstraitement
comme un ordre ou systéme d’instants, bénéficie a son tour d’une infusion de tempo-
ralité, tout comme la mélodie bergsonienne bénéficiait d’une infusion de continuité
par son voisinage avec la confuse rumeur des sentiments.

D’un point de vue métaphysique cependant, I'inscription de I'instant dans le
registre du temps — cet instant dont Bachelard trouve le type, non dans les évé-
nements de la nature ou de la vie, mais dans les actes de I’esprit et de la volon-
té —, n’a aucune évidence, sauf a s’installer d’emblée dans le cadre d’une pensée
idéaliste comme celle de Descartes (avec ses difficultés propres : instantanéisme
et création continuée)?’. Notons que Bergson, quant a lui, n’a jamais considéré
que les instants aient une signification temporelle claire. Quand ils ne sont pas
de simples fictions mathématiques, ils signalent des saillances ou des inflexions
dans le changement réel qui affecte continiiment les étres en devenir, les étres de
devenir. Comme Bachelard, il refuse de penser le changement sous la catégorie de
substance. La continuité du devenir n’est pas une permanence, et la substantialité
reconnue au changement (un changement sans substrat, sans quelche « chose »
qui change), signifie simplement qu’un rythme de durée est une forme qui adhére
a un contenu événementiel dont elle est en fait inséparable. C’est en vertu de ce
rapport d’adhérence de la forme au contenu que le rythme bergsonien a d’emblée
une portée temporelle : il est taillé pour mesure pour des devenirs concrets. Mais
Bachelard tient justement a ce que la forme soit essentiellement détachable de son
inscription temporelle, et c’est pourquoi il privilégie le rythme comme puissance
de répétition de la forme. Avant d’étre un facteur de continuité ou de nouveauté,

20 « Car tout le temps de ma vie peut étre divisé en une infinité de parties, chacune desquelles
ne dépend en aucune facon des autres ; et ainsi, de ce qu'un peu auparavant j’ai été, il ne s’ensuit
pas que je doive maintenant étre [...] » (Descartes, Méditation troisiéme). Bachelard refuse le
postulat d’analyticité que suppose la divisibilité indéfinie, tout en conservant I'idée d’une exis-
tence en droit intermittente.
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le temps est une promesse de restitution, de recommencement. Cela est admis de
facon quasiment axiomatique, et de fait tout se passe comme si le temps se trouvait
implicitement redéfini par le rythme, au risque de priver ce dernier de toute tem-
poralité intrinséque.

Le « temps vertical » : second modéle musical

Il faut néanmoins reconnaitre qu’une bonne partie des difficultés s’évanouissent
si’'on adopte d’emblée cette perspective formelle, au lieu de chercher a toute force
a accrocher les concepts 2 leurs définitions réelles. C’est que de maniére générale,
les preuves métaphysiques chez Bachelard ne se trouvent pas dans les principes
mais dans les conséquences. Pour comprendre ce que le rythme — méme le plus dé-
matérialisé en apparence — a de proprement temporel, il convient de se détourner
de 'instant absolu aussi bien que du temps absolu, pour s’immerger dans le champ
des corrélations rythmigues. Autrement dit, il faut requalifier I'instant de maniére
relationnelle, comme coincidence®'.

Une fois admis que toute continuité temporelle est une ceuvre, et qu’on ne peut
se donner d’emblée I'unité de toutes les durées, il reste 2 composer 1'unité ryth-
mique des durées, et cela non pas universellement et a tous égards, en les référant
en bloc a une forme temporelle unique, mais dans des contextes particuliers ol se
pose a chaque fois, de maniére différenciée, la question de la coordination d’une
multiplicité de durées concurrentes, et parfois concourantes. Bachelard partage en
cela le méme probléeme que Bergson. La réponse a la question métaphysique qu'’il
avait laissée en suspens, il la trouve dans son « pluralisme temporel » : admettre une
pluralité irréductible des plans de durée, c’est reconnaitre I'absence d’un rythme
fondamental sur lequel se régleraient tous les autres. Dans un tel contexte, c’est la
simultanéité et la coincidence des rythmes qui leur confére finalement leur carac-
tére proprement temporel. Les rapports harmoniques ou contrapuntiques entre
plusieurs durées, ou plans de durée, installent la forme rythmique dans I’horizon
du temps, non pas dans la direction familiére de son écoulement ou de son flux,
le long duquel ondulent les processus et s’échelonnent les instants successifs, mais
dans I’épaisseur verticale des conjonctures et des simultanéités ot prend forme ce
présent concret qui n’est justement plus un « instant » : le présent épais du « en
méme temps », le champ immense des coexistences.

Il y a 12 une intuition profonde, que des psychologues comme Piaget retrouve-
ront de leur c6té en montrant de quelle facon les catégories proprement tempo-
relles n’émergent en pratique qu’a compter du moment ot se pose la question de
la coordination (« co-sériation ») de deux processus animés de vitesses différentes.
Un devenir qui prendrait la forme d’une succession d’événements associés a un
déplacement purement local, sans notion de simultanéité ni de coincidence, ne
serait pas encore un temps. Si méme on accordait a la différenciation entre I’avant

2l La métaphysique implicite de Bachelard penche évidemment dans le sens d’un relation-
nisme temporel, qui est la clé de son pluralisme.

En réponse a Pierre Sauvanet
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et I'aprés un caracteére primitif et irréductible, considéré sous le seul point de vue
de l'ordre, un tel temps serait indiscernable de I'ordre spatial lui-méme : ce serait
une « succession spatiale »*.

Ainsi la dimension latérale du temps retrouve tous ses droits, si du moins
I'on accepte de développer les implications d’une expression comme '« ordre
du temps ». L'intérét des « temps superposés » évoqués a I'occasion des ver-
tigineux exercices de spiritualisme formalisé du chap. 7, n’est pas simple-
ment d’introduire une hiérarchie entre des niveaux d’abstraction croissants
(a 'image des cogito a I'exposant deux, trois, quatre...), ou entre des plans
de composition qui s’échelonnent de la matiere a I'esprit en passant par la
vie. C’est la coexistence de ces plans et de ces ordres qui confére aux rythmes
concernés leur véritable portée temporelle, au-dela de leur fonction de compo-
sition pour les instants. A la rigueur, un rythme peut se resserrer sur un instant,
pourvu qu’il suggere encore des développements verticaux et simultanés. Mais
cela suppose au moins un second rythme, avec lequel il se coordonne de loin
en loin : harmonie, contrepoint.

Ainsi des « devenirs formels” » peuvent surplomber 'instant présent, pourvu
que s’y loge une ambivalence rythmique, une oscillation virtuelle entre deux plans
de perception, a I'image d’un rythme en 4/4 s’immiscant dans un 6/8*. C’est dans
ce sens qu’il convient d’interpréter les passages quelque peu elliptiques ot Bache-
lard évoque I'expérience poétique comme un « modele de vie et de pensée ryth-
mées »?*. Essentiellement ambigué, I'image poétique peut exercer une puissance
d’entrainement sur I'étre entier, corps et ame, lorsqu’elle parvient a contracter deux
mouvements contraires ou a rassembler les deux pdles d’une ambivalence senti-
mentale. Le « regret souriant » du poéme de Baudelaire (« Harmonie du soir »)
a ici valeur de paradigme?®. C’est cette polarité ambivalente qui fait généralement
défaut aux modeles physiques trouvés dans les phénomenes vibratoires. C’est par
elle que le theme de la répétition comme restitution reflue au profit de la répétition
comme transformation, comme différence.

Mais les devenirs formels sont-ils des encore des rythmes ? Et a nouveau,
qu’ont-ils de proprement temporel?” ? Il est clair en tout cas que la notion de
transport métaphorique convient assez mal a de tels mouvement d’ondulation
sur place. Il faudra donc chercher la solution ailleurs. Pour ce qui est du rythme,

22 Piaget, J., Le Développement de la notion de temps chez 'enfant, Paris, Puf, 1946 (2¢
éd. 1973), p. 27-28.

2 Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op. cit., p. 150.

2 Voir la démonstration de Chilly Gonzales, en concert a la Halles aux grains de Toulouse
en 2011 : https://www.youtube.com/watch?v=7Mwlre5QK_g&ab_channel=LaVilleDisparait

» Bachelard, G., La Dialectique de la durée, op. cit., p. 204.

% « Les poles ambivalents du regret souriant se touchent presque. La moindre oscillation les
substitue I'un a I'autre. [...] Mais il y a tout de méme de 'un a 'autre un devenir, un devenir
qu’on ne peut éprouver que verticalement, en montant, avec I'impression que le regret s’allege,
que I'ame s’éleve, que le fantdme pardonne » (« Instant poétique et instant métaphysique », dans
Le Droit de réver, op. cit., p. 229. ’

27 Voir Elie During, « De la forme du temps au temps formel », L'Etincelle : journal de la
création @ ['lrcam, n°13, juin 2015, p. 16-19.
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la réponse dépend certainement de la capacité de I'instant a remplir sa fonc-
tion de noyau générateur dans la production d’effets susceptibles de se plier a
I’action d’un schéme rythmique pour étre repris de loin en loin, et par [a méme
transformés. Mais quant au caractére temporel, il est moins que jamais douteux,
puisqu’en faisant jouer deux plans de durée I'un contre I'autre, on se donne
a la fois une polyrythmie et une profondeur de champ temporel concréte qui
confére a I'instant sa véritable consistance, sa réalité en tant que #ceud de deve-
nirs : « Ou faut-il chercher la réalité temporelle ? N’est-elle pas a ces nceuds qui
marquent les coincidences ? »?*. Comme souvent, Bachelard ne développe pas et
nous laisse deviner.

Elie During

Université Paris Nanterre
elie.during@parisnanterre.fr

28 La Dialectique de la durée, op. cit., p. 72.
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Blanca Solares
La Forge céleste. Gaston Bachelard et Giacinto Scelsi’

Par un coup divin du hasard, il [Pythagore] passa devant I'atelier
d’un forgeron et écouta les marteaux battre le fer et produire a
I'unisson une harmonie variée d’échos, a 'exception d’une seule
combinaison.

Jamblique de Calcis

L’exploration du son au XXéme siécle

Lexploration en profondeur du son marque le parcours historique de la mu-
sique du XXéme si¢cle. Laissons-nous guider par Georges Bériachvili, pianiste
et musicologue, pour un bref apercu. Parmi les recherches les plus remarquables
relatives au son en tant que facteur primordial du langage musical, il souligne les
suivantes :

— Claude Debussy et sa valorisation de la « substance sonore » des structures des
harmoniques statiques ;

— Scheenberg et sa Klangfarbenmelodie ;

— Luigi Russolo et les futuristes italiens des années 1910-1920 avec leurs
« concerts de bruits » ;

— Edgar Varese, que 'autonomisation de la matiére sonore améne a la recherche
du « son-bruit », du « son-hauteur », du « son-timbre » ;

— Henry Corwell et son jeu de « cordes pour piano » aux Etats-Unis ;

— John Cage et La Monte Young qui problématisent radicalement le statut es-
thétique du son ;

— Karlheinz Stockhausen, pionnier de la synthése sonore électro-acoustique ;

— Iannis Xenakis et ses masses sonores contrdlées par des formules statiques ;

— Gyorgy Ligeti, compositeur coloriste par excellence ;

— Gerard Grisley, Tristan Murail et leurs compositions « spectrales » ; et

! Traduction : Frida Lépez Martinez
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Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies ® ISSN (online): 2724-5470  ISBN: 9791222308081
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— Gacinto Scelsi, qui se concentre sur I'« intériorité du son »2.

Ce bref inventaire permet de constater que la plupart des grands courants
musicaux du XXeme siecle (a 'exception de la musique néo-classique), se sont
focalisés sur le son « en soi » (timbre, spectre, ton, élargissement de la palette
sonore, intégration du bruit) comme phénomeéne qui précéde ou présuppose
toute organisation harmonique ou mélodique. Cette mutation visible et conti-
nue — qui découle de la fin du romantisme et de la crise du langage tonal —
prend forme entre la deuxieéme moitié du siecle (Ligeti, Xenakis, Messiaen,
musique concréte et électronique) et les années 1970-1980 (acousmatique, mu-
sique spectrale, digitale).

La compréhension du son devient condition indispensable pour une perception
adéquate de la musique, depuis I’atonalisme de Scheenberg jusqu’a nos jours. Scel-
si s’est posé la question de mani

ere directe. Son exploration n’est pas le produit d’une déduction rationnelle ni
du miracle d’'une intuition soudaine, c’est le fruit d’une vocation, du besoin inté-
rieur d’immersion dans les abymes sonores de I’ame.

Le silence aura un jour/une ame neuve

A partir des années cinquante, 'exploration du son occupe le centre de la créa-
tion de G. Scelsi (1905-1988), musique et poéte, né dans une province du nord
de I'Ttalie. Max Textier, un des analystes les plus connus de son ceuvre, souligne
la place décisive de 'ceuvre de Scelsi dans I'histoire de la musique du XXéme
siecle et de ce qui sera peut-étre-dit-il- « la musique du troisieme millénaire »°.
Harry Halbreich, musicologue de premier plan, nous fait remarquer un écrit du
fondateur de la théosophie, Rudolf Steiner (1861-1925) qui présageait déja cet
avénement : « le futur développement de la musique tendra a la spiritualisation et
la réorganisation implicite du caractére du son... (qui) se déploie dans la mélodie
et 'harmonie, nous menant directement 2 un monde spirituel »*.

G. Scelsi apprend la composition 2 Rome avec Giacinto Sallustio, homme de
grande bonté et amateur de la musique de Claude Debussy’. Plus tard, entre 1935-

2 Bériachvili, G., « La poétique du son dans 'oeuvre de Giacinto Scelsi (A propos des Quattro
Pezzi per orchestra et au-deld) », dans Castanet, P-A., (ed.), Giacinto Scelsi aujourd hui, Actes
du Collogue 2005, Paris, Centre de Documentation de la musique contemporaine, 2008, p. 201.

> Texier, M., « La Musique du ITléme millénaire, portrait de Giacinto Scelsi », Consulté le
08.08.22. http://brahms.ircam.fr/composers/composer/2871/#resources

4 Cit., Halbreich, H., « Giacinto Scelsi », livret du CD, Gracinto Scelsi, Quattro Pexzi, Ana-
hit, Uaxuctum, Orchestre et choeur de la Radio-Televisién de Cracovie, dirigée par Jiirg Wyt-
tenbach. Enregistrement réalisé du 12 au 20 avril 1989 en I'église Santa Catherine de Cracovie.
Edité en France par CD Accord, p. 22. D’autre part, Scelsi a montré un grand intérét pour
I’anthroposophie de R. Steiner, qu’il considére étre “un grand initié, sans doute, le dernier en
Occident”. 1l a financé la traduction de ses ceuvres en italien.

> Scelsi, G., Il sogno 101. Mémoires présentés et commentés par Luciano Martinis et Alessan-
dra Carlotta Pellegrini, Kanach, S. (ed.), France, Actes Sud, 2009, p. 28.
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1936, il étudie également la technique dodécaphonique avec Walter Klein®, éleve
d’Alban Berg, a Vienne. Il est 'un des premiers compositeurs italiens a écrire en
accord avec I'échelle de douze tons. Dans la premiére phase de son ceuvre (1929-
1948) il explore la voie du dodécaphonisme. Il compose Chenzin de coeur (1929)
et Rotativa (1930) influencé par A. Honegger. Cette derniére ceuvre — dont la pre-
miére et lieu dans la célebre Salle Pleyel a Paris — lui apporte une reconnaissance
internationale. Plus tard, il compose La naissance du verbe (1946-1948), ceuvre
dans laquelle, d’apres Eugenio Trias, la clef se trouve dans les vocales’.

Depuis les années 20, a Paris, il entre en contact avec Jean Cocteau® et Virginia
Woolf, ainsi qu’avec le dadaiste Tristan Tzara et le sculpteur Constantin Brancusi. Il
voyage en Egypte en 1927, il s’intéresse a la musique russe et orientale qui imprégne
I'ambiance européenne. A Génes, durant ces mémes années, il se penche sur le
systeme de composition d’Alexander Scriabine, avec qui il garde une profonde
affinité tout au long de sa vie. Dans son essai « Evolution de ’harmonie », il note
avec étonnement I'immense capacité d’introspection de ce compositeur dans
I'exploration de 'inconscient et du démoniague ou daimonique, exprimée dans
son Prométhée. « [...] Scriabine—dit-il- nous semble avoir été surtout préoccupé
par des idées générales et fondamentales, telles que celles du mystere de la création
et de I"unité des arts »°.

En 1937, il organise de lui-méme, une série de concerts de musique contempo-
raine pour la diffusion des ceuvres de compositeurs jusque-la peu connus en Italie,
comme I. Stravinski, P. Hindemith, D. Chostakovitch et S. Prokofiev. Cependant,
il est obligé de les suspendre a cause de I'entrée en vigueur des lois antisémites.
La politique fasciste s’installant dans son pays, Scelsi se réfugie en Suisse, ot il
demeure jusqu’a la fin du conflit. Au cours de ces années, il ne refuse pas d’aider
ses amis juifs, victimes de persécution'.

Aprés la Seconde Guerre Mondiale, Scelsi essaie de s’installer 2 Rome, mais une
profonde crise psychologique et créative-musicale, a laquelle contribuent I'insta-
bilité du systeme politique et la prédominance de I'atmosphere d’intellectualisme
asphyxiant, le raméne en Suisse. Il se voit interner dans une clinique spécialisée en
maladies nerveuses (1948-1952). Curieusement, remarque notre artiste, « Il y a des
petits pianos, cachés dans ces cliniques ». Scelsi se met a jouer : Do, Do, Ré, Ré,
Ré... Il pense qu’en le voyant, les autres malades partent en murmurant « Celui-13,
il est encore plus fou que nous »''.

¢ D’origine juive et victime de I’antisémitisme nazi. Il s’est rapproché également de la théoso-
phie. G. Scelsi, I/ sono 101, op. cit., p. 55.

7 Trias, E., « Giacinto Scelsi. Renacimiento del verbo », dans La imzaginacion sonora. Argu-
mentos musicales, Galaxia Gutenberg, Espana, 2010, p. 513.

8 Poete francais (1889-1963). En 1937, Scelsi met en musique un de ces poémes (L Oracle).
G. Scelsi, I/ sono 101, op. cit., p. 51. ;

% Voir I’essai essentiel de Scelsi, G., « Evolution de '’harmonie », Cremose, A., Martinis, L.,
(eds), Rome, Fundacién Isabella Scelsi, 1992, p. 11.

10 Par exemple, le poéte Pierre Jean Jouve. Voir, Scelsi, G., I/ Sogro 101, op. cit., p. 97.

W Scelsi, G., Les anges sont ailleurs... Textes inédite recueillis et commentés par Kanach, S.,
France, Actes Sud, 2006, p. 77.
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11 passe des heures sur le clavier abandonné du sanatorium, jouant sans cesse
une seule et méme note qui, en fin de compte, lui apporte la guérison. Vers la fin
de sa vie, il parle de l'intensité de cette expérience qui lui a permis de percer le
mystere du son :

C’est en rejouant une note qu’elle devient grande. Elle devient si grande que
I'on entend beaucoup plus d’harmonie et elle grandit en dedans. Le son vous
enveloppe. Je vous assure que c’est autre chose. Dans le son, on découvre un univers
entier avec des harmoniques que 1’'on n’entend jamais. Le son remplit la piece ou
vous étes, il vous encercle. On nage a l'intérieur. Mais le son est créateur tout
aussi bien que destructeur. Il est thérapeutique. Il peut vous guérir, comme il peut
vous détruire. La culture tibétaine nous enseigne aussi qu’avec un seul son, on peut
tuer un oiseau.

«[...] c’est alors que lorsque "on entre dans un son, celui-ci vous enveloppe.
Vous devenez une partie de ce son. Peu a peu, vous étes englouti par le son et
vous n’avez pas besoin d'un autre son. La musique devient aujourd’hui un agré-
ment intellectuel. Mettre un son avec un autre, etc. Mais ce n’est plus du tout
nécessaire. Tout est la-dedans. Il y a déja dans ce son-la, tout le cosmos entier qui
remplit I'espace »'2.

Gaston Bachelard, natura audiens

Bachelard pensait que la science et la poésie étaient deux choses bien distinctes.
Dans L'engagement rationaliste, il note « On ne recommence pas sa journée éveil-
lée dans la gratuité d’une réverie ! »°. Il n’a pas dédié de livre ni d’essai a un com-
positeur ou a une ceuvre musicale. Cependant, il a prété une oreille attentive a la
sonorité de la nature, aux éléments, au rythme des mots. Bien qu’il n’ait pas écrit
sur la musique, I’ensemble de son ceuvre (d’inspiration hylozoiste) fait ressortir
I'importance de la sonorité de la matiére. Toute matiére posséde une qualité so-
nore, c’est pourquoi dans ses écrits Bachelard appelle non seulement a la contem-
plation, mais aussi a la cosmo-écoute. La matiére est matiére vivante, une sonde de
I’ame'. Dans L'eau et les réves, il remarque également « La nature retentit d’échos
ontologiques. Les étres se répondent en imitant des voix élémentaires »”°. Comme
dans le Popol Vub, livre sacré de la culture maya, qui postule qu’ « au commence-
ment tout était silence », pour G. Bachelard le chant et la vie émanent du silence.
Le souffle est le premier phénomeéne du silence de ['étre, sa premiére émanation'®.

2 Tbidem

B Gaston Bachelard (1972), L engagement rationaliste, Paris, PUF, 1¥< édition, 1972, p. 192.

14 Voir, Gaston Bachelard, « Cosmos du fer », dans Le droit de réver, Paris, PUF, 1¢ édition, 1970.

© Bachelard, G., L'eau et les réves. Essai sur ['imagination de la matiére, Paris, Librairie José
Corti, Paris, 18 réimpression, 2016, p. 220.

16 « C’est alors vraiment le souffle qui parle, c’est le souffle qui est alors le premier phénoméne
du silence de I'étre », Bachelard, G., L'Air et les Songes. Essai sur I'imagination du mouvement,
Paris, Librairie José Corti, 17 réimpression, 1990, p. 277.



229

Le son primordial est un cri, un déchirement universel d’ou se détachent les élé-
ments, drame cosmique, une « colére originelle » (W. Blake) qui rassemble I’étre
entier en un cri. Il est également une volonté de mouvement (Lautréamont) qui
s’accordera a un rythme. En ce sens, la musique est différente du son. Il continue
« Sil’on accepte la notion de Natura audiens il faut faire la distinction entre le son
et la musique qui se joue ou se chante »'7.

Archéologie de I'acoustique : au commencement était le son

En relation avec la recherche sur le son, objectif explicite de G. Scelsi, a partir
des années cinquante, Harry Halbreich fait une remarque importante :

Depuis Debussy, au plus tard, nous savons que cette voie nous met en contact avec
la musique des cultures non-européennes, lesquelles ont toujours été centrées sur le son.
Aucun compositeur n’a marqué le passage de la conception de la note — qui domine
jusqu’a présent la musique occidentale — a la conception du son aussi radicalement
que Scelsi. Pour lui, chaque note est un son ; autrement dit, plus qu'un simple point,
il s’agit d’une sphére dotée de profondeur et de volume. Elle doit étre 'objet d’une
désintégration de ses parties constituantes. Un son est une organisation vivante, bénie
d’une vie organique infiniment subtile et complexe. Un organisme vivant et surtout,
empli de mouvement.'®

Bien que les sources consultées jusqu’a présent sur G. Scelsi ne mentionnent rien
sur un possible rapprochement du compositeur avec I’ethnomusicologie, avec I’étude
archéologique des instruments musicaux dans les cultures antiques ou, en particulier
avec le symbolisme musical des anciens mayas sur lesquels il écrira également une
ceuvre!, on constate que son travail est en évidente syntonie avec la pensée musi-
cale la plus archaique de ’homme religieux ou traditionnel. Afin de comprendre ce
que G. Scelsi entend par son et mettre en avant la centralité de sa recherche dans
la musique du XXIeme siecle, aussi bien que dans les sciences de ’homme, il est
important de garder a I'esprit les recherches dans le champ de I'ethnologie et méme
de I'archéo-musicologie qui commencent a étre reconnues, trés lentement, apres la
Seconde Guerre Mondiale. Parmi ces recherches, un des travaux pionniers, reconnu
seulement depuis peu, est celui de I’ethnomusicologue allemand Marius Schneider
sur L'origine musicale des animaux-symbole, dont la thése centrale, en syntonie avec
Scelsi, est que pour la pensée la plus archaique de ’homme, « au commencement
était le son, la matiére premiere du monde »?* Nous pouvons résumer de maniére
trés succincte I'idée principale de ce traité essentiel sur le son.

17 Voir, Bachelard, G., L'Air et les Songes, op. cit., p. 288.

18 Halbreich, H., « Giacinto Scelsi », op. cit., p. 21.

Y Scelsi, G., Uaxactum. La légende de la cité Maya, détruite par eux-mémes pour des raisons
religieuses (1966). Voir, Solares, B., Imaginarios mayas en la miisica contempordnea. Revueltas,
Ginastera, Scelsi, México, UNAM, 2022.

2 Voir, Schneider, M., El origen musical de los animales-simbolo en la mitologia y la escultura
antiguas. Ensayo historico-etnogrifico sobre la subestructura totemistica y megalitica de las altas
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11 est nécessaire, affirme Schneider, de revaloriser la pensée la plus archaique
de ’homme sur sa conception du cosmos. La philosophie primitive de ’homme
se fonde sur 'observation des contrastes qui apparaissent dans la nature en méme
temps que dans les relations établies entre les choses et les étres. Le résultat de
cette minutieuse observation est que tout est entrelacé au travers d’un rythme com-
mun. Un rythme qui forme une mélodie ou un ensemble rythmique variant selon
la captation de la diversité des cultures et que ’homme essaie de déchiffrer en pre-
miére instance par I’oreille et non par I'ceil, pour ensuite essayer de 'appréhender
par le biais d’un langage symbolique qui ne s’épuise pas en concepts linguistiques.
D’apres cette orientation, le symbole est I'image d’'un rythme sonore, le langage le
moins appréhensible. De fait, tout symbole est au fond un ensemble rythmique de
sons communs et essentiels de la réalité d’un phénomene qui, en derniére instance,
nous échappe (timbre, ton, couleur, mouvement), une compléte irradiation d’éner-
gie. La réalité du symbole se fonde donc sur son rythme-matiére?"

Tandis que les sociétés préhistoriques (ou « pré-totémiques ») conservent ces
critéres, avance Schneider dans son volumineux et extraordinaire traité, les hautes
cultures, a 'inverse, accordent une plus grande importance a la formalisation du
matériel sonore, c’est-a-dire, elles cessent de suivre le critére de 'audition de la
voix et du rythme ambulatoire. Surtout, loin de considérer le mouvement du phé-
nomeéne, ces cultures essaieront de 'aborder de maniére fixe et abstraite. De cette
facon, en contraste avec ’homme archaique pour qui le mouvement est essentiel,
dans les hautes cultures on place déja au premier plan I'aspect statique de la forme
et son profil géométrique. On peut ainsi dire, remarque notre ethnomusicologue
que, au moment ot les « hautes cultures » pensent et systématisent consciemment
leurs idées, les « primitifs » les dansent et les chantent?.

Le son est le premier mouvement de I'immobile

La musique ne peut exister sans le son, mais le son existe trés
bien sans la musique.

G. Scelsi

culturas y su supervivencia en el folklore espasiol, Siruela, Barcelona, 1998, p. 48. Voir également,
Natties, J.-J., « Ethnomusicologie », dans Musigues. Une encyclopédie pour le XXIéme siécle. Vol
2, 0p. cit., pp. 721-739.

2 Voir, Solares, B., « La concepcién mistico-musical de universo segiin Marius Schneider », in
Imaginarios musicales. Mito y miisica, vol. 1., Mexico, UNAM/Itaca, 2015, pp. 21-46.

2 Les premiéres notations musicales datent de Sumer (300-2350 av. J.-C.). L'archéologue
Leonard Wooley découvrit dans le tombeau de la reine Puabi une magnifique lyre a tétes bar-
bues de taureau, incrustées d’or et de lapis lazuli. Les tablettes cunéiformes trouvées sur le site
contiennent des informations sur un systéme musical. D’autre part, observons la différence que
Schneider établit entre « sociétés pré-totémiques » et « hautes cultures ». L'élaboration articulée
des sons coinciderait avec '’émergence des grandes villes hiératiques.



231

Le son est un phénomeéne physique, signale Scelsi dans son bref et essentiel essai
« Son et musique », dont nous essaierons de synthétiser les idées principales — en
consonance avec celles de Schneider.?? Le son est produit a travers une vibration
ou fréquence dans lair. Les vibrations ou fréquences provoquent des ondes so-
nores de différents types, de telle facon qu’il faudrait beaucoup de temps pour les
examiner de maniére phénoménologique. Pour Scelsi :

Le son fondamental produit des harmoniques, comme vous le savez — octave,
quinte, tierce, etc. — Si le son est complexe, la quantité des harmoniques est énorme.

Vous n’avez peut-étre pas I'idée d"un son pur sinusoidal qui ne donne pas d’har-
monique, ni de la complexité requise pour ’obtenir scientifiquement.

Oui, la gamme de sons perceptibles a nos oreilles est limitée, alors qu'en réalité
elle est infiniment plus vaste. Les animaux, généralement, entendent plus de sons,
et naturellement aussi les appareils construits dans ce but ; ceux-ci arrivent méme
a percevoir et a calculer les vibrations émises par certains rayons invisibles a nos yeux,
et a calculer les courbes d’oscillations a I'intérieur des sons, etc. Mais tout cela nous
ameénerait trop loin.?*

Rappelons-nous, par exemple, que pour Bachelard lui-méme, le roseau est un
« roseau parlant » tout comme ’homme est un « tuyau sonore »?. Ainsi donc, re-
marque Scelsi, il faut préciser qu’il existe différents types de sons : le son acous-
tique, que nous avons abordé, mais aussi les sons que nous entendons quand
nous dormons qui sont encore plus puissants, certaines images qui viennent de
I'inconscient ou du supra-conscient ; les sons que nous entendons quand nous
méditons, les chceurs d’anges que ’on entend parfois quand un mort expire ; ou
le son transcendantal Oz, considéré par les hindous comme I'origine méme de
la création. Il y a une belle définition citée par Scelsi : « Le son est le premier
mouvement de I'ITmmobile »%, ou bien « La musique évolue dans le temps. Le
son est intemporel »?7.

L’ancienne science occulte affirme que /’énergie ou la force cosmique — peut-
étre comme pour Freud la libido et pour Jung le psychoide — est un phénomeéne
acoustique, c’est-a-dire, sonore. Parmi les peuples de I’Antiquité, on parle d’une
force cosmique créatrice. Le son est le centre qui anime la vie et qui, selon Sch-
neider, d’aprés la pensée de ’'homme antique, diminuera en intensité évolutive
comme une série de cercles concentrique qui, en se déplacant, embarquent tout
I'univers. Par exemple :

Ame immortelle - téte —oiseau - ciel/terre — voix haute
Ame mortelle - poitrine —lion - terre — voix médiane
Corps —ventre —vache —terre — voix basse

2 Scelsi, G., « Son et musique » dans Les anges sont ailleurs..., op. cit., pp. 125-140.

% Ibid,, p. 125-126.

¥ Bachelard, G., L'Air et les Songes. Essai sur l'imagination du mouvement, op. cit., p. 275.
2 [/ Sogno 101, op. cit., p. 156.

2 1] sogno 101, op. cit., p. 22.
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De sorte que la musique méme, comme configuration particuliére de la houle,
vit dans 'océan incommensurable du son. Et tous les étres sont, depuis leur
gestation et jusqu’a leur dissolution, immergés et entrecroisés par la sonorité
vibratoire de 'univers.

Cette fagon rythmique-symbolique de comprendre le monde propre a /’homzo
religiosus archaique, et en grande affinité avec les recherches de Scelsi sur le son,
est capitale — nous devons insister — et non seulement dans le domaine de la musi-
cologie. Comme le montre Gaston Bachelard, les recherches sur le son ouvrent les
sciences de ’lhomme vers un nouveau champ qui élargit les horizons pour penser
en profondeur la dimension symbolique de I’homo sapiens, le mythe et les arts, la
philosophie aussi bien que la science.

A partir de ces résultats, on peut comprendre plus clairement que pour la pen-
sée totémique de ’homme archaique, les animaux, par exemple, ne soient pas seu-
lement une « incarnation des ancétres » ou d’un « dieu protecteur » comme le
précise Schneider, mais qu’ils soient entrelacés au sein d’un ordre primordial du
cosmos qui associe sa vozx, comme dans la tradition de I'Inde, a une note musicale.

Pour 'homme des sociétés « pré-totémiques », le son dévoile 'unité indisso-
luble de la nature (Schneider). On explique de cette maniére que quand il y a un
déces, il soit nécessaire de chanter et jouer aux tambours autour du mort. Ayant été
originairement intégré a une unité, on facilite ainsi son passage au monde acous-
tique pure duquel il provient.

Klang. Le ton selon Bachelard et G. Scelsi

La philosophie de la nature de G. Bachelard — philosophie du re : recommencer,
rénover, réorganiser — n’accepte pas de divagations mystiques évanescentes. Il dit :
«[...] on ne peut pas satisfaire des vieux souvenirs du pythagorisme »%. Et néan-
moins, Bachelard, qui reste ferme pour différencier la science de la poésie, doit
faire appel a la terminologie propre a la musique, au « tonus rationaliste », pour
essayer d’orienter la démarche méme de la raison. Dans le cas de Bachelard, méme
si elles sont deux choses distinctes, la science et la poésie font aussi partie d’une
unité. A la question étes-vous rationaliste ? Bachelard répond : Rationaliste ? nous
essayons de le devenir.

Pour Bachelard, il s’agit de réfuter 'euphorie d’un rationalisme inconscient.
Jetine de réflexion. Il n’est pas seulement question de dévaloriser les préjugés, mais
d’avoir la volonté de valoriser la dialectique de la révocation, d’amener la raison
a douter de son ceuvre, a multiplier les occasions de penser et de faire une auto-
critique. Le « tonus rationaliste » est son concept de bataille. Le rationalisme doit
reconnaitre toutes les forces du corps et toute la vigueur de la pensée, jusqu’a ce
que la sensibilité et la raison soient restituées a leur fluidité, jusqu’a ce qu’on arrive
a comprendre autrement et sentir autrement®.

2 Bachelard, G., Lengagement rationaliste, op. cit., p. 50.
» Bachelard, G., Lengagement rationaliste, op. cit. pp. 10-11.
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Keiko Hatanaka, étudiante de Michiko Hurayama, principale collaboratrice et
interpréte de I'ceuvre de Scelsi, commente : « La musique de Scelsi est tonale, mais
elle ne I'est pas ». Cette phrase, en principe contradictoire, doit étre interprétée
attentivement. Elle ajoute : « Ceci est di au fait que sa musique a un sens de la
tonalité qui lui est propre ; interprétes, aussi bien qu’auditeurs, ne peuvent que le
sentir, et ce n’est pas une tonalité qui part du tempérament, ni du style. Madame
Hirayama et moi, nous I’avons vraiment sezn#Z, chacune a sa fagcon. Le méme Scelsi
indiquait clairement que ce sens de la tonalité avait sa propre signification inté-
rieure »”°. Elle continue plus loin : « Ceux qui ont écouté une bonne interprétation
de sa musique, permettant a leur corps de se balancer avec ces sons éloignés de
la vie quotidienne ou peu familieres, expérimentent le retour a un état primor-
dial au-dessous des mots »’!. Ainsi, Georges Bériachvili, contrairement a Ligeti ou
de Xenakis, nous fait remarquer la « note-son » chez Scelsi, qui est percue plus
comme Klang. Celui-ci est ce qui détermine le contenu esthétique de la matiere
sonore. Le ton-son des cordes vocales coincide avec la tension expressive de tout
notre corps, vibration, ondulation en accord avec sa cadence vitale, rythme de
respiration et de flux intérieur®.

Les sons sont une réalité vivante qui s’'impose au compositeur lui-méme. Il doit
également rester humble et renoncer a une notation impeccable. La seule facon
de préserver la musique, comme avant, quand la notation musicale n’existait pas,
est en apprenant avec le maitre. Et aprés sa mort ? Apprendre avec ceux qu'il a
formé et sont préts a transmettre I’ceuvre de bouche a oreille. Linterpréte doit non
seulement s’exercer dans I’exécution de I’ceuvre, mais aussi I'intérioriser dans sa
propre recherche. De sorte que en la jouant, plus qu’une interprétation mal notée,
on entende I’écho lointain d’une tradition orale, d’un savoir provenant de tres loin.
La composition de Scelsi — comme le signale J. Amblard — peut étre vue comme un
programme pédagogique (il faudrait ajouter : de spiritualité) et, bien sir, comme
une thérapeutique. Les deux aspects sont en accord avec la fonction guérisseuse
de la musique dans les sociétés traditionnelles aussi bien qu’avec les recherches
neuro-cérébrales les plus récentes”. Comme A. Schopenhauer I'a dit, il s’agit de
récupérer la spiritualité de la musique, « son programme naturel ».

Pour connaitre un phénomene, il est nécessaire de sympathiser avec lui, de s’ou-
vrir intégralement au mouvement de son propre son, en essayant de le saisir dans
tous ses détails. Ainsi, essayer d’imiter est connaitre, comprendre, ordonner. Dé-
couvrir dans I’évolution du son le pouvoir sacré de guérison, restant a I’écoute.

Certes, la musique de Scelsi qui peut paraitre accablante, déconcertante ou
lourde aux oreilles profanes, n’est plus un accompagnement. On ne I’écoutera ja-
mais comme musique d’ambiance d’un supermarché, d’une banque, d’un parking

30 Voir Hatanaka, K., «The Music of Giacinto Scelsi », Keiko Hatanaka Website, Consulté
le 28.06.2022, https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/1351981/mod_resource/content/0/
the%20music %200f%20G. %20Scelsi.pdf.

31 Ibid. R

32 Voir Bériachvili, G., « La poétique du son dans 1'oeuvre de Giacinto Scelsi (A propos des
Quattro Pezzi per orchestra et au-dela) », op. cit., p. 213.

% Voir, Sacks, O., Musicophilia. La musique, le cerveau et nous, Paris, Seuil, 2015.
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ou d’une salle d’attente. L'« utilité » de la musique de Scelsi est aussi anti-sociale.
Elle ne cherche pas a séduire mais a guérir, a faire se répercuter ses échos sur 'ame
de la personne. Dans les sociétés traditionnelles, le compositeur avant d’étre « ori-
ginal », était un chaman.

Conclusion : Pour une écologie de I’environnement sonore

Nous avons cherché jusqu’ici 2 mettre en avant les recherches sur I'imagination
sonore qui, a la lumicre de la crise sociale et écologique de nos jours, gagnent pro-
gressivement plus d’importance. A travers I’écoute, en tant que forme de connais-
sance de la nature, Gaston Bachelard aussi bien Giacinto Scelsi proposent de dé-
fendre notre environnement auditif, ils nous invitent a « cosmiser » notre espace
sonore, a 'orienter et a lui donner un sens.

D’aprés G. Bachelard « On entendra la musique des sphéres quand on aura
accumulé assez de métaphores, les plus diverses métaphores, c’est-a-dire quand
I'imagination sera rétablie dans son réle vivant comme guide de la vie humaine »**.
Pour arriver a ce point, il faudra bien désencrasser nos oreilles et guérir la surdité
a laquelle nous a conduit la pollution auditive de I’environnement sonore, la sau-
vage globalisation mercantile de nos jours, caractérisée par I'accélération de notre
rythme vital et 'auto-exploitation productiviste, aussi bien que par une saturation
auditive et senso-perceptuelle alarmante. Les mots, eux-mémes, en tant que do-
maine sonore, devront faire partie de cette thérapeutique, tout comme ’art et la
science. Le pouvoir guérisseur du son, capturé dans son esprit singulier, comme
I'expérience de G. Scelsi en témoigne, est incommensurable.

Nous pouvons commencer par écouter quelques-unes des compositions de
G. Scelsi, ou considérer I'une des différentes métaphores que G. Bachelard sug-
gere : la voix maternelle du limon, le chant de la mite qui s’adonne 2 la flamme ou
bien la force du fer dans la forge de ce sculpteur (Chillida) qui s’est transformé
en forgeron. Les sons révélent le pouvoir de la musique dans le monde matériel.
Pythagore, le « trés noble philosophe » — comme 1’a appelé Dante — avait 1’ha-
bitude de jouer la lyre pour essayer d’imiter la musique des sphéres. Pour lui,
la musique était le pont entre ’homme et le cosmos. Le cosmos était une vaste
relation harmonique ; une composition de liaisons successives qui, en se rassem-
blant, donnaient lieu a la consonance.

Blanca Solares

Universidad Nacional Auténoma de México
bsolares@correo.crim.unam.mx

* Bachelard, G., L'Air et les Songes. Essai sur I'imagination du mouvement, op. cit., p. 210.
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Maria-Ying Durand
La musique comme poétique de 'espace et du temps :
une exploration a la lumiére de Gaston Bachelard'

1. Introduction

Gaston Bachelard a consacré une grande partie de son ceuvre a explorer les pro-
fondeurs de 'imaginaire humain et a révéler les relations intimes entre ’'Homme,
son environnement et le temps qui s’écoule. Il a révélé a travers ses écrits que I'acte
de réver et d’imaginer est inséparable de notre nature humaine. Cette réalité n’est
pas sans rappeler le pouvoir poétique de la musique, en tant qu’art éveillant nos
émotions, nous transportant vers des mondes intérieurs insoupconnés et transcen-
dant le temps et I’espace.

Dans cette étude, nous nous pencherons sur la philosophie de Gaston Bachelard
pour mieux comprendre la musique en tant que manifestation de la poétique de
I’espace et du temps. Nous poserons la question : comment la musique, a travers ses
ondes acoustiques, ses moments de silence et ses paysages sonores, peut-elle étre un
miroir des concepts bachelardiens de I'intimité de I'espace et de la dialectique du
temps ? En outre, nous nous interrogerons sur la possibilité d’analyser les courants
musicaux contemporains a la lumiére de la philosophie de Gaston Bachelard.

Cette exploration se fera en trois étapes. Dans un premier temps, nous analy-
serons comment la musique peut exprimer des rapports mathématiques subtils
et plus ou moins harmonieux, permettant d’habiter des espaces intimes. Dans
un deuxiéme temps, nous considérerons la musique comme une représentation
auditive du temps et des rythmes qui le composent, plongeant ainsi dans la dia-
lectique du plein et du vide que Gaston Bachelard décrit dans son ouvrage La
Dialectique de la Durée. Enfin, nous aborderons la musique comme un moyen
d’affronter notre mortalité, une méditation sonore sur la fin inévitable vers la-
quelle chaque instant de notre vie nous conduit, grace a 'impression d’ordre et
de continuité qu’elle procure.

! Je remercie Monsieur Adrien Morel d’avoir apporté ses corrections et ses suggestions
concernant les notions relatives a la physique, ainsi que Madame Chao-Ying Durand-Sun pour
ses relectures.

Bachelard Studies / Etudes Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, nn. 2, 2023  Mimesis Edizioni, Milano-Udine
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies ® ISSN (online): 2724-5470  ISBN: 9791222308081
* DOI: 10.7413/2724-5470093 © 2023 — MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under
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2. ’aspect matériel de la vibration sonore.

Dans I'lntuition de ['instant, Gaston Bachelard reprend la définition du temps
de La nouvelle Siloé¢ de Gaston Roupnel. Le temps est ainsi décrit comme une
succession d’instants composants, a la maniére d’un patchwork, différents rythmes
temporels. Contrairement 4 Bergson qui considére le temps comme durée, divi-
sible par un dénominateur arbitraire, Bachelard concoit le temps comme des ins-
tants discontinus. Nous allons voir en quoi cette conception du temps s’accorde
avec une interprétation de la musique comme reflétant cette discontinuité des ins-
tants. En effet, une approche scientifique de la musique congue a partir de 'aspect
matériel de la vibration sonore nous invite a considérer la musique non seulement
comme une expression artistique, mais aussi comme une forme de connaissance
profonde, plus particuli¢rement sur la nature discontinue du temps. La musique
peut effectivement étre envisagée comme un exercice caché d’arithmétique expri-
mant des vérités universelles.

Pendant I’Antiquité, la musique faisait partie des quatre sciences mathéma-
tiques du guadrivium, aux cotés de I'arithmétique, la géométrie et I’astrono-
mie. Nous pouvons retrouver I’origine de cette classification chez Pythagore ou
chez Platon, qui considéraient la musique comme étant régie par les mathéma-
tiques. Selon cette conception, la musique doit servir a2 éduquer les hommes, en
prenant la perfection mathématique pour modele, afin de les élever aux vérités
transcendantes. Il est intéressant de constater que de nos jours, la musique est
considérée de manieére prédominante comme un art plutdt que comme une
science, bien que certains mouvements musicaux revendiquent une approche
intellectuelle mathématique, comme la musique stochastique de Iannis Xena-
kis? ou encore la musique spectrale de Tristan Murail> comme nous le verrons
plus loin.

En réalité, la musique est toujours mathématique, puisque I’aspect matériel de
la musique n’est qu’une succession et superposition variée de fréquences, mesu-
rables en Hertz. Pythagore aurait dit de la musique qu’elle est le nombre rendu
audible. En effet, 'onde percue par notre oreille nous semble harmonieuse pour
certains rapports mathématiques, alors qu’un accord disharmonieux peut nous
provoquer un inconfort. Par exemple, le rapport entre Si bémol et Do est consi-
déré comme étant dissonant et peu agréable tandis que le rapport entre La et
Do est agréable a I'oreille. C’est de cette idée d’harmonie qu’est née la gamme
dont la découverte est attribuée a Pythagore?, qui est celle que nous utilisons
aujourd’hui (Do, Ré, Mi, Fa, Sol, La, Si) et qui est ainsi devenue le fondement
théorique de la musique. Elle résulte du calcul mathématique des rapports des
intervalles musicaux les plus harmonieux.

2 Tannis Xenakis, Metastasis, 1953-54.

> Tristan Murail, Désintégrations, 1982-83.

4 On trouve néanmoins des textes décrivant une gamme similaire au IT¢ millénaire avant J.-C.
chez les Babyloniens. Voir Martin Litchfield West, « The Babylonian Musical Notation and the
Hurrian Melodic Texts, » in Music & Letters, vol. 75, n° 2, mai 1994, p. 161-179.



247

Dans le chapitre VII de La poétigue de [’espace intitulé « La miniature », Gaston
Bachelard nous invite a plonger dans I'intimité de I'espace et a examiner comment
les espaces, méme les plus minuscules, peuvent influencer notre perception et
notre connaissance du monde. En appliquant cette perspective a la gamme de Py-
thagore, nous pouvons considérer que les intervalles harmoniques créés par cette
gamme engendrent une forme d’intimité sonore. Les espaces fréquentiels entre les
notes influencent notre maniére de concevoir la musique, et peut-étre aussi notre
vision du monde. On peut penser aux cultures utilisant d’autres gammes, comme
par exemple la gamme pentatonique dans la musique chinoise ou les gammes Ma-
gam dans la musique arabe. Des espaces différents sont habités, mais la nature
matérielle des notes reste la méme, c’est-a-dire des ondes acoustiques a différentes
fréquences. Les relations mathématiques précises entre les fréquences des notes
créent un espace acoustique particulier ot les harmonies se déploient et ot I'on se
sent chez soi.

Les travaux de Joseph Fourier en 1822 ont marqué un tournant dans la com-
préhension de la nature du son et de la musique. Avant lui, le son était considéré
comme un phénomeéne simple associant une seule fréquente a chaque note musi-
cale. Cependant, grice aux séries de Fourier et a la transformée de Fourier, nous
avons pu comprendre que le son pouvait étre décomposé en une série d’harmo-
niques. En effet, le son pur produit par un diapason est une onde ayant pour
fréquence 440 Hertz. Cependant si 'on fait vibrer la corde d’un piano a 440
Hertz, elle ne produit pas le méme son que le diapason ou que la corde d’une
guitare vibrant a la méme fréquence. Contrairement au diapason, le son d’un
piano est composé et non pur. Chaque instrument de musique se distingue ainsi
par son timbre propre, également appelé sa couleur. Le timbre est composé de
vibrations de plus hautes fréquences que la fréquence dite fondamentale : ce sont
les harmoniques.

Cette approche a révélé la complexité cachée du son, montrant que méme une
note musicale apparemment simple est en réalité composée d’une infinité de com-
posantes harmoniques. Cette idée de rupture avec la simplicité apparente des phé-
nomenes sonores rappelle le mouvement de la pensée bachelardienne qui consiste
a rompre avec les préjugés du sens commun pour explorer la réalité profonde des
phénomenes. Les mathématiques, en tant que domaine de la pensée abstraite, sont
décrites au chapitre I du Nowuvel esprit scientifique intitulé « Les dilemmes de la
philosophie géométrique » comme étant la voie royale pour accéder a ce niveau
de réalité plus profond qui dépasse le donné immédiat et évident de la perception.

La décomposition du son en harmoniques peut étre vue comme une forme
d’imagination mathématique qui nous permet de découvrir la richesse cachée du
monde sonore, ce que Bachelard décrit comme le « réel mathématique > ». L'ana-
lyse de la musique n’est pas la seule application des outils apportés par Fourier,
qui lui-méme s’en servait pour étudier la diffusion de la chaleur®. Bien qu’il fut

> Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, « Quadrige », 2020 [1934], p.51.
¢ Joseph Fourier, Gaston Darboux, Théorie analytique de la chaleur, Paris, Didot, 1822,
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conscient de leur potentiel pour de nombreux domaines d’application, ce n’est
que plus tard que les théories de Fourier ont été appliquées a d’autres domaines.
A titre d’exemples d’applications modernes, nous pouvons citer 1'analyse dyna-
mique’ ot la transformée de Fourier sert a décomposer des ondes complexes en
ondes sinusoidales, dans le but de simplifier ’analyse de systémes dynamiques,
ou encore 'analyse du signal, notamment dédiée au traitement des images® ou au
traitement du son’. Ces développements illustrent comment la pensée mathéma-
tique peut transcender les limites du donné immédiat pour aborder le réel d’une
maniére nouvelle.

La représentation graphique des fréquences d’un son que Fourier a ainsi rendue
possible est utilisée comme matériau par la musique spectrale, pour composer des
musiques qui analysent, construisent et déconstruisent des spectres sonores c’est-
a-dire des représentations graphiques du rapport entre le temps et la fréquence
d’un enregistrement sonore. On trouve dans ce genre de musique des sons instru-
mentaux et synthétiques déformés au point de se confondre. La musique spectrale
n’exclut pas la dissonance : elle intégre méme les bruits. Hermann von Helmholtz
distingue le son comme étant calme, uniforme et invariable, du bruit qui est consti-
tué d’'un mélange irrégulier de sensations auditives. Tous les sons peuvent devenir
de la musique pour les représentants de la musique spectrale. D’ailleurs, de la
méme maniére que la lumiére blanche, qui se décompose en tout le spectre des
radiations visibles grace a un prisme, ce que I’'on appelle le bruit blanc est composé
de la totalité du spectre des longueurs d’onde audibles. Ce bruit contenant tout le
spectre des fréquences audibles montre la complexité et la multiplicité du bruit.

A titre d’exemple, nous pouvons citer Désintégrations, la composition de Tris-
tan Murail analysant le spectre des sons de synthése produit par ordinateur, et des
sons de 17 instruments fractionnés, filtrés et distordus par addition ou soustraction
de fréquences par le biais d'un ordinateur également. Le spectre ainsi révélé nous
permet de nous représenter graphiquement les fréquences sonores entendues, au
fil du temps. Nous pouvons noter que le son tout comme le bruit ont en commun
d’étre des exceptions par rapport au silence. Il en va de méme pour la matiére : les
atomes sont I’exception par rapport au vide. Lorsque nous considérons le silence
et le vide comme la norme dans 'univers, le son, le bruit et la matiére deviennent
des points de discontinuité. Cette idée peut étre mise en relation avec le chapitre
11T de La Dialectique de la Durée intitulé « Durée et causalité physique » puisque
Bachelard fait le lien entre les fréquences et la discontinuité :

7 Adrien Morel, Adrien Badel, Yohan Wanderoild, Gaél Pillonnet, « A unified N-SECE
strategy for highly coupled piezoelectric energy scavengers, » in Swzart Materials and Structures,
27, 084002, 2018.

8 Todd A. Ell & Stephen J. Sangwine, « Hypercomplex Fourier Transforms of Color Images, »
in IEEE Transactions on Image Processing, vol. 16, no. 1, Jan. 2007, p. 22-35.

® Nathan Lenssen & Deanna Needell, « An Introduction to Fourier Analysis with Appli-
cations to Music, » in Journal of Humanistic Mathematics, Volume 4 Issue 1 (January 2014),
p. 72-91.
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SiI'on ajoute maintenant que les périodes sont aussit6t traduites dans le langage des
fréquences, que les fréquences apparaissent relatives les unes aux autres, on voit I’absolu
et la continuité du temps se décolorer, sinon s’effacer.'

Les fréquences peuvent révéler la complexité du temps en mettant en évidence
sa nature non absolue et discontinue. De plus, la musique apparait comme une
manifestation du vivant ayant des caractéristiques de la vie elle-méme puisqu’elle
montre comment des éléments aléatoires et des régles mathématiques peuvent se
combiner pour créer une ceuvre dynamique et en perpétuelle évolution, comme
I'indique Hubert Reeves :

Qui n’a pas été frappé par la richesse des espéces et la variété des formes que révele
la plus modeste exposition de papillons ou de coquillages marins ? (...) Nous serons,
en toute naiveté, tentés de conclure que les variétés et fantaisies quasi illimitées de la vie
terrestre relévent plutot de la souplesse d’une partition de jazz que de la rigidité d’un
manuscrit classique. Les progres récents de la biologie moléculaire vont appuyer cette
conclusion. « Si I'on ajoute maintenant que les périodes sont aussitot traduites dans le
langage des fréquences, que les fréquences apparaissent relatives les unes aux autres, on
voit I'absolu et la continuité du temps se décolorer, sinon s’effacer. »!!

Cette idée d’une réalité complexe et en constante évolution se reflete dans la
musique stochastique de Tannis Xenakis. Ce dernier souhaite imiter les évene-
ments et processus biologiques du monde vivant, en utilisant des théories proba-
bilistes, comme celle de John von Neumann. Metastasis est la premiére ceuvre qu’il
compose entierement a partir de régles et procédures mathématiques en 1954 pour
61 instruments. Son titre, signifiant « je change de place » en grec, nous renvoie a
une idée d’évolution continue et discontinue a la fois : a2 chaque nouvel instant, un
renouvellement a lieu. Des éléments aléatoires composent une totalité prévisible
de la méme maniére que dans I'organisation du vivant.

Xenakis compose ainsi de maniére indirecte, a partir de son ordinateur qui
calcule selon des lois probabilistes, avec une souplesse peut-étre plus grande en-
core que le jazzman improvisant. Son ambition est de composer de 'art qui soit
raisonné, et en accord avec la pensée scientifique de son temps. Il est frappant de
constater 'aspect lyrique de cette musique, malgré sa production complétement
informatique. Elle ressemble étrangement a certaines ceuvres de Liszt. Xenakis
cherche également a associer musique et architecture, ayant été ’assistant du
Corbusier. En 1958, il congoit les plans de construction du pavillon Philips a
partir des régles utilisées pour Metastasis. La Poétique de ['espace de Bachelard
traite de ce rapport entre le hasard et la création, en plus d’analyser ’aspect poé-
tique de I'architecture :

10 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, Paris, PUF, 2022 [1950], p.111
" Hubert Reeves, Patience dans l'azur, I'évolution cosmique, 1981, Paris, édition du Seuil,
1988, p.206-207.
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Qui n’a vu dans quelques lignes qui apparaissent en un plafond la carte du nouveau
continent ? Le poéte sait tout cela. Mais pour dire a sa facon ce que sont ces univers
créés par le hasard aux confins d’un dessin et d’une réverie, il va les habiter.'?

L’ambition de Xenakis est similaire au poéte inspiré par une fissure sur un mur
dont nous patle Bachelard, puisque son inspiration lui vient de la composition
calculée de facon probabiliste par un ordinateur. Le hasard d’une courbe ou
d’un nombre permet de créer un espace, réel ou imaginaire, pour se recueillir. La
construction de Xenakis n’a fait qu’illustrer concrétement ce qu'une musique pro-
pose de maniére imaginaire : la création d’un espace, d’un lieu a habiter le temps
d’un morceau musical. La musique, a travers des compositions telles que celles
de Xenakis, offre une expérience d’intimité tout en incarnant la discontinuité du
temps et la dynamique de la vie, créant ainsi un lieu ot 'auditeur peut se recueillir
et explorer la complexité de I’existence.

3. Le rythme musical et le rythme psychique

Le conflit entre les différents rythmes que composent les successions d’ins-
tants discontinus que nous vivons est étudié par Bachelard dans La Dialectique
de la Durée. 1l examine 'approche de la rythmanalyse fondée par Lucio Alberto
Pinheiro dos Santos au chapitre VIII. La notion de rythme est considérée par la
rythmanalyse comme étant au fondement de tous les phénomeénes biologiques,
matériels et psychiques. Cependant, les différents rythmes qui composent le temps
peuvent entrer en conflit, par exemple le rythme circadien biologique et le rythme
psychique. La visée de cette discipline proche de la psychanalyse est la guérison
de I'ame souffrante par le rythme. En effet, la condition de tout étre vivant est de
tenter en permanence de compenser les déséquilibres rythmiques qu’il rencontre,
selon Julien Lamy qui parle de « chronoses » ¥’ pour qualifier ce probléme. De la
méme maniére que la psychanalyse traite les psychoses et les névroses, la rythma-
nalyse cherche a soigner les déséquilibres rythmiques en rétablissant une harmo-
nie temporelle. Selon Jean-Jacques Wunenburger, « Une société heureuse est une
société pan-rythmée ot chacun, enraciné dans ses rythmes propres (biologiques,
psychiques et mentaux), entre en phase avec d’autres étres rythmés pour former
une communauté rythmante'*. » Or nous ne pouvons parler du rythme sans parler
de la musique, qui est le libre jeu des rythmes, des mélodies et des sons.

A cet égard, le rythme ne peut étre une continuité jamais interrompue. Il se
décompose en sons et en silences. Il en va de méme au niveau psychique et biolo-
gique comme Bachelard I'indique au chapitre II de /'Intuition de I'Instant intitulé

12 Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace, Paris, PUF, 1961 [1957], p.171.

B Julien Lamy « Rythme, vie et pensée chez Bachelard la rythmanalyse entre psychanalyse
et chronobiologie » in Wunenburger et Buse, Symbolon 8, Editions universitaires de Lyon III,
2012, p.229.

4 Jean-Jacques Wunenburger, « Rythmopraxies : quelle révolution pour le chronotope ur-
bain ? », in Rhuthmos, 19 mai 2020.
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« Le probléme de I'habitude et le temps discontinu » avec une réflexion sur le
vivant et son commencement par |’état de germe. Le germe ne contient pas le deve-
nir en sa matiére : sa croissance est une construction successive. C’est le commen-
cement par excellence, ou comme le dit Bachelard c’est « le début de I'babitude de
vivre »¥. Ainsi, que ce soit dans la musique, la psychologie ou la biologie, la notion
de rythme révele la présence de discontinuités essentielles. La rythmanalyse nous
offre un cadre pour explorer ces ruptures créatrices au sein de nos expériences et
de notre compréhension du monde.

L’un des problémes majeurs du monde moderne est la pollution a une multitude
de niveaux : pollution environnementale, de I'information, mais aussi pollution
sonore. Brouillant les transmissions chantées des baleines a bosse, I’écho du bruit
des villes parvient jusqu’au fond des océans. Le silence est de plus en plus rare
et précieux a Iéchelle humaine alors qu’il régne dans I'univers. Cela est d’autant
plus grave quand I'on considére que le silence constitue un espace pour la réverie,
comme Bachelard qui le formule ainsi :

Il est trop facile de caractériser le silence comme une retraite pleine d’hostilité,
de rancceur, de facherie. Le poéte nous invite a réver bien au-dela de ces conflits
psychologiques qui divisent les étres qui ne savent pas réver. On sent qu’il faut franchir
une barriére pour échapper aux psychologues, pour entrer dans un domaine qui « ne
s’observe pas » oti nous-mémes nous ne sommes plus divisés entre observateur et observé.
Alors le réveur est pris tout entier dans sa réverie. Sa réverie est sa vie silencieuse. C’est
cette paix silencieuse que veut nous communiquer le poéte.'¢

Le silence est donc synonyme de liberté de I'imagination créatrice, puisqu’il est
I’espace offrant toutes les possibilités. Le silence total est sans doute extrémement
rare, mais nous pouvons nous arréter d’écouter plus facilement les bruits envi-
ronnants quand ils sont discrets et répétitifs, comme le bruit de la pluie, qui est
d’ailleurs un bruit blanc : il couvre donc tous les autres bruits, puisqu’il contient
toutes les longueurs d’ondes audibles. Le silence qui permet la réverie est avant
tout un silence intérieur : le calme de I’esprit, qui se replie sur lui-méme a I’écart du
monde. La vertu du silence est de permettre une pause. Cest le principe du sélah
(997) : ce mot hébreux qui se trouve dans I’Ancien Testament, dans les psaumes
de David et dans le livre d'Habacuc signifie justement « pause ». Ce mot signifie le
fait de laisser une place au silence pour mettre en valeur les sons qui I’entourent.

Bien qu’étant composé par des instants distincts selon la conception de Bache-
lard, méme la prolongation du son le plus doux finit par devenir insupportable
comme il le remarque dans le chapitre III de L'zntuition de l'instant intitulé « L'idée
du progres et I'intuition du temps ». Il établit un paralléle avec la matiére : une ré-
pétition rythmique trop monotone fragilise et finit par briser les composants les
plus solides. Nous voyons ainsi I'importance des instants de silence, des pauses,
regarder en soi et étre attentif a I'instant qui est en train de se produire.

> Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.66
16 Gaston Bachelard, La Poétigue de la réverie, Paris, PUF, 2016 [1960], Chapitre I, V, p.39.
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Néanmoins, un silence de mort peut mener a I’angoisse et finir par bloquer toute
créativité. Le rapport entre le silence et le son doit étre dialectique. Bachelard parle
d’ailleurs d’une « dialectique de l'oreille recueillie et de l'oreille tendue'” » dans
La terre et les réveries du repos pour décrire respectivement le silence satisfaisant
et I’étre en tension qui cherche un son au-dela du silence, et méme a voir, et a
ainsi dépasser la simple sonorité. D’un c6té, la tension, et de I'autre la détente qui
« préte au jeu des images finement rythmanalysées'® », c’est-a-dire des images ou
I’ambivalence est acceptée. La musique organise le silence en le combinant a des
sons, au cours du temps. Les systemes d’instants que sont les rythmes sont entre-
coupés de néants, qui sont en réalité des substitutions. Comme le dit Bachelard :
« Le temps est une réalité resserrée sur I'instant et suspendue entre deux néants'*».

En effet, le néant entre chaque instant est a la fois vide et plein, il est rempli par
un surplus de contenu par rapport a I'étre puisqu’il amene la fonction de la sup-
pression, qui ne peut jamais étre absolue et qui meéne donc a la substitution. C’est
pourquoi chez Bachelard, contrairement a la conception de Bergson, il n’y a pas
de mélodie sans silence, et pas de substance sans vide. L'expérience de la musique
est discontinue : elle n’est pas un tout indivisible et ininterrompu. Elle n’appartient
donc pas a une ontologie du plein. Bachelard défend au contraire une métaphy-
sique du silence. La musique en compte généralement sept figures : la pause, la
demi-pause, le soupir, le demi-soupir, le quart de soupir, le huitiéme de soupir et
le seizieme de soupir. Comme leurs noms 'indiquent, ces silences sont des respi-
rations, des souffles. Ce sont des silences emplis de vie et de possibles. C’est ainsi
que Bachelard concoit le silence dans I'Azr et les songes :

C’est le souffle qui est le premier phénoméne du silence de I'étre. A écouter ce souffle
silencieux a peine parlant, on comprend combien il est différent du silence taciturne aux
lévres pincées. Dés que I'imagination aérienne s’éléve, le régne du silence fermé est fini.
Alors commence le silence qui respire. Alors commence le régne infini du silence ouvert.?’

De la méme maniére que le néant est nécessaire a 'ontologie bachelardienne,
le silence est nécessaire a la musique. Le silence est I'espace des possibles, qui
renferme toutes les tensions : il est I'attente qui ne peut étre résolue que par le
retour d’une perception sonore. Bachelard distingue donc un silence fermé d’un
silence ouvert, qui est le seul a étre en rapport dialectique avec la clameur, tonique
et sonore. Ce silence est attentif, propre a la poésie, et profond et nous permet de
descendre en nous-mémes, « étres profonds *'» que nous sommes.

L'importance et la puissance évocatrice du silence est mise en valeur et sublimée
par une musique dépouillée, qui lui laisse sa place. La musique minimaliste, éga-
lement appelée musique répétitive, se compose autour d’une pulsation réguliere

7 Gaston Bachelard, La Terre et les Réveries du Repos, Paris, José Corti, 1982 [1948], p.82.
8 Ibidem, p.82.

19 Gaston Bachelard, /'Intuition de 'instant, Paris, Gonthier, 1932, p.13.

20 Gaston Bachelard, ’Azr et les songes, Paris, José Corti, 1990 [1943], p. 277.

2! Gaston Bachelard, op.ciz., p.223.
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et obstinée, attirant notre attention sur le silence séparant chaque note. Par ail-
leurs, la méme note n’est jamais vécue deux fois de la méme maniére : la myriade
d’émotions ressenties a différents degrés témoigne de la forte discontinuité décrite
par Bachelard. Pourtant, c’est bien la méme perception d’une note répétée qui
présente toujours la méme vibration. Bachelard dit que « les vibrations ne peuvent
pas avoir un rdle identique puisqu’elles n’ont pas la méme place? » ou encore que
« Les sensations ne sont pas liées ; c’est notre ame qui les lie?” ». Le sens déborde le
support matériel, comme pour les mots dont le signifié, c’est-a-dire ce qui est visé,
déborde le signifiant, c’est-a-dire le mot physique. Le silence devient a son tour
répétitif, et évocateur d’émotions indicibles sans cesse différentes. Nous pouvons
évoquer par exemple a la composition Truman sleeps de Philip Glass ot chaque
note semble faire état d’une progression dans le douloureux passage de I'illusion a
la réalité vécu par Truman dans le film de Peter Weir de 1998, qui rappelle a la fois
I'allégorie platonicienne de la caverne et le doute cartésien.

L’économie de notes fournit un surplus de puissance symbolique a la mélodie,
ou au rythme de 'ostinato qui est le nom de ce procédé de composition musicale
produisant la répétition acharnée d’'une méme harmonie. La musique minimaliste
rappelle également le procédé de I'isorythmie de I’Ars nova au XIVe siecle, qui est
d’ailleurs I'une des différentes sortes de rythmes et méme le rythme le plus rare que
'on puisse rencontrer dans la rythmanalyse d'Henri Lefebvre?. Parfois considérée
comme étant hypnotique et méditative, et revendiquée comme telle par Terry Riley
et La Monte Young, la musique minimaliste est au contraire considérée comme de-
mandant une activité d’écoute particulierement active et alerte par Philip Glass et
Steve Reich. Peut-étre qu’il s’agit de savoir écouter, c’est-a-dire se montrer attentif,
pour accéder au repos contemplatif que permet I’envol de I'imagination, dans un
mouvement de dialectique bachelardienne qui réconcilierait les deux conceptions.
Cet instant poétique offrirait I'accés a ce que Bachelard appelle un « temps verti-
cal » dans le texte Instant poétique et Instant métaphysique situé en appendice de
UIntuition de ['Instant. Ce temps distinct du « temps du monde » réconcilie les am-
bivalences qui dans le temps commun, seraient des antithéses. Comme la poésie,
la musique permet d’éprouver des sentiments contraires par oscillations dans les
deux directions lors d'un méme instant.

4. Le paysage mythique

Comme nous I'avons vu, I'importance du silence est en lien étroit avec la néces-
sité de la respiration, du repos qui coupe une activité trop longtemps prolongée.
Le mouvement musical ambient revendique, en poussant certaines des ambitions

22 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.87

» Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, Paris, PUF, 1' édition critique « Quadrige »,
2022, p.165

2 Henri Lefebvre, Eléments de rythmanalyse, Introduction a la connaissance des rythmes, Pa-
ris, Syllepse, 1992.
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de la musique minimaliste a 'extréme, une discrétion lui permettant d’étre écouté
sans effort de concentration. Combinant des bruits et des sons variés, cette mu-
sique ambient cherche a se fondre dans le décor, qu’il s’agit d’agrémenter tout en
s’effacant. L'ambient semble ainsi étre la musique trajective par excellence, pour
reprendre le concept de trajection” d’Augustin Berque qui désigne ce qui n’est ni
proprement subjectif, ni proprement objectif, mais qui fait I'objet d’une trajectoire
entre les deux poles théoriques du sujet et de 'objet. Le paysage est un exemple de
trajectivité, puisque sa réalité concréte ne peut étre saisie ni pleinement du coté de
I'objet, ni uniquement du c6té du sujet.

Lambient accompagne ou remplace d’ailleurs la contemplation d’un paysage,
quand elle est inspirée par un élément naturel, comme chez Takashi Kokubo?
qui compose pour reproduire 'ambiance propre aux foréts et aux cours d’eaux.
D’ailleurs, Bachelard disait du bruit de 'eau : « les eaux bruissantes apprennent
aux oiseaux et aux hommes a chanter, a parler, a redire”... » : nous retrouvons a
la fois I'aspect mélodieux du bruit de 'eau, et également son aspect répétitif, qui
contribue 2 en faire un son musical créant une ambiance apaisante, et non pas un
bruit brusque et soudain. Bien que la musique inspirée par I’eau ne soit que mé-
taphorique : les notes nous rappellent le son de ’eau sans y ressembler sur le plan
des fréquences ou des timbres entendus. De la méme maniére que le mouvement
impressionniste en peinture, la musique amzbient propose une interprétation et non
une reproduction a I'identique de la nature. Selon Marie-Pierre Lassus, qui résume
bien ce phénomene :

La musique n’imite pas le son de 'eau ou celui du vent mais suscite une sorte
d’empathie corporelle qui nous fait esquisser intérieurement des mouvements éveillant
des réminiscences liées a notre expérience singuli¢re de ce paysage.?

Lambient peut également représenter un paysage ayant été transformé par
I’homme, comme dans Barcelona : Gaudi’s Dream: (1992) du méme compositeur,
qui s’inspire de I'architecture de Gaudi. Parfois, la musique amzbient est compo-
sée pour un musée, un aéroport, ou une ligne de métro, par exemple chez Brian
Eno®, le fondateur de 'ambient. On parle parfois de « musique d’ascenseur »
pour décrire ce genre musical. La musique d’ambiance dans les ascenseurs, éga-
lement appelée Muzak, aurait des vertus thérapeutiques sur les usagers, ’ascen-
seur constituant un lieu froid et inconnu, dans lequel nous pouvons ressentir de la
claustrophobie. Elle aiderait a la productivité, permettant le repos et la relaxation,
a condition de ne pas produire une impression artificielle de plénitude. Eno conce-
vait sa musique comme créatrice d’un espace oul penser, au lieu de n’étre qu’une
distraction joyeuse, Music for Airports devait rappeler le risque inhérent au voyage
en avion, afin de faire accepter I’éventualité de la mort aux futurs passagers.

¥ Augustin Berque, Le Sauvage et l'artifice. Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986.
26 Qasis of the Wind I1 : A story of Forest and Water, 1993.

27 Gaston Bachelard, L’Eau et les réves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p.28.

28 Marie-Pierre Lassus, op.cit., p.58.

® Ambient 1 : Music for Airports, 1978.
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La musique permet ainsi de représenter la complexité de réalités comme
celles du paysage, ou de la finitude de Iexistence. Plus particulierement, des
« fragments de néant et de mort mis au travers de notre vie »*° décrits par
Bachelard, que I'on trouve a la fois dans le passé et dans ce que nous entre-
voyons de I'avenir. Jacques Derrida parle d’une « hantologie » dans Spectres
de Marx : ce terme est parfois utilisé pour qualifier 'ambient, qui peut étre le
reflet d’une certaine mélancolie ou nostalgie. Par exemple, le groupe Boards of
Canada inclut des extraits de la télévision des années 70, ou encore des rires
et voix d’enfants aux sons distordus a ses morceaux. Le monde s’appréhende
dans un théitre virtuel, grace aux techniques de télécommunications qui per-
mettent la conservation de ce genre de reliques, qui peuvent reprendre une vie
fantomatique le temps d’un morceau de ce genre.

Pour Derrida, ’hantologie est la trace a la fois visible et invisible du passé
qui hante le présent. Il donne I'exemple du communisme, dont le « spectre »
hante toujours les esprits. Le courant musical dark ambient’' pousse encore
plus loin I'aspect hanté et fantomatique de la musique, en proposant des vi-
sions dystopiques du futur, a travers des sons brutaux, métalliques et froids.
Le systéeme tonal qui émerge a la Renaissance repose sur un couplage entre
tensions et détentes: dans un morceau consonant, une note dissonante peut
permettre d’apporter un moment de tension qui sera résolu par le retour a la
consonance. De nos jours, certains musiciens recherchent justement la disso-
nance pour provoquer une expérience désagréable : pour réaliser la bande-son
d’un film d’horreur par exemple. Ces moments de tension seront résolus a
I’arrét de la dissonance. Dans le cas du dark ambient, la dissonance peut étre un
moyen d’étre transportés non plus dans des lieux d’intimité, mais d’étrangeté
totale : des mondes dévastés, en déperdition, avec par exemple un theme récur-
rent de I’hiver nucléaire. La musique peut évoquer une mélancolie ou nostalgie
d’un passé fantomatique, aussi bien que la vision d’un futur qu’on espére ne
jamais connaitre. Ainsi, la musique peut susciter des émotions comme la ter-
reur, par des images de cauchemar lovecraftien d’une menace indéterminée et
de désolation. Les auditeurs d’une telle musique parlent souvent de I’étrange
et inattendu réconfort éprouvé a son écoute. Paul Roquet propose une expli-
cation a ce phénomene :

This alliance of ambience with death stems from a fascination with the dissolution of
the self, the removal of the figure from the landscape. It offers a kind of calm confrontation
with disaster, a means of dealing with the risk and uncertainty lying just underneath the
seemingly ordered spaces listeners move through each day.>

De maniére similaire a la science-fiction dystopique en littérature, cette dériva-
tion sombre de 'ambient permet de nous projeter vers un futur que nous devrions

3 Gaston Bachelard, op. cit., p. 77.

3t Akira Yamaoka — Szlent Hill 2, 2001.

32 Paul Roquet, « Ambient Landscapes from Brian Eno to Tetsu Inoue » in Journal of Popular
Music Studies, Volume 21, Issue 4, p. 373.
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nous efforcer d’éviter, mais aussi d’accepter les crises inévitables que ’humanité
va traverser, permettant une forme de résignation apaisée. La musique est donc un
moyen puissant d’explorer la maniére dont notre imaginaire est influencé par des
fragments du temps et de la mémoire.

Comme le chant des baleines a bosse qui évolue au fil du temps sans répéter
deux fois le méme motif a I'identique®, la musique produite par ’humanité
constitue en quelque sorte un long poéme dont on ne peut saisir qu’une partie
du sens, car il se construit en permanence et ne s’achévera qu’avec ’humanité
elle-méme. L'existence des premiers instruments de musiques daterait d’avant
méme la disparition de 'Homme de Néandertal, a une époque ou les derniers
représentants de cette espéce auraient cohabités avec Homzo Sapiens. Le plus
ancien spécimen pourrait étre la flite de Divje Babe, un fémur d’Ours des
cavernes doté de quatre trous, découvert en Slovénie et daté de 43 000 ans.
Cependant, un débat existe au sein de la communauté scientifique pour dé-
terminer s’il s’agit bien d’un instrument de musique crée par ’homme, ou du
résultat de la morsure d’un carnivore®*. La flGte reste tout de méme le plus an-
cien type d’instrument de musique attesté par ’archéologie puisque celle de la
grotte de Geissenklosterle en Allemagne ne suscite aucun doute sur sa fonction
musicale, et est datée de 35 000 ans®. La musique est probablement apparue
plus tot encore, par le biais du chant.

Ces premiéres manifestations musicales témoignent de la profonde inclina-
tion de ’homme a créer et a exprimer sa réalité au-dela des besoins purement
matériels. Comme le dit Gaston Bachelard : « 'homme est une création du dé-
sir, non pas une création du besoin®® ». Méme a une époque ou les contraintes
matérielles étaient sévéres, la musique a émergé comme une forme d’expression
qui transcende les besoins de base, reflétant ainsi la capacité humaine a créer
des mondes symboliques et poétiques au-dela de la réalité tangible. En méme
temps, I’aspect répétitif de la musique qui culmine avec le mouvement du mini-
malisme musical révéle une structure synchronique, dans les termes de Gilbert
Durand, qui en tant que structure du régime nocturne de I'imaginaire offre
une puissance de répétition, et ainsi, d’affirmation face a la mort. Si le temps
permet de mesurer le mouvement, qui sépare un avant et un aprés, comme chez
Aristote’’, la musique est peut-étre ce qui nous permet de supporter ce mou-
vement, et I'irréversibilité du temps. Comme le mythe, la musique est « éternel

» Katharine Payne, Roger Payne, « Large Scale Changes over 19 years in Songs of Humpback
Whales in Bermuda », in Ethology (vol.68, 2), January December 1985, p.89-114.

>* Matija Turk, Ivan Turk, Marcel Otte, « The Neanderthal Musical Instrument from Divje
Babe I Cave (Slovenia): A Critical Review of the Discussion. », Applied Sciences, vol. 10, Issue
4, 2020, article 1226.

% Nicolas J. Conard, Maria Malina, « New evidence for the origins of music from the caves of
the Swabian Jura. », Orient-Archiologie, vol. 22, 2008, p.13-22.

3¢ Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1949
(1ere édition, 1938), p.39

37 Aristote, Physique, livre TV.
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recommencement d’une cosmogonie®® » qui permet de lutter contre le temps
et la mort. Pour reprendre les mots de Bachelard :

Humainement la dissymétrie du passé et de ’avenir est radicale. En nous le passé,
c’est une voix qui a trouvé un écho. Nous donnons ainsi une force a ce qui n’est plus
qu’une forme, mieux encore nous donnons une forme unique a la pluralité des formes.
Par cette synthése, le passé prend alors le poids de I’avenir. Mais ’avenir, si tendu que
soit notre désir, est une perspective sans profondeur. Il n’a vraiment nulle attache solide
avec le réel. C’est pourquoi nous disons qu’il est dans le sein de Dieu.”®

La musique, en incorporant des éléments du passé, nous offre un moyen
de donner forme et de rendre palpable ce qui serait autrement abstrait dans
I’avenir. Elle nous permet de revivre des moments révolus et d’entrevoir les
futurs possibles, créant ainsi une forme d’ordre, de néguentropie, au sein d’'un
univers en perpétuelle tendance vers I'entropie*’. La musique peut également
étre percue comme un moyen de composer avec notre destin funeste, comme
I’a annoncé Brian Eno avec son ceuvre Music for Airports. Cette musique crée
un sentiment de résignation calme et apaisée face a I'inévitabilité de la mort, un
théeme que 'on retrouve accentué dans le mouvement musical Dark ambient.
Ainsi, la musique nous rappelle au non-fonctionnement, a la mort, au silence
qui se trouvent dispersés tout au long de la vie. D’un autre c6té, elle incarne
la capacité d’adaptation et de création dans un univers principalement mar-
qué par la mort. Dans cette perspective, la dialectique de la durée se dévoile
comme une succession de divers rythmes, incarnant a la fois la vie et la mort.
De cette maniére, la musique offre une possibilité singuli¢re de transcender
le temps, a I'instar du mythe, en nous invitant a réfléchir sur la complexité de
notre expérience temporelle et de notre existence.

5. Conclusion

La musique peut ainsi étre décomposée arithmétiquement en unités, sonores ou
silencieuses, et nous procure une illusion de durée et de continuité par le biais de la
mélodie. Les dissonances et les bruits peuvent briser cette impression d’harmonie,
marquant au contraire I’aspect discontinu du temps. Notre « résonance sentimen-
tale*! » est a 'origine de cette consistance, qui permet aux enchainements de notes
de s’écouler harmonieusement. Tandis que nous sommes inextricablement ancrés
dans le présent, la musique nous permet de redonner vie a un passé révolu et de

* Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire, Paris, Armand Colin,
2020, Chapitre 4 : « Mythes et sémantisme », p.389.

% Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.53

4 Morel, A., Durand, M-Y., « Gilbert Durand et la physique : bassins sémantiques, chaos et
néguentropie » in Imaginaire et neurosciences. Héritages et actualisations de I'ceuvre de Gilbert
Durand, Hermann, Paris, 2022, p. 37-52.

4 Gaston Bachelard, La Dialectique de la Durée, op.cit., p.167
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vivre 'attente d’un futur incertain. En somme, la musique est ce qui nous permet
de capturer 'éphémére dans une danse en perpétuel changement. Elle se dresse
comme un rempart symbolique contre la fleche implacable du temps, employant
des procédés d’organisation de fréquences, qu’elles soient harmonieuses ou non,
de répétition et de trajectivité. A travers ses mélodies, la musique lie le sujet hu-
main au monde matériel qui I'entoure, réalisant ainsi le vceu de Gaston Bachelard
lorsqu’il affirme : « Toute contemplation profonde est nécessairement, naturelle-
ment un hymne. La fonction de cet hymne est de dépasser le réel, de projeter un
monde sonore au-dela du monde muet®. »

Ainsi, la musique, en harmonie avec la philosophie de Gaston Bachelard, de-
vient une passerelle vers une réalité métaphorique et poétique, ou le temps est
déformé et 'espace est étendu. Elle incarne notre désir insatiable de dépasser les
contraintes de la condition humaine et posséde la capacité d’élever nos esprits
au-dela des limites du temps et de I'espace. Cette exploration interdisciplinaire
entre la musique contemporaine et la philosophie bachelardienne nous rappelle
que lart, en particulier la musique, continue de jouer un rdle essentiel dans notre
quéte pour comprendre notre relation complexe avec le temps, ’espace et notre
propre existence.

Maria-Ying Durand
Chercheuse indépendante
mariayingd@gmail.com
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Simeon Pease Cheney!'
La musique des oiseaux

Dauns ce livre, lauteur entend prouver gu’tl y a de la musique dans la Nature (et
non pas seulement du bruit?) contrairement a ce que d’aucuns prétendent. Pour le dé-
montrer, il évoque, transcriptions a ['apput, les chants du bruant chanteur, aux riches
accents mélodigues ; ceux des chardonnerets jaunes qui chantent en chceur, contraire-
ment d la grive solitaire, « le meilleur oiseau chanteur de la Nouvelle-Angleterre » ;
le chant « mesuré » de ['engoulevent, dont « la mélodie varie considérablement »
(25) ; celui, « fort et résonant », du cardinal @ poitrine rose, « plein d'énergie et de
vivacité » (27). Aucun cependant ne peut rivaliser avec le goglu des prés ou bobolink
(en anglais) cet « inimitable chanteur d’ opéra », véritable « boite @ musique vivante »
(31) qui combine le simple gazouillis au chant le plus enthousiaste, (29)

Par leurs chants, les oiseaux manifestent une relation avec un lieu partagé, devenu
un milieu sonore, expressif par les rythmes, mélodies et contrepoints échangés. Sous
cet aspect, le texte de Siméon Pease Cheney devance la théorie du biologiste et natu-
raliste Jacob Von Uexkiill (1864-1944) pour qui la Nature est une vaste symphonie o
opérent trois niveaux (mélodigue, contrapuntique et symphonique) voués a s’ appeler
et d se répondre pour composer sa partition (au sens de partage et non de division) de
la Nature. Mais qui peut l'entendre ?

! Simeon Pease Cheney, La musique des oiseaux, (extraits du texte original The Wood Notes
Wild, Notations of Bird Music, traduit de ’américain par Pierre Viréo, Ed. Librairie La Breche,
2009, [1915] Paris, Gallimard, 2018. La préface, intitulée L'art d’entendre les choses, écrite par
son fils, John Vance Cheney, présente le travail de son pére : « S P Cheney (1823-1890) passa
une trentaine d’étés dans un bois de la Nouvelle-Angleterre fréquenté par des oiseaux...Son
audace : transcrire les chants des oiseaux en notes de musique humaine, sans le moindre appareil
d’enregistrement, uniquement a l'oreille. Les sons lui importaient autant que les images...I’oiseau
sonore autant que I’oiseau visuel... ». Grace lui, « nous combinons I'art de voir les choses a celui
de les entendre ».

2 Cette question des rapports entre son et bruit est centrale dans la musique électronique ot la
frontiére entre les deux est identifiable, mzesurable. Les compositeurs du XX¢siecle ont souvent
accueilli le bruit comme un élément nécessaire dans leur propre musique en proclamant I’égalité
de droits entre bruits et sons. Ainsi, ils ont remis en question la nature méme de la musique,
nettement différenciée du phénoméne sonore depuis cette époque.

Bachelard Studies / Etudes Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, nn. 2, 2023  Mimesis Edizioni, Milano-Udine
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies ® ISSN (online): 2724-5470  ISBN: 9791222308081
* DOI: 10.7413/2724-5470094 © 2023 — MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).
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Introduction

« ...Il n’est rien que les gens placent plus haut, ni qu’ils soient préts a payer
plus cher, et pourtant connaissent plus mal, que la musique. La chose est en-
core plus vraie, en laissant I’aspect pécuniaire de coté, en ce qui concerne la
musique de la Nature. Aussi minutieux qu’on soit avec les oiseaux a d’autres
égards, quand on vient a leur musique c’est-a-dire a leur vie méme, a leur es-
prit, il faut choisir entre se tromper ou se taire. Un écrivain anglais moderne
prétend, par exemple, qu'« il n’y a pas de musique dans la Nature, ni mélodie,
ni harmonie. »

Or, qu’est-ce qu'une mélodie si ce n’est une succession de sonorités dont la
hauteur et la longueur varient ? Comment peut-on dés lors affirmer que les chants
des oiseaux ne sont pas des mélodies ? Et qu’étant mélodies, ils ne sont pas de la
musique ? Une mélodie peut étre plus ou moins longue. On s’apercevra, je pense,
que les petits chants d’oiseaux sont des mélodies, contenant quelque chose de tout
ce que nous savons de la mélodie, et davantage encore ; tout en empruntant les
formes les plus exquises.

L’écrivain cité précédemment ajoute que « le chant du coucou, souvent ca-
pable de chanter une tierce et parfois une tierce aigué, voire une quarte, est
celui qui se rapproche le plus de la musique de la Nature. » Je ne veux pas
m’avancer pour cet oiseau en Angleterre, mais ici sa réputation n’est pas aussi
grande. Son chant, est peut-étre, de tous les oiseaux, le moins mélodieux. Aussi
monotone que prolongé, il reste tout du long dans la tonique sauf a descendre,
de temps en temps, d’une seconde mineure, le plus petit intervalle de notre
gamme. Le coucou de la Nouvelle — Angleterre, n’a jamais chanté la tierce
d’une moindre note.

« Pas de musique dans la Nature ? » Or, méme les souris chantent ; les crapauds
également et on peut entendre sur I'eau les « concerts des grenouilles ». L'herbe
d’été sous nos pieds regorge de petits musiciens.

Les chants de la Nature jamais ne lichent,
Ses exécutants ne sollicitent aucune reliche,
Dans les prés alentour, sur les coteaux lointains,
Serviteurs zélés sont ses musiciens :

De l'eau du ruisseau, de ['arbre des foréts
S’éleve une douce mélodie a jamais,

La musique se mélange au vent
_ universel instrument

Jusques aux choses inanimées ont leur musique (Ever inanimates things have
their music).
Ecoutez I’eau du robinet s’égoutter dans un seau a moitié rempli (ex. musical).

Jai été ravi par la musique d’une porte qui battait paresseusement ; elle pro-
duisait des sonorités charmantes, pareilles a celles d’un clairon au loin, formant
d’agréables accords mélodiques entremélées de gracieuses notes coulées et de tou-
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chers artistiques dignes d’étre étudiés et imités. Réveillé par un vent violent une
nuit d’hiver, j’ai entendu un vulgaire porte-manteau faire tourbillonner une mélo-
die sauvage dans des intervalles d’une pureté parfaite (ex. musical).

« Pas de musique dans la Nature ? » A coup sir, depuis que cette boule s’est
mise a tourner 2 travers les espaces infinis au diapason de la musique des spheres,
les éléments ne furent jamais silencieux. Leurs voix n’ont cessé de résonner d’ac-
cords combuatifs, dans le feu et les flots, de I'équateur aux poles, d’innombrables
siecles avant que les monstres marins et terrestres ne joignent leurs mugissements
au cceur de I'univers. De la béte géante au plus petit insecte, chaque créature pos-
sédant en propre son pouvoir sonore, nous tombons a leur juste place, sur les
oiseaux. Non qu'’ils se présentent aujourd’hui dans leur éblouissante beauté, et in-
terprétant leurs incomparables chansons, mais dotés de corps immenses et frustes,
montés sur deux longues jambes pour faire de grands pas, et possédant des voix
accordées a celles des eaux nombreuses et aux rugissements des tempétes. Nous
savons que ces formes monstrueuses recélaient les sources d’un chant harmonieux
et les germes d’un plumage splendide ; mais qui peut se former la moindre idée
du lent processus, des longues, longues périodes de Temps nécessitées par I'ceuvre
de la Nature, depuis ses premiers grossiers efforts jusqu’a sa perfection actuelle ?
Quant au chant, le fracas enroué des éléments, les hurlements des monstres aqua-
tiques, les voix des choses animées et inanimées_ tout fut de siécle en siecle forcé
(forgé ?) dans son formidable creuset musical. Pour qu’enfin la précieuse essence
fut donnée aux oiseaux.

Bien que les oiseaux se soient exprimés vocalement longtemps avant que les
oreilles humaines soient la pour les écouter, il est difficile de penser que les pre-
miers chants ressemblaient a ceux d’aujourd’hui. Il est fort peu probable qu'un
beau matin, trop ancien pour nos mémoires, le monde fut tout a coup inondé pour
la premicre fois d’innombrables chants d’oiseaux et que, depuis cette époque,
ceux-ci n’aient eu cesse (sic) de chanter comme a présent.

Aucun journaliste n’était témoin pour nous apprendre a quelle date remonte les
chants d’oiseaux. Mais I’histoire humaine atteste que les nations du passé s’intéres-
saient aux oiseaux et a leurs chants. Ce qui nous permet d’en inférer qu’au temps
ot les hommes et les oiseaux lierent connaissance, ceux-ci déja chantaient.

11 semblerait donc que notre musique des oiseaux soit liée a un développement
et a un développement trés lent. Les grands marcheurs au cri rauque acquiérent
peu a peu la capacité de chanter, et Uesprit du chant ayant été retenu captif en eux,
ils furent en fin de compte, conduits a devenir musiciens, a chanter.

(...) Aussi aventurées que soient nos théories sur la croissance et le développe-
ment des oiseaux et de leurs chants, nous sommes stirs d’une chose : les oiseaux
chantent magnifiquement. Ils utilisent tous les intervalles des gammes mineures et
majeures avec une intonation parfaite, une voix pure et en les exécutant a la perfec-
tion ; avec un art consommé de la mélodie, un charme magnétique et spirituel qui
n’appartient a aucune musique sur terre. Le cheval hennit, le taureau mugit, le lion
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rugit, le tigre gronde_ le monde entier résonne de voix. Seuls les oiseaux chantent.
IIs sont les artistes les plus délicats de la Nature, qui vivent et travaillent au-dessus
de la terre. Ils n’ont rien appris de nous : notre plaisir est d’apprendre d’eux. Le
ceeur et 'esprit de ’homme n’entretiennent une telle dette avec aucun autre étre
vivant. Par myriades, ces magnifiques créatures survolent les océans et les conti-
nents pendant des milliers de kilomeétres, le plus souvent de nuit (afin d’éviter les
assassins !) reviennent, aussi ponctuels que le printemps, au jour et 'heure prés,
construire leurs nids astucieux et élever leurs petits dans nos jardins et autour de
nos maisons. Ils nous apportent leur beauté et la grace de leurs mouvements et,
au-dessus, loin au-dessus de tout, ils répandent la gloire leurs chants sur le monde.
Entende qui a des oreilles. »

Que signifie « avoir des oreilles » et que peut-on apprendre des oiseaux ?

Composant avec le vent, ['eau, la lumiére et tous les mouvements alentour, avec
lesquels ils s’accordent et se répondent, les oiseaux savent écouter cette musique inen-
tendue qui vient d'un autre monde, celui du silence dont ils percoivent les échos’®
présents dans leurs chants « picorés de silence ».

« Un oiseau chante dans la forét ; ce n’est pas un bruit dirigé contre le silence,
c’est un clair regard... de 'ceil du silence méme » écrit Max Picard dans un livre
particulierement apprécié par Bachelard*. Considérant que la Nature est un « grand
réservoir » de silence’, il affirme qu’« écouter est possible seulement si le silence est
en 'homme ; écouter et se taire vont de pair »°.

En faisant du silence une dimension existentielle de I'étre (« le silence est lui-méme
la plus grande existence »', 'auteur a dégagé une perspective ontologique et métaphy-
sique (« le silence travaille a la fois le temps de 'homme, la parole de 'homme, ['étre
de I'homme ») Mais si le silence est un monde, d’oil provient et retourne la parole
comme la musique, il est aussi un étre. Car toujours, le silence écoute’. 1l est ce tiers

> Comme P'exprime T.S Eliot dans ses Quatre quatuors, cités par Bachelard (FPF, 68 et 69) T-S
Eliot, Four Quartets (Burt Norton) traduit de I'anglais par P. Leyris, Paris, Seuil, 1976. Others
echoes/ Inhabits the garden, shall we follow?/ Quick, said the bird, find them, find then/Round
the corner, through the first gate/ Into our first world, into our first world / And the bird called in
response to the unheard music hidden in the shrubbery/ D’autres échos/habitent le jardin, les suiv-
rons-nous ?/ Vite, dit ['oiseau, trouve-les, trouve-les/ Au détour de lallée, par le premier portail..../
dans notre premier monde, dans notre premier monde.../Et l'oiseau d’appeler, en réponse/ A la
musique non entendue, dissimulée dans le bosquet/

4 Max Picard, Le monde du silence. Préface de Gabriel Marcel, trad. de ’allemand par Jean-
Jacques Anstett, Genéve, 2019, [1948].

> Ibidem, p. 147.

¢ Ibidem, p. 190.

" Ibidem, p. 166.

8 Picard, M. : « Quand deux hommes parlent ensemble, il y en a toujours un troisiéme parmi
eux : le silence, qui écoute, op. cit. p. 32.
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vivant, entre les humains, cette musique qui cherche a s’exprimer et nous permet
d’accéder a « tous les au-delis de la vie sensible » (PE, 167) Les musiciens du XXe°
ont saisi cette substance silencieuse traitée comme une matiére musicale, dans leur
musique, tendue vers ['tnaudible et composée a cette fin'’. « Parce que le silence est
toujours plus parfait que la musique. Il faut seulement apprendre a 'entendre".

Aujourd’hui oa « il n’y a plus d’espace pour que I'on puisse faire silence »*, ot
I’homme n’est plus qu'un « appendice de la rumeur » qui n’est ni silence, ni bruit,
ni parole” mais machine', la musique peut-elle encore nous permettre d’entendre
le silence ?

?7J. Cage, : « Grace au silence, les bruits entrent définitivement dans ma musique » a propos
de 4’33 », Pour les oiseaux. Paris, Belfond, 1976, 82, p. 31. Voir aussi CAGE, ]., Silence. Middle-
town, Wesleyan University Press, 1961.

10 Cf M. Ohana (Le Silenciaire, 1969), G Ligeti, L. Nono, ou Arvo Pirt,

11 Arvo Pirt. Brotbeck et R., Wachter., “Lernen, die Stille zu horen”, Zeztschrift fiir Musikuwis-
senschaft, Mirz 1990, p.16.

12 Picard, M., op.cit., p. 210.

B Ibidem, p. 190.

Y Ibidem, p. 200.
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L’écoute du silence™

L’homme vit 2 mi-chemin entre le monde du silence d’ou il vient,
et le monde de lautre silence, le monde de la mort, ou il va
(1948, 46)

La naissance de la musique

Le son de la musique n’est pas opposé au silence comme le son de la parole, il
est parallele au silence.

C’est comme si les sons allaient flottant sur le silence, comme s’ils étaient pous-
sés par le silence a sa surface.

La musique est silence qui, en révant, se fait sonore.

Jamais ne peut-on entendre le silence qu’une fois évanoui le dernier son d’une
musique (34).

Dans I’ame de 'homme, le silence est 1a comme harmonie muette avec les choses
mais aussi comme harmonie audible, comme la musique.
Dans le corps de ’homme, le silence se montre comme beauté (36).

Temps et silence

Le temps est imprégné du silence.

Silencieux, un jour s’avance vers ’autre ;

[...]

Les saisons de I’année s’avancent en silence.

Le printemps n’arrive pas de 'hiver, il vient du silence d’ou est venu aussi I’hiver
comme également I’été et I'automne...

Le chant des oiseaux semble étre des notes picorées de silence

[...]

5 En résonance avec le propos de ce numéro, nous avons choisi des extraits du livre de
Max Picard, Le monde du silence, avec préface de Gabriel Marcel, trad. de ’allemand par Jean-
Jacques Anstett, Genéve, 2019, [1948].
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Puis, soudain, voici I'été. ..

[...]

Puis, apres une nouvelle respiration du silence, voici cependant I'automne.

[...]

Dans T’hiver, le silence est 1a comme quelque chose de visible : la neige est si-
lence, silence devenu visible.

[...]

Le temps est donc accompagné de silence, il est déterminé par lui...

Si, dans le temps, le silence 'emporte...alors le temps s’arréte. Il n’y a plus que
le silence. Le silence de I’éternité.

S’il n’y a plus de silence dans le temps, alors on entend la rumeur du déroule-
ment de son mouvement ; c’est un mouvement qui se déroule comme un méca-
nisme. Il n’y a plus alors de temps, il n’y a plus que les coups de son déroulement,
et le temps est réduit a cela. (121-125).

Poésie et silence

Le langage de 'enfant est poétique car c’est le langage du commencement, et
pour ce motif, il jaillit spontané comme la poésie. .. Dans 'enfant, le silence semble
s’amasser et constituer comme une réserve pour le monde bruyant de I'adulte,
pour plus tard...

La parole de I’enfant est silence devenu son. (128)

L’enfant est comme une petite colline de silence...De cette colline de silence
apparait alors soudain la parole...Cette premicre parole est comme une parole ma-
gique sous qui la colline s’affaisse ; mais la parole tente de se dresser toute grande.

Il semble que I’enfant frappe le silence avec le son qui sort de sa bouche de
méme que 'on frappe 2 une porte et que le silence répond : « Me voici, moi le
silence ; me voici avec une parole...(127)

[...]

Les enfants rappellent aux hommes I'origine de la parole...

Que pourrait-il advenir de mieux a la parole corrompue que d’étre ramenée
dans ses petites collines de silence ? (129)

La poésie n’est plus en rapport avec le silence...De la poésie, on exige méme
aujourd’hui qu’elle représente le monde du bruit [...]

Une parole qui participe au monde du silence exprime quelque chose de tout
autre que la méme parole quand elle est loin du silence. Aussi est-il difficile d’in-
terpréter avec la parole d’aujourd’hui la parole de Holderlin, par exemple...Les
paroles des poétes qui vivent de leur rapport avec le silence sont presque incom-
préhensibles aujourd’hui. (159)

La musique des oiseaux
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Silence et art

Les sculptures égyptiennes

Dans les sculptures égyptiennes apparait...un secret inviolé (Hegel).

Maints visages égyptiens...semblent avoir vu le silence sans voile et en avoir été
figés... Le visage égyptien est pris dans le silence.

Les personnages égyptiens sont tournés vers l'intérieur. Il semble qu’il y ait
au-dedans d’eux encore un personnage autre, plus important, c’est a ce person-
nage intérieur qu’ils adressent leurs discours, non : leur silence. (176-177)

Les tableaux chinois

On dirait des figures de nuages par clair de lune au-dessus du monde du silence,
tissus de fils de lune jetés sur le silence.

Les choses sur le tableau semblent étre tombées dans le silence et le silence
semble y avoir fait un dépdt, avoir cristallisé autour d’elles. (179)

La cathédrale est comme du silence incrusté de pierres...Les cathédrales
semblent aujourd’hui abandonnées comme l'est le silence ; elles sont devenues
des musées du silence, mais elles sont reliées entre elles, cathédrale a cathédrale,
silence a silence. (181)

Piero della Francesca

De méme que 'eau ruisselle d’une personne qui sort de la mer, de méme, le
silence ruisselle de ces visages. Les hommes, dans ces tableaux de Piero della
Francesca, ont en eux le silence comme un organe, comme un sens nouveau ; ils
usent du silence pour parler comme s’il était la parole.

Le conte

Tout dans le conte s’est, au fond, déja produit avant de se produire...Tout est
déja présent... Tout dans le conte pourrait se passer silencieusement ; c’est déja un
conte que ce qui pourrait se passer silencieusement ait en outre la compagnie de la
parole. Le conte appartient au monde du silence comme les enfants ; aussi, enfants
et conte vont de pair. (164)
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Marie-Pierre Lassus - Gilles Hieronimus
Autour de I'imagination sonore et énergétique
Invention a deux voix*

I. écoute du monde : les énergies élémentaires

GH : Gaston Bachelard musicien interrogeait de facon novatrice la facon dont
I'imagination nous mettait a '’écoute du monde et, en premier lieu, de la « musique
des éléments ». En quoi le travail collectif réalisé autour des « milieux sonores »
t’a-t-il permis d’élaborer cette intuition, en méme temps que ce nouveau para-
digme sonore et énergétique que tu cherches a développer?

MPL : Bachelard déploie une écoute imaginative du monde, vécu comme un
« milieu dynamique » ou un « champ d’imagination »' ou tout devient rythme et
son, proche en cela d’'un Debussy, pour qui la musique vient de I'univers, des étres
de lair, de 'eau de la terre et du feu. Il partage I'intérét croissant des musiciens
pour le sonore (cf. M. Solomos, 2013), et trace les lignes de force de ce que j’ap-
pelle un nouveau paradigme sonore et énergétique, en écho au Lautréamont (1939),
qui faisait du « verbe brisant » des Chants de Maldoror 'expression d’un « cogito
sonore et énergétique »?. J’ai voulu montrer, dans mon livre sur Bachelard, que
son rapport au monde était celui d’un mzusicien, c’est-a-dire quelqu’un pour qui la
musique est contenue en toute chose, « dans 'apparence des gens comme dans la
cadence de leurs paroles, dans la couleur du fleuve et dans le profil des montagnes
d’un paysage »’. Bien des contributions de ce numéro sont venues renforcer, se-
lon des perspectives variées, cette intuition initiale d’'une musicalité élémentaire
impliquant de concert les énergies de la nature et celles de nos corps, et qu’'une

* See the link for all the sound tracks mentioned in the Sonography section:
https://gastonbachelard.org/sonotheque/

Pour tous les extraits sonores mentionnés dans la section Sonographie, voir le lien :
https://gastonbachelard.org/sonotheque/

Per tutti gli estratti sonori citati nella sezione Sonografia consultare il link:
https://gastonbachelard.org/sonotheque/

! Bachelard G., ER, 226 ; TRV, 77

? Bachelard G., L, 98

> de Falla, M., Ecrits sur la musique et les musiciens, Arles Actes sud, 1992, 195.
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imagination incarnée parviendrait a capter et a relayer. Cette musicalité procede
non seulement des matiéres élémentaires (eau, air, terre, feu), mais aussi — plus
généralement — de I’ensemble des étres naturels (minéraux, végétaux, animaux,
humains) et de leurs mouvements sonores et rythmiques (ceux des oiseaux en par-
ticulier, sur lesquels j’aimerais revenir).

GH : La richesse de la « poétique » bachelardienne vient je crois de ce qu’elle
inscrit la parole poétique a l'interface du sonore et du musical. L'image poétique,
loin de se réduire a une représentation étroitement subjective, capte, relaie et am-
plifie des dynamismes élémentaires, d’ordre infra ou pré-individuel : le poéte et/ou
le musicien entendent, a travers les rythmes et les vibrations du monde, a travers
ses sonorités, une musicalité diffuse et inchoative, en attente de son actualisation
par une conscience imaginante, ou par ce « cogito sonore et énergétique » que tu
évoquais (et qui est donc au moins potentiellement un cogito musical). Exprimant
ces dynamismes de facon singuliére, ils offrent des « lecons d’individualisation du
monde. »* On pourrait dire, dans un registre musical, que 'imagination produit
des variations inédites, littéralement inouies, sur des thémes élémentaires : il faut
avoir beaucoup écouté les chants d’oiseaux, et entendu I'individualité de chacun,
pour en produire — a la maniére d’O. Messiaen — des expressions d la fois fideles
a leur dynamisme primitif e véritablement zzouies (sans précédent acoustique)’.
Ceci implique un systéme harmonique complexe et novateur, en rupture avec
toute visée platement imitative et avec les sonorités naturelles, ce qui me parait
en phase avec 'affirmation bachelardienne selon laquelle la créativité poétique re-
quiert non seulement une aptitude a entrer en syntonie avec la nature, mais aussi
a lui imprimer par I'imagination des déformations actives, a travailler contre elle.
Lartiste se fait donc « réceptivité totale e productivité cosmologisante »°, selon
une dynamique active — passive opérant au cceur de I'imagination créatrice : pré-
tant l'oreille au monde, il parvient a en entendre les plus fines sonorités et a les
exprimer de facon novatrice. Cette écoute imaginative retentit d’ailleurs sur notre
sensibilité globale, par le jeu des correspondances ou des synesthésies. ..

MPL : Oui, il en va bel et bien d’une énergétique du sentir, en ’occurrence du
sonore... « Sentir», terme générique de la sensorialité et de la sensibilité, désigne
aussi I'écoute (cf. sentire en espagnol et en italien a aussi le sens d’écouter). Dans
ce monde dégradé, alternant sans fin entre rationnel et sensationnel mais ot nous
ne savons plus ce que c’est que sentir, la question est devenue cruciale : il s’agit de
retrouver le corps comme source de connaissance, de nous engager corps et Ame
dans le monde pour mieux ’habiter. Contrairement a la conceptualisation philoso-
phique qui fige les images en les objectivant, Bachelard prone une Einfiiblung pour

4 Bachelard G., PE, 213.

> Messiaen O., Préface Boulez P., Traité de Rythme, de couleur et d’ornithologie, 1949-1992,
Alphonse Leduc, 2005.

¢ Bachelard G., DR, 258.
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nous faire participer dynamiquement a leur « devenir ardent »’ et aux énergies
élémentaires qu’elles mobilisent, qui se nouent a nos propres énergies corporelles,
affectives et spirituelles. Sentir est une action qui jette le réveur dans I'image (ou
le son) pour qu’il s’ouvre a un autre monde en déployant un essor de tout I'étre,
selon une dynamique qui ébranle le dualisme classique du sujet et de 'objet. Ce
« dualisme énergétique, a une tout autre fonalité (je souligne) que le dualisme clas-
sique de I'objet et du sujet, tous deux affaiblis par la contemplation, I'un dans son
inertie, I’autre dans son oisiveté. »*Autrement dit, ce 7’est pas du coté de ['image vue
que se situe la « vision » mais du coté de I’énergie activement ressentie, qui permet
de voir autrement.

GH : Pour revenir a ton livre sur Bachelard : pourrais-tu préciser le sens que tu
donnerais a son beau sous — titre (emprunté je crois a sa Préface au Je-Tu de M.
Buber) : « Une philosophie des silences et des timbres ». En quoi I'imagination mu-
sicale mobilise-t-elle une sensibilité particuliere au(x) silence(s) et aux timbres, et
en quoi ces derniers relévent-ils de I"énergétique du sentir que tu viens d’évoquer ?
J évoquerais volontiers E. Mompou, maitre des silences et des timbres, influencé
par les fondeurs de cloches catalans, et auteur de Musica callada (« musique qui se
tait ») : « Je cherche le silence entre deux notes », disait-il. ..

MPL : E Mompou cherche 2 atteindre « le point inattingible oi la musique est
devenue la voix méme du silence », comme 'exprime V. Jankélévitch’. Parce que
le silence est toujours plus parfait que la musique, dira Arvo Pirt : « il y a tant de
choses dans I'air que nous ne pouvons pas imaginer [...] dans le silence autour de
nous »'°. Cette attitude d’écoute fut adoptée par de nombreux compositeurs au
XXe siecle qui ont cherché a exprimer son mystere (cf. la musique spectrale de
Hugues Dufourt, Tristan Murail et Gérard Grisey). C’est aussi le cas des poétes qui
nous apprennent a nous taire avec des mots ayant le pouvoir de nous faire sentir et
penser autrement. Par le silence, la musique s’ouvre a 'inoui, a ce champ d’éner-
gie déployé par tout son, créateur de mouvements et de rythmes imperceptibles
contribuant a faconner son « timbre » qui est le produit de tous ses paramétres
(attaque, intensité, durée, hauteur, etc.). Ce que Bachelard résume ainsi : « nous
avons d’abord les timbres : ensuite les durées »"!, timbre et rythme étant indis-
sociables dans la nouvelle conception du temps musical. Pour 'entendre, il faut
imaginer un au-dela du son qui déborde le niveau sonore réel et nous rend sensible
a ce passage entre 1'audible a I'inaudible accompli par tout interprete digne de ce
nom. Par exemple, dans Cloches a travers les feuilles (Images, 11, 1, 1909), Debussy
imagine, a la derniére mesure, un geste de crescendo-decrescendo impossible a

7 Bachelard G., AS, 188.

8 Bachelard G., TRV, 25.

? Jankélévitch V., La présence lointaine. Albéniz, Sévérac, Mompou, Seuil, Paris, 1983.

10 Pirt, A., in Brotbeck, R. Witcher, R., “Lernin die stille zu héren”, Zeitcshrift fir
Musikwissenschaft, Marz 1990, p.16.

11 Bachelard G., DD, 126.
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réaliser au piano mais bien inscrit sur la partition pour faire vivre en imagination a
'auditeur la tension vers le devenir du son dans un espace-temps d’énergie vibra-
toire lui imposant le silence ; un silence qualitatif d’ou nait la beauté de la piece
tout entiére, par « retentissement ». Bachelard souligne I'aptitude des images a
nous faire entendre des sonorités se situant en deca et au-dela du seuil de I'audi-
tion normale ; autrement dit, a « ultra-entendre pour « ultra-voir » ce qui se situe
sous le seuil de la vision, les images sonores constituant des lors, par analogie, des
« micro-films. »? Cela « fait de I'oreille un ceil »*, comme dans la musique acous-
matique (F Bayle) ou cette « sur-écoute » est d’autant plus efficace que 'auditeur a
les yeux fermés. Débarrassé du visuel et de la pensée associative,' il réalise qu’en-
tendre c’est imaginer ; raison pour laquelle Bachelard qualifie le poéte de szlenciaire
(titre d’une ceuvre de M. Ohana composée en 1969), voué a entendre en imagi-
nation les sons comme les silences?, et surtout ce qu'il y a entre eux : ce milieu
sonore silencieux, qualitatif et inquantifiable. On retrouve trace, chez Bachelard,
de cette respiration nécessaire a la vie des vocables dans les traits d'union, points
de suspension, d’exclamation et d’interrogation, autant de variations de silence et
d’énergie qui circulent entre eux pour ouvrir « la pensée profonde du mot»°.

Il. La dynamique de 'imagination sonore

GH : Je voudrais approfondir avec toi le sens de cette imagination sonore, par-
ticulierement active chez Bachelard. La poétique de I'espace marque a cet égard
une montée en puissance du paradigme sonore, en conférant une place centrale au
doublet phénoménologique résonance — retentissement. Iouvrage introduit aussi
la notion d’« image sonore » (a propos de I'image du « cor au fond des bois, em-
pruntée a Minkowski), et voit dans certaines images des « miniatures sonores »,
celles, notamment, de La chute de la Maison Usher I’E. Poe, miniatures d’un « cos-
mos qui parle bas. »"7. Mais qu’est-ce qu’une « image sonore » ? Le terme méme
d’image est-il encore adapté lorsqu’il s’agit de désigner ce qui précisément semble
dépasser, comme tu le soulignais plus haut, toute représentation visuelle ?

MPL : Pour un musicien a I’écoute, ayant appris depuis ’enfance a désigner son
milieu avec des sons et non pas avec des mots, chaque sensation est énergie pure
aussitot transformée en musique. Ainsi, il existe un « rayonnement » des images
sonores, révélé pendant cette période qui est aussi une enfance de ’écoute et du

12 Bachelard G., PE, 249.

B Bachelard G., TRR, 88 : « Les images visuelles de 1'oreille tendue portent I'imagination
au-dela du silence. Les images ne se forment pas autour des pénombres et des murmures réels,
en interprétant des sensations. Il faut éprouver les images dans I’acte méme de 'imzagination
tendue. »

14 Bachelard G., PE, 164, 106.

5 Bachelard G., AS, 281.

16 Bachelard G., PR, 180.

17 Bachelard G., PE, 188, 248.
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monde comme « principe de vie. »'® L'enfant recoit de vives impressions qui n’ont
rien a voir avec l'intellect et relevent plutdt de I'instinct ou de I'intuition auditive.
« Il'y a une espéce de musique de l'image dans ce que je peux me remémorer de
mon enfance », affirme M. Ohana® pour qui I'image est d’abord une énergie pre-
miere comme le soleil qu’il allait écouter se lever chaque matin dans sa maison de
Bretagne : « Les grandes lecons de musique, ce ne sont pas les musiciens qui me
les ont données. Je les ai recues concrétement de la mer, du vent, de la pluie sur
les arbres et de la lumiére »*° autant d’images qu’il identifie immédiatement a de la
musique. De méme, on peut entendre chez Bachelard des échos sonores du pays
de ruisseaux qui a marqué son enfance a travers la musique de I’eau. Je songe aussi
au « ruisseau de sons » de T. Takemitsu?! pour qui, comme le souligne Z. Keidy
dans ces pages, « un son est authentiquement musical lorsqu’il peut étre comparé
a une eau vivante et naturelle sans une image formelle trop stable. ». Cette maniére
de construire la musique a I'oreille (et non au moyen du calcul), en interaction avec
un lieu,” par plans sonores et résonances verticalement étagées, renvoie a I'idée
debussyste d’un art libre, de plein air, faisant de I'espace une composante du son?.
Intimement liées a cette « musique de I'image », ses créations prennent appui sur
les énergies premicres, celles des éléments, des étoiles, de la lune et du soleil (=
son signe personnel associé a la note so/) 2* servant de support a ses visions dans
I'espace en tant que principe actif.

GH : Ceci va dans le sens de Bachelard critiquant la « distinction brutale
entre imagination visuelle et imagination sonore »” : dans I'ordre de I'imagina-
tion, image et son communiquent, qu’ils se répondent (correspondances) et/ou se
fondent (synesthésies). Dans La terre, Bachelard convoque I'imagination auditive
d’E. Poe : « Il est une maniere de lire La Chute de la Maison Usher dans sa pureté
d’imagination auditive en restituant a tout ce qui se voit son attache fondamentale
avec ce qu’on entend avec ce que le grand réveur a entendu. Il n’est pas exagéré
de dire qu’il a entendu la lutte des couleurs sombres et des luminescences vagues
et flottantes.»? Ceci suggere I'existence d’une réverie auditive antérieure a la per-
ception consciente de sons individués, ou une dimension auditive-acoustique de
cette réverie primitive qui, chez Bachelard, précede la pensée rationnelle ou ima-
ginative. Bien qu'’il privilégie de fagon toujours plus nette une réverie médiée par

18 Bachelard G., PR, 107.

¥ Ohana, M. Le Silenciaire. Film-reportage de Paul Seban, Paris, INA, 1971. Ref. 1971-37.

20 Ohana, M., Arfuyen II, Avignon, 1975, p. 59.

2t Taketmitsu, T. Confronting Silence. Selected Writings, Berkeley, Fallen Leaf Press, 1995, p. 7.

2 « Aucun de mes ouvrages, dira M. Ohana, n’a pu naitre hors d’un lieu ou le réel et
I'imaginaire se rencontrent » Arfuyen 111, 1977, p. 34.

2 Debussy, C., « La musique en plein air. » Revue Blanche,1¢" juin 1901, dans M. Croche et
autres écrits pp. 45-46.

2 Lassus, M-P., « L'Office des Oracles de M. Ohana ou la musique du soleil », Pensée nzythique
et Création musicale. Université de Lille, coll. UL3, 2006, 55-105.

» Bachelard G., AS, 214.

26 Bachelard G., TRR, p.89.
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I'image écrite, sa démarche ne présuppose-t-elle pas la possibilité d’une écoute
préréflexive, peut-étre méme prélangagiere, des sonorités du monde ? Il y a bien
en tout cas une sorte de halo sonore autour de I'image, plus encore peut-étre lors-
qu’il s’agit avant tout, comme chez Bachelard, d’une image poétique porteuse de
« sonorités écrites », et mobilisant les ressources phonétiques du langage #’ ; et
a l'inverse un halo d’images autour du mot ou du son (le « sol » d’Ohana dont
tu parlais !). D’un point de vue dynamique, images et sons peuvent s’engendrer
mutuellement. C’est parfois plutot le son qui produit 'image : « Dans la réverie
de la tempéte, ce n’est pas I'ceil qui donne les images, c’est Vorezlle étonnée. »*
C’est parfois plutot I'inverse : devant un arbre haut et droit, tout le spectre de
I'imagination sonore se déploie, I'aérien entend le bruissement des aiguilles du
pin, 'hydrique entend la séve monter, I'igné le crépitement des résines dans un été
ardent, le terrestre les racines qui travaillent la terre?. Ne pourrait-on pas dés lors,
dans le cadre d’un paradigme dynamiste, rendre compte des relations entre image
et son ? Leur capacité a se refléter, a se faire écho, a faire ’objet de transpositions,
ne proceéderait-elles pas de ce qu’ils actualisent — selon des modalités sensorielles
plus ou moins différenciées — une « énergie d’existence »° de nature rythmique
et vibratoire ? Cette énergie serait alors la matrice métaphysique commune de
I'image et du son. Je serais alors tenté de parler d’« image — son » (dans le style
méme ou Bachelard parle d’« image — mouvement »), d’autant plus que comme tu
le rappelais plus t6t, le trait d’union est chez lui une figuration de I'énergie.

MPL : Le compositeur Frangois Bayle a justement inventé et richement élaboré
le concept d’z-son pour caractériser cette pensée mise en travail par le sonore ou
les images, détachées des causes réalistes et concrétes, révelent avec d’autant plus
de force leurs principes dynamiques qu’elles ne sont pas « vues » mais (re)créées
en imagination. Le son, ainsi écouté, devient une manifestation de la vie comme
le fait entendre sa piece Trois réves d’oiseaux ou ces « mouvements d’images » dé-
clenchent les réveries de I'auditeur (cf. la contribution d’E. Maestri).

GH : Il me semble que I'imagination, sonore notamment participe ainsi avec
force a cette « libération du sensible dans une esthétique philosophigue » appelée de
ses voeux par Bachelard®'. Le voir et le toucher se trouvent eux-mémes renouve-
1és, intensifiés et affinés, par ’écoute poétique et musicale (la réciproque pouvant
également étre vraie, en vertu d'une dynamique polysensorielle d’enrichissement
mutuel). Peut-étre le sonore réalise-t-il une synthése vivante entre la distance (voir)
et la proximité (toucher), sensible a travers sa maniére de conjuguer amplitude et
profondeur, de nous envelopper et de nous pénétrer... Je songe a I'exemple de la
voyelle 4, voyelle de « I'immensité intime », développé dans La poétique de ['es-

27 Bachelard G., AS, 285.
28 Bachelard G., AS, 259.
2 Bachelard G., AS, 234.
3 Bachelard G., DD, p.184.
3! Bachelard G., PR, p.161.
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pace.’? Mais aussi bien sir a Iécoute profonde d’une musique ou d’'un poéme... En
somme, le paradigme de I'imagination énergétique et sonore permettrait peut-étre
de dépasser, en méme temps que la distinction entre sens de distance (vue) et de
proximité (toucher), les deux paradigmes optique et haptique traditionnellement
dominants en philosophie.

MPL : Cette facon de « composer » avec le proche et le lointain, comme avec
la clarté et le brouillard, est propre a Debussy qui nous fait éprouver la musique
sur le mode d’une atmosphére sensible dans laquelle nous sommes immergés (cf.
la contribution de F. Spampinato). Plongés dans ce mzilieu ambiant, nous faisons
une expérience multi sensorielle d’éléments saisis de maniére immédiate et syn-
thétique ; comme dans la perception de 'espace ot la lumiere, I'odeur, les sons...
se mélent pour créer une impression globale, directement transformée en énergie
qui nous enveloppe et nous saisit’>. Ainsi, une musique (ou un paysage) « nous
frappe » avant toute pensée et avant méme qu’il y ait une reconnaissance de ce a
quoi elle (il) renvoie. Cette maniere de sentir, de « toucher les sens avant I'intel-
lect » évoque I'atmosphére du réve, considéré comme matiére musicale en per-
pétuelle transformation par certains musiciens (T. Takemitsu entre autres). Cela
oriente vers une tout autre maniére d’aborder I’art et la musique : par le réve et la
réverie, comme le préconisait déja Debussy, s’exclamant « Mais, sacristi, la Mu-
sique ! c’est du réve ! »* ; un réve créateur d’atmosphéres fugaces, évanescentes.
C’est ce qu’ont tenté les peintres impressionnistes dans leurs tableaux ot I’humi-
dité de P'air et ses mouvements deviennent presqu’audibles comme I'a pressenti
Bachelard pour qui la réverie précede la contemplation et la représentation chez
un sujet qui 72’a pas besoin de vorr pour imaginer. Les réves d’oreille suffisent dans
ce type d’écoute corporelle d'un monde oz sont bannis les objets pour pouvoir
passer d [’état de voyant grace a une écoute qui fait voir et produit des visions.
Bachelard évoque un « nirvana visuel » a propos de la réverie du ciel bleu.”®

GH : Ce caractére atmosphérique de I'image — son a été souligné par Bache-
lard. 11 semble que le francais ne parvienne pas a exprimer aussi bien que lalle-
mand cette dimension atmosphérique du son ou cette dimension sonore de Iat-
mosphere : le concept de stimmung’, déja présent chez Husserl et élaboré par
Heidegger, désigne en méme temps une certaine coloration et/ou une certaine

32 Bachelard G., PE, 275.

» Cf. Ligeti, G. Atmosphéres (1961) une ceuvre pour orchestre (sans percussions) donnant
I'impression d’un courant continu n’ayant ni début ni fin et dont 'apparent statisme cache une
mobilité et des changements perpétuels.

> Debussy C. Correspondance, Gallimard, Paris, 2005, 115

3 Bachelard G., AS, 193, 195.

3¢ Stimmen renvoie en outre 2 la voix, et plus généralement a ’acte d’accorder (en anglais,
attunement) cf. Stimmung (1968) de K. Stockhausen, une piece en forme de rituel, pour six
chanteurs et six microphones (disposés en cercle) construite autour d’une note, (si bémol) avec
des jeux de souffle et de sprechgesang (parlé-chanté) sur des textes en allemands (dont deux du
compositeur).
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tonalité affective’’. Je donnerais volontiers deux exemples d’images dynamiques
pures, présentes chez Bachelard, et que 'on peut considérer comme des images-
sons hautement « atmosphériques». Celle du ciel bleu tout d’abord, que tu viens
d’évoquer, d’autant plus intéressante qu’il s’agit a priori d’une image purement vi-
suelle ; mais précisément, le poéte la « sonorise » par une parole vivante, vibrante,
en mobilisant son imagination matérielle et dynamique : le ciel bleu devient liquide
fluent (eau), votite compacte (terre), flamme immense (feu), enfin pur phénomeéne
(air), pur apparaitre sans rien qui apparaisse ! Le ciel bleu, milieu élémentaire
d’une « phénoménalité sans phénomenes » dont le corrélat subjectif est une « ima-
gination sans image »*%, réalise une sorte d’auto-effacement du sensible a travers
lequel ce dernier s’affirme encore paradoxalement, comme chez Claudel, pour qui
le bleu du ciel n’est autre que le jour s’effacant au profit de la nuit®®. Cette image
trouvera des expressions remarquables chez Yves Klein, a travers le Bleu éponyme.
Lartiste, lecteur inspiré de L'Azr et les Songes, reprit d’ailleurs ce passage lors de
son exposition Le vide (1958) : « D’abord il n’y a rien, puis il y a un rien profond,
ensuite il y a une profondeur bleue»®. Son travail pictural se prolongea a travers
la Symphonie monoton — Silence, composée a sa demande par Louis Sager, ot un
orchestre produit durant quarante minutes, sans interruption audible, un élémen-
taire 7€ majeur, sans variation d’intensité, de rythmes et de timbres, avec pour
point d’orgue 5 minutes de silence (ou, selon les versions, interrompu de plages
de silence). La seconde image que je voulais évoquer est celle de I'alouette, image
dynamique pure, empruntée au poéme de Shelley intitulé To a skylark, ou I'oiseau
se fond... dans le bleu du ciel. Oiseau dont Bachelard loue a la fois « ’éclatante
invisibilité » et le chant incomparable, et méme le « son bleu » *! !

MPL : Lalouette a plus de six cents notes a son répertoire et occupe une place de
choix chez Bachelard comme chez Messiaen qui en a fait le personnage central de
son opéra Saint Frangois d’Assise (1983)%. Elle incarne la musique en sa « joie déli-
rante » qui semble « crever le plafond du ciel », par « une ligne jubilante de thémes
juxtaposés et entremélés »*. Cette équivalence entre Joie et musique est aussi faite
par Bachelard pour qui I'alouette, ce « mouvement qui chante », rayonne de Joie au
point d’étre foudroyée par I'ivresse extatique de son propre chant, faisant advenir

37 Cf. Depraz, N. (1999). Délimitation de I’émotion : approche d’une phénoménologie du
cceur. Alter : Revue de phénoménologie 7, pp. 121-148.

38 Bachelard G., AS, p.195.

» Bachelard G., AS, p.196.

4 Bachelard G., AS, p.194.

# Bachelard G., AS, p.194 : « Un son bleu s’envolait. La grappe des fleurs lancait sans fin des
trilles dans le ciel bleu. Je comprenais Shelley.»

42 Créé en 1983 cet opéra en 3 actes et 8 tableaux retrace les épisodes principaux de la vie
du saint et 'évolution de la grace en lui au moyen des chants d’oiseaux dont il était familier et
avec lesquels il a inventé un systéme musical singulier. Le chant de I’alouette est privilégié dans
I’opéra avec celui de la fauvette a téte noire.

# Messiaen O., Trazté de Rythme, de couleur et d’ornithologie, Paris, Alphonse Leduc, 1994,
t. V, 11999, 590-599
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«une grande joie et une grande espérance»*. L’humble oiseau couleur de terre, qui
« porte le manteau gris, la triste livrée du travail des champs » est devenue un mo-
dele pour Saint-Francois en vertu de sa richesse intérieure, qui se donne a entendre,
releve Bachelard, a travers des sons de « cristal pilé dans une coupe d’or»*. Le
Saint fut accompagné, a sa mort notamment, par le vol et les chants de ses « sceurs
alouettes » tournoyant en cercle au-dessus de sa maison.

GH : Un tel oiseau incarne parfaitement I'idée d’une « beauté dynamique »*
dépassant la beauté formelle et méme, dans une certaine mesure, la beauté ma-
térielle cheére a Bachelard. Cela nous oriente vers un second sens de 'expression
esthétique de ['énergie : esthétique non plus seulement au sens d’'une doctrine de
la sensibilité, mais aussi d’une théorie du beau. Car « la beauté, écrit Bachelard,
travaille activement le sensible. [Elle] est a la fois un relief du monde contemplé et
une élévation dans la dignité de voir. » ; et ’artiste, Monet en 'occurrence, devient
lui-méme « un serviteur et un guide des forces de beauté qui meénent le monde»*.

MPL : Lénergie est en effet a 'origine d’une conception de la beauté qui n’a
rien a voir avec « la science de I'esthétique » et ses « objets philosophiques ». Car
« pour comprendre dynamiquement une ceuvre, nous dit Bachelard, il faut re-
trancher I'image visuelle. » En somme, « le beau n’est pas un simple arrangement.
I a besoin d’une puissance, d’une énergie »* qui produit un effet de vie. D’ot
son rejet des « esthétiques enseignées qui créent des objets »* et qui arrétent le
dynamisme des formes métamorphosantes pour les étudier isolément, comme si
elles étaient inertes. Les images sont belles parce gu’elles sont dynamiques et lart
est apprécié chez Bachelard a I'aune de ce dynamisme. Opérant par transmuta-
tion, les artistes, en alchimistes, tentent d’extraire la vie de la matiere, de libérer
le fer pour en révéler la nature aérienne comme Chillida et ses cages-oiseaux ou
oiseaux-cages ; de faire de la brume avec de la pierre ou de la chaleur (C. Monet) ;
ou des reflets-pierre, (A. Flocon) ou des oiseaux-pierres gelés dans I’air™. Ils nous
donnent ainsi a vivre un temps intermédiaire un « entre » d’ou nait la vraie beauté,
transfiguratrice’'.Bachelard nous invite a retrouver un lyrisme musculaire (cf. F.
Spampinato) qui entraine par synergie le corps entier » pour que « résonne, la
corde d’une lyre vivante »”,

GH : De quel corps parlons-nous plus précisément ? Ne faut-il pas se défier
d’une lecture trop corporéiste de Bachelard, qui investirait le corps de toutes les

4 Bachelard G., AS, 105, 101.

4 Bachelard G., AS, 100.

4 Bachelard G., AS, 210.

4 Bachelard G., DR, p.14.

4 Bachelard G., L, 90.

4 Bachelard G., FPF, 49.

20V, Woolf, cf. Bachelard G., TRV, 229.
5! Bachelard G., L, 90-9.

2 Bachelard G., L, 55.
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potentialités, en lieu et place de I'esprit ou de la conscience ? Le Lautréamont,
peut-étre 'ouvrage le plus corporéiste (et en phase aussi avec ton paradigme), ne
s’achéve-t-il pas par un appel a promouvoir un « non — lautréamontisme », faisant
droit a la capacité de la « vie lucide » (spirituelle) a dépasser la « vie ardente » (cor-
porelle) ? Il me semble que I'esthétique de 'imagination sonore engage ce que I'on
pourrait appeler un corps sonore et énergétique : ce que Bachelard appelle un « plus
haut corps », qui n’est ni le corps physiologique, méme si ce dernier participe plei-
nement a I’écoute imaginative, ni le « corps astral des mages et des mystiques »”,
méme si ce corps verticalisé touche au plus spirituel, au plus subtil. N’est-on pas
encore dans le registre de [entre-deux ? Entre une sensibilité spiritualisée et une
spiritualité sensibilisée, comme s’il s’agissait de « sensibiliser » (verbe récurrent
chez Bachelard) a la fois le corps et 'esprit ? Autrement dit entre un corps spi-
ritualisé et un esprit corporéisé, séparés et reliés de facon dynamique a travers
I'imagination? Certaines images, comme celles de Nietzsche, poete de Iénergie,
tendent « I'arc de notre corps, des talons a la nuque », écrit Bachelard, sensible a
cette verticalisation psychocorporelle, dont I'imagination, notamment vertébrale
et posturale, constitue un vecteur privilégié.’*

MPL : Je parlerais volontiers d'un corps #édial, formé par le double mouve-
ment de projection (par la technique) et d’introjection (par le symbole) du monde
auquel il donne sens selon A. Berque. Toujours en quéte d’espace vital ot investir
sa force qu’il a en exces (surtout dans le cas de la musique) Iartiste (mais aussi
le sorcier ou le chaman) ne cesse de déployer son corps médial et de nous faire
éprouver sa puissance expressive comme son intensité. Cette capacité a nouer les
liens et les fils de nos relations au monde, confére a I’artiste comme au chaman une
sur-nature, ou pouvoir « sur-naturel » : « le surnaturel, explique A. Berque, appa-
rait comme une métaphore du corps médial... il transcende la forme matérielle
vers la dimension d’une spiritualité. »” N’est-ce pas a I'art de nous faire éprouver
la force de cette expérience grace a I'énergie déployée ? « L'Energie est la seule Vie
et elle vient du Corps. L'Energie est un éternel Délice » affirme Bachelard a propos
de W. Blake, ce « Prométhée de I’énergie vitale »*® dont la devise pourrait étre la
sienne. L'artiste comprend, entend « avec ses muscles »”7, pas seulement avec la
téte, et se place a 'écoute des états de son corps énergétique. 1l sait que I'art émzane
de lacte de vivre. « Pour écrire un livre ou faire un tableau, z/ faut étre soi-méme
bien vivant » affirmait Van Gogh »*® ; de méme, il ne s’agit pas, chez un enfant, de

5 Bachelard G., AS, 161.

> Bachelard G., AS, 46. Cf. la référence au Yoga de Ramakrishna, DD, 200. Cf. les nom-
breuses descriptions et analyses de 'imagination vertébrale et articulaire, notamment dans L,
109-110 (sur « I’endoscopie active ») et TRV, 339 (sur la vertébre Atlas, qui « achéve le mouve-
ment de verticalité de toutes les vertebres » et la « lecture cervicale. »)

> Berque, A. Ecoumeéne. Introduction a I'étude des milieux humains, Paris, Belin, 2016, p. 210.

56 Bachelard G., AS, 97.

°7 Nietzsche, F., « Physiologie de I'art », La Volonté de Puissance, trad. de G. Blanquis, Paris,
Gallimard, 1995, vol. I, p. 386.

%% Van Gogh, V. Correspondance compléte, 111, Paris, Gallimard, 1960, p. 20.
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lui apprendre a dessiner mais de lui apprendre a vivre®®.Lénergie qui se dégage des
formes, est nécessaire a leur beauté selon Bachelard pour qui « la cause formelle
est énergétique »* celle-ci étant a son comble dans la vie humaine.

On peut trouver des exemples de ces énergies empruntées a la vie humaine qui
sont ensuite transfigurées par l'art dans 'anthropologie du chant de M-L. Aucher
(1908 — 1994), ou I'anthropologie du corps de John Blacking (1928-1990), pianiste
et ethnomusicologue, pour qui la musique est un phénomene biologique autant
que cognitif : « L'essentiel dans la musique : ce qui se trouve dans le corps humain
que tous les hommes ont en commun. » Comprise en tant qu’énergie humaine
« toniquement et sonorement organisée »°', elle a une importance décisive selon
lui, pour I'avenir de ’humanité car elle est porteuse de relations transformatrices a
partir des sons, devenus principes actifs et relationnels.

Cette réceptivité corporelle aux vibrations sonores est reconnue au Tibet, ot
le son est sacré, et agit de multiples facons sur les étres vivants soit qu’ils les
menacent voire les rendent malades, soit qu’ils les protégent, les guérissent, les li-
bérent®. Les sons élémentaires (eau, vent, tonnerre...) sont inclus dans la musique,
créant des paysages sonores singuliers. Cette attention au son et a son efficacité sur
le corps-esprit-cerveau humain, est au cceur des recherches du pianiste, composi-
teur et chef d’orchestre, Alain Kremski (1940-2018) , créateur et interpréte d'un
ensemble musical de bols tibétains et japonais fabriqués dans des matiéres rares
(météorites), qu’il fait sonner de maniére exceptionnelle, en jouant sur les harmo-
niques (situés en bas pour les premiers et en haut pour les seconds) : « en disposant
les sons dans un certain ordre, en les faisant vibrer avec une certaine qualité, selon
certains tempos, il est possible d’agir d’'une maniére positive et bénéfique sur le
corps et le psychisme de 'auditeur » qui doit fermer les yeux selon lui pour pou-
voir vivre les connexions vibratoires sans faire intervenir la pensée associative du
visuel. Cette musique méditative (du grec « medeo », prendre soin) agira d’autant
mieux en canalisant Iénergie pour faire advenir une tranquillité mentale qui est
source de joie et de forces nouvelles. Ici, Le 724 (ou entre-deux-sons) est le lieu de
la transformation, qui opére a partir du vide, dynamique et agissant comme dans
Iart pictural chinois, aéré et volatil, ou le non-peint occupe (selon la regle) les deux
tiers de la toile pour ouvrir I'imaginaire et donner a réver. Cette esthétique du vide

> Boutonier, J., Les dessins des enfants, préface de Gaston Bachelard, Ed. du Scarabée, Paris,
1953, p. 47.

¢ Bachelard G., L, 91.

¢t Blacking, J. How musical is man, 1973, Le sens musical, Paris, Minuit, 1980, pp. 124 et 101.

 Le mot tibétain Yang qualifie a la fois le son sacré et la déesse de la musique (Yangchen),
incarnation de ’Energie de Brama (dont elle est la fille).

¢ Rappelons que Le Livre des Morts tibétain avait pour premier titre La Libération par [ écoute
représenté par le Yogi Milarepa capable de communiquer avec 'environnement et les animaux
comme St Francois d’Assise.

¢ Apres avoir obtenu les prix les plus prestigieux (6 premiers prix au CNSMP ainsi que le
Grand Prix de Rome en 1961, puis, le Prix Prince de Monaco (1969) et aussi le Grand Prix de
1 musique symphonique (2013) il a décidé de s’éloigner du milieu et des institutions musicales
pour créer un orchestre de bols tibétains de cloches et de gongs, fabriqués dans des matiéres
rares (météorites).

Resonances, Résonances, Risonanze



Resonances, Résonances, Risonanze

284

qui permet a I'air de circuler entre les éléments du tableau pour que le récepteur
s’en impregne et se renforce, me parait proche de 'esthétique de Bachelard. 1l
s’agit, a travers ces pratiques corporels et artistiques, de prendre soin de I'énergie
qui va s’amenuisant avec le temps et que la musique, ou la danse, par leur vitalité,
contribuent également a nous faire retrouver. Comme 'explique la chorégraphe
C. Carlson dans ce numéro, « nous formons des ondulations avec nos souffles, des
flux de mouvements organiques, a partir des textes de Bachelard sur I'eau, Iair, les
flammes, les oiseaux [...]. Avec le vol des oiseaux, nous retrouvons les qualités de
I’air en mouvement et du vol quittant la terre dans une explosion de liberté ». Car,
dit le philosophe, « il n’est de vie possible que verticalement...par un assemblage
de sons, de couleurs et de mots»®.

GH : Nous retrouvons le motif central de la verticalité, au sens d’une « ver-
ticalité dynamique » engageant une « énergie verticale. »* Cette verticalité élé-
mentaire, a I’ceuvre dans la nature, sensible notamment a travers les images de
I'arbre, de I'oiseau, ou de I'air, préfigure notre propre verticalité posturale et
morale®. Elle fait appel a notre « sensibilité verticale »%, et s’inscrit au coeur
de son esthétique, aux deux sens du terme : elle devient un véritable critére
d’évaluation non seulement de la tonalité affective des ceuvres (ainsi que de la
nouveauté des émotions qu’elles induisent), mais aussi de leur beauté, au sens
dynamique. On pourrait d’ailleurs parler, dans le style méme ot Bachelard parle
d’une « sagesse sauvage »*, d’une « beauté sauvage », qui ne peut étre réduite ni
a la beauté naturelle au sens prosaique, ni a la beauté produite par les artistes, et
nous renvoie une nouvelle fois a une « beauté dynamique », abstraite — concrete,
que artiste exprime e# produit. Il faudrait ici relire le texte du Droit de réver sur
Claude Monet, qui décrit dans un style d’une belle musicalité la « douce verti-
calité » de l'iris et du nymphéa, fleurs aquatiques au mouvements différenciés...
Cette atmosphere picturale, nous parlions tout a I’heure de la stzmmung, pour-
rait évoquer celle de la musique de Debussy, étudiée par F. Spampinato dans le
présent volume. M. Solomos, autre contributeur du numéro, a d’ailleurs établi
des rapprochements suggestifs entre le peintre et le musicien’. Mais tout ceci
mériterait des approfondissements...

¢ Bachelard G., FPF, 94.

¢ Bachelard G., L, 160.

¢ Hieronimus G., La verticalité axiologique chez Gaston Bachelard, in Gaston Bachelard —
Science, poésie : une nouvelle éthique ? Actes du Colloque de Cerisy-La-Salle de 2012, Editions
Hermann, Paris, 2013.

¢ Bachelard G., TRV, 335.

¢ Bachelard G., AS 178.

7 Solomos M., Eléments pour une contribution entre Debussy et Monet, 1994, https://hal.
science/hal-02055207



285

MPL : La verticalité comme critére esthétique et éthique a été développée par
L. Binswanger a travers le cas de « Henrik Ibsen »™ qui eut la révélation du sens
a donner a sa vie en intégrant en lui la verticalité de I’architecture de la basilique
Saint-Pierre de Rome et de la cathédrale de Milan. La dynamique spatiale de
I’édifice a pris le sens d’'une dynamique spatiale de 'existence accomplie entre
profondeur et hauteur, deux dimensions anthropologiques de ’humain qui ne
peut se comprendre qu’a partir de leurs relations réciproques (pas de hauteur sans
profondeur ni de profondeur sans hauteur) comme 1’a bien compris Bachelard,
a la suite de Jung et sa psychologie des profondeurs : « Sans les profondeurs je
n’ai pas de hauteurs »”2. Cela correspond également a une loi harmonique en
musique (ot quand une mélodie s’éléve, la basse doit descendre) et en alchimie
(appelé « art de musique ») : « quelque chose monte parce gue quelque chose
descend »”; ce qui est résumé par les deux fleches dessinées dans L'Asr et les
Songes (dont la premiére descend), point secret de toute sa philosophie 2 mon
sens. Cette lutte entre I'aérien et le terrestre est au centre de « I’art de musique »
d’un Xenakis ou d’un Varese (qui a lui-méme une conception alchimique de la
musique) ot les sons s’attirent et se repoussent sans cesse, entrant parfois en
collision, pour former des plans et des masses sonores plus ou moins denses en
intensité qui remplacent 'ancien contrepoint.

Ces intuitions sur le caractére dynamique de I'imagination et 'existence d’un
sens du mouvement’* couplé au « sens musculaire » sans lequel ni la vue ni le tou-
cher ne pourrait nous donner I'idée de I'espace, ont été confirmées aujourd’hui
par les neurosciences qui ont révélé qu’imaginer implique une action”. D’ou le
plaisir éprouvé a regarder des formes en mouvement (comme la mer, le feu, le
vent) a épouser leurs courbes et leurs ondulations, a sentir leur 1égereté (et liberté)
insaisissable, que la musique (et une certaine peinture) excelle a nous faire éprou-
ver d’autant mieux les yeux fermés’®. Car « il y a du vol en nous »"" et I'oiseau est

"t Binswanget, L., Henrik Ibsen et le probleme de I'autoréalisation dans ['art, Bruxelles De
Boeck, 1996.

72 Jung, C-G. Le Livre Rouge, édition établie par Sonu Shamdasani, L'iconoclaste, 2011, p. 265.

7 Bachelard G., AS, 298.

" Berthoz A., Le sens du mouvement, Odile Jacob, 1997.

” Cf. les travaux d’Oliver Sacks (1933-2015) neurologue et mélomane, ont démontré
qu’écouter, des sons réels ou en imagination, est une activité motrice et, d’autre part, que I’es-
péce humaine est une espéce musicale, Musicophilia. La musique, le cerveau et nous, Paris, Seuil,
2009. La neuroesthétique, créée par Jean-Pierre Changeux, déconstruit la dualité corps-esprit en
interrogeant les bases neurales de la perception des ceuvres d’art et de leur création (cf. Du vrai,
du beau, du bien, 2010, Les neurones enchantés, 2014).

76 Quand on ferme les yeux, « le cerveau ne disposant plus des informations visuelles, réor-
ganise celles sur lesquelles il se fonde » explique Alain Berthoz, (Le Sens du Mouvement, Paris,
Odile Jacob, 2013, p. 241) qui raconte dans son livre sa rencontre avec une jeune femme flitiste
parfaitement insensible a toute stimulation visuelle...I'apprentissage de la fliite la rendait en
quelque sorte « aveugle » ou moins sensible aux perturbations visuelles » p. 240. Pour une
récente actualisation des apports des neuro-sciences a I’étude de 'imaginaire, Cf. Inzaginaire et
neuro-sciences, Héritages et actualisation de I'ceuvre de Gilbert Durand, sous la direction de J-J
Wunenburger, Hermann Philosophie, Paris, 2022.

7 Bachelard G., AS, 58.
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emblématique de ce sens du mouvement activé a la lecture de Bachelard ou des
textes qu'il cite en nous lancant un appel : « T’envoleras-tu, enfin, lecteur ! Reste-
ras-tu assis, inerte, alors que tout un univers est tendu vers le destin de voler ? ». Et
il nous invite a lire dynamiquement le texte d’Audiberti dont les phrases courtes,
bien rythmées par les répétitions du mot-son « Elle », nous donne la sensation de
voler dans ’espace enfin conquis, incitant a un essor de la vie’®.

lll. Une image - son : variations sur le théme de I’Oiseau

GH : L'Oiseau est un théme cher a I'imagination dynamique en général et a
I'imagination sonore en particulier. 'image sonore de I'alouette, déja évoquée, est
aussi intéressante en ce qu’elle délie I'image de sa réduction expéditive a une re-
présentation visuelle plus ou moins teintée de subjectivité, pour nous inviter a en
éprouver la cosmicité (elle est « image d’'un monde en éveil qui chante par un de
ses points ») et la transsubjectivité (elle est nouvelle mais instantanément commu-
nicable). Le théme de I'Oiseau aide a mieux comprendre I'approche dynamiste de
Bachelard, sa maniére d’inscrire chaque image — dans le cadre de son « dualisme
énergétique » — entre les deux poles verticalement étagés d’un « spectre » de varia-
tions rigoureusement délimité : bien que I'Oiseau soit en affinité naturelle avec ’air
(bande « haute » du spectre), les différents oiseaux sont diversement « élémentés. »
Ainsi I'alouette (shelleyenne) et I'aigle (nietzschéen) sont-ils puissamment aériens
(selon des tonalités d’ailleurs opposées) ; mais a 'opposé, « le paon est éminem-
ment terrestre. C’est un musée minéral. »” Il de ’alouette, il se donne a voir, exhibe
ses chatoyantes couleurs métalliques (produites non par pigmentation mais par la
structure cristalline de son plumage), nous regarde ailes déployées, comme I’ Argus
mille yeux de la mythologie. C’est pourquoi, ajoute Bachelard, « on ne peut pas étre
a la fois alouette et paon. » Il faudra donc choisir, ou pratiquer I’alternance, pour
rythmanalyser notre devenir — oiseau. Dis-moi comment tu imagines 'oiseau, je te
dirai quel coeur tu mets a 'envol... Dans un autre style, plus rutilant, le bengali, ou
paradisier, est un « bijou volant », une « pierre précieuse », un diamant qui « semble
en volant briser des cristaux.»® Ou encore, la mésange charbonniére se distingue
par son cri, qui évoque le bruit de la lime sur le fer, « véritable serpent de I’acous-

78 Bachelard G., PE, 179-180 : « ...elle marche, elle marche encore, mais des ailes, déja,
lui poussent, noires ailes de nuit, découpées par le faite épineux des montagnes. Non ! Les
montagnes elles-mémes font partie de la substance de ces ailes, les montagnes avec leurs alpages,
leurs maisonnettes, leurs sapins... Elle admet que ces ailes vivent, qu’elles battent. Elles vont
battre. Elles battent. Elle marche. Elle vole. Elle cesse de marcher. Elle vole. Elle est de toute
part ce qui vole... [...] I faut qu’elle vole et nage et cingle a travers les airs. Vole, fille de rien,
ame seule, bougie obscure...Vole...Elle vole... » Les points de suspension sont dans le texte
d’Audiberti.

7 Sur Palouette et 'aigle, voir Bachelard G., AS, Le réve de vol, Nietzsche et le psychisme
ascensionnel ; sur le paon, AS, p.80 ; ER, p.42sq.

8 Bachelard G., TRV, p.311sq.
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tique »*, qui selon notre tempérament onirique sera pour nous insupportable ou
galvanisant, comme 'exprime I'interprétation remarquable de Pierre Meunier et
du Bachelard Quarter, audible a partir de 'entretien figurant dans ce numéro. Le
théme de I'Oiseau permet enfin d’illustrer la méthode des « champs d’images »™
pratiquée par Bachelard, qui consiste a opposer deux groupes d’images tonalisés
chacun par une image centrale : par exemple, le phénix de feu (dont le répondant
naturel est 'éclatant paradisier) ou le phénix d’eau (dont le répondant naturel est le
martin pécheur). Et, pour revenir a un exemple topique qu’il faudrait aussi étudier
en détail sur le plan sonore et musical : chez Shelley, I'image de I'alouette devient
le centre d’'un cosmos musical tonalisé dans le sens de la Joie, d’une « Joie sans
corps », ou elle fait vibrer d’autres images avec lesquelles elle compose un monde :
la plaine, le ciel bleu, le noyer arrondi et accueillant... Chez Nietzsche, I'image de
I'aigle devient a 'opposé le centre d’un cosmos tonalisé dans le sens d’un volonta-
risme ascensionnel, solitaire et silencieux : la montagne, le chemin escarpé, le pin
au bord de I'abime... Les sons s’y font plus rares, les rythmes plus cadencés, les
timbres plus durs : le cri de I'aigle pergant I'air sec, froid et silencieux des hauteurs,
le bruissement courroucé des aiguilles et du vent sous la rafale, les crissements de
la roche sous les talons du « marcheur — combattant » jetant sa doctrine — dans une
muette mais offensive colére — « aux quatre vents du ciel»®.

MPL : Loiseau est en effet chez Bachelard un schéme dynamique privilégié, in-
ducteur de multiples réveries. Placé sous le régime temporel du rythme, il procure
un bienfait psychique®. Car la réverie de vol ouvre un monde, « elle est ouverture
au monde, grande ouverture, large ouverture. »* Incarnation de cet élan vers une
vie nouvelle, 'oiseau est « 'occasion d'un grand essor de notre imagination » qui
atteint avec lui son plus haut niveau de vivacité et de « puissance oiselante»®.

Dans le volucraire de Bachelard, 'oiseau est toutefois bleu ou noir, solaire ou
nocturne, expression de la joie et/ou de la peine, « il monte ou il descend »%, se
confondant avec le ciel ou la nuit. Dématérialisé, il est avant tout « une force sou-
levante » capable d’éveiller en nous la Joie : « On ne peut dessiner un oiseau en
restant taciturne. »* Il s’associe a « la vie qui augmente », a la « vie amplifiante »*
11 est, sur son versant solaire, un étre d’espace, I'étre d’un ailleurs qui ouvre I’ho-
rizon de la vie augmentée. Mais il arrive aussi qu’un autre oiseau, aux sons noirs,
appelle dans la nuit de 'ame. Entre Oiseaux-Joie et oiseaux tristes, les réveries de
Bachelard oscillent ainsi, entre expansion et diminution de I’étre, dans une médi-
tation ondulante aux accents spinoziens.

81 Bachelard G., TRV, p.60.

82 Bachelard G., FPF, p.69.

8 Voir Bachelard G., AS, Nietzsche et le psychisme ascensionnel ; ER, L'eau violente, p.217-218.
8 Bachelard G., FPF, 35.

% Bachelard G., PR, 180.

8 Bachelard G., AS, 80; PR, 180.

87 Bachelard G., AS, 80.

8 Bachelard G., PE, 163.

8 Bachelard G., DR, 175.
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L’ Oiseau-Joie qui « prend la joie au vol », c’est le Phénix, cette lumiére sonore
que Nietzsche placait sous le signe de la musique. Il connait des équivalents chez
Bachelard pour qui « tous les oiseaux ont du feu dans leur étre » : tel le mar-
tin-pécheur, ce son bleu qui s’envola soudain de sa riviere (I’Aube) en déversant
sa beauté dynamique, entrevue dans I'enfance en un « éclair bleu » qui le marqua
pour toujours”. Mais cet oiseau, devenu soz phénix®!, n’a pas les talents vocaux
de l'alouette. Quant au pivert, autre oiseau difficilement visible, il module autre-
ment sa présence : cet ouvrier du jardin, lui, ne chante pas, mais travaille d’un
ton percussif.”? L'alouette, elle, évoque « une richesse sans ostentation », étran-
gére a celle du compte en banque,” que semble arborer le paon multivoyant que
tu évoquais. Orgueilleux et fier, sa beauté « sottement pavanée »* a un caractére
offensif, comme celle des oiseaux des iles (bengali, cardinal, colibri, paradisier,
oiseau-mouche) qui, par leur « étalage de couleurs »” font étalage de leur ri-
chesse. L'Oiseau devient ici 'occasion d’un portrait socio-politique ! Symbole
méme de la vie enclose dans une petite boule vivante et chaude — la vie est ronde
et le nid est une maison” —1'Oiseau incarne u7 absolu se dérobant a notre prise”.
Il est 'un de ces mots limites (avec « eau » et « lune »), images de haute cosmi-
cité’®. Musicien par son chant, il est aussi philosophe et poéte : « Si I'oiseau se
réjouit de si peu de chose, c’est qu’il est lui-méme la joie », affirme Kierkegaard,
cité par Bachelard”.

Mais conjointement 4 « 'immense bonheur de voler »'®, il existe aussi chez
Bachelard un air noir, empli d’oiseaux tristes'”!, nocturnes et taciturnes, en accord
harmonique avec sa propre nuit. Leurs bruits d’ailes accompagnent sa réverie théi-
trale dans le Fragment d'un journal de I'homme ou sa méditation prend la forme
d’un mini « opéra » en 5 actes (chacun dominé par I'un des 5 sens), introduit par
une « ouverture » et un « prélude » a la nuit.'”? 1l faut pour s’élever et s’alléger,
savoir « profonder », nous dit Bachelard.'”® Sa réverie, qui « toujours descend »
est tonalisée dans le sens d’une plainte sans amertume, source d’un apaisement
matiné de tristesse, comme dans ’opéra baroque ot la perte d'un monde clos au

% Bachelard G., FPF, 96, 80, 199).

9 Bachelard G., FPF, 6.

%2 Bachelard G., PE, 98.

% Bachelard G., TRV, 298.

% Bachelard G., L, 44.

% Bachelard G., L, 114.

% Bachelard G., PR, 94, 209.

9 Bachelard G., PE, 212-13.

% Bachelard G., PR, 164.

? « Sil’oiseau se réjouit de si peu de chose, c’est qu’il est lui-méme la joie » affirme Kierkegaard,
S., dans Ce que nous apprennent les lis des champs et les oiseaux du ciel, trad. J.-H. Tisseau, Alcan,
1935, p. 97. Cité par Bachelard, dans PR, 86.

100 Bachelard G., AS, 177.

101 (Euvre pour piano de Ravel extraite des Mirozrs (1904-1906) dédiés a Ricardo Vines. Oi-
seaux tristes est la deuxiéme des cing piéces du recueil.

102 Bachelard G., DR, 233-245.

105 Bachelard G., PR, 109.
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profit d’un univers infini s’exprime a travers un lamento étrangement réconfortant.
La philosophie est trop souvent une pensée triste : « Soyez triste et vous serez
philosophe ! »'** Elle gagnerait a s’ouvrir davantage a ce qui se dérobe a sa prise,
la musique, la joie, inexplicables et non quantifiables, a I'instar de la vie : « Si on la
vit bien, on 'exprime mal » et si on 'exprime bien on ne la vit plus»'®. A accepter
enfin les « lecons » de l'oiseau, de son vol 1, qui nous nous apprend a aimer mal-
gré la pesanteur « et les choses, et la vie et les hommes »'%7, et devient 'axe a la fois
diurne et nocturne d’une vie ot Iair est peuplé d’oiseaux.

En mélant les sons bleus aux sons noirs, exultant dans « le cri trop vif » des oi-
seaux nocturnes,'® ce chant, proche également de la Consolatio antique, est aussi
une méditation sur le noir et ses vertus consolatrices : « Deux étres noirs dans
I’existence noire : un méme néant qui respire. »'* Quand une voix retentit, por-
teuse de telles sonorités, je songe aux sonidos negros (sons noirs) du chant profond
des gitans. ..

GH : Le cante jondo | Ce chant a la fois chanté, parlé et crié, qui monte des pro-
fondeurs d’un corps énergétique et sonore solidement enraciné, dont il mobilise
avec une subtilité trop souvent méconnue les énergies les plus archaiques, les plus
basales et viscérales ; et peut-étre méme, plus en amont encore, les profondeurs
anonymes et immémoriales du mzundus imaginalis étudié par H. Corbin, autre mi-
lieu sonore et spirituel auquel le dernier Bachelard préte une oreille attentive...''

MPL : Comme les cantaores en quéte de la lumiére sonore qui leur apportera la
consolation, du fond de leur nuit intérieure, scandée par le rythme d’autres oiseaux
nocturnes (les « Olé » !). Comme en écho 2 la plainte et aboutissement a cette « in-
cantation d’énergie » s’accomplit ici le miracle d’une apparition venue d’un autre
monde, tel 'oiseau qui surgit, ame volante, pour répondre a I'ame-sceur : « Pour
moi aussi c’est la nuit»!!!, Ombre parmi les ombres ailées de cet univers spectral,

104 Bachelard G., FES, 142.

105 Bachelard G., FPF, 47.

106 « Loiseau n’est pas un docteur &s sciences qui puisse expliquer pour ses confréres le se-
cret du vol. Pendant qu’on discute sur son cas, I’hirondelle, sans autres explications, s’envole
devant les docteurs ébahis... » V. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien,3, Paris,
Seuil, 1980, p. 84.

107 Bachelard G., DR, 142.

108 Bachelard G., AS, 63; DR, 241.

10 Bachelard G., DR, 241.

10 Sur le Cante jondo, voir F. Garcia Lorca, Jeu et théorie du duende, Allia, 2008. Sur Bache-
lard — Corbin : Voir Julien Lamy, Prolégoménes pour une (re)lecture imaginale de la poétique
bachelardienne. Bachelardiana, 2008 ; Daniel Proulx, La perception auditive comme perception
spirituelle chex Henry Corbin, bttps://www.amiscorbin.com/wp-content/uploads/2019/02/
Proulx-2017-La-perception-auditive-comme-perception-spirituelle-chez-Henry-Corbin-proof pdf
E. Bonardel, Progressio harmonica et expérience spirituelle chez Henri Corbin, https://www.amis-
corbin.com/progressio-harmonica-et-experience-spirituelle-chez-henry-corbin/

1t Bachelard G., DR, 245.
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I’étre noir qui sommeille!'? s’est ainsi transformé en lumiére, ce qui est le véritable
but de l'art. M. Ohana I'avait appris de ces cantaores : « A voir la joie qui les habite
lorsqu’ils chantent, on saisit le vrai sens de I’art, dont I'essence est tragédie qui se
surmonte pour parvenir a la gaieté»'?.

112 Bachelard G., DR, 241.
5 Ohana, M., Los Gitanillos de Cadix, Club frangais du disque, G4188, 1955 (Notice de disque).



« Critical Notes»
« Notes Critiques »
«Note Critiche»






Gerardo lenna, Genesi e sviluppo dell’épistémologie
historique. Fra epistemologia, storia e politica, Pensa
Multimedia, 2023, 342 p.

Le volume de Gerardo Ienna : Genesi e sviluppo dell’épistémologie historique.
Fra epistemologia, storia e politica, présente une reconstruction méticuleuse de la
naissance et de I’évolution de I’épistémologie historique (ci-aprés EH), un syn-
tagme désignant « une méthodologie ou un programme de recherche qui vise a
construire une théorie de la connaissance historiquement informée et/ou une his-
toire des sciences et des techniques qui valorise ses aspects épistémologiques »
(p. 19). Comme Ienna le précise, 'hypothése fondamentale de 'EH est que la
connaissance, en particulier la connaissance scientifique, évolue (p. 19), au sens
que les formes de rationalité qui sous-tendent les pratiques scientifiques ne sont ni
universelles ni éternelles, mais s’incarnent dans des processus historiques, sociaux,
culturels et matériels concrets. A partir de ce nceud conceptuel, il devient possible
de suivre et de privilégier cas per cas les vecteurs particuliers qui déterminent
ce processus de transformation, et d’examiner les différentes conceptions de la
connaissance scientifique qui en résultent.

Lopération conduite par Ienna se développe selon trois axes principaux : 1)
éclairer la genése complexe de ce « champ intellectuel » (p. 19); 2) identifier ses
caractéristiques spécifiques, a savoir ces particularités qui, malgré les différentes
perspectives, donnent une cohérence a la méthodologie de 'EH ; 3) réinterpréter,
ou plutét élargir, le canon traditionnel attribué a cette tradition, en incluant des au-
teurs et des autrices habituellement non inclus et incluses dans les rangs de 'EH.

En ce qui concerne le premier axe, lenna effectue la reconstruction de la genese
de 'EH en adoptant a son tour une méthode historico-épistémologique (que I'on
pourrait également dire bourdieusienne), qui consiste a étudier comment la genése
et le développement de 'EH émergent en tant que résultat de I’évolution de la rela-
tion entre les objets, les pratiques et les théories liées a différents positionnements
intellectuels et politiques. Autrement dit, une certaine étiquette intellectuelle,
met en mouvement une circulation d’idées qui si d’une part, elles consolident des
contenus théoriques qui deviennent distinctifs d’autre part, portent dialectique-
ment a ’exclusion de certaines traditions et, par conséquent, a I’établissement d’un
canon, dont la ligne majeure est sans doute représentée par la triade : Gaston
Bachelard, Georges Canguilhem et Michel Foucault.

Le premier chapitre du texte présente ainsi une généalogie de ce champ intel-
lectuel, dont Ienna fait remonter le point de départ aux débats autour de I’héri-
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tage du positivisme, qui ont eu lieu en France, en Allemagne et en Angleterre a la
charniére du XIXe et XXe siecle. A cet égard, I’Auteur souligne le rdle crucial a la
fois intellectuel et institutionnel d’Auguste Comte (p. 28) dans le processus d’au-
tonomisation de I'histoire des sciences en tant que discipline, et dans I'initiation
d’une véritable réflexion dans ce domaine. Mais c’est surtout son héritage, filtré a
travers le contexte allemand, qui a été la « force motrice » de ce processus. Ienna
le décrit ainsi :

Le positivisme comtien est a I'origine de la variante de 1’épistémologie consolidée
dans les pays germanophones sous le nom de “méthode historico-critique”, que
j’identifie comme le premier et le plus clair exemple d’étiquetage intellectuel dans ce
domaine — auquel est subordonné un programme de recherche précis — visant a souligner
I'inséparabilité de I’analyse historique et épistémologique de la science (p. 30).

Il s’agit d’un « élément essentiel » (p. 31) pour comprendre le développement
de I’épistémologie historique d’origine francaise, dont Ernst Mach était I'une des
figures de proue. Comme Ienna le montre bien, non seulement, pour nommer
les deux “4mes” du Mach, le Mach “théorique” — celui de la méthode histori-
co-critique, entendue comme un instrument pour reconstruire I’évolution des
concepts de I’histoire des sciences et montrer ainsi le cadre complexe dans lequel
ils prennent leur sens en les purgeant de tout résidu métaphysique — mais aussi
le Mach “historiographe”, notamment son texte consacré a I'origine de la méca-
nique (p. 35), ont suscité un large écho sur le contexte conventionnaliste francais
et, avec ce dernier, sur la genése du Cercle de Vienne. Cette riche phase initiale
d’intersections et de consolidation méthodologique connait sa premiére fracture
dans la seconde moitié des années 1930, au moment ol les deux congrés consacrés
a la philosophie des sciences ont lieu a Paris en 1935 et en 1937 (p. 42). L' Auteur
insiste sur le role stratégique que ces événements institutionnels ont joué dans la
redéfinition et la polarisation — autour d'un bindme qui deviendra plus tard celui
de la division analytique et continentale — d’un panorama en voie de consolida-
tion. Cela devient manifeste en 1937, lorsque 'opposition nette « entre les deux
traditions qui [...] se disputaient I'héritage 1égitime du positivisme » (p. 52) va se
structurer de telle sorte : d’une part, la tradition logico-empirique, visant a déter-
miner les fondements logiques de la connaissance, et d’autre part, la “nouvelle
épistémologie” francaise, qui se focalise plutot sur ’analyse du contenu et de I'évo-
lution des théories scientifiques. C’est ici que le “canon majeur” de I'EH voit le
jour, dont Ienna reconstruit la genése terminologique complexe en montrant com-
ment I’évolution du concept a été étroitement liée au positionnement théorique et
institutionnel des acteurs qui y ont participé. Le syntagme de EH, introduit par
Dominique Lecourt dans sa monographie sur Bachelard en 1969 (L'épzstémolo-
gie historique de Gaston Bachelard), était déja utilisé par Canguilhem, bien que
sous une forme différente, par opposition a Abel Rey, qui concevait I’épistémolo-
gie historique comme une « science positive des sciences » (p. 62), plus proche a
la déclinaison anglo-saxonne du concept d’épistémologie qu’a celle continentale.
En revanche, le mot d’épistémologie, introduit par Meyerson en France au début
des années 1900, désigne d’emblée une méthode historigue, ou plus précisément
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« une maniére particuliere de faire la philosophie des sciences — entendue [...]
comme étude critique des principes, des hypotheses et des résultats des différentes
sciences — qui prend la forme d’une histoire philosophique des sciences » (p. 73).
La centralité philosophique incontestée de Bachelard dans cette trajectoire, tant
dans ses les retombées institutionnelles et politiques (le magistére de Canguilhem
ala Sorbonne en est un exemple) que dans la continuité avec la tradition épistémo-
logique antérieure, croise a I’époque le climat politique des années 1960 et la ten-
tative de fusionner la réception de I’héritage de Bachelard avec la discussion sur le
matérialisme historique marxien, déterminant pour la consolidation intellectuelle
de la formule EH » (p. 80).

Le deuxieme chapitre, le plus volumineux de 'ouvrage e penche sur les spéci-
ficités théoriques de 'EH, qui permettent d’en mettre en évidence les « detours
et les repliements » (p. 83) au cours de son évolution, tout en restant cohérente
avec 'approche originale, dont Ienna définit les caractéristiques. La premiére sec-
tion du chapitre, consacrée a 'axe Comte-Bachelard-Canguilhem, est au cceur de
cette opération. I’Auteur met en évidence la conception comtienne du rapport
entre philosophie et science, dans laquelle la premiére est comprise comme une
opération d’organisation et de systématisation des sciences par opposition a la
proposition d’une positivisation totale de la science, défendue par Abel Rey. Par
ailleurs, le cceur de la réflexion de Bachelard, selon laquelle la science posseéde
sa propre rationalité, consiste en ce que la raison n’est pas a lui étre imposée de
I’extérieur, mais au contraire a la dériver conceptuellement de son évolution, de
son devenir médiatisé par des instruments et des techniques matérielles. La science
sécrete d’elle-méme une ontologie, c’est-a-dire qu’elle présente comme actives des
philosophies en tension entre elles, qui se manifestent dans l'activité concrete des
laboratoires et de I'instrumentation dans un « dynamisme pratique » (p. 90). Ce
“rationalisme appliqué” ou “matérialisme technique” ouvre la voie a deux trajec-
toires spécifiques pour 'EH, qui détermineront les parcours de son évolution ulté-
rieure : premiérement, la recherche des processus historiques qui ont fait émerger
un type spécifique/précise de rationalité en tant que telle ; deuxiemement, 'analyse
de la transformation des objets, des pratiques et des concepts épistémiques. Ces
deux vecteurs — I'histoire des sciences de Comte, philosophiquement informée, et
'analyse philosophique du rationalisme scientifique de Bachelard — convergent
dans la perspective de Canguilhem (p. 95), qui opére un déplacement significatif
de I'épistémologie : selon Canguilhem, I’épistémologue doit d’abord s’intéresser a
la circulation des concepts scientifiques et montrer comment ils fonctionnent en
tant qu’instruments a travers lesquels, d’une part, les faits scientifiques mémes se
construisent et, d’autre part, ils se rendent autonomes par rapport aux théories
qui les mobilisent, pour finalement migrer d’un contexte disciplinaire a 'autre et
produire des effets pratico-théoriques. Dans la deuxiéme partie du chapitre, Ienna
explore une question plus historiographique, a savoir le rapport entre continuisme
et discontinuisme, pour montrer comment, en opposition a des auteurs explicite-
ment continuistes comme Duhem, Meyerson et Abel Rey, Bachelard (mais aussi,
sous des formes différentes, Koyré et Canguilhem) sur la base d’une conception du
temps historique fondée sur la prééminence de la dimension de I'instant, a compris
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I’histoire des sciences comme un mouvement fait de ruptures non seulement dans
le passage de I'expérience commune a, précisément, ’expérience scientifique, mais
aussi dans celui entre différents régimes épistémiques. Cela impose a 'EH une
forme de présentisme — un probléme étudié par Ienna dans la section suivante en
dialogue avec le débat sur 1’épistémologie britannique, Whzg et 'historiographie
des Annales (pp. 124-139) — c’est-a-dire un processus continu et toujours recom-
mencé de retour sur soi, d’investigation du rationalisme qui informe une pratique
scientifique déterminée. Le livre continue en traversant les questions du régiona-
lisme épistémologique, c’est-a-dire les spécificités régionales ou particulieres — par
exemple celle soutenue de la Pensée des mathématiques, discutée dans la cinquiéme
partie, avec sa défense de la spécificité épistémologique des mathématiques — a tra-
vers lesquelles la rationalité se manifeste ; ajoutons que celle du rationalisme c’est
une questionne qui, dans le sillage de Comte, sanctionne une déviation décisive de
I'EH par rapport, par exemple, aux positions du Cercle de Vienne, qui tendaient
plutdt a unifier les sciences a travers la logique.

Le troisieme chapitre abord le probléme de la socialisation et de la politisation
de la science, en étudiant la maniére dont les processus et les pratiques matérielles
et socio-politiques déterminent la transformation et I’évolution de la science. Dans
ces pages, lenna montre comment, déja chez Comte, il existe un lien étroit entre
I’histoire des sciences et la politique, au point que I'histoire des sciences, dans les
intentions de Comte lui-méme, aurait di se transformer en une véritable science
des faits sociaux — aussi appelée « sociologie ». Comme le I’Auteur le souligne,
cette problématique se rapproche par bien des aspects de la querelle entre in-
ternalistes (Koyré en est 'exemple le plus célebre) et externalistes (Bucharin et
I’épistémologie de matrice soviétique), qui s’est déroulée au début des années
1930, sans pour autant qu’elle ait largement pénétré le sol francais. Les auteurs
de 'EH se sont plutdt intéressés aux aspects anthropologiques et sociaux de la
question, a savoir a I’arriére-plan culturel a partir duquel prend forme une certaine
conception de la nature et par l1a de la science et de la pratique scientifique, et a la
maniére dont celle-ci s’inscrit ou non dans la continuité de ’expérience commune.
L’idée d’une reconstruction de la mentalité d’une époque, d’un « subconscient du

raisonnement » (p. 205), déja présente dans I’Ecole des Annales, a été le projet
poursuivi d’abord par Emile Meyerson, puis par Héléne Metzger — autrice 2 la-
quelle Ienna consacre des pages tres significatives (pp. 207-201). Cristallographe
et historienne de la chimie, petite-fille de Lévy-Bruhl et sensible aux aspects liés
a I’histoire des mentalités, Metzger congoit les concepts comme des outils utilisés
par les scientifiques pour organiser les expériences de la nature, dont il faut a
chaque fois reconstruire le contexte historico-social pour déterminer les raisons de
leur consolidation. Une telle perspective anticipe la célebre formule foucaldienne
de I'a-priori historique ; en effet, a chaque phase de I’histoire correspondent des
a-priori locaux, qui déterminent des formes de pensée spécifiques et des modeles
théoriques différents. La pleine intégration de la réflexion sociologique dans la
tradition des EH s’opére, dans un premier moment, par la philosophie de Bache-
lard, qui pense la science comme un travail avant tout collectif et donc a médiation
intersubjective, ce qui précisément garantit son objectivité ; puis par la philosophie
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de Canguilhem (p. 226), dont I'originalité réside dans 'ouverture du champ des
EH a la thématisation de la vie et a 'analyse des sciences et des techniques du
vivant, autrement dit a '’étude des implications idéologiques, politiques et sociales
sous-jacentes a des théories (7.e. la théorie cellulaire).

La deuxieéme partie du troisiéme chapitre est quant a elle consacrée a I'inflexion
socio-politique de 'EH, qui se réalisé avec les Normaliens des années 1940 et
1950, imprégnés du magistére du bachelardo-canguilhemisme. Louvrage explore
ici ’héritage de cette derniére tendance chez Althusser, Foucault et Bourdieu, en
montrant comment ces auteurs ont joué un role décisif dans la consolidation du
canon majeur de 'EH, ce en vertu de leur poids institutionnel et de la réception ra-
pide internationale de leur pensée. Dans les trois cas, les fondements du bachelar-
dien-canguilhemisme (discontinuisme historique, régionalisme épistémologique,
rationalisme émergeant des pratiques) sont remodelés a la lumiere de nouvelles
approches visant a les intégrer a I'anti-humanisme structuraliste en vue d’une
relecture du marxisme (dans le cas d’Althusser) ; d’une analyse des “épistémes”
d’abord et des régimes discursifs ensuite, qui sous-tendent les processus d’institu-
tionnalisation des savoirs (dans le cas de Foucault) ; des pratiques matérielles et
symboliques qui structurent la reproduction des mécanismes sociaux (dans le cas
de Bourdieu).

L'ouvrage se termine par un appendice enrichissant, qui élargit le cadre prin-
cipalement francais tracé jusque-la pour inclure dans le discours de 'EH un po-
tentiel canon italien. En effet, Ienna cherche a montrer la présence d’une ligne
de continuité italienne en ce qui concerne la réflexion historiquement informée
sur la science, depuis les premieres décennies du XX¢ siecle jusqu’aux guerres de
la science au tournant des années 1960 et 1970. Dans ce contexte, I'historicisme
néo-idéaliste du Croce, qui avait qualifié I'épistémologie comme positiviste et donc
dépourvue de valeur historique, a représenté avec son héritage a la fois 1'obsta-
cle et la force motrice derriere le développement d’une réflexion autonome sur la
science en Italie (p. 293). Le projet de Federigo Enriques de construire une philo-
sophie des sciences basée sur une conception dynamique de la pensée scientifique
et attentive au rationalisme qui émerge de ’analyse des différentes méthodologies
scientifiques, est au coeur de cette réflexion. La figure d’Enriques a eu un vaste
écho international : en France, par exemple, Bachelard s’est constamment référé a
I'ceuvre d’Enriques, tandis qu’en Autriche, il a été considéré par Hahn, Neurath et
Carnap comme un anticipateur du programme du Cercle de Vienne (que pourtant,
Enriques critiquera plus tard, en raison de sa conception réductrice des proposi-
tions scientifiques). Enfin, la période aprés la Seconde Guerre mondiale a plutot
représenté le moment d’une remise en question de I'historicisme de Croce, par la
pensée de Gramsci, et d’une tentative de renversement, avec, d’une part, Ludovico
Geymonat et sa réception du positivisme comtien et du néo-positivisme du Cercle
de Vienne et, d’autre part, Giulio Preti, qui, a partir d'un arriére-plan phénoméno-
logique, s’est rapproché du pragmatisme et du néo-positivisme de Dewey.

Ienna souligne le role central de Gramsci dans ce contexte, qui a marqué un tour-
nant fondamental pour la culture italienne de I'aprés-guerre. Gramsci s’oppose ou-
vertement au marxisme soviétique, en particulier a la version moniste et “vulgaire”
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de Bucharin (p. 303), auquel le penseur italien préfére une perspective fondée sur
la praxis, entendue comme la médiation socio-historique du sujet et de I'objet, de
I’histoire et de la nature. Cette approche permet de donner une image non détermi-
niste, mais dynamique, du rapport entre structure et superstructure, un élément — ce
dernier — avec lequel la science entretient un lien de proximité particulier. L'idée de
Gramsci est que la science, bien qu’idéologique, n’est pas réductible a I'idéologie,
mais elle le fournit les outils permettant de distinguer son arriere-plan idéologique,
lui conférant ainsi un potentiel émancipateur. Le vaste panorama d’lenna, qui tente
de montrer comment le développement de la réflexion épistémologique italienne est
étroitement lié au positionnement politique des acteurs qui y ont pris part, se pour-
suit en traversant la réaction anti-historiciste au Croceanisme de Galvano Della Volpe
et son tentative d’unifier la méthode des sciences physico-naturelles avec celle des
sciences historiques, élaborant une alternative 2 la fois au Dianzat soviétique et a la
perspective de Gramsci. Les pages consacrées a la reconstruction du débat sur Izalian
Science Wars au tournant des années 1960 et 1970 sont également pertinentes (pp.
329-344). Ce débat a impliqué non seulement plusieurs protagonistes de la seconde
moitié du siecle de cette ligne EH italienne (Paolo Rossi et Ludovico Geymonat)
autour de la question de la neutralité ou de la non-neutralité de la technologie et de la
science, mais aussi d’'importants scientifiques, en particulier des physiciens. Le livre
principal sur lequel le débat s’est déroulé est L'ape e larchitetto. Paradigmi scientifici
e materialismo storico, dans lequel les auteurs (Giovanni Ciccoetti, Marcello Cini,
Michelangelo de Maria et Giovanni Jona-Lasinio) ont tenté « d’intégrer la théorie
marxiste du matérialisme historique aux theéses de Kuhn sur la structure des révo-
lutions scientifiques” afin de “libérer la réflexion sur la science de 'influence épisté-
mologique du matérialisme dialectique engelsien» (p. 336). Dans I'interprétation des
auteurs, il était fondamental de mettre en évidence la non-neutralité de la science, et
en particulier son lien avec la structure économico-sociale qui influence non seule-
ment son organisation sociale, mais aussi — et c’est la le point d’originalité de L'ape e
larchitetto — « son contenu théorique méme » (p. 338). L'idée méme de la neutralité
de la science, en d’autres termes, est le produit idéologique d’une telle interaction.

Le texte d’Ienna, si attentif aux dynamiques théoriques bien que institution-
nelles qui agissent comme des vecteurs de transformation de la connaissance, réus-
sit 2 mettre en évidence les nceuds théoriques les plus pertinents de cette partie de
la philosophie (des sciences) du 20e siecle. En définitive, le volume d’Tenna n’est
pas seulement un outil trés efficace pour s’orienter dans I’évolution complexe de
I'EH et, en méme temps, une perspective critique autour ses thémes, mais aussi
un exercice réussi de 'approche méthodologique qu’il a pour objet : précisément,
I’épistémologie historique.!

Grovanni Fava
Universita Ca’ Foscari Venezia
giovanni.fava@unive.it

Y This project has received funding from the Italian Ministry of University and Research under
the FARE action, EarlyGeoPraxis — code n° R184WNSTWH.
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Entretiens avec Bachelard quartet
Propos et extraits sonores recueillis par Gilles Hieronimus®

Nous avons le plaisir et ’honneur de donner la parole aux membres du Bache-
lard Quartet, dont ce numéro sur les mzilieux sonores ne pouvait manquer de relayer
la performance inédite et remarquable : Jeanne Bleuse au piano, Noémi Boutin au
violoncelle, Pierre Meunier au verbe, Marguerite Bordat a la mise en scéne, Géral-
dine Foucault au son.

Faute de pouvoir présenter ici le spectacle, nous renvoyons au site de la Compa-
gnie (https://labellemeuniere.fr/spectacles/bachelard-quartet), et donnons direc-
tement la parole aux artistes. Chacun s’est généreusement prété a un double exer-
cice : choisir un extrait sonore du spectacle important a ses yeux, puis répondre
par écrit a un ensemble de questions communes. Le lecteur trouvera donc dans les
pages qui suivent, les cing entretiens précédés, en guise de prélude, d’un lien vers
I’extrait sonore choisi par chaque artiste.

Qu’ils en soient vivement remerciés, au nom de I’ensemble de la rédaction des
Bachelard studies.

* See the link for all the sound tracks mentioned in the Sonography section: https://gastonba-
chelard.org/sonotheque/
Pour tous les extraits sonores mentionnés dans la section Sonographie, voir le lien : https://
gastonbachelard.org/sonotheque/
Per tutti gli estratti sonori citati nella sezione Sonografia consultare il link: https://gastonbache-
lard.org/sonotheque/
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Entretien avec Marguerite Bordat (mise en scéne)

Extrait choisi : La psychanalyse du feu (Pierre Meunier), avec Jeanne Bleuse
(piano), Noémi Boutin (violoncelle) — Durée : 2’46.
> Ecouter 'extrait [Lien vers MargueriteBordat.mp31*

Gilles Hieronimus : En quoi [ extrait du spectacle que tu as choisi posséde-t-il pour
toi un retentissement particulier ?

Marguerite Bordat : C’est un choix d’abord motivé pas le souvenir des pre-
miers temps de lecture a voix haute et surtout de mes premiéres sensations
d’écoute. Dans ce passage Bachelard n’affirme rien, il interroge : « Que deux
morceaux de bois sec soient tombés pour la premiére fois entre les mains d'un
sauvage, par quelle indication de ['expérience devinera-t-il qu’ils peuvent s’en-
flammer par un frottement rapide et longtemps continué ? (...) Est-ce ['expé-
rience objective du frottement de deux morceaux de bois ou ['expérience intime
d’'un frottement plus doux, plus caressant qui enflamme le corps aimé ? » Linter-
préte ne peut pas passer a coté de cette ponctuation vive, de I’état d’ouverture
et de fragilité qu’elle induit, ni des sonorités des mots choisis par Gaston, ni
des rythmes dansants qui nous entrainent doucement vers la construction d’un
imaginaire fort sensuel, trés intime, extrémement troublant, unique selon moi.
Jentends ce passage comme on entendrait un chant, une petite mélodie haute-
ment inflammable. Pour en jouir, il faut accepter de s’y frotter, de s’y perdre,
contempler joyeusement toute I'immensité du mystére de la création. Vaste
chant/champs de questions...

* See the link for all the sound tracks mentioned in the Sonography section: https://gastonba-
chelard.org/sonotheque/
Pour tous les extraits sonores mentionnés dans la section Sonographie, voir le lien : https://
gastonbachelard.org/sonotheque/
Per tutti gli estratti sonori citati nella sezione Sonografia consultare il link: https://gastonbache-
lard.org/sonotheque/
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GH : Bachelard soutient que bien des artistes trouvent dans la fidélité a un élé-
ment substantiel (eau, air, terre, feu) une source de vitalité, et comme le milieu oul
pourrait déployer leur créativité. Te retrouves-tu dans cette affirmation ?

MB : Certains artistes ont besoin du tumulte de la ville pour se sentir en état de
marche, d’autres sont davantage inspirés par la puissance silencieuse des espaces
naturels. J’ai la chance de pouvoir travailler au milieu du bocage bourbonnais,
dans un espace propice a la concentration, qui agit puissamment sur mon état.
Une autre partie de ma vie se situe en ville, une autre dans les trains, sur les routes.
Chaque lieu est un observatoire d’ou se transforme ma vision du monde, mon
rapport au monde.

Aucun des quatre éléments ne m’apparait plus inspirant qu’un autre dans mes
constructions imaginaires : ils sont inséparables. L'eau, le feu, air et la terre sont
des compagnons de voyage. Selon ot je suis, j’observe leur variation et mes propres
variations a travers leur présence ou leur absence. La relation, le lien, la combinai-
son, la rencontre m’intéressent fortement, ces entre-deux, ces seuils mouvants qui
viennent parfois flouter nos espaces rassurants de définition.

Si je devais nommer un élément de prédilection, je dirais que je me sens trés
inspirée par les nuages, la boue, le brouillard... le mariage de certains éléments
avec I’eau. Les sons produits par leurs actions sont en général plus sourds, moins
distincts, ils évoquent plus naturellement des tonalités graves, lentes, longues, des
tremblements, des vibrations.

Alors, en réponse a I'expérience d’amour physique et de frottements de pilon
qui enflamment le corps aimé de feu Gaston Bachelard, je propose d’y associer
cette humide chanson de Barbara : « Pierre », vision féminine du désir, bien plus
aquatique mais tout aussi érotique.

GH : Bachelard préte une attention particuliére a I'énergie, aux énergies mobili-
sées par le geste artistique, a leurs multiples variations, et développe lui-méme une
écriture « dynamogénique », pour reprendre un de ses termes. Parviendrais-tu d dé-
crire, d partir de ton expérience de jeu, « ['énergétique » propre a ['extrait choisi ? Plus
généralement comment vis-tu, en tant qu’artiste, cette dimension de ton travail ?

MB : La musique posséde un pouvoir extraordinaire. Rien ne peut rivaliser avec
les phénomeénes d’entrainement qu’elle provoque, ces désirs, ces mouvements, ces
états, ces élans qu’elle suscite en chacun de nous. Pendant la création du spectacle,
il m’est arrivé parfois d’éprouver physiquement la musicalité des mots de Bache-
lard dit par Pierre Meunier, notamment avec ce passage sur le feu et les frotte-
ments. Les termes employés, aux sonorités caressantes, chaudes, voluptueuses, au-
quel s’ajoutent les claquements de langue, des raclements de gorge, tous ces mots,
bien au-dela du sens, nous donnent a entendre toutes les variations de la mélodie
du feu. Plus tard, quand I'eau viendra remplir sa téte et ses pensées, Bachelard
adoptera un langage coulant : « La liquidité est le désir méme du langage. Le langage
veut couler. 1 coule naturellement. » 1l compose, s’amuse merveilleusement de la
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sonorité des mots, il s’agissait pour nous de trouver comment rendre cela le plus
poreux et communicatif possible.

GH : Comment s’est effectué, — a travers ce travail collectif — le passage ou la
transposition du texte lu au texte joué, de la lecture d’extraits de Bachelard a leur
expression scénique ?

MB : C’est un long processus. Prendre le risque de faire entendre des textes
philosophiques au théatre est une aventure périlleuse.

Nous nous lancions ensemble, gens de théatre et musiciennes, dans une traver-
sée de la pensée de Bachelard a travers ses écrits sur les 4 éléments, en faisant le
choix de ne pas les donner a voir concrétement sur le plateau. Nous comptions sur
le pouvoir évocateur de la musique pour remplir nos imaginaires de terre, de feu,
d’air et d’eau. Tres vite j’ai compris que le son, dans toutes ses dimensions, qu'’il
soit vocal, acoustique ou électroacoustique, pourrait étre la matiere fédératrice de
toutes nos recherches.

11 s’agissait donc de créer les conditions d’écoute idéales, dans un dispositif
propice a la concentration, a la réverie. Les spectateurs, assis autour de la scéne
comme autour d’un foyer, sont eux méme encerclés par des panneaux de bois
pouvant diffuser du son. Nous sommes ensemble, public, acteur, pianiste, vio-
loncelliste, ingénieur du son, techniciens, rassemblés a 'intérieur d'un immense
instrument de musique.

La construction d’un spectacle tel que celui-ci s’opére par tentatives. Notre
but était d’écrire une partition qui ne mette ni la musique, ni le texte au premier
plan, mais qui tente au contraire d’imaginer un langage commun en évitant I’écueil
de la « lecture concert » ou s’enchainent sagement de longs monologues et des
morceaux de musique. Il était donc nécessaire de tenter des superpositions, des
frictions joueuses entre le son, la musique et le texte, qui se sont rapidement ré-
vélées convaincantes, la langue de Bachelard s’y prétant a merveille. La recherche
consistait donc a trouver comment chacun habitait cette dynamique globale, tout
en maintenant I’exigence de sa propre partition, musicale, sonore ou textuelle.

Peu a peu la trame d’un spectacle fait surface, le mariage d’une partie des textes
sélectionnés par Pierre, d’une partie des ceuvres musicales proposées par Jeanne
et Noémi, d’apports de sons électroacoustiques imaginés par Géraldine, s’est mis
a opérer doucement sous les lumieres de notre ami Hervé Frichet. Le Bachelard
Quartet est une composition délicate, 'attention, la qualité d’écoute des specta-
teurs repose en grande partie sur le rythme et la précision des enchainements,
la fluidité des corps dans I'espace, la complicité de 1’équipe, sa capacité a porter
chaque soir de maniére tres collective et quelle que soit la place occupée, la pensée
de Bachelard, avec intérét et surtout, avec joie.

GH : Comme bien des poctes et musiciens Bachelard accorde une importance
particuliére aux silences. Marie-Pierre Lassus a donné a son livre Gaston Bachelard
musicien, le sous-titre «une philosophie des silences et des timbres», selon une belle
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expression qu’elle emprunte a Bachelard. Pourrais-tu nous parler de cet art du si-
lence, ou des silences, de la facon dont il s’inscrit dans votre travail ?

MB : Au théatre, on parle de silence lorsqu’on décide de ne produire aucun son
et pourtant, ces instants de silence fourmillent de petits éclats. On entend des res-
pirations, des souffles, mille petits bruits de corps et de machines qui ne savent se
taire réellement. Heureusement car le véritable silence est parait-il, extrémement
angoissant. Il arrive parfois que nous construisions avec du son diffusé, une nature
particuliere de silence, un faux silence, une nappe sonore qui vient couvrir les
bruits que nous ne désirons pas entendre, il arrive aussi qu’on décide d’assumer
pleinement ces bruits extérieurs, ils nous rappellent oti nous sommes, produisent
un effet soudain de présent. Ce qui me semble important, lorsqu’on décide de ne
plus produire de son, c’est la résonance. Que laisse-t-on résonner dans un silence ?
1y a des silences pleins, des silences qui laissent la pensée agir, se développer. Ce
sont des silences absolument nécessaires selon moi. Le silence est une texture de
sons a part entiere.

GH : Si tu devais retenir de ta lecture de Bachelard un seul mot, une seule phrase
(phrase du philosophe ou d’'un auteur cité par lui) ?

MB : La joie ! Et cet extrait de L'Azr et les Songes : « Pour Nietzsche, Iair
est la substance méme de notre liberté, la substance de la joie surhumaine. Lair
nietzschéen est alors une étrange substance : c’est la substance sans qualités subs-
tantielles. L'air nous libére des réveries substantielles, intimes, digestives. Il nous
libere de notre attachement aux matiéres : il est donc la matiere de notre liberté.
A Nietzsche, I'air n’apporte rien. Il ne donne rien. Il est I'immense gloire d’un
Rien. Mais ne rien donner n’est-il pas le plus grand des dons. Le grand donateur
aux mains vides nous débarrasse des désirs de la main tendue. Il nous habitue a
ne rien recevoir, donc a tout prendre. » Il m’arrive de relire ce passage juste pour
le plaisir, ou simplement pour me rappeler que, tant que quelques chanceux liront
Bachelard, (ou Nietzsche) le monde ne sera pas totalement foutu.

GH : Soubaiterais ajouter quelque chose a l'issue de cet entretien, de facon géné-
rale et/ou en qualité de scénariste ? Qu’as-tu appris de Gaston Bachelard ? Comment
es-tu parvenu a donner 2 ce spectacle trés « fragmentiste », fidele d’ailleurs en cela
a son écriture, une certaine cohérence d’ensemble ? Le spectacle fait penser a ce
que GB appelle dans L'Air et les Songes, une «cohérence par la mobilité», qui se
dégagerait au gré du travail artistique, sans jamais se figer...

MB : J’ajouterai qu’en effet, la pensée est mobile, elle n’est pas sage, pas tou-
jours complétement cohérente, elle n’est pas linéaire, pas droite, elle ondule, re-
bondit. Elle est floue, limpide, vaste, active, paresseuse, mouvante... Je trouve ré-
jouissant de pouvoir, grace au théatre, pénétrer les coulisses secrétes d'une pensée
en mouvement, imaginer ses labyrinthes, ses déambulations, inventer ses rythmes,
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ces passages d’une chose a I'autre, ces va-et-vient, ses étranges associations d’idées.
C’est un espace de liberté et de fantaisie extraordinaire.

MB:
Merci.
GH:

Merci a toi.
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Entretien avec Pierre Meunier (voix)

Extrait choisi : La terre et les réveries de la volonté (Pierre Meunier, voix) ;
Jeanne Bleuse (piano), Noémi Boutin (violoncelle) — Durée : 2’21
> Ecouter Pextrait [Lien vers PierreMeunier.mp3]”

Gilles Hieronimus : Er guoi le fragment du spectacle que tu as choisi posséde-t-il
pour toi un retentissement particulier ?

Pierre Meunier : Dans ce fragment, Bachelard fait entrer le travail ouvrier dans
son champ de perception et de réflexion par la dimension sonore du rapport a
la matiére. En quelques phrases, il déplore notre incompréhension de ce milieu
en en faisant valoir la possible richesse existentielle qui nous échappe du fait de
notre indifférence : « Le travail, dit-il, est un inverseur d’hostilité. » Le retourne-
ment qu’opére cette pensée dans I’échelle des valeurs convenues est un stupéfiant
cadeau. C’est comme bien souvent une invitation stimulante a reconsidérer notre
relation a la matiére et a ceux qui la travaillent. On sent bien que |'origine de cette
attention est d’ordre sensible, Bachelard a entendu ces grincements, I'expérience
est indéniable et c’est elle qui est a 'origine de sa réflexion. Ce lien actif entre la
sensation éprouvée et la pensée qu’elle génére est précisément ce qui m’apporte le
plus dans ma lecture de Bachelard. Chaque fois mon désir de théatre s’en trouve
réanimé, comme une source vive a laquelle il m’est nécessaire de revenir boire. Le
fait que je travaille moi-méme le métal, que ces sons me soient familiers, me fait
ressentir encore plus intimement la justesse de cette réverie bachelardienne.

* See the link for all the sound tracks mentioned in the Sonography section: https://gastonba-
chelard.org/sonotheque/
Pour tous les extraits sonores mentionnés dans la section Sonographie, voir le lien : https://
gastonbachelard.org/sonotheque/
Per tutti gli estratti sonori citati nella sezione Sonografia consultare il link: https://gastonbache-
lard.org/sonotheque/
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GH : Bachelard soutient que bien des artistes trouvent dans la fidélité a un élé-
ment substantiel (eau, air, terre, feu) une source de vitalité, et comme un milieu oz
déployer pleinement leur créativité. Te retrouves-tu dans cette affirmation ?

PM : J’ai découvert Bachelard en 1990 a travers la lecture de L'Air et les
Songes qui a été pour moi une source d’inspiration de premiére importance lors
de la création de la Voliere Dromesko. L'aérien était au centre de cette aven-
ture mélant théatre, cirque et musique, au milieu d’oiseaux en liberté. La soif
d’essor aérien et la révolte pondérale qu’elle induit ont constitué les enjeux de
plusieurs spectacles que j’ai pu créer par la suite, notamment L'homme de plein
vent. Lenvol, c’est 'acces au déploiement, qu’il soit physique ou imaginaire,
c’est le défroissement de nos étroitesses, cela suppose une lutte sans répit contre
les pesanteurs de toutes natures. Cette sensation d’écrasement et la nécessité de
lui résister ne reléve pas pour moi de la fiction ni d’une posture intellectuelle,
mais bien d’un éprouvé quotidien et d’une attention aux manifestations que
cette loi provoque : chute, étaiement, rebond, érection, érosion, écroulement,
soulévement.... Je peux dire que c’est par I’élément aérien que j’ai trouvé mon
chemin dans « le bleu dédale » de I'imaginaire théatral. Il ne s’agit pas pour au-
tant de vouloir s’éloigner de la matiére pour accéder a une légereté abstraite et
sans substance, mais plutot de la considérer comme une partenaire subissant la
méme peine et obligeant a une forme de solidarité bénéfique. Le chant du métal
travaillé par la lime du serrurier rend I'air de Iatelier plus aigu, 'espace se froisse
en ondes stridentes, le geste du limeur module la sonate en savantes variations
qui ponctuent I'avancée du travail. Si je devais illustrer, dans un autre registre,
plus directement musical, la puissance de cette imagination « matérielle et dyna-
mique », j’évoquerais Arthur Honegger dans son ceuvre Pacific 231, réussit ma-
gnifiquement a transposer musicalement I’énergie et la puissance mécanique de
cette célebre locomotive a vapeur. On y entend une vraie sensibilité a la matiére
en mouvement qui m’impressionne et m’emporte loin.

GH : Bachelard préte une attention particuliére a I'énergie, aux énergies mo-
bilisées par le geste artistique, a leurs multiples variations, et développe lui-méme
une écriture « dynamogénique », pour reprendre un de ses termes. Parviendrais-tu
a décrire, a partir de ton expérience de jeu, « I'énergétique » propre a l'extrait choi-
st ? Plus généralement comment vis-tu, en tant qu’artiste, cette dimension de ton
travail ?

PM : Ce passage qui commence par 1’évocation du son de I'aiguisage est initié
par Jeanne qui fait crisser des cordes de son piano en les frottant. C’est ce son pet-
cant produit dans le silence qui déclenche mes grimaces d’insupportation, puis la
réflexion sur le rémouleur. Debout devant six cordes a pianos accrochées au gril et
tendues par des cylindres de différentes tailles en acier, je m’efforce de dissocier de
mes propres gestes le propos de Bachelard tres chargé d’offensivité travailleuse, en
esquissant par exemple un frottement sur les cordes mais sans les toucher. L'enjeu
consiste a mettre davantage mon énergie dans la netteté de la profération plutot
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que de me laisser contaminer corporellement par la dimension colérique du pas-
sage que je suis en train de dire. Les frottements que continuent a produire Jeanne
prennent suffisamment en charge la dynamique sonore de I'ouvrier a la lime. Ar-
rivé a la derniére phrase : « L'action apporte de bien plus importantes lecons que
la contemplation », je fais trés doucement tinter les poids en acier en donnant une
légere oscillation aux fils métalliques qui les suspendent. Le son cristallin de leurs
rencontres, ainsi que la fréquence de ces sons d’une étonnante clarté par rapport
a la sombre masse du fer, améne peu a peu Jeanne a entamer sur son piano les
prémisses du morceau qui va suivre.

Dés ma premiére lecture de L'Azr et les Songes, i’ ai été frappé et séduit par I'en-
thousiasme qui se dégage de la pensée de Bachelard. Son pouvoir de contagion a
été immédiat, et cette si rare qualité m’a rendu ’homme et I’ceuvre aussitot proches
et nécessaires. J'y ai vu 'importance de la sincérité de tout I'étre pour parvenir a
convaincre, dés lors qu’on ambitionne de partager une vision du monde. Que ce
soit par le langage ou par le geste. On peut dire que la barre est haute, pas toujours
atteinte, mais cet enthousiasme avec I'énergie qu’il génére reste pour moi le seul
horizon qui vaille dans la création. Il s’agit chaque fois de créer les conditions
pour que cette énergie positive m’habite et m’emporte littéralement au-dela de ce
que je sais faire. Cette énergie qui va animer tout mon mouvement je ne la trouve
qu’al’endroit du présent. Présent de la sensation, présent de la pensée traversante,
présent de la réverie, présent de la représentation.... Le caillou, le fer, le sable, le
ressort, la vase, toutes ces matiéres que nous avons accueillies et célébrées sont de
véritables maitres en « étre-1a ». La plénitude de leur présence, dés lors qu’on se
met en état de la ressentir, nous guide précieusement sur le chemin de la création.

GH : Comment s’est passé pour toi le passage ou la transposition du texte lu, mé-
dité solitairement, au texte joué et parlé ?

PM : Des semaines durant, j’ai lu seul et a haute voix tous les livres de Bache-
lard sur les éléments. C’était la seule maniere pour moi de déceler les passages les
plus riches en rythmes et en sonorités. Le montage des passages, retenus d’abord
pour leur contenu, s’est fait en tenant compte de ces deux qualités. Pour donner
un maximum de chance a I’écoute dynamique du texte, en concertation avec Mar-
guerite, je me suis parfois permis des coupes, des rapprochements, des ellipses, des
retours en arriére. Un travail sculptural sonore qui a été enrichi par 'apport des
sons de Géraldine Foucault et sa conception de I'znstrumentarium qui accueille le
public. Pour échapper a I'effet « lecon de philo », voire « pensum intello », dont
I'ombre menacante a longtemps plané sur le projet, il fallait vraiment accorder la
plus grande place possible au vivant, au sensible, et en particulier a la dimension
sonore produite en direct, dans le présent de la représentation. Je me suis souvent
demandé ce qu’aurait pensé Gaston du traitement et des coupes infligés a son
écriture ; je me rassure en I'imaginant sortir contrarié de la salle mais se laissant
amadouer ensuite par les témoignages de gratitude des spectateurs...

Apprendre le texte par cceur, le savoir suffisamment pour ne plus avoir a me le
remémorer a pris du temps, mais m’a permis de décoller peu a peu mon regard de
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la feuille pour commencer a vraiment entendre le piano, le violoncelle et les sons
de Géraldine. Guidé par Marguerite, le travail de recherche d’une cohésion entre
les sons, le texte et les corps a pu commencer la.

GH : Comme bien des poétes et musiciens, Bachelard accorde une importance
particuliére aux silences. Marie-Pierre Lassus a donné a son livre Gaston Bachelard
musicien, le sous-titre une philosophie des silences et des timbres, formule qu’elle lui
emprunte. Pourrais-tu nous parler de cet art du silence, ou des silences, de la facon
dont il s’inscrit dans votre travail ?

PM : Si j’aime tant travailler avec des musiciens ou des musiciennes, c’est aussi
parce qu’avec eux je ré-éprouve chaque fois la valeur du silence. Le silence en
scéne a pour moi le statut d’une véritable expérience, il est 'occasion de ressen-
tir la température du moment, le degré d’attention de I’assistance, tout comme
le degré d’intensité de mon engagement. Déchargé du devoir d’élocution, faisant
confiance 2 ma mémoire pour la venue des prochains mots, je peux apprécier, fut-
ce dans une respiration, la qualité du lien entre scéne et salle. Je me mets a perce-
voir plus finement 'atmosphere qui m’entoure, les mouvements des spectateurs,
leur concentration suspendue. En résonance avec les derniers mots, ma pensée
peut vagabonder, laissant le propos se poursuivre et m’animer intérieurement. Plus
le silence dure, plus je percois les souffles, les soupirs, la chaleur de toute cette
humanité tournée vers moi.

Parfois le silence est cuisant, car il peut me faire ressentir a quel point je suis
éloigné de ce que je prétends défendre. Plein de pensées parasites, je n’ai plus qu’a
essayer de me reconcentrer sur I’enjeu du présent... Le spectacle vivant n’est que
variations autour de la présence.

Dans Au milieu du désordre, réverie a haute voix devant un tas de cailloux, les
silences que je m’autorise a prendre pour regarder le tas ont deux fonctions. IIs
me permettent de me « connecter » a la sensation d’étrangeté provoquée par la
présence des pierres entassées de cette maniere-1, ce soir-13, et donc de me laisser
traverser par un réel questionnement qui résonnera avec sincérité. D’autre part, ce
long silence intrigue le spectateur et peut 'amener a son tour, par heureuse conta-
mination, a reconsidérer le tas avec un intérét nouveau. Le silence nous réunit dans
un intérét partagé qui rendra plus convaincante la réverie a haute voix.

GH : 87 tu devais retenir de ta lecture de Bachelard une seule phrase, et l'associer
éventuellement d une ceuvre musicale qui t'est chére ?

PM : « Le monde n’existe poétiquement que s’il est sans cesse réimaginé. » Cette
phrase me fait penser aux six Danses populaires de Bartok, dont 'une est jouée
dans le spectacle au moment de I’évocation du feu. Bartok a recueilli ces danses
populaires lors de ses voyages « ethnomusicaux » puis les a réécrites a sa facon,
leur redonnant une force et une mélancolie au charme trés puissant.

GH : Soubaites-tu ajouter quelque chose a ['issue de cet entretien ? Qu’as-tu appris
de Gaston Bachelard ?
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PM : Je crois que les gens qui viennent voir le spectacle sentent que nous sommes
sans réserve du coté de Bachelard, que nous le défendons ardemment, que nous
avons fait de notre mieux pour faire entendre aujourd’hui son ceuvre poétique.
Jéprouve chaque soir le plaisir de la passation et j’en suis comblé en tant qu’acteur
et homme de théatre. Du moins, j'essaye de transmettre la force de soulévement
que contient sa philosophie poétique qui m’a tant apporté, tant enrichi, tant ré-
conforté. Réveil et soulevement de I'imaginaire, dynamitage du morne quotidien,
remise en question des hiérarchies de valeurs... Je suis heureux de pouvoir par-
tager ce qui m’'importe, espérant ne pas 1’asséner comme une vérité incontestable
mais plutét comme une hypothése passionnée pour habiter le monde en cessant de
Iignorer a ce point. La malice naturelle de Bachelard est un cadeau qui aide a allé-
ger la densité des aveux intimes qu’il nous fait. J’ai 'impression qu’il s’est souvent
retenu d’en faire usage, et j’entends alors son rire qui m’encourage...
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Entretien avec Jeanne Bleuse (piano)

Extrait choisi : L'eau et les réves (Pierre Meunier, voix) ; Irish Legends d'Henry
Cowell (Jeanne Bleuse, piano) — Durée : 2’06
> Ecouter I'extrait [Lien vers JeanneBleuse.mp3]”

Gilles Hieronimus : Er guoi le fragment du spectacle que tu as choisi posséde-t-il
pour toi un retentissement particulier ?

Jeanne Bleuse Henry Cowell est un compositeur trés important pour moi et
pour mon instrument. Il a été le précurseur d’une écriture pianistique qui inventait
de nouveaux modes de jeu comme les « clusters », grappes sonores plus ou moins
denses de sons conjoints, joués de diverses maniéres, avec 1’avant-bras ou encore
le glissando sur les cordes. Si j’ai choisi cet extrait c’est a la fois pour sa force d’ex-
pressivité et pour I'implication corporelle que son écriture implique.

GH : Bachelard soutient que bien des artistes trouvent dans la fidélité é un élément
substantiel (eau, air, terre, feu) une source de vitalité, et comme le milieu o ils pour-
ratent déployer pleinement leur créativité. Te retrouves-tu dans cette affirmation ?

JB : Pour l'interpréte que je suis, il n’est pas facile de répondre. Il est question
de création et si mon travail n’est pas dénué d’imagination, je reste au service d’'un
compositeur, qui lui est créateur. Lorsque nous avons débuté le travail autour de
Bachelard, il me semblait toutefois que j’étais proche du feu ou de I'eau. A la lec-
ture de ses textes, j’ai compris que mon intuition concernant ’eau était liée a ma
condition humaine qui est par essence confrontée a la mort, donc qu’elle n’était

* See the link for all the sound tracks mentioned in the Sonography section: https://gastonba-
chelard.org/sonotheque/
Pour tous les extraits sonores mentionnés dans la section Sonographie, voir le lien : https://
gastonbachelard.org/sonotheque/
Per tutti gli estratti sonori citati nella sezione Sonografia consultare il link: https://gastonbache-
lard.org/sonotheque/
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pas forcément I’élément avec lequel j’avais le plus d’affinité. Quant au feu, il est
indéniablement, dans mon rapport a la musique, une force intérieure aussi stimu-
lante qu’ambivalente, a la fois source d’énergie bienfaisante et puissance destruc-
trice, voire dévastatrice. ]’ ajouterais que sur scéne, le lien a la terre et a I'air est fon-
damental : pour « dompter » un instrument comme le piano, il faut des appuis tres
ancrés au sol et s’élever haut pour combattre I'inertie. Le son n’est pas projeté par
le poids mais par la vitesse d’attaque. Mais 13, j’aborde déja la question suivante...

GH : Bachelard préte une attention particuliere a 1’énergie, aux énergies
mobilisées par le geste artistique, a leurs multiples variations, et développe lui-
méme une écriture « dynamogénique », pour reprendre un de ses termes. Par-
viendrais-tu d décrire, d partir de ton expérience de jeu, « ['énergétique » propre a
Uextrait choisi ? Plus généralement comment vis-tu, en tant qu’artiste, cette dimen-
sion de ton travail ?

JB : Cette piéce est construite en un seul souffle. Telle une immense vague
qui se forme, éclate et se dégonfle. En termes musicaux, elle va crescendo d’un
ppp (pianississimo) a un ffff (fortissississimo), puis d’un decrescendo a un moren-
do... Comme je le disais au début, cette piece comporte des « clusters » : avec
une main a plat dans les pp qui couvre moins d’une octave ; avec 1’avant-bras,
poing fermé qui couvre deux octaves et pour le climax, avec ’avant-bras entier
jusqu’au bout des doigts joué dans un mouvement arpégé. Techniquement, le
pianiste doit s’approprier un geste nouveau : controler I'appui des touches ho-
rizontalement, et donc se confronter a une main, un bras ou un poing qui n’est
pas régulier dans sa forme. Il lui faut aussi créer des appuis tres forts dans le sol
pour que le corps trouve un espace et trouve équilibre entre la partie gauche, qui
joue les clusters dans le grave, et la main droite qui joue dans I’aigu de maniere
« conventionnelle ». La tension énergétique pour jouer ppp est tres forte et il faut
faire gonfler et dégonfler le son de maniére trés progressive, quasi imperceptible.
On est a la fois tenu par la réalisation et par un mouvement inspiré par la mélodie.
Dans le spectacle, je joue debout. Contrairement a I'intitulé de Cowell qui aurait
pu me faire jouer cette piece en lien avec I’eau, nous avons choisi de la jouer
pour parler de la pesanteur. Ma position est donc un appui jambe gauche au sol,
jambe droite sur la pédale tonale, buste penché vers ’avant avec des bras qui
vont — jusqu’au climax — adopter un écart de plus en plus grand et redescendre
vers le grave. La relation entre le poids et la suspension est trés importante, tout
comme la respiration. Mes mouvements vont donc se démultiplier en fonction de
cette progression de nuance. Le son prend une dimension palpable, voire visible,
associé au temps, a la vitesse du son. C’est une énergie puisée dans le sol qui doit
contraindre le poids du corps, la verticalité intrinséque a I'instrument, pour faire
entendre une horizontalité parfaite alors que mon corps, en suspension, fait des
allers-retours du bas vers le haut.

Ce n’est pas si éloigné de I'énergie générale que me demandent d’autres pieces
dans ce spectacle, ou dans des concerts plus traditionnels. En général, je puise
une dynamique dans le femzpo d’une ceuvre. Avant de rentrer sur scéne, je ressens
le besoin d’étre en mouvement, dans un mouvement qui avance au Zezzpo de la
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piéce qui va ouvrir le concert. Si I'instrumentiste craint souvent d’avoir les doigts
froids, je réchauffe mon étre en respirant et en marchant grace a la dramaturgie
de 'ceuvre. En coulisse je n’ai pas de piano, je chante pour étre « intégre » vis
a vis du texte, ce qui permet de contrer une mauvaise interprétation par crainte
technique. La musique et la technique de I'instrument sont indissociables. Je
puise mes ressources dans le mouvement, la diction du texte musical. L'expressi-
vité doit passer par le présent : les énergies sont diverses suivant ce que 'on joue,
mais toujours en circulation sinon on peut se laisser dépasser par une charge
émotionnelle qui nous enferme. On ne doit pas s’écouter mais agir. Rechercher
une synergie active avec le public, a travers le milieu sonore que constitue la
scéne. On doit élargir son jeu, en s’y engageant corporellement, griace a une li-
berté dynamique, une écoute tres factuelle et une sincérité du propos. Des lors,
je me trouve dans un moment présent trés important. Il y a aussi le rapport
propre a I'instrument, instrument qui change a chaque concert, de telle sorte
qu’il faut vite s’adapter en (re)trouvant une mémoire corporelle : je la cherche
dans l'assise, dans mes appuis au sol, et en libérant le diaphragme. Comme au
théatre, I'interprétation ne se fait qu’apres une lecture approfondie du texte qui
nous permet de ne pas rajouter du superflu. Si 'on s’en détache, on survole, et
on est enclin a en rajouter, parfois méme a tricher.

GH : Comment s’est opéré pour toi le passage ou la transposition du texte lu
au texte joué, de la lecture d’extraits de Bachelard a leur expression musicale et
scénique ?

JB : En lisant Bachelard, j’entends trés souvent de la musique. 1l a la force de
nous emmener plus loin, trés loin, mais toujours en mobilisant nos propres res-
sources intimes ; c’est comme s’il activait en chacun une force, un désir, et méme
un devoir de se dépasser, de s’élever au-dessus d’un « moi » pétri d’habitudes,
pour toucher a des dimensions moins « terre a terre », plus élevées, plus amples
et plus profondes, plus belles. Lire Bachelard, pour moi, c’est souvent I'associer
a des sons ou a un texte musical, et chaque relecture m’emmene a explorer avec
lui ces voies nouvelles, surprenantes. Justement, pour le Cowell, on croyait devoir
I’entendre comme un texte purement « aquatique », mais dés que I’on s’est retrou-
vé sur le plateau pour le jouer effectivement, certaines de nos certitudes se sont
déplacées. De facon analogue, la Louange de Messiaen que I'on associait plutdt a
la terre a pris tout son sens aprées la mort du cygne et le texte autour des miraculés
rejetés par la mer. Il y a aussi un rythme global du spectacle qui s'impose et peut
amener a dévier un peu de nos inspirations premicres ; ainsi que des émotions
purement liées aux musiques choisies, qui peuvent nous entrainer un peu vite.
Mais je dirais que nous avons décidé, d'un commun accord, de laisser autant que
possible Bachelard guider notre interprétation, rythmer le spectacle, canaliser ces
émotions, en nous mettant pour ainsi dire a I’épreuve des éléments, en revenant
sans cesse A ce que Nous pouvions en vivre en nous engageant « corps et ame » dans
cette épreuve (comme nous y invite sans cesse Gaston). Le travail scénique avec
Marguerite et Pierre a été trés important a cet égard, car tous deux sont animés
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d’une particuli¢re sensibilité aux matieres, a leurs dynamismes, a leur facon de
s’inscrire dans nos corps, de les mobiliser. Par exemple, pour le Cowell ou je dois
— si je reste fidéle au titre de I'ceuvre — évoquer de grandes vagues, en amplifier par
autosuggestion I'allure ondoyante et légere, presque aérienne, mon corps — lui — en
éprouve a travers le jeu I'allure massive et compacte, I'irréductible pesanteur, la
résistance et I'inertie. Ce n’est d’ailleurs pas contradictoire ! Mais pour exprimer
ce dynamisme avec ses nuances paradoxales, je dois mettre a distance le souci de
décrire un paysage, ou méme d’évoquer I'image-cliché de vagues ondoyantes, pour
rester fideéle a ce que je suis en train d’éprouver en jouant : un certain rapport au
son, passant par le geste, et par des sensations de suspension et de pesanteur, de
mouvement et d’inertie.

GH : A la maniére de bien des poétes et musiciens, Bachelard accorde une im-
portance particuliere aux silences. Marie-Pierre Lassus a donné a son livre Gaston
Bachelard musicien, le sous-titre «une philosophie des silences et des timbres», selon
une belle expression qu’elle emprunte a Bachelard. Pourrais-tu nous parler de cet
art du silence, ou des silences, de la facon dont il s’inscrit dans votre travail ?

JB : Tout d’abord, il me semble juste de parler du rythme avant de parler du si-
lence. Un rythme immuable — par exemple une marche militaire — est un vecteur
trés rassurant, confortable, collectif méme, et qui a fait ses preuves. Cependant
il peut aussi étre ennuyeux, voire dangereux. Il indique un temps qui défile sans
nous laisser pour autant le temps de penser, ou de sentir ce qui se passe en nous,
a travers nous : ce temps suspendu auquel nous aspirons parfois et que I'on vit
rarement ; le temps de revenir en arriére pour mieux avancer, ou d’approfondir
nos émotions pour mieux les exprimer. Le rubato musical était décrit par Chopin
comme un arbre bien ancré au sol dont les feuilles bougent, vacillent au gré du
vent. Je songe a cette « mobilité sur place » chére a Bachelard, et qu’il prétait
justement a arbre. La sensibilité terrestre ez aérienne de Chopin, a la fois enra-
cinée en profondeur et ouverte aux quatre vents, sire d’elle-méme mais toujours
mobile et imprévisible, entre pour moi en résonance avec celle de Bachelard. Elle
confére a sa musique une expressivité particuliere. De maniére plus générale,
lorsque le rythme change, ou s’arréte, la conscience reprend le dessus : nous
sommes surpris, parfois apaisés ou dérangés. L'art du silence, son apparition
graduelle ou soudaine, feutrée ou éruptive, dépend étroitement du rythme qui
le précede et le suit. Dans la musique romantique, il se « charge » ainsi de I’ex-
pressivité accumulée par le discours qui le préceéde et/ou qui lui succede, au
risque parfois d’une continuité trop prévisible et d’'une certaine emphase. Dans
une musique plus affranchie de ces normes, comme celle de la seconde école de
Vienne, ce style de rythme s’affine au profit de sons hypers contrastés, laissant
entendre des nuances autrement subtiles, moins appuyées mais non moins in-
tenses. Ces sons qui nous parviennent y prennent sens dans les silences, a travers
lesquels ils résonnent et nous livrent leurs secrets. Dans ma pratique pianistique,
un temps ou un moment « réussi » I’est physiquement, a la fois visuellement et
musicalement. Il reléve d’un temps « rempli », mais dans lequel les notes comme
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le corps se font plus retenus encore ; d'un temps qui se vit toujours au présent, a
travers un femzpo, une dynamique du jeu, et qui ne se transmet qu’a travers une
pleine conscience de ce qui se joue. ’

J’évoquerais aussi volontiers les silences collectifs. Ecrits dans un texte musi-
cal, ils nous livrent immédiatement une réponse quant a I’écoute que 'on a entre
musiciens. Lorsque la complicité est 13, au service du méme discours, c’est un des
moments les plus précieux.

Les silences nous rassemblent aussi dans I'espace, ils nous rapprochent. Entre
les étres, un silence partagé est une preuve de confiance, de vie intérieure chargée
et vivante : « Ecoutez, écoutez, les esprits parlent ! »

GH : S/ tu devais retenir de ta lecture de Bachelard un seul mot, ou une seule
phrase ? Et lui associer une ceuvre musicale ?

JB : Cette phrase de L'Azr et les Songes : « En quel sens peut-on dire qu’un son
devient aérien ? C’est quand il est a 'extrémité du silence, planant dans un ciel
lointain, doux et grand. Linfiniment petit du son ébranle I'infiniment grand de
I'univers. » Lui associer une ceuvre ? La troisieme des Trois petites piéces d’ Anton
Webern pour violoncelle et piano !

GH : Soubaites-tu ajouter quelque chose a ['issue de cet entretien ?

JB : Merci.

GH : Merci a toi, je vais écouter ces Trois petites piéces.
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Entretien avec Noémi Boutin (violoncelle)

Fragment choisi : Extrait de L'eau et les réves (Pierre Meunier) ; Le cygne de
Camille Saint Saéns (Noémi Boutin, violoncelle). — Durée : 9’44
> Ecouter I'extrait [Lien vers NoemieBoutin.mp3]”

Gilles Hieronimus : Er quoi le fragment du spectacle que tu as choisi posséde-t-il
pour toi un retentissement particulier ?

Gilles Hieronimus : Er quoi le fragment du spectacle que tu as choisi posséde-t-il
pour toi un retentissement particulier ?

Noémi Boutin : Pour moi, cet extrait est particuli¢rement significatif : il explore
les transformations que I'on vit quand on se représente, quand on ressent un élé-
ment. C’est un travail que nous avons initié avec Marguerite dés le début. Cette
pi¢ce est 'occasion d’une singuliére immersion dans I’élément aquatique. La mélo-
die du Cygne est 2 la fois une caricature appuyée et une représentation authentique
de l'eau, invitant a plonger dans ’atmospheére d’un lac, a y évoluer, a y nager. Dans
le spectacle, il me semble que c’est un moment de véritable plongée. C’est en tout
cas une des explorations que nous avons eu grand plaisir a tenter: la transforma-
tion, le morphing entre la matiére méme de I’élément et comment on I'illustre,
comment on la transmet, comment on le vit individuellement et collectivement.
Qu’est-ce que je deviens quand je songe a I’élément eau, que i’y plonge ? Qu’est-ce
que j’en fais avec mon instrument, sur scéne ? Ici, il y a d’abord un passage impro-
visé évoquant les clapotis, le noir de I’eau, les songes qu'’ils suscitent, etc., qui se

* See the link for all the sound tracks mentioned in the Sonography section: https://gastonba-
chelard.org/sonotheque/
Pour tous les extraits sonores mentionnés dans la section Sonographie, voir le lien : https://
gastonbachelard.org/sonotheque/
Per tutti gli estratti sonori citati nella sezione Sonografia consultare il link: https://gastonbache-
lard.org/sonotheque/
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transforme en une piéce du répertoire, et pas n’'importe laquelle : « Le cygne de
Saint Saéns. » Sa mélodie de violoncelle extrémement romantique et sentimentale
transmet quelque chose de trés aqueux, de tres fluide. Comme les larmes ? On y
ressent en méme temps une sorte d’humour, qui est la volonté du compositeur,
une blague, une badinerie, mais pas seulement. Avec un peu d’imagination, on se
baigne, on se laisse prendre par I'eau, divaguer dans ce milieu aquatique, qui peut,
par ailleurs, étre inquiétant et effrayant.

GH : Bachelard soutient que bien des artistes trouvent dans la fidélité a un
élément substantiel (eau, air, terre, feu) une source de vitalité, et comme le milieu
ou ils pourraient déployer pleinement leur créativité. Te retrouves-tu dans cette
affirmation ?

NB : J’apporte beaucoup d’importance a 'eau. Ce n’est pas n’importe quel élé-
ment. Il est pour moi a la fois luxueux et magique. Je pense que c’est peut-étre
I'une des choses qui me fait le plus de bien dans la vie : me baigner. Une fois I'an
j'essaye d’aller a la mer pour les vacances, et a chaque fois, je me dis que c’est un
luxe incroyable d’y plonger, d’y évoluer comme un poisson, d’y faire avec aisance
de fluides cabrioles. J’en suis a chaque fois sidérée. En jouant cette piece, je res-
sentais des souvenirs, des sensations, des émotions qui participent de cette expé-
rience. Je n’avais donc pas de mal a me projeter dans cet univers aquatique. De
la a faire de I’eau mon élément de prédilection... J’aurais du mal a trancher. J’ai
I'impression que cela dépend des périodes de la vie, voire de la journée. Tout ce
que je peux dire, c’est que I'eau a toujours été trés importante pour moi. Et puis
tous les éléments communiquent et jouent entre eux... On peut parfois trouver
une dominance, mais ce n’est pas toujours le cas.

GH : Bachelard préte une attention particuliére a ’énergie, aux énergies mobili-
sées par le geste artistique, d leurs multiples variations, et développe lui-méme une
écriture « dynamogénique », pour reprendre un de ses termes. Parviendrais-tu a dé-
crire, d partir de ton expérience de jeu, « ['énergétique » propre a l'extrait choisi ? Plus
généralement comment vis-tu, en tant qu’artiste, cette dimension de ton travail ?

NB : Pour moi, c’était une énergie profonde, pas forcément négative, mais vrai-
ment de I'ordre du grand plongeon, de I'immersion, une immersion active dans les
fonds marins, dans les

profondeurs, plutdt nocturne : sur le plan sentimental, il y a quelque chose de
sombre, associé a la peur, a la mort. Mais mémes dans ces profondeurs obscures, il
peut y avoir du merveilleux.

A un moment, dans le morceau, une rai de lumiére arrive, et ouvre un passage
tres lyrique. Cette lumiére apporte un réconfort, quelque chose d’aérien. Cela on-
dule. Alors que le début de la piece est inquiétant, parfois anxiogéne, on évolue
vers quelque chose de plus ouvert, de plus lumineux et un peu aérien. Toutefois,
cela reste empreint de noirceur et de gravité : on ne revient pas indemne des pro-
fondeurs. Réconforté d’en étre sorti, mais bien conscient d’oti 'on revient. Je
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pense a Narcisse, absorbé par son reflet. Dans notre cas, ce n’est pas que I'on y
laisse notre peau, mais on en sort transformé.

D’un point de vue « énergétique », ce morceau correspond a un moment parti-
culier : car on arrive quasiment a la fin du spectacle, a la fin d’une grande traversée,
physique et émotionnelle. On savait que ¢’était un moment particulierement obs-
cur pour le public. Mon énergie était alors entre tension et lacher-prise. Il y avait de
la tension, mais je ne la subissais pas. La tension était plutdt dans la concentration :
rester aux aguets, en lien intense avec le public, et en méme temps se laisser aller.
Pour lacher prise, il faut savoir ol on est, sinon on coule. Je ne me formule pas
tout cela directement en termes d’énergie, mais en un sens je suis en plein dedans.
Pour moi, c’est surtout sensible au niveau du son, qui est d’une importance capi-
tale. C’est ce qui me motive. C’est de I’énergie. C’est une sorte de matieére dont je
peux jouer.

Cette matiere circule en permanence autour de moi, entre le public et moi, et
c’est ce qui me permet de transmettre quelque chose. Elle permet de faire comme
des allers-retours avec le public, de rebondir les uns sur les autres. Pour moi, I'éner-
gie serait cela. On pourrait aussi parler d’« espace vibratoire » comme dit Gaston.
C’est quelque chose d’important pour moi, que je travaille dans ma chambre ou
dans une grande salle de concert. J’écoute beaucoup et je suis trés attentive a la
qualité de cette matiére, a la facon dont elle circule. Nous, violoncellistes, avons de
la chance : nous sommes si proches, de I'instrument, que cela éveille en nous une
grande sensibilité a la vibration.

GH : A la maniére de bien des poétes et musiciens, Bachelard accorde une impor-
tance particuliere aux silences et a leur juste distribution. Marie-Pierre Lassus a don-
né a son livre Gaston Bachelard musicien, le sous-titre une philosophie des silences
et des timbres, expression qu’elle lui emprunte. Pourrais-tu nous parler de cet art du
silence, ou des silences, de la facon dont il s’inscrit dans votre travail ?

NB : C’est toujours difficile d’assumer le silence dans un spectacle. Il y a
quelques silences dans le spectacle, mais ils sont rares. La question du rythme est
primordiale, et les silences n’ont pas toujours beaucoup de place a cause de cela :
il faut garder une certaine cadence pour continuer a entrainer le public. De plus
Bachelard est tres riche et généreux, donne tellement a dire, a raconter. Nous en
avons parlé en équipe. Pour éviter un spectacle de 4 heures, nous ne lachons pas
le fil. Tl y a parfois des passages minimalistes au niveau musical, mais avec un tapis
sonore presque toujours sensible, et parfois turbulent. Enfin, dans ce morceau, il
n’y a pas beaucoup de silence. Un silence n’est jamais anecdotique, surtout dans
une piece comme celle-ci ot il y a musique, texte, électronique, etc. Un silence
est un événement. Il y bien un aspect méditatif, qui ne passe par le silence au sens
littéral, mais plutot par une respiration, un apaisement. Pour nous, 'immersion et
la respiration étaient essentielles, nous recherchions a travers I’élément un grand
calme, une ample respiration.
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GH : S/ tu devais retenir de ta lecture de Bachelard un seul mot, ou une seule
phrase ? Et lui associer une ceuvre musicale ?

NB : Si je devais retenir une phrase de ma lecture de Bachelard, une expres-
sion, ce serait celle ou il dit que ’'homme est un « roseau parlant ». Si je devais
retenir un seul mot, ce serait peut-étre « maillechort », du nom d’un alliage évoqué
par Bachelard dans un passage sur les sonorités métalliques. Cela peut sembler
loin de I'atmosphére aquatique du morceau initial, mais cela peut aussi étre un
autre type d’'immersion. [Nous citons un extrait du passage de La terre évoqué
par Noémi, qui confirme son intuition : dans « le mélange baptisé du curieux nom
de maillechort, « pointe un petit goit métallique, dii peut-étre a la présence du
chuintement succédant immédiatement a la mouillure, ce qui oblige la langue a
une certaine contorsion. »]

Mais en y repensant, « mon » mot serait celui, plastique et malléable, de « subs-
tance », dont Bachelard fait un usage toujours surprenant. J’ai toujours aimé la
consistance des choses, comme la gomme ou certaines pates. Bachelard parle
beaucoup des substances, qu’elles soient liquides ou rocheuses. J’aime ce mot,
il rejoint mes réveries musicales. J’avais d’ailleurs adoré le livre de Marie-Pierre
Lassus, Gaston Bachelard musicien, trés riche sur ce théme et éclairant pour une
musicienne.

GH : Souhaites-tu ajouter quelque chose a I'issue de cet entretien ?

NB : Javais trés envie de travailler avec Pierre Meunier depuis des an-
nées. J’aime son plaisir de malaxer les mots, les sons et les matieres. Il y a dans
son amour de la substance quelque chose qui me parle. En tant que violoncel-
liste, comme je le disais, la mati¢re son est capitale pour moi. C’est un vrai pétris-
sage qui se met en ceuvre en jouant du violoncelle. Il ne s’agit pas seulement de
technique, mais de pétrir cette mati¢re. Travailler avec Pierre et Marguerite m’a
apporté beaucoup.

Cette expérience a eu un impact sur moi comme musicienne. Elle m’a permis de
me mettre a distance de I'instrument pour étre dans cet espace vibratoire. La mu-
sique prend tout son sens quand on est détaché de la contrainte technique. Que ce
soit du classique, de I'improvisation ou de la musique contemporaine, il s’agit de
vivre ensemble dans cet espace vibratoire. On y expérimente la facon dont les élé-
ments communiquent entre eux, car on passe constamment de I'un a I'autre. C’est
un grand bain de chaleur et aussi une plongée dans les profondeurs. Il ne s’agit
pas seulement de parler d’un sujet ou de jouer une musique, mais de s’immerger
profondément. Comme le dit souvent Marie-Pierre, il n’y a pas d’ascension sans
plongeon. C’est un motif récurrent chez Bachelard.
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Entretien avec Géraldine Foucault (son)

Extrait choisi : L'Azr et les Songes (Pierre Meunier, Noémi Boutin, voix enre-
gistrées d’enfants) ; Benjamin Britten, Le songe d'une nuit d’été (Noémi Boutin,
violoncelle) — Durée : 3°47

> Ecouter Pextrait [Lien vers GeraldineFoucault.mp3]

Gilles Hieronimus : En guoi l'extrait du spectacle que tu as choisi posséde-t-il
pour toi un retentissement particulier ?

Géraldine Foucault : J’ai travaillé il y a longtemps sur une piéce qui était
I’adaptation théatrale du Songe d’une nuit d’été de Benjamin Britten, et je garde
un souvenir émerveillé de 'introduction de cet opéra. Je m’étais alors fait la
réflexion que ce passage faisait partie de matiéres que j’aurais envie de travailler
a nouveau dans un autre contexte, dans une création qui s’y préterait plus. Puis
j’ai rencontré Noémi et j’ai découvert la puissance du timbre de son violoncelle.
Quand elles nous ont fait écouter la sélection musicale de morceaux qu’elles
avaient préparé avec Jeanne pour le Bachelard, il y avait des extraits du Songe
de Britten dont je me suis rappelée. Petit a petit, I'idée de s’en emparer a nou-
veau — avec et pour Noémi — est devenue le souhait et ’envie de toute I’équipe a
qui je I'avais proposée. Noémi a alors demandé a Frédéric Aurier d’arranger la
partition de I'orchestre pour violoncelle seul. Je I’ai enregistrée jouant toutes les
parties de 'orchestre, couche par couche, et je les ai montées en les mélangeant
avec les voix des enfants qui étaient déja présentes dans cette partie du spectacle.
J’ai ensuite travaillé a faire naviguer les différentes voix de I'orchestre dans la
spatialisation du son autour du public. En effet, comme j’ai pensé la diffusion
sonore de ce spectacle non pas avec des enceintes traditionnelles mais avec des

* See the link for all the sound tracks mentioned in the Sonography section: https://ga-
stonbachelard.org/sonotheque/
Pour tous les extraits sonores mentionnés dans la section Sonographie, voir le lien : https://
gastonbachelard.org/sonotheque/
Per tutti gli estratti sonori citati nella sezione Sonografia consultare il link: https://gastonbache-
lard.org/sonotheque/
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transducteurs (hauts parleurs de surface), le public ressentait la musique a tra-
vers des parois derriere lui (paroles derriere le gradin) et devant lui (sol du pla-
teau sur lequel évoluent les musiciens et Pierre).

GH : Bachelard soutient que bien des artistes trouvent dans la fidélité a un élé-
ment substantiel (eau, air, terre, feu) une source de vitalité, et comme le milieu ot
déployer pleinement leur créativité. Te retrouves-tu dans cette affirmation ?

GF : J’ai avant tout un immense plaisir a écouter et a créer de 'écoute. Tout mon
travail s’oriente dans ce sens. Ce qui m’intéresse, c’est de saisir le public dans sa masse
compacte et parfois presque impénétrable. De saisir également les acteurs, musiciens,
danseurs, marionnettistes avec lesquels je crée un spectacle. S’ils ne sont pas eux-mémes
a I'écoute sur le plateau, le public n’a pas la place d’entendre a son tour. J’ai remarqué
ce phénomene. Si un son survient, coupe éventuellement la parole a un acteur, et si cet
acteur lui-méme en joue, I'entend, le reprend ou passe par-dessus, alors nous en tant
que public, nous sommes happés par le fait méme d’entendre a notre tour ce qui est dit,
au sens purement physique et non pas intellectuel. Et complétement empirique. Cela
pourrait s’apparenter a de la psychoacoustique. Je citerais ici volontiers, en convoquant
une piéce extérieure eau spectacle, Dialogue avec ['ombre double de Boulez (1985), plus
précisément la Transition I1I 4 IV, qui dure cinquante secondes ! C’est une piece qui
alterne des moments de diffusion instrumentale en direct et des moments de transition
diffusant I'instrument préalablement enregistré sur bandes et spatialisé. Une affaire
de dédoublement entre réel et (pré)enregistré. On peut faire le paralléle avec I'extrait
choisi du Britten entierement enregistré par Noémi, et avec lequel elle joue également,
tout ca en direct. Cette Transition I1I 4 IV est une des parties qui est diffusée sur hauts
parleurs dans la piece de Boulez, et elle a un traitement de spatialisation, il faut I'écou-
ter au casque ! Le son tourne tout autour de la téte, c’est magique et tres élégant (on
peut I'entendre sur https://brahms.ircam.fr/fr/works/work/6964/).

GH : Bachelard préte une attention particuliere a I'énergie, aux énergies mobilisées
par le geste artistique, a leurs multiples variations, et développe lui-méme une écriture
« dynamogénique », pour reprendre un de ses termes. Parviendrais-tu a décrire, a partir
de ton expérience de jeu, « l'énergétique » propre a ['extrait choisi ? Plus généralement
comment vis-tu, en tant qu'ingénieure-artiste, cette dimension de ton travail ?

GF: Cette dimension dynamique du sonore me fait penser a la fagon dont,
dans cette compagnie, aupres de Pierre et de Marguerite, nous travaillons les
choses dans leur ampleur. C’est je trouve un des aspects qui caractérise leur tra-
vail. Un son peut étre faible, et surtout tres fort ou trés dense. Nous n’avons pas
besoin de créer de longues montées sonores pour apparaitre sans géner personne
sur le plateau, au contraire ! Si les sons peuvent s’interrompre, voire ne pas étre
chaque soir exactement aux mémes endroits pour mieux surprendre et que les
acteurs/musiciens jouent de cette surprise, c’est plus vivant, et plus joyeux. Ce
que je dis est un idéal bien siir, mais ce pourrait étre I'objectif d’une création
en soi. En cela, le son doit avoir une grande dynamique. S’il est toujours 7zezzo
dans les nuances, il sera toujours a peu prés au niveau sonore de la voix. S’il
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passe au-dessus et en dessous, alors 13, les dimensions d’écoute deviennent plus
complexes, peuvent mieux se mélanger. Créer la matiére sonore adéquate et la
mélanger de maniére complexe a tous les types de sons réels du plateau, je dirais
que c’est la mon travail.

GH : Comment s’est passé pour toi le passage ou la transposition du texte lu, mé-
dité solitairement, au texte joué et parlé ?

GF : On a passé les premicres journées de répétition a lire une sélection de
textes faite par Pierre. Je me suis apercue a quel point Gaston Bachelard avait
teinté la réverie de Pierre sur la matiere depuis de longues années. A quel point,
aujourd’hui, parler la langue de GB était a la fois trés intimidant pour lui, mais
aussi nécessaire. J’ai la sensation que c’est Pierre qui nous a guidé dans cette inté-
gration des lectures a I’espace de jeu. Il a creusé un sillon et j’ai suivi les intuitions
qui lui semblaient essentielles.

GH : « L'imagination est un bruiteur : elle peut amplifier ou assourdir », écrit Bache-
lard. Le spectacle est riche en bruits, amples ou sourds, graves ou aigus, feutrés ou per-
cussifs. .. Il accorde aussi une importance particuliere aux silences, a leur juste distribu-
tion, dimension a laquelle Bachelard fut lui-méme tres sensible. Marie-Pierre Lassus a
d’ailleurs donné a son livre Gaston Bachelard musicien, le sous-titre une philosophie des
silences et des timbres, expression qu’elle lui emprunte. Pourrais-tu nous parler de cet art
du silence, ou des silences, de la facon dont il s"inscrit dans ta pratique ?

GF : Les silences dans mon travail sont trés composés. Souvent, on parle de silence
plateau parce qu'il y a rarement du silence dans un théatre. Il y a toujours une souf-
flerie, des gens qui bougent, des bruits de chaises ou autre. Pierre et Marguerite ont
été tres attentifs au fait que, justement, nous ayons un silence le plus intense possible.
Techniquement, nous avons déporté toutes les machines qui auraient été susceptibles
de faire un peu de pollution sonore, pour les éloigner du public. Pierre et Marguerite
avaient envie d’un endroit feutré, comme le son d’un intérieur de maison plutdt que
I'acoustique d’un plateau de théatre large et haut. Les chaises en velours, les boiseries,
les rideaux tout autour du public aident a créer ce silence chaleureux. Mais le silence
n’existe, 2 mon sens, que si quelque chose a retenti avant ou s’appréte a émerger apres.
Et en cela, je reviens a mon histoire de dynamique globale. Le silence du Bachelard
Quartet est composé avec le reste des nuances du spectacle. C’est pour cela que j’aime
particulierement les choix de Jeanne sur les morceaux de G. Pesson, La lumiére n’a pas
de bras pour parler (ou elle travaille avec ses ongles sur les touches du piano), ou bien
sur les motifs de K. Stockhausen qu’elle a choisis, avec un decrescendo quasi hypno-
tique de mémes accords répétés pendant environ 2 minutes.

GH : S/ tu devais retenir de ta lecture de Bachelard une seule phrase ? Un seul
mot ? Pourrais-tu associer une ceuvre musicale (ou bien un poéme, un vers) ?

GF : J’ai adoré découvrir son livre La poétique de ['espace. Et ses titres de cha-
pitres : de la cave au grenier ; tiroir, coffres et armoires ; le nid ; la coquille ; les coins ;
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révélation de lire la philosophie de I'intime dans la maison et de comprendre com-
ment les lieux dans lesquels on vit parlent de nous-mémes. J’en relis des extraits
régulierement. C’est aussi cette ceuvre qui m’a poussée a proposer a Marguerite
de penser la scénographie comme une maison dont les murs seraient un prolon-
gement de nos bois, des sous-bois qui nous entourent, loin de la ville. Comment
on pourrait percevoir des frémissements dans les parois autour de nous. Comment
éveiller une sensualité quasi nocturne grace a notre scénographie sonore.

Si je pense a une ceuvre musicale, je citerai I'nz sitting in a room de Alvin Lucier
(1969), qui a disparu en 2021. Il s’est enregistré tandis qu’il lisait un texte décri-
vant le procédé qu’il mettait en place. Ensuite, il rejoue I'enregistrement dans cette
méme piéce tout en se réenregistrant, et ainsi de suite sur plusieurs couches. Vu
que chaque piéce a des caractéristiques de résonance différentes, I'effet final est
que certaines fréquences sont accentuées par la résonance de la piece elle-méme,
jusqu’a ce que les mots de son texte deviennent inintelligibles, remplacés unique-
ment par la superposition des harmonies créées en direct. Finalement son discours
n’est plus compréhensible et sa voix est remplacée par des « drones sonores ».

GH : Soubaiterais tu ajouter quelque chose a lissue de cet entretien, de facon
générale et/ou en tant qu’ingénieure du son et artiste ? Qu’as-tu appris de Gaston
Bachelard ? Y-a-t-il sens pour toi a imaginer le sonore sinon comme une sorte de
« cinquiéme élément » du moins, pour reprendre une expression du philosophe,
comme un « milieu dynamique » ?

GF : Comme je le disais, La poétique de ['espace est un livre que je relis de temps
a autre pour m’aider a replonger dans la poétique de I’écoute, dans un espace plus
vaste en terme d’imagination que celui d’une simple salle de spectacle. 1l est dif-
ficile d’atteindre les oreilles de chaque spectateur surtout quand le public est lui-
méme regroupé en une masse compacte. J essaie alors d’abolir la notion de stéréo
qui parlent a nos deux oreilles mais qui n’a pas vraiment lieu d’étre concernant
un public de plus de vingt personnes. J’essaie de penser les points de diffusion en
de multiples monophonies a I'instar d’éléments qui apparaitraient dans le champ
de notre écoute, dans la rue par exemple. Une voix, une voiture, un oiseau, un
parquet qui craque. Puis de travailler sur la facon d’agencer composer tous ces
éléments avec les acteurs au plateau. Avec jubilation comme dit souvent Pierre, et,
en cela, je retrouve le coté joueur de Gaston Bachelard.

Gilles Hieronimus
IRPHil, Université Jean Moulin Lyon3
gilles.hieronimus@gmail.com

Bachelard Quartet
Céline Aguillon : celine.labellemeuniere@gmail.com
Production/diffusion



Portait de Carolyn Carlson par elle-méme*

Carolyn Carlson est une danseuse et chorégraphe, qui écrit des poémes, des
dessins et des calligraphies : « Au collége, j’aimais les cours de philosophie... les
questions avec des réponses profondes... des pensées sensibles... Puis, j’ai décou-
vert le haiku, la poésie japonaise faite de trois lignes courtes qui ne riment pas et
qui évoquent les images de la nature des saisons, ot la derniére ligne est toujours
une surprise. Je me suis plongée dans ’écriture de la mienne, et j’ai trouvé que
c’était la clé de mon travail de danseuse et de chorégraphe ».

C. Carlson partage avec Gaston Bachelard un amour pour la poésie : « Comme
je ne raconte jamais d’histoire dans mes créations, je préfére...la poésie... pour
mes idées, afin de LAISSER une ouverture aux récepteurs, qu’ils puissent y réflé-
chir en profondeur leurs propres perceptions. Je crois que nous devons partager
des messages profonds pour donner de I'inspiration aux gens, surtout aujourd’hui
aI’époque ol nous vivons. Souvenirs a ramener a la maison et 2 méditer. Je préfére
donc appeler mon travail poésie visuelle...en regardant le monde physique je vois
quelque chose de plus profond ».

Quant a son amour pour la nature il lui vient de son enfance, qu’elle considére
comme la véritable source du travail de toute sa vie :

Depuis mon enfance, j’ai toujours été attirée par les mystéres inconnus de I'Uni-
vers qui ne peuvent pas étre exprimés avec des mots.

Je me souviens de mes premiéres impressions prés de 'océan Pacifique o je
vivais, contemplant d’énormes vagues clapotant sur le rivage et disparaissant dans
le sable, dans une répétition intemporelle de leur mouvement. L’apparition éphé-
meére et la disparition, que je comparais a notre bréve durée de vie sur la terre mere.

* See the link for all the sound tracks mentioned in the Sonography section: https://ga-
stonbachelard.org/sonotheque/
Pour tous les extraits sonores mentionnés dans la section Sonographie, voir le lien : https://
gastonbachelard.org/sonotheque/
Per tutti gli estratti sonori citati nella sezione Sonografia consultare il link: https://gastonbache-
lard.org/sonotheque/
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Vivre des choses aussi impermanentes et inexplicables a été 'une de mes pre-
micres révélations : nous ne pouvons pas pénétrer le mystére inconnu de notre
venue sur terre.

Le travail de C. Carlson s’inscrit dans une tradition de 'art comme révélateur du
mystere de ['univers et de I’humain : « Comment puis-je faire ce que je fais ? Je ne
sais pas. Ces années vouées a la danse en tant qu'interprete, chorégraphe, a écrire
des poémes, des dessins et des calligraphies : tout est un MYSTERE ».

Mais si le role de Iartiste a toujours été de révéler ces mystéres en désignant
les zones d’ombre que la science essaie d’élucider, celle-ci ne pourra jamais entrer
dans ces régions infinies, éclairées brievement par 'art avant de retourner a leur
mysteére «... car la saisie inexplicable du pourquoi, du ot, du comment ne peut
pas étre définie. Je n’entre pas dans le domaine intellectuel des questions et des ré-
ponses, car les mystéres sont a voir et peut-étre a lire dans un poéme ou un croquis,
une danse de gestes spontanés...un échange avec les forces supérieures et le soi,
qui entend un appel. Un feu intérieur venant du cceur voyageant de la perception
vers I'action. Une idée nait d’une sensation, d’une impression, puis le travail de
mémorisation dans mon esprit révéle la contemplation d’une Idée. Les royaumes
invisibles de I'intuition reconnaissent une force plus élevée que moi.

En tant qu’humains, nous avons des idées...Je désire seulement servir les forces
qui sont en nous, avec une gratitude. ..jusqu’aux profondeurs de I'existence.

Cette conception de I'artiste comme intermédiaire et de I'art comme jeu avec les
forces est celle de C. Carlson exprimée en ces termes (poétiques) :

LA CREATIVITE N’APPARTIENT PAS A LARTISTE

CEST LE PREMIER PRINCIPE DE LUNIVERS

QUE NOUS DECOUVRONS POUR TROUVER OU LE PRINTEMPS EST EN
TRAIN DE NAITRE

NOUS SOMMES UN JARDIN DE FLEURS SAUVAGES
ARRACHEES A LA NATURE

MOUVEMENTS DE RESPIRATION

NES PAR PESPRIT

LIMAGINATION A TRAVERS TAMOUR..................



Entretien avec Carolyn CARSON

Entretien mené par Marie-Pierre Lassus le 25/01/2022 a
propos de The Tree nouvelle création de Carolyn Carlson au
Colisée de Roubaix.

1)

MPL: Quel est votre premier souvenir de lecture de Gaston Bachelard?

Quels sont les passages ou les phrases que vous avez soulignées dans La poé-
tique de P'espace (votre livre de chevet) ainsi que dans les livres dédiés a 1’élé-
ment feu (La psychanalyse du feu, La flamme d’une chandelle et les Fragments
d’une poétique du feu qui ont inspiré votre derniére création ?

CC: My first encounter with the writings of Gaston Bachelard was reading “La
poétique de U'espace”. As a lover of poetry, I was amazed by the wealth of poets
that Bachelard sited along with his own philosophic in-depth aspirations on the
imaginative revelations of elements exploring the recesses of the psyche. Struck
by great longing, Bachelard went sliding to the center of natural occurrences, into
the landscapes of a poetic geometry of the elements. In his meditative garden of
writings, he awakens perceptions from the ordinary to the extraordinary. Bache-
lard offers an ear to listen to our experiences in dreams, reflections and insights
with his profound discoveries into the realms of matter, where we acknowledge the
mysteries of the world within oneself.

Since this encounter, I have initiated four major creations based on his brilliant
essays, which I call a mystic library:

Leau et les réves (1942)

L'Air et les Songes (1943)

La poétique de I'espace (1957)
Fragments d’une poétique du feu (1988)

I have forever wondered the miracles of nature and her growing endless to the sun
and waters; a force of the comic powers that endows our planet with a rich heritage.

In reference to nature as our being, I created 4 works inspired by the books of
Gaston Bachelard EAU “water and dreams”, PNEUMA “air and dreams.” NOW
“the poetics of space”...... and my new creation “THE TREE,” fragments of poetics
oF fire”. In these master-writings of Bachelard, he always cited poets to complete the
chapters, which gave an additional reference to nature as flames of presence.
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Ma premiere rencontre avec les écrits de Gaston Bachelard a été la lecture de La
poétique de l'espace. En tant gu’amoureuse de la poésie, j’ai été émerveillée par la
richesse des poétes que Bachelard a cités en résonance avec ses aspirations philoso-
phiques profondes sur les révélations imaginatives des éléments, en explorant les
recoins de la psyché.

Animé, par un grand désir, Bachelard est allé se glisser au centre d'événements
naturels, dans les paysages d’une poétique géométrie des éléments. Dans son jardin
méditatif d'écrits, il éveille les perceptions de ['ordinaire a [ extraordinaire. Bachelard
offre une oreille pour écouter nos expériences dans les réves, les réflexions et les idées,
avec ses découvertes profondes dans les royaumes de la matiére, il nous reconnais-
sons les mysteres de nos mondes intérieurs.

Depuis cette rencontre, j'ai créé quatre piéces majeures basées sur ses brillants
essats, que j'appelle une bibliothéque mystique :

Leau et les réves

L'Air et les Songes

La poétique de 'espace
Fragments d’'une poétique du feu

Je me suis toujours questionnée sur les miracles de la nature et de sa croissance
sans fin sous le soleil et les eaux; une force des pouvoirs cosmiques qui dote notre
planete d'un riche patrimoine.

En référence a la nature comme a notre étre, j’ai créé 4 ceuvres inspirées des livres
de Gaston Bachelard « EAU », L'eau et les réves, « PNEUMA » L'Air et les Songes.
« NOW », La poétique de ['espace...et ma nouvelle création « THE TREE », est
inspirée par les fragments d'une poétique du feu. Dans ces écrits-maitres, Bachelard
citait toujours des poétes pour compléter les chapitres. Ce qui donnait une référence
supplémentaire d la nature en tant que flammes de présence.

2)

MPL: The Tree se veut étre un hymne a la nature (également célébrée par
Bachelard) aujourd’hui menacée sous les assauts destructeurs des hommes qui
ont empoisonné la terre, eau et I'air, a tel point que nous devons porter des
masques pour pouvoir respirer. Devant ce constat, vous avez voulu réagir par
une création inspirée de ’oiseau-phénix, une image centrale des Fragments d’une
poétique du feu, afin d’exprimer ’espoir d’une renaissance possible de la vie,
en perpétuelle transformation et rendue visible dans I’énergie déployée par les
9 danseurs-ses. Ces flammes dansantes toujours en mouvements, émettent par
moment des sons de souffle, contrastant avec 'immobilité apparente de 1’Arbre
dont la présence impassible nous offre non seulement « un modeéle de droiture
et de fermeté » mais un art de vivre. De ce rapport entre les énergies humaines
(les danseurs-ses-flammes) et les énergies terrestres nait la beauté du spectacle.
Pensez-vous que ’énergie soit une esthétique, et que « Le beau a besoin d’une
énergie » comme le pensait Bachelard ?
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CC: Despite the ravage of Mother Earth and the consequence of climate change,
we hold dear the abundant nature that surrounds us and to do our utmost to help
the planet survive. “The Tree” is both an homage and a wakeup call to remember
humanity as being co-creators with the natural resources of our existence.

We are the land at birth, the soils, the waters, the airs, the fires, the ethers of light.

Visual-sensory poems as a tree paints the sky..........

I particularly loved Bachelard’s livre The Flame of a candle', where he describes
sitting at a table under a small lamp before a blank page which bears the solitude
of deep thought, a painful process of his life’s writings and the required adventure
in consciousness. I can relate this to an empty stage, waiting to fill dimensions with
time-space and motion.

The Seen and The Unseen.

A blank white page, where the artist delves to express the real by going around
it by means of the unreal in poetry, bringing a glimmer for the unexpected. «The
tree is a flowering flame». «Above...light drops its clothes»?.

I quote a passage in “Poetics of Space” where Rilke wrote: «Works of art always
spring from those who have faced danger, gone to the very end of an

experience, to the point beyond which no human being can go. The further the
descent, the more personal, the more unique a life becomes»’.

The art of leaping beyond oneself....... a reflection on flames — élan vital that
heightens life.
Fire is imagination quotes Bachelard.

In dance this is called charisma, a light burning within that radiates in a pre-
sence of sparks raging upward to the crown of the head in illumination. Perfor-
mance in action.

The intention of a gesture allows for space to transform.

The poetics of time-space flowing onward, encompasses inner visions in spiri-
tual dimensions.

Beauty that reaches one’s eye comes from the image makers of risk, mysterious
forces that call us from the sacred and profane. Winds counting years without

a compass following twilight’s descent into fields of sunlight. A helper and
knower over your shoulder listening to fires within.

Malgré les ravages subis par la Terre Mere et les conséquences du changement
climatique, nous chérissons la nature abondante qui nous entoure et faisons de notre
mieux pour aider la planéte a survivre. The Tree est d la fois un hommage et un si-

! Bachelard, G., The Flame of a Candle, Dallas, Dallas Inst Humanities & Culture, 1989.
2 Les disciples de Sais traduit par M. Maeterlinck, Ed. Minor, t. II, p. 216.
> Bachelard, G., The Poetics of space, p.198 (Paris, PUF, 1957)
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gnal d’alarme pour nous souvenir que I'humanité est cocréatrice avec les ressources
naturelles de notre existence.

Nous sommes terre d la naissance, sols, eaux, airs, feux, éthers de lumiére. Poémes
visuels et sensoriels comme un arbre peint le ciel. ..

J’ai particuliérement aimé le livre de Bachelard La flamme d’une chandelle, o
il décrit, assis a sa table sous une petite lampe devant une page blanche portant
la solitude de la pensée profonde, le processus douloureux de sa vie d’écriture et
laventure requise pour une prise de conscience. Je peux faire le paralléle avec
une scéne vide, attendant de remplir ses dimensions avec de [ espace-temps et du
mouvement.

Le soi et le rien

Une page blanche vierge, on lartiste plonge pour exprimer le réel en le contour-
nant au moyen de ['irréel en poésie, apportant une lueur pour l'inattendu

«L'arbre ne peut devenir qu'une flamme fleurissante»*

« En baut...la lumiere se dépouille de sa robe ».”.

Je cite un passage de la Poétique de ['espace on Rilke écrit : « Les ceuvres d'art
naissent toujours de qui a affronté le danger, de qui est allé jusqu’au bout d'une expé-
rience, jusqu’au point, que nul humain ne peut dépasser. Plus loin on pousse, et, plus
propre, plus personnelle, plus unique, devient une vies®.

Lart de sauter au-deld de soi....... une réflexion sur les flammes — élan vital qui
éleve la vie.

Le feu, c’est l'imagination cite Bachelard. En danse, cela s’appelle le charisme, une
lumiere qui brile de 'intérieur et qui rayonne en étincelant vers le haut, illuminant
Jusqu’d la couronne de la téte.

La performance en action. Lintention d'un geste permet a [ espace de se transformer.

La poétique de 'espace-temps qui se déverse, englobe les visions intérieures dans
leurs dimensions spirituelles.

La beauté qui atteint ['ceil vient des créateurs d'images du risque, des forces mysté-
rieuses qui nous appellent depuis les domaines du sacré et du profane. Vents comptant
les années sans boussole suivant le crépuscule dans des champs ensoleillés. Un aidant
et un connaisseur écoutant les feux intérieurs par-dessus votre épaule.

3)

MPL: Dans The Tree, les autres éléments sont présents sous la forme d’éner-
gies sonores (cf. les sons de la pluie, du vent et de ses souffles, des crépitements
du feu, etc.). Quelle importance accordez-vous a la dimension sonore de vos créa-

* Bachelard, G., La flamme d'une chandelle, Paris, Puf, 1961, p.63. (Il s’agit d’une citation de
Novalis, Les disciples de Sais, Ed. Minor, Iéna, 1927, 11, p. 37).

> Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, Puf, 1961, p. 56. (Citation d’Octavio Paz,
Aigle ou soleil ? mise en exergue du chapitre III « La verticalité de la flamme »).

¢ Bachelard, G., La Poétigue de I'espace, 9¢me éd., Paris, Puf, 2005, p.198.
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tions ? Y-a-t-il rupture ou continuité entre les sons naturels et la musique que
vous avez choisie ?

CC: Sounds and music are very important when I create a work. In The Tree,
I found it necessary to include sounds that the public can relate to, sounds of
fire, wind, wolves, rain; recalling our memories of nature, both disturbing and
welcome. The music inherent in organic structures gives an ambiance to the final
production of themes.

We begin an idea with improvisations in silence, so the movement has its own
musicality, then arrives the selection of original music that aids the overall form of
a creation. The ear comes before the visual in a complimentary liaison.

Les sons et la musique sont tres importants lorsque je crée une ceuvre. Dans The
Tree, j'ai trouvé nécessaire d’inclure des sons auxquels le public peut s’identifier, des
sons de feu, de vent, de loups, de pluie, rappelant nos souvenirs de la nature, a la fots
dérangeants et bienvenus. La musique inhérente aux structures organiques, donne
une ambiance d la production finale des themes.

Nous commengons par des improvisations en silence, pour que le mouvement
ait sa propre musicalité ; puis arrive la sélection de la musique originale qui aide
la forme globale d’'une création. L'oreille passe avant le visuel dans une liaison
complémentarre.

Before choreographing...

I write in Haiku form my ideas and inspirations to share with the dancers our
improvisational sessions, so we share the same language of creating visual poetry. I
also arrive with numerous quotes from other poets, painters, and writers to further
the ideas, besides my own.

My dancers are poets of time-space-motion with plenty of ideas to discover.

One example similar to a Zen Koan....... dance the light coming thru a crack
in the door........ Like the turtle crossing a rainbow, one small gift of moving can
reach another into the emergence of imagination. That is my work without defi-
nition.

Avant de chorégraphier. ..

Jécris en haiku mes idées et inspirations pour partager avec les danseurs lors de
nos séances d improvisation. Nous partageons alors le méme langage pour créer de la
poésie visuelle. | arrive aussi avec de nombreuses citations d autres poétes, peintres et
écrivains pour faire avancer les idées, en plus des miennes.

Mes danseurs sont des poetes du temps-espace-mouvement avec plein d’idées a
découvrir.

Un exemple similaire @ un Koan Zen : qui s’échappe d’une porte entrouverte.

Comme la tortue traversant un arc-en-ciel, un petit don de mouvement peut en at-
teindre un autre dans 'émergence de l'imagination. C'est mon travail sans définition.

Iconography, Iconographie, Iconografia
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4)

MPL: Le mot YUE (en chinois) désigne a la fois La « musique » et la « joie »,
toutes deux ayant pour effet un méme accroissement de I’énergie vitale. Dans I'un
de vos poémes, vous suggérez de « Vivre avec la musique du monde » pour déve-
lopper une certaine connaissance de Soi. Etes-vous d’accord avec la vision bache-
lardienne de ’art comme éthique (impliquant un travail sur soi) et « hygieéne de
vie » dont le but serait d’entretenir I’énergie vitale en prenant pour modele les
éléments naturels et la dynamique des images ? Cette conception n’est-elle pas
proche de celle du Japon ou de la Chine (tradition des Lettrés) ou I’art a un but
éthique (visant au perfectionnement de soi avant I'esthétique) ?

CC: I don’t compare the words between the “ethique” and the “esthetique”.
They are both tied as a whole, with the same dynamics of energy. Your definition
of YUE is excellent in that both elements are inherent in vital forces.

Being a follower of Zen, I include the word “Li” in Japanese: organic patterns in
nature with no precise rule. The artist knows how to work with this

in the ability to be conscious. An element of spontaneous knowing and unders-
tanding of poetic revelations in moments of intuition.

Random accidental happenings can create great beauty, which can be called
controlled accidents. Regard nature and her art works!

“The most impressive fact in man’s spiritual, intellectual, and poetic experience
has always been, the universal prevalence of those astonishing moments of

”»

insights of cosmic consciousness.” (Alan Watts)

Je ne compare pas les mots « éthique » et « esthétique ». lls sont tous les deux unis
dans un ensemble avec la méme dynamique d’énergie. Votre définition de YUE est
excellente en ce sens que les deux éléments sont inhérents aux forces vitales.

Etant une adepte du zen, j'inclus le mot « Li » en japonais : des motifs organiques
dans la nature sans régle précise. L artiste sait comment travailler avec cela dans la ca-
pacité a étre conscient. Un élément de connaissance et de compréhension spontanées
des révélations poétiques dans les moments d'intuition.

Des événements accidentels, aléatoires, peuvent créer une grande beauté, ce que
lon peut appeler des accidents controlés. Regardez la nature et ses ceuvres d’art !

« Le fait le plus impressionnant dans I'expérience spirituelle, intellectuelle et poé-
tique de I'homme a toujours été la prévalence universelle de ces moments étonnants
des apercus de la conscience cosmique. » (Alan Watts).

5)

MPL: Quel(s) lien(s) faites-vous entre toutes vos créations chorégraphiques
inspirées de Bachelard ? (Eau (2008), Now (2014 a partir de La Poétique de
Pespace et 'image de la maison) Pneuma (2014, autour de AS) Y-a-t-il un lien
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entre la vie des images et I'énergie musculaire qu’elles déclenchent chez les dan-
seurs-ses et chez les spectateurs comme le prétend Bachelard ?

CC: Our task is visual soul workings. The body is our house expressing our art
through the display of qualities pertaining to images as described in Bachelard’s
texts of water, birds, air, flames, etc. However, what lies inside the intention is the
birth of a soul having an experience through the body. To portray water in all it’s
aspects, we discover fast moving currents, our breaths in undulations, flows in
organic motions, with the flight of birds we find the qualities of moving airs and
flight leaving the earth in an explosion of freedom.

......... underneath this is the stuff beneath language where inner rhythms are
expressed with an intelligence where everything is alive and in action.

The inexplicable nature of dance is to witness the performance through the eyes
of perception and emotion. This is why the mind-body can never be

written in words, and why I follow Gaston Bachelard’s philosophies, where
poems have an absurd twist of attention that energizes the observer and the ob-
served.

Notre tiche est le fonctionnement visuel de I'dme. Le corps est notre maison ex-
primant notre art d travers la manifestation de qualités relatives aux images, décrites
dans les textes de Bachelard sur I'eau, les oiseaux, l'atr, les flammes, etc. Cependant,
ce qui se cache d l'intérieur de ['intention c’est la naissance d’une dme ayant une
expérience d travers le corps. Pour représenter 'eau sous tous ses aspects, nous in-
carnons des courants rapides, formons des ondulations avec nos souffles, des flux de
mouvements organiques ; avec le vol des oiseaux, nous retrouvons les qualités de I'air
en mouvement et du vol quittant la terre dans une explosion de liberté.

......... en dessous, il y a, sous le langage, les rythmes intérieurs qui sont exprimés
avec une intelligence selon laquelle tout est vivant et en action.

La nature inexplicable de la danse est d’assister a la performance a travers les yeux
de la perception et de I'émotion. C'est pourquoi le corps-esprit ne peut jamais étre
décrit avec des mots, et pourquot je suis les philosophies de Gaston Bachelard, on les
poémes ont une tournure absurde d’attention qui dynamise l'observateur et I'observé.

6)

MPL:Dans Writings on water, vous affirmez : Je ne pense a rien quand je
dessine. La main et le cceur participent a I’action spontanée. Dessiner consiste
a se vider I’esprit pour qu’advienne I'imprévu. Diriez-vous qu’il n’y a pas d’art
sans spontanéité comme le suggere Bachelard dans Fragments d’une poétique
du feu (p. 28) ot il confie sa volonté de réécrire tous ses livres a la lumiére d’une
« doctrine de la spontanéité » ? Vivre les mots et les images dans I'instant de leur
apparition » comme la flamme, ou le feu (qui est « I'ultra-vivant ») est-ce le secret
de la poésie et de la lecture ?
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Iconography, Iconographie, Iconografia

334

CC: Absolutely, spontaneity lives in every second of our lives, becoming aware
of the original nature of any given moment...... one can never grasp it.

Dance is ephemeral and lives and dies in the making of...what you see and per-
ceive is up to the beholder. A remembrance of instances.

Absolument, la spontanéité vit a chaque seconde de notre vie, prenant conscience
de la nature originelle d'un moment donné...personne ne peut le saisir.

La danse est éphémere et vit et meurt au moment méme oi elle se créé... ce qui se
voit et se percoit dépend du spectateur. Un souvenir d’occurrences.

7)

MPL:Dans son livre Lart chinois de I’écriture, Jean-Francois Billeter raconte
que le calligraphe Zhang Xu découvrit le secret de son art en voyant danser
Gongsu exécutant la danse de I’épée. Est-ce ainsi que vous créez ? Ou bien est-ce
que ce sont les mots qui éveillent des visions comme chez Bachelard, ce grand
écoutant de la vie des images, perceptible dans leur rythme et leurs sonorités ?

Selon lui, il y a du sens a parler d’une « esthétique du langage et de ses liens
avec l'esthétique des peintres, des sculpteurs, des musiciens ? : quel lien faites-
vous entre cette esthétique du langage pratiquée dans votre « poésie visuelle » et
les pratiques artistiques qui 'accompagnent (calligraphique, danse) ?

CC: My art entails the moment of actions inside the extraordinary capacity to
know that the Universal Mind Choreographs our intentions with a force that com-
pares to the billions of galaxies that we can imagine somewhere in the recesses of
our belonging with the cosmos.

The tree knows who waters her roots. ..

Mon art implique un moment d’actions par ['extraordinaire capacité de savoir que
UEsprit Universel chorégraphie nos intentions avec une force comparable aux mil-
liards de galaxies que nous pouvons imaginer quelque part dans les recoins de notre
appartenance au cosmos.

Larbre sait qui arrose ses racines. .......

8)

MPL: Vous qualifiez votre création de « poésie visuelle » et vous vous défi-
nissez comme une « créatrice d’images » que vous offrez au public pour qu’il
développe sa propre imagination comme le voulait Bachelard (Ex. Devant une
flamme, ce que I'on percoit n’est rien au regard de ce qu’on imagine » FC, p.
1) ; mais ces images ne seraient-elles pas plutot des « visions » intérieures qui
dépassent la simple vue optique? (Je me réfere a « 'imagination sans images »
de Bachelard pour qui « la vue n’a aucune part aux images, AS, p. ?) Visions ?
images ? Quelle différence faites-vous entre les deux ?

CC: This depends on the observer witnessing the performance, those who are aware
of the higher self, see not only the dance, but perceive imaginative worlds within.
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Actions can tell a thousand stories, our many eyes of seeing into what is in the
heart, a poem that eludes definition. Perceptions of the viewer create their own
realities of a vision. This is my work as an artist. An Image Maker in the mirrors of
transparency. I leave to each one their own imagination.

Cela dépend de I'observateur témoin de la performance, ceux qui sont conscients
du soi spirituel, voient non seulement la danse, mais percotvent en elle des mondes
imaginatifs.

Les actions peuvent raconter mille histoires, nos nombreux yeux voient ce qui est
dans le coeur, un poéme qui échappe a toute définition. Perceptions du spectateur
qui crée ses propres réalités d’une vision. C’est mon travail d’artiste. Une Fabricante
d’Tmage (Image Maker) dans les miroirs de la transparence. Je laisse d chacun sa
propre imagination.

9)

MPL: Dans ce mouvement qui va de I'intuition vers la vision et 'image accom-
pagnant le geste, ou se situe la pensée ? N’est-elle pas seconde quand il s’agit de
saisir la vie en croissance, comme le suggére Bachelard dans La Flamme d’une
chandelle : « A-t-on jamais fait de la poésie avec de la pensée ? »

Votre expérience artistique vous permet-elle d’affirmer aujourd’hui qu’il existe
une autre forme de pensée, directement issue du corps et de ses mouvements,
sans laquelle la conscience ne peut exister ?

CC: Interesting question, however I am not a philosopher to answer with an
intelligent discourse. I work from dreams and intuitions. Consciousness entails
silence of the world as it is, beyond the five senses.

My poems, calligraphies, choreographies speak for themselves. The dancers are
the form with the intention of creating the act, without ego, they transcend the
movements. They are the messengers of choreographic patterns. We dance each
second for the first time, no matter how many performances, so I cannot say that
“thoughts” prevail, we simply are the medium of the message.

I look into the emptiness of things intuitively; not thinking intellectually in the
rules of a dualistic mind. Rationalization, I believe was not Bachelard’s intent, he
delved into the consciousness of elements as they are in an absolute experience of
mysticism which defies the analysis of logic.

Question intéressante, cependant je ne suis pas philosophe et ne peut répondre
avec un discours intelligent. Je travaille d partir de réves et d'intuitions. La conscience
implique le silence du monde tel qu’il est, par-deld les cing sens.

Mes poémes, calligraphies, chorégraphies parlent d’eux-mémes. Les danseurs repré-
sentent la forme avec ['intention de créer l'acte, sans ego, ils transcendent les mouve-
ments. Ils sont les messagers des motifs chorégraphiques. Nous dansons chaque seconde
pour la premiére fois, peu importe le nombre de représentations, donc je ne peux pas
dire que les « pensées » prévalent, nous sommes simplement le médium du message.
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Je regarde intuitivement dans le vide des choses ; je n’ai pas U'esprit dualiste. La
rationalisation, je crois, n’était pas l'intention de Bachelard, il s’est plongé dans la
conscience des éléments tels qu’ils sont dans une expérience absolue de mysticisme
qui défie l'analyse et la logique.

10)

MPL: Vos créations inspirées par G. Bachelard ont pour but de rappeler aux
humains qu’ils font partie intégrante d’'un milieu naturel dont ils ne peuvent
continuer 2 s’exclure sous peine d’éteindre les « dix mille souffles » qui sont a
origine de la vie et de 'univers selon la cosmogonie chinoise. Que peut I'art dans
ce contexte ? Ce monde peut-il vraiment renaitre de ses cendres comme vous le
suggérez dans The Tree, grace a 'imagination humaine ? Symbolisée par I’Arbre
(« Limagination est un arbre » ) dont les racines sont capables de produire des
fleurs 'imagination que Bachelard a tant glorifiée n’est-elle pas aujourd’hui vitale
pour la survie de Phumanité ? Quel est le role des artistes dans notre société
aujourd’hui ?

CC: Each one has the capacity to open their hearts and minds to make This
world a better place.

We are travelers on a mission to instill that each second is a forever moment,
sharing with one another this brief passage. I am not a prophet to say whether or
not the Phenix will rise or rest in its ashes. My hope is that all artists and humanity
in all walks of life, gather profound insights that enlighten humanity on a medita-
tive level of love and compassion. To explore our humanness is an extraordinary
miracle. A living experience of awareness.

“Behind every face, there is a silent keeper saluting himself.”

Derriére chaque visage
Un gardien du silence
Se salue

The Seen and the unseen
Carolyn Carlson

Chacun a la capacité d’ouvrir son cceur et son esprit pour faire de ce monde un
endroit metlleur.

Nous sommes des voyageurs en mission pour transmettre que chaque seconde est
un moment éternel, et partager ce bref passage avec autrui. Je ne suis pas un pro-
pheéte pour dire si oui ou non le Phénix renaitra ou reposera dans ses cendres. Mon
espoir est que tous les artistes et les humains de tous les horizons recueillent des
idées profondes qui éclairent I'humanité a un niveau méditatif d’amour et de com-
passion. Explorer notre humanité est un miracle extraordinaire. Une expérience
sensible et vivante.



337

Derriére chague visage
Un gardien du silence
Se salue.

Le Visible et Uinvisible.

Carolyn Carlson
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Juliette Kempf
En Souvenances - vers une poétique de la voix”

Sans le savoir, 'un des premiers textes de Bachelard que je lis est « Réverie et ra-
dio ». Sans le savoir, car ce livre que jai alors entre les mains, je ne sais ce qu’il est ni
réellement d’ot il vient. D’ot, de la maison familiale, certes ; oui, de la maison natale.
Mais sans le savoir en fait, c’est de la maison onirique qu’il semble surgir, en tous cas
c’est en elle qu’il me conduit. Dans cette maison, je ne sais ce que les mots disent, je ne
me préoccupe pas de qui les a écrits ou révés. Je les recois simplement, comme une mé-
lopée qui m’accompagne au long des trajets dans la grande ville, un peu bruyante, un
peu sale, un peu grise. Qui malgré ses vétements bien éloignés du calme champétre ot
'on pourrait réver les premiéres années, qui, malgré cela, est bien le lieu, la maison de
I'enfance, cette grande capitale aux millions d’allants et de venants. Et qu’on le veuille
ou non, qui porte alors en secret, pour I'étre qui y a grandi, les ressources de la mai-
son natale, et avec elle les ressorts qui ouvrent la maison onirique. Alors, dans un bus
cahotant aux vitres gribouillées, aux arréts brutaux et aux indicatifs sonores éloignés
de tout le silence du poeéme, en I'étre que je suis s’ouvrent des espaces de la maison
onirique, aidée qu’elle se trouve ici en terre natale, en terre de I'enfance. Dans cette
maison onirique, sans le savoir et sans le nommer, s’ouvre le gotit de la réverie, s’ouvre
ce lieu qui s’abreuve aux mots sans les comprendre, sans chercher a les comprendre.
Qui s’abreuve a leur rythme, a leur musique, a leur qualité de présence en deca, ou
au-dela du savoir et de toute quéte apparemment philosophique. Celle qui lit alors,
dans ces journées de fin d’hiver, entre un froid déclinant et la sueur fraiche du prin-
temps citadin, comprend que ce livre ne semble pas étre de poeémes. Elle comprend
également qu'il ne s’agit pas d’histoires. Elle est suffisamment consciente pour savoir
qu’elle n’est pas en train d’écouter de la musique. Pourtant elle s’emplit de ces textes
comme s'ils étaient un peu de tout cela. Et lorsque I'autobus au nom de couleur rouge
freine brusquement la fin de son parcours, elle en descend, émerveillée et nourrie de

* See the link for all the sound tracks mentioned in the Sonography section: https://gastonba-
chelard.org/sonotheque/

Pour tous les extraits sonores mentionnés dans la section Sonographie, voir le lien : https://
gastonbachelard.org/sonotheque/

Per tutti gli estratti sonori citati nella sezione Sonografia consultare il link: https://gastonbache-
lard.org/sonotheque/
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ces mots qu’elle a 7zangés, sans pouvoir en répéter un seul ni dire a quiconque ce qu'ils
pouvaient bien raconter. Emerveillée de ces quarante minutes qui lui ont offert le droit
de réver, chaque jour, sur le chemin du théatre.

Dans ce lieu, dans cette maison onirique, c’est bien 'ouie qui prédomine et qui
accorde au cceur un espace inexistant pour les yeux, peut-étre méme aux antipodes de
ce que les yeux sont en train de voir. Et cela bien qu’il s’agisse d’une ouie intérieure,
celle qui, précisément, entend la voix de I'auteur lui chanter ses textes ; ou plutdt lui
psalmodier, dans cette scansion singuliére entre la parole et la musique, ot 'on sent
que plus que le signifié, c’est I'acte vibratoire de la parole qui est transmis. Oui, elle
psalmodie au creux de la réverie, au creux de I'imagination, cette voix qui n’a encore
aucun visage, ni méme aucun nom. Aucune histoire. Cette voix qui lorsqu’elle sera
découverte plus tard dans sa matiére concreéte sera aimée tout autant que la voix silen-
cieuse et vivante qu’elle a créée dans l'oreille intérieure, dans la déclamation muette qui
ne savait ce qu’elle déclamait. Découverte avec la surprise de la rencontrer si terrienne
et si savoureuse. Si terreuse, la voix du philosophe réveur de ciel.

Car C'est par les réves aériens que la voix prendra figure, que la pensée poétique
prendra nom, que les mots prendront sens, sans jamais se défaire du silence et de la
musique qui en sont aussi la substance, du rythme qui les porte, du souffle qui les ori-
gine. Oui, quelques saisons aprés la rencontre presque uniquement sensible, comme
amoureuse — lorsque divague ailleurs la part de I'esprit dédiée a comprendre — avec les
textes du Droit de réver, 'air et ses songes sont entrés avec tout autant de fracas que de
délicatesse dans la maison onirique pour continuer de la batir, de la découvrir, de I’ha-
biter. L'on sut alors qu’un certain Gaston Bachelard avait existé et avait laissé d’infinis
trésors pour I'ame poétique, et I'on sut que notre coeur pour toujours rendrait grace
pour I'existence de cet homme-ci. Que par-dela les temporalités de I'existence terrestre
qui nous séparent parfois de ceux que nous aurions voulu connaitre, parfois nous les
connaissons et les reconnaissons ; oui, #ous les connaissons. Et nous touchons alors
leur imagination, qui est une étoffe sensible, une maticre, une présence, de la main de
'amitié, lorsque de peau a peau un peu de la vie silencieuse, de cette vie murmurée
qui unit les étres, se transmet. Voila que par I'oreille intérieure, voila que par la peau et
la caresse des mots, javais rencontré un maitre en réverie. J'ose doucement I'appeler
maitre en verrerie, lui dont toute I'ceuvre me semble s’incliner pour laisser passer une
lumiére, un au-dela des mots, une lueur dont ces mots se font passeurs et qu'ils ne
contrdlent pas. Pour qu’a travers la lecture, le lecteur se rencontre. Et se transforme
comme un vitrail selon I'instant du jour ou de la nuit.

Qu’est-ce donc, cette parole qui vit comme un rythme dans I'intime de notre
chambre secréte, de notre chambre a réver ? Cette parole qui se tait et qui pourtant
ne saurait exister sans voix. Ne saurait étre imaginée sans une vozx. Et cette voix
qui croit ne porter que du sens lorsqu’elle porte tant d’autres saveurs et d’autres
mysteres dont elle n’a pas méme conscience ? Qu’est-ce donc que cela, qui parmi
d’autres matieres fonde le poétique dans ce qu’il dit ef dans ce qu’il ne dit pas, sous
ce qu’il dit, a travers ce qu’il dit, dans la chair sensible de ses images dont les peaux
de ma maison onirique touchent la texture, pourtant invisible ?
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C’est ainsi que la réverie est entrée dans ma vie — ou plutot, car elle y était en fait
depuis les premiers germes de la relation au monde, qu’elle est devenue consciente
—, indéfectiblement liée au son, et a la peau. A la perception par la peau.

Oui, la peau change lorsqu’on entre en réverie.

On s’est alors mis a réver par le son, a beaucoup réver par le son, a tacher d’ap-
prendre a réver par le son et a aiguiser ces réveries. Et dans le méme mouvement,
a aiguiser cette perception du silence sous les choses, qui se trouve en secret a la
racine du poeéme. A entrer, doucement, « dans le silence qui respire », dans « le
régne du “silence ouvert”... »!

De ce silence a surgi un souvenir, ou plutot une souvenance. Celle du désir de
plonger dans les eaux profondes de Mémoire, et de les explorer poétiquement.
Avec elle tout aussitdt, est apparu de nouveau le maitre en réverie. D’impressions
et d’intuitions quasi non verbales, presque trop proches de ce lointain endroit ot
Mémoire prend sa source, il est devenu le traducteur, un pont vers la rive poétique
ou les images sensibles peuvent prendre forme, et nous parler. Et tout aussitot, il a
donné une direction. Explorer Mémoire n’aurait pas lieu sans se fondre dans la po-
rosité a la fois aquatique et aérienne entre mémoire, imagination, poésie et réverie.

« Pour revivre les valeurs du passé, il faut réver, il faut accepter cette grande dila-
tation psychique qu’est la réverie, dans la paix d’un grand repos. Alors la Mémoire
et 'Imagination rivalisent pour nous rendre les images qui tiennent a notre vie»?,

_ Nous nous sommes mis a réver en nous souvenant, a nous souvenir en révant.
A pénétrer, a tatons, « ce gynécée des souvenances qu’est toute mémoire, trés an-
cienne mémoire »’.

Et parallelement au théatre, a cet art de la vibration commune, de la présence
partagée, il me fallait ouvrir un espace d’intimité, de solitude, un espace o la liai-
son poétique pourrait exister a I’abri des regards. Il me fallait tenter de mzatérialiser
une maison onirique, pour y offrir une réverie sonore ot les voix et les souffles ac-
corderaient au visiteur d’entrer dans sa nuit, d’étre mis « en état d’ame naissante »*.
Un espace ou sa réverie intime rejoindrait sa réverie cosmique.

Oui, il fallait entrer en réverie par le sonore, car « I'oreille peut entendre plus
profondément que les yeux ne peuvent voir »°. Et créer les conditions d'une écoute
intime, d’une écoute en refuge, afin que ce soit foute la peau qui entende.

La maison onirique a pris corps sous la forme d’une hutte. D’une grotte.

Une demeure sans porte si ce n’est un voile, un rideau que I'on peut ouvrir et
qui laisse passer la clarté. L'on est protégé, mais pas enfermé®.

Cette grotte est un ventre de terre. Ses parois extérieures sont une peau d’argile
rouge. L'argile, lorsqu’elle cuit par le feu, se met a chanter. Le son, le souffle et la

! Bachelard G., LAir et les songes, Paris, José Corti, 1943, p. 274.

2 Bachelard G., La poétigue de la réverie, Paris, Puf, 1960, p. 90.

5 ibid., p. 17.

4 ibid., p. 14.

> Lawrence D.H., cité par G. Bachelard dans La terre et les réveries du repos, Paris, José Corti,
1948, p. 217.

¢ Voir La terre et les réveries du repos, chapitre « la grotte », Paris, José Corti, 1948, p. 209.
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résonance naissent de cette matiére silencieuse. Alors, « le langage veut couler »’.
Cette grotte sonne, cette grotte chante, cette grotte parle. Comme du vaste fond
de I'’eau humaine, comme cette Enfance qui sort de 'ombre, émergent d’elle au-
tant de voix que d’ages. Car au-dedans, I'antre est lumineux. Les souvenances y
renaissent comme des rayonnements d’étre®.

Pour dire cette poétique de la mémoire et de la mémoire révée, ce sont des voix
que 'on a récoltées. Nous les avons cueillies sur les berges, au gré des haltes de
notre navigation, a tous les stades de leur maturité. Pousse a peine sortie de terre,
bouton prét a éclore ou fleur odorante, plante dressée vers son ciel ou tige fanée,
déclinant doucement vers un retour au nourrissement de ’humus.

L'une de ces voix babille, les autres parlent. Dés qu’elles le peuvent, elles
parlent, se souviennent, oublient, révent, inventent. Elles sont de 3 mois a 104 ans.
J’ai quété dans ces voix — dans ces ages — des histoires, des mémoires. J’ai quété des
bribes de paysage, de ce grand paysage qui s’étend au long du voyage en Mémoire.
Et pour cela, j’ai demandé des souvenances liées a la terre, a I’eau, au feu, a I'air et
aux astres, j'ai cherché des entrées non par les dates, mais par les saisons, par les
débuts qui n’en ont jamais fini de commencer, par les touchers et par les odeurs,
non tellement par la ligne. S’il est une histoire, elle ne se voulait pas en ligne, mais
en spirale. Et pouvait étre histoire inventée, révée. Peu a peu, les voix se sont te-
nues sur la breche entre chercher du souvenir et créer de la réverie.

Aussi, j’ai quété la texture de ces voix. La terre, 'eau, I'air, pas uniquement de ce
qu’elles disent, mais qu’elles portent en elles-mémes, dans leur étre méme de voix qui
parlent et font silence, qui hésitent, qui respirent. Qui frottent les consonnes et dansent
les syllabes chacune dans le chant qui lui est propre, dans sa tonalité et ses ondulations.
Je récoltais leur matiere-son. Leur étre-son. N’est-ce pas cette maticre vocale, déja mu-
sique, qui fait aussi glisser vers un autre mode du /Zre, une autre qualité d’écoute ; cette
matiére vocale qui ouvre une perception par /'zzagination sensible — car alors la chair
de mon ouie est mise en contact avec la chair d’une parole ?

Enfin, convaincue comme notre réveur de mots que la poésie est 'un des destins
de la parole’, josais guetter, derriére ou a travers les choses dites, les images poétiques
qui surgiraient sans que la parole elle-méme s’en rende compte, dans la vie instantanée
de cette parole humaine qui tend vers I'image, qui de tout son étre inconscient tend
vers le poéme. Puis guetter celles des images qui apparaitraient dans le tissage d’une
parole a une autre parole, dans le tramage des voix entre elles. Car de toutes ces voix
et de chacune leur réverie, il a fallu écrire une seule réverie tenant dans le geste d’une
main, qui deviendrait celle du visiteur, et ainsi deviendrait myriade de réveries comme
autant de visiteurs, d’oreilles, de peaux. Pourtant il est certain ici qu’il ne s’agit pas
d’un poeéme écrit, qu'il ne pourra pas s’agir d’'un poeme écrit, méme si 'on s’amusait a
tenter de le transcrire. Non, il est a entendre, ce poéme ; elle est purement vocale, cette
réverie. Une réverie I’ homme comme « tuyau sonore », comme « roseau parlant »',

" Bachelard G., L'Eau et les réves, Paris, José Corti, 1942, p. 210.

8 Voir Bachelard G., La poétigue de la réverie, Paris, Puf, 1960, p. 117.
o Ibid., p. 3.

10 Voir Bachelard G., L'Aér et les songes, Paris, José Corti, 1943, p. 272.
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Elle est un témoin de la voix du monde, et témoigne d’une imagination sur la mémoire
du monde, parmi myriade d’imaginations.

A la presque fin du voyage, on a cueilli des voix qui chantent. On leur a deman-
dé, comment vous souvenez-vous d’'un souvenir qui ne vous appartient pas, d'une
mémoire qui va plus loin que vous-méme ? On a demandé cela a neuf femmes, car
elles sont neuf, les filles de Mémoire. Alors elles ont offert une traversée et une réverie
contenues dans leurs voix, dans leurs étres de voix qui ne disent mots mais qui sans en
dire en inventent mille, disent tout autant de paysages que les espaces sonores qu’elles
révelent. Et 'on a taché de broder, de broder ces voix qui se souviennent par le chant,
dans les matieres des voix qui se souviennent par la parole. Toutes, alors, semblent
issues d’une voix premiére, d’'un foyer qui est presque un silence, qui est tout juste un
souffle, comme le souvenir d’une respiration cosmique initiale. Oui, ’homme qui res-
pire dans le creux du roseau, ’homme qui ainsi crée la fliite et la musique, ne rejoint-il
pas, a chacun de ses souffles, « la respiration du grand étre terrestre »!! ?

On ne voit pas de visage, on ne voit pas de visage dans cette grotte rayonnante,
sauf peut-étre si I'on percoit les visages de cent images, les réves-souvenirs de cent
voix qui éveillent le visiteur a ses propres images, ses propres dges et ses propres
souvenirs. L'éveillent a explorer sa propre mémoire comme une géographie sin-
guliére jouant sans vergogne sur plusieurs terres — pour qu’il chemine, le visiteur,
peut-étre, au-deld du souvenir.

Oui, car en plongeant dans le #oyau d’enfance ot se trouve la potentielle plénitude
de la réverie cosmique, ot se trouvent les premiéres briques et les ballots de paille pour
hisser le modeste refuge de la maison onirique, ou se trouve, sans doute, la nostalgie
d’un temps élégiaque, nous allons plus loin que notre enfance. En nous autorisant a
créer et a réinventer nos souvenirs, en en faisant des souvenances, nous pouvons réver
a un étre préalable a notre étre, a toute une antécédence d'étre. Nous pouvons non
seulement revivre notre naissance, mais aussi réver a un au-dela de la naissance. Peut-
étre alors, émergeant du lac de Mémoire, des impressions se révéleront a la surface — /e
souventr d'un avant-monde. Déposant un morceau de lumiére sur I'étendue des eaux
noires et brillantes. Créant image, luminescence. Créant réminiscence.

Cet amont de ['amont, cette mémoire de cosmos, le poéte et le réveur s’y enivrent
a plein corps, de ce corps qui est la pensée tout entiére, une pensée sensible.

Mais ce lointain du temps, perdu au plus profond de notre psychisme, de
notre Ame, n’est-il pas un au-deld du temps ; les réveries en ces profondeurs n’ai-
guisent-elles pas la lame pour trancher verticalement ce temps qui enserre notre
mémoire en nos histoires ?

« La vie premiére n’est-elle pas un essai d’éternité ?

Comme la vie est grande quand on médite sur ses commencements ! Méditer
sur une origine, n’est-ce pas réver ? Et réver sur une origine, n’est-ce pas la dépas-
ser ? Au-dela de notre histoire, se tend notre “incommensurable mémoire”»?

" Bachelard G., La terre et les réveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 221.
2 Bachelard G., La poétique de la réverie, Paris, Puf, 1960, p. 94.
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Car la grotte aux souvenances, intimement nourrie a la coupe du breuvage
bachelardien, I'est aussi d’une autre source ; celle, précisément, qui a révé Mémoire
comme la grande mere des arts, des connaissances, des inspiratrices — de nos sceurs
les Muses. Qui a révé Mémoire non pas dans le tenzps mais comme une omniscience
au-dessus de ce temps, et, sur l'autre rive, comme I'eau qui nous accorderait d’en
sortir ou, au moins, peut-étre, de demeurer sans heure dans la réverie cosmique,
dans le régne du je cosmisant.

Mon maitre verrier ne m’a jamais parlé d’elle, si peu de ses enfants. Cest je
crois qu’elles I'irriguaient tout entier, et sa poétique de la mémoire avec lui, dans le
silence des vivres inconscients. Du moins je me plais a le réver. Et il m’a autorisée
a réver, alors je saute a pieds joints.

Et j'ose réver qu’en vingt-quatre minutes solitairement vécues dans le ventre
d’argile rouge, d’argile sonnante, d’argile parlante, d’argile chantante, le visiteur
parfois golitera un peu de ce lieu d’avant les lieux, de ce temps d’avant les temps,
qui est en lui au plus profond de son étre réveur, de son étre verrier. Vingt-quatre
minutes sont moins que le trajet qui me conduisait de I'Est au Nord de la cité na-
tale, qui m’initiait au droit de réver, mais j'ose le prendre et penser que ce ne sont
pas des minutes mais que c’est un lieu, cet espace de la maison onirique dans lequel
on s’abreuve a I'au-dela des mots, des paroles et des voix.

En ce lieu, guand un réveur parle, qui parle, lui ou le monde ?¥

Juliette Kempf
kempf juliette@gmail.com

Post-Scriptum : En Souvenances est une installation sonore dédiée a la réverie solitaire.
Elle a été créée a Nantes en 2022, et s’inscrit dans le projet pluriel Mémoire(s) que j’ai
mené au sein de la compagnie Le Désert en Ville, qui a abouti 2 deux autres ceuvres, le
spectacle Souviens-toi d’avant I'aube que i’ ai écrit et mis en scéne, et le film Dans les eaux
de Mémoire, réalisé a partir du spectacle par Fabrice Leroy. Les voix parlées de I'ceuvre
En Souvenances proviennent du collectage « Le Voyage en Mémoire » réalisé entre 2019
et 2022 aupres de 49 personnes Agées de 3 mois a 104 ans, anonymes, que je remercie
profondément pour avoir offert leurs voix et leurs souvenirs. La réalisation matérielle de
I’ceuvre n’aurait jamais pu avoir lieu sans mes compagnons d’aventure que sont Aurélien
Izard, scénographe, Pauline Bourguignon, créatrice textile, Lucas Pizzini, réalisateur
sonore, et Isabelle Ardouin, créatrice lumiére, que je remercie chacun du fond du cceur
pour m’avoir suivie dans cette réverie. Matériaux essentiels de la création sonore, les
flites ont été jouées par Pierre Hamon, apportant sa finesse et son inspiration musicales,
comme ’ont fait, pour les chants improvisés, Marta Dubas, Emmanuelle de Gasquet,
Maryline Guitton, Clara Pertuy, Catherine Schokert, Judith Vaes, Maud Le Voyer (7
“muses” sur les 9 sollicitées ayant pu répondre a 'appel). L'ceuvre a été produite par Le
Désert en Ville, et a recu le soutien de la Région des Pays de la Loire, de la Fondation

Mécene & Loire, de 'TEHPAD La Chézali¢re (Nantes), du CESAME (Angers).

5 Ibid, p. 161.









Francois-Bernard Mache
Points d’écoute : de la musique naturelle d la ville sonore

The following text is a montage of Francois-Bernard Mache’s writings, recomposed
by Marie-Pierre Lassus (whose comments are in italics) and approved by the composer,
with, at the center, the utopian Ville sonore project, little known and never realized.

Keywords: Ville Sonore, Natural Music, Hearing, Soundscape

Le texte qui suit est issu d'un montage d’écrits de Francois-Bernard Mache
recomposés par Marie-Pierre Lassus (dont les commentaires sont en italiques) et
approuvés par le compositeur, avec, au centre, le projet utopique de Ville sonore, peu
connu et jamais réalisé.

Mots-clés: Ville Sonore, Musique naturelle, Ecoute, Paysage sonore

Il testo che segue & un montaggio di scritti di Francois-Bernard Mache, ricomposti
da Marie-Pierre Lassus (i cui commenti sono in corsivo) e approvati dal compositore,
con al centro il progetto utopico della Ville sonore, poco conosciuto e mai realizzato.

Parole Chiave: Ville Sonore, Musica naturale, Ascolto, Paesaggio sonoro

Makis Solomos
Bachelard et ['écologie sonore ? Philosophies musicales et sonores du lieu : Hildegard
Westerkanpf et Chris Watson

Could Bachelard, a “great listener” (Marie-Pierre Lassus) of sounds, be associated
with ound ecology? In order to put forward this hypothesis, this article focuses on the
notions of place and dwelling. First, it works on these notions from The Poetics of Space,
while calling on other authors — Edward Casey, Martin Heidegger, Augustin Berque,
Gilles Deleuze and Félix Guattari. It then develops the importance of the notion of place
in music and sound art by giving examples of artistic achievements in two new genres:
soundscape composition, illustrated by a piece by Hildegard Westerkamp, Beneath the
Forest Floor; field recording, sound composition with the example of Chris Watson’s I
St Cuthbert’s Time.

Keywords: Bachelard and sound ecology, place in music and sound art, Hildegard
Westerkamp, Chris Watson.

Bachelard, « grand écoutant » (Marie-Pierre Lassus) de sons, pourrait-il étre associé
a Pécologie sonore ? Pour émettre I’hypothése, cet article se centre sur les notions de
lieu et d’habiter. Dans un premier temps, il travaille ces notions a partir de La poétique
de U'espace, tout en faisant appel a d’autres auteurs — Edward Casey, Martin Heidegger,
Augustin Berque, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Puis, il propose un développement
sur 'importance qu’a pris la notion de lieu en musique et dans les arts sonores en donnant
des exemples de réalisations artistiques dans deux genres nouveaux : la composition
musicale a base de paysages sonores, illustrée par une piece de Hildegard Westerkamp,
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Beneath the Forest Floor ; la composition sonore a base de field recording, avec I'exemple
In St Cuthbert’s Time de Chris Watson.

Mots-cléts : Bachelard et I’écologie sonore, lieu en musique et dans les arts sonores,

Hildegard Westerkamp, Chris Watson.

Bachelard, “ottimo ascoltatore” (Marie-Pierre Lassus) di suoni, potrebbe essere
associato all’ecologia del suono? Per avanzare questa ipotesi, il presente articolo si
concentra sulle nozioni di luogo e di abitare. Inizialmente, si propongono queste
nozioni tratte dalla Poetica dello spazio a confronto con altri autori: Edward Casey,
Martin Heidegger, Augustin Berque, Gilles Deleuze e Félix Guattari. Successivamente,
si presenta I'importanza che la nozione di luogo ha assunto nella musica e nelle arti
sonore fornendo esempi di realizzazioni artistiche in due nuovi generi: la composizione
musicale basata su paesaggi sonori, illustrata da un brano di Hildegard Westerkamp,
Beneath the Forest Floor; composizione sonora basata su field recording, con I’esempio di
In St Cuthbert’s Time di Chris Watson.

Parole chiave: Bachelard ed ecologia del suono, luogo nella musica e nelle arti
sonore, Hildegard Westerkamp, Chris Watson.

Ziad Kreidy

La symbolique poétique de Bachelard dans la musique d’ avant-garde de Takenitsu

The technique of the Japanese avant-garde composer Takemitsu is stimulated by
extra-musical phenomena that have no obvious connection with sound. His creativity
is closely tied to the contemplation of nature and is based on a metaphorical thinking
that brings him closer to Bachelard’s writings on the poetic imagination. Takemitsu’s
allegories of wind, water, air, dreams, the Japanese garden, circular temporality, and the
positivity of silence are in line with Bachelard’s imaginative thought on water, dreams
and the intuition of the moment. For both, the figurative archetype drawn from an
element of nature exists only in its dynamic potential, which is infinite. The primary
image is evolving and never limited to a fixed structure. It is the poetics of the ephemeral
substance that prevails over the visibility of the general form. Thus, Takemitsu has
synthesised the modern West and ancient Japan.

Keywords : composition, avant-garde, nature, Takemitsu, Bachelard.

La technique du compositeur d’avant-garde Takemitsu est stimulée par des
phénomeénes extra-musicaux qui non pas de lien évident avec le son. Sa créativité est liée
ala contemplation de la nature et basée sur la pensée métaphorique qui le rapproche des
écrits de Bachelard sur I'imagination poétique. Les allégories de Takemitsu sur le vent,
I'eau, Iair, les réves, le jardin japonais, la temporalité circulaire et la positivité du silence
se situent dans le prolongement de la pensée imaginative de Bachelard sur ’eau, les réves
et 'intuition du moment. Pour tous deux, I'archétype figuratif tiré d’un élément de la
nature n’existe que dans son potentiel dynamique qui est infini. I'image premiére est
évolutive et jamais limitée a une structure fixe. C’est la poétique de la matiére éphémére
qui prévaut sur la visibilité de la forme. Ainsi, Takemitsu a synthétisé I’occident moderne
et le Japon ancient.

Mots-clés : composition, avant-garde, nature, Takemitsu, Bachelard.

La tecnica del compositore d’avanguardia Takemisu & coadiuvata dai fenomeni
extra-musicali che non si legano necessariamente al suono. La sua creativita ¢ legata alla
contemplazione della natura e basata sul pensiero metaforico che vi ritrova negli scritti
di Bachelard sull'immaginazione poetica. Le allegorie di Takemitsu sul vento, 'acqua,
Iaria, i sogni, il giardino giapponese, la temporalita circolare e la positivita del silenzio
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si collocano in un prolungamento del pensiero immaginativo di Bachelard sull’acqua,
i sogni e l'intuizione del momento. Per tutti e due, I'archetipo figurativo tratto da
un elemento della natura esiste solo nella sua potenzialita dinamica che ¢ infinita. La
prima immagine ¢ in evoluzione e non si limita mai a una struttura fissa. E la poetica
della materia effimera che prevale sulla visibilita della forma. Pertanto, Takemitsu ha
sintetizzato ’Occidente moderno e il Giappone antico.

Parole chiave: composizione, avanguardia, natura, Takemitsu, Bachelard.

Pierre-Albert Castanet
Pour un « nouvel esprit musical audacieux » :
la pensée de Gaston Bachelard au service de la création musicale de Hugues Dufourt

Born in 1943, Hugues Dufourt is both a philosopher and a composer. If his years
of teaching philosophy in Lyon favored Bachelardian studies, his great musical work
is no less indebted to the thought of the philosopher of Bar-sur-Aube. Entitled “For a
‘bold new musical spirit’: Gaston Bachelard’s thought at the service of Hugues Dufourt’s
musical creation”, this study focuses as much on the concept of “spectral music” as
on that related to “imaginary dynamology” (between matter and energy, between
theoretical foundation and utopian metaphor). Finally, some scores are analyzed under a
Bachelardian prism: Down to a sunless sea (1970), La Tempesta d’aprés Giorgione (1976-
77), Plus-oultre (1990), Euclidian Abyss (1996).

Keywords: Hugues Dufourt, Gaston Bachelard, philosophy, ghostly music, imaginary
dynamism

Né en 1943, Hugues Dufourt est a la fois philosophe et compositeur. Si ses années
d’enseignement de la philosophie a Lyon ont privilégié les études bachelardiennes, son
grand (Euvre musical n’en est pas moins redevable a la pensée du philosophe de Bar-
sur-Aube. Intitulée « Pour un ‘nouvel esprit musical audacieux’ : la pensée de Gaston
Bachelard au service de la création musicale de Hugues Dufourt », la présente étude se
focalise autant sur le concept de « musique spectrale » que sur celui lié 2 la « dynamologie
imaginaire » (entre matiére et énergie, entre fondement théorique et métaphore
utopique). Enfin, quelques partitions son analysées sous un prisme bachelardien : Down
to a sunless sea (1970), La Tempesta d’apres Giorgione (1976-77), Plus-oultre (1990),
Euclidian Abyss (1996)...

Mots-clés : Hugues Dufourt, Gaston Bachelard, philosophie, musique fantomatique,
dynamisme imaginaire

Nato nel 1943, Hugues Dufourt ¢ filosofo e compositore. Se i suoi anni di
insegnamento di filosofia a Lione favorirono gli studi bachelardiani, la sua grande opera
musicale non ¢ meno debitrice al pensiero del filosofo di Bar-sur-Aube. Intitolato Pour
un ‘nouvel esprit musical audacieux’ : la pensée de Gaston Bachelard au service de la
création musicale di Hugues Dufourt, il presente studio si concentra tanto sul concetto
di “musica spettrale” quanto su quello legato al “dinamismo immaginario” (tra materia
ed energia, tra fondamento teorico e metafora utopica). Infine, alcune partiture vengono
analizzate sotto il prisma bachelardiano: Down to a sunless sea (1970), La Tempesta
d'apres Giorgione (1976-77), Plus-oultre (1990), Euclidian Abyss (1996).

Parole chiave: Hugues Dufourt, Gaston Bachelard, filosofia, musica spettrale,
dinamismo immaginario
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Eric Maestri
Images, paysages, gestes, mondes. La dialectique bachelardienne des musiques
contemporaines

Bachelard’s subtle links between the words of poets and reality open up spaces of
resonance. And these spaces are central to the concerns of contemporary musicians.
Indeed, recording techniques and the manipulation of sound matter create new realities,
enabling musicians to compose the dialectic between reality and dream. A parallel
reading of La Dialectique de la durée in particular, and the poetic and theoretical texts
of certain contemporary musicians, will enable us to develop this theme. Bachelard is
interpreted as a musician who listens to the silent spaces at the margins of sound events
and their spatial and spiritual resonances.

Keywords: resonance, electronic music, images, gesture, landscape

Les liens subtils que Bachelard tisse entre les mots des poétes et la réalité entrouvrent
des espaces de résonances. Or ces espaces sont au centre des préoccupations des
musiciens contemporains. En effet, les techniques d’enregistrement et la manipulation
de la matiére sonore créent des réalités nouvelles, permettant aux musiciens de composer
la dialectique entre la réalité et le réve. La lecture paralléle de La Dialectique de la durée
en particulier et des textes poétiques et théoriques de certains musiciens contemporains
nous permettra de développer ce théme. En filigrane, Bachelard est interprété comme
un musicien a I"écoute des espaces silencieux aux marges des événements sonores et de
leurs résonances spatiales et spirituelles.

Mots clés : retentissement, musique électronique, images, geste, paysage

I sottili legami che Bachelard intesse tra le parole dei poeti e la realta aprono
spazi di risonanza. E questi spazi sono al centro delle preoccupazioni dei musicisti
contemporanei. Le tecniche di registrazione e la manipolazione della materia sonora
creano nuove realta, permettendo ai musicisti di comporre la dialettica tra realta e
sogno. Una lettura parallela de La Dialectique de la durée in particolare e dei testi poetici
e teorici di alcuni musicisti contemporanei ci permettera di sviluppare questo tema.
Bachelard viene interpretato come un musicista che ascolta gli spazi silenziosi ai margini
degli eventi sonori e le loro risonanze spaziali e spirituali.

Parole chiave: risonanza, musica elettronica, immagini, gesto, paesaggio

Francesco Spampinato
Les sympathies musculaires du brouillard :
Bachelard, Debussy et les sources de 'imagination motrice

One of the deepest aspects of the human imagination lies in its carnal, embodied
dimension, rooted in a moving body, a material, physical body, traversed by the forces and
tensions, the pleasures and pains of life. We will begin by examining Gaston Bachelard’s
understanding of this corporeal and gestural aspect of the imaginary. We will continue
by examining the imaginary of bodily movement in the music of Claude Debussy, a
composer whose aesthetic lends itself to an analysis inspired by Bachelardian principles.
Listening to the piano prelude Brouillards engages the imagination by awakening the the
listener’s “muscular sympathies”, “tonalized” by dreamlike landscape. An analysis of the
images that emerge from the reception of this piece will then take us back to the origins
of the human imagination.



351
Keywords: Bachelard, Debussy, body, imagination, movement

L'un des aspects les plus profonds de I'imagination humaine réside en sa dimension
charnelle, incarnée, inscrite dans un corps mouvant, un corps matériel, physique,
traversé par les forces et les tensions, les plaisirs et les douleurs de la vie. Nous traiterons
ici, dans un premier temps, la maniére dont Gaston Bachelard a appréhendé cet aspect
corporel et gestuel de I'imaginaire. Nous poursuivrons en examinant I'imaginaire
du mouvement corporel dans la musique de Claude Debussy, un compositeur dont
I’esthétique se préte a une analyse inspirée des principes bachelardiens. L'écoute du
prélude pour piano Brouillards, en particulier, sollicite I'imagination en éveillant les
« sympathies musculaires » de 'auditeur, « tonalisé » face a un paysage onirisé. Une
analyse des images qui ressortent de la réception de cette piéce nous renverra alors aux
origines mémes de I'imagination humaine.

Mots-clés : Bachelard, Debussy, corps, imagination, mouvement

Uno degli aspetti pit profondi dell'immaginazione umana si situa nella sua
dimensione carnale, incarnata, iscritta in un corpo mobile, un corpo materiale, fisico,
attraversato dalle forze e dalle tensioni, dai piaceri e dai dolori della vita. Tratteremo
qui, in un primo momento, il modo in cui Gaston Bachelard ha affrontato questo aspetto
corporeo e gestuale dell'immaginario. Proseguiremo esaminando 'immaginario del
movimento corporeo nella musica di Claude Debussy, un compositore la cui estetica si
presta a un’analisi ispirata ai principi bachelardiani. I’ascolto del preludio per pianoforte
Brouillards, in particolare, sollecita 'immaginazione attivando le “simpatie muscolari”
dell’ascoltatore, “tonalizzato” di fronte ad un paesaggio onirizzato. Un’analisi delle
immagini che emergono dalla ricezione di questo pezzo ci riportera alle origini stesse
dell'immaginazione umana.

Parole chiave: Bachelard, Debussy, corpo, immaginazione, movimento

Jean-Pierre Clero
Bachelard et Jankélévich, philosophes de L'eau Quelques Fragments De Philosophie
De Limaginaire

No one would think of bringing together the philosophy of Bachelard and the
philosophy of Jankélévitch; so far are, at first sight, their ordinary fields of work.
Yet, both have attempted a philosophy of the imaginary that runs against the grain
of an ordinary way of practicing it. Indeed, most of time, the visual image is used
as a reference by the authors who, at the XXth century, have tried it without they
ever explain their choice. The two men, who knew each other for having been
professors at the same time at the Sorbonne, who certainly read each other — at
least, Jankélévitch quotes Bachelard —, take the opposite of speaking of the image
as if it was necessarily visual, transcendant, and on the contrary they manifest a
property of immanence of the imaginary, and therefore choose music as the principal
scheme of the imaginary. This choice goes without saying for Jankélévitch who was
a pianist ; it is less evident and follows winding paths in the work of Bachelard who,
avoiding to take the objects of the vision as privileged referents of a reflection on
the imagination, is in the presence of the elements — water, earth, fire, air — that are
neither objects nor things. These elements are told and dreamed through poetry and
music, which is not necessarily instrumental — pianistic — as it is for Jankelevitch, but
is adapted to them for reasons that never ceased to bring the two authors together.
We will try to take account of this astonishing connection and we will attempt to
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keep it through the notion of fiction into which neither of them sought to dig, but
into which they seem to bequeath a work.
Keywords: elements (water, air, earth, fire), fiction, imaginary, music, poetical language.

Nul ne penserait, 2 premiére vue, a rapprocher les philosophies de Bachelard et
de Jankélévitch, tant leurs champs ordinaires de travail sont éloignés. Et pourtant,
I'un comme l'autre a tenté une philosophie de I'imaginaire qui va a contre-courant de
la facon ordinaire de s’y affairer. En effet, la plupart du temps, c’est I'image visuelle
qui, au XXe siecle, a servi de référence aux auteurs qui s’y sont essayés ; sans qu’ils ne
s’expliquent jamais sur ce choix. Or les deux hommes, qui se connaissaient, puisqu’ils
ont été tous deux professeurs a la Sorbonne, qui se sont certainement lus — au moins
Jankélévitch cite-t-il Bachelard —, prennent le contre-pied de parler de 'image comme
un étre transcendant, manifestent une propriété d’immanence de I'imaginaire et, du
coup, choisissent la musique comme schéme principal de 'imaginaire. Ce choix va de
soi pour un pianiste comme Jankélévitch ; il est moins évident et suit des voies plus
sinueuses chez Bachelard qui, évitant de prendre les objets de la vision comme référents
privilégiés d’une réflexion sur I'imagination, se trouve en présence d’éléments comme
I'eau, la terre, le feu, ’air qui ne sont ni des objets, ni méme des choses. Ces éléments se
disent, se songent a travers la poésie et a travers la musique, laquelle n’est pas forcément
une musique instrumentale comme chez Jankélévitch et de préférence pianistique, mais
qui s’en accommode pour des raisons qui n’ont cessé de rapprocher nos deux auteurs.
C’est de cette étonnante expérience de rapprochement dont nous avons essayé de rendre
compte et que nous voudrions essayer de conserver a travers la notion de fiction que
ni I'un ni l'autre n’a particulierement cherché a creuser, mais dont I'un et 'autre nous
paraissent léguer le travail.

Mots-clés : éléments (eau, air, terre, feu), fiction, imaginaire, langage poétique, musique.

Nessuno penserebbe di mettere insieme la filosofia di Bachelard e quella di
Jankélévitch, che a prima vista sono cosi lontane dai loro campi di lavoro ordinari.
Eppure, entrambi hanno tentato una filosofia dell’'immaginario che va controcorrente
rispetto al modo ordinario di praticarlo. Infatti, il pit delle volte, I'immagine visiva
viene utilizzata come riferimento dagli autori che, nel XX secolo, vi si sono cimentati
senza mai spiegare la loro scelta. I due uomini, che si conoscevano per essere stati
contemporaneamente professori alla Sorbona, che certamente si leggevano — almeno,
Jankélévitch cita Bachelard —, fanno il contrario di parlare dell'immagine come se
fosse necessariamente visiva, trascendente, e al contrario manifestano una proprieta
di immanenza dell’immaginario, e quindi scelgono la musica come schema principale
dell’immaginario. Questa scelta & ovvia per Jankélévitch, che era un pianista; & meno
evidente e segue percorsi tortuosi nell’opera di Bachelard che, evitando di prendere
gli oggetti della visione come referenti privilegiati di una riflessione sull’immaginario,
¢ in presenza degli elementi — acqua, terra, fuoco, aria — che non sono né oggetti né
cose. Questi elementi sono raccontati e sognati attraverso la poesia e la musica, che
non & necessariamente strumentale — pianistica — come per Jankelevitch, ma si adatta
ad essi per ragioni che non hanno mai smesso di accomunare i due autori. Cercheremo
di tenere conto di questo sorprendente legame e di mantenerlo attraverso la nozione
di finzione in cui nessuno dei due ha cercato di scavare, ma in cui sembrano lasciare
in eredita un’opera.

Parole Chiave: elementi (acqua, aria, terra, fuoco), narrativa, immaginazione,
linguaggio poetico, musica.
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Matthieu Guillot
Entendre ['écriture pour écouter la sonorité. Lectures dans ['audibilité du lisible, entre
Gaston Bachelard et Henri Bosco

Gaston Bachelard read and appreciated the stories of Henri Bosco a lot. Moreover,
in their respective work we note a very close tone. The philosopher shares with the writer
a propensity to examine the world of sounds within words. An avid reader of poets,
Bachelard shows us how and why to listen to the poem. Bosco, for his part, is developing
a whole poetic approach to listening that invites us to also focus on an auditory reading.

Keywords: Audibility — Ear — Reading-listening — Resonance — Henri Bosco

Gaston Bachelard a beaucoup lu et apprécié les récits de Henri Bosco. On constate
d’ailleurs dans leur ceuvre respective une tonalité trés proche. Le philosophe partage en
effet avec I’écrivain une propension a ausculter le monde des sons a I'intérieur des mots.
Lecteur assidu des poétes, Bachelard nous montre comment et pourquoi il faut écouter
le poéme. Bosco, de son c6té, développe toute une poétique de I’écoute qui nous invite
a nous concentrer aussi sur une lecture auditive.

Mots clés : Audibilité — oreille — lecture-écoute — sonorités — H. Bosco

Gaston Bachelard ha letto e apprezzato molto le storie di Henri Bosco. Inoltre, nelle
rispettive opere notiamo una tonalita molto simile. Il filosofo infatti condivide con lo
scrittore la propensione ad auscultare il mondo dei suoni all’'interno delle parole. Assiduo
lettore di poeti, Bachelard ci mostra come e perché dovremmo ascoltare la poesia. Bosco,
da parte sua, sviluppa tutta una poetica dell’ascolto che invita a concentrarsi anche sulla
lettura uditiva.

Parole chiave: Udibilita — orecchio — lettura-ascolto — suoni — H. Bosco

Christophe Corbier
Barthes et Bachelard a la recherche du repos actif

Nous commencerons par évoquer les derniers cours de Barthes, ot celui-ci
convoque non pas I'auteur de L'eau et les réves, mais le philosophe de La Dialectique de
la Durée pour définir une méthode de lecture fondée sur la perception des intensités (en
particulier dans I'expérience du « moment de vérité ») et qui repose sur I’écoute. Nous
montrerons comment rythme et intensité s’articulent dans cette méthode qui se fonde
sur la notion de coincidence, et comment cette théorie tardive de Barthes procéde en
partie des analyses de Bachelard exposées dans La Dzalectique de la Durée. De la, nous
en viendrons au livre qui a révélé Barthes a Bachelard, Michelet par lui-méme, dans
lequel rythme et intensités sont déja liés dans la méthode de lecture dite « thématique ».
Comme Bachelard, Barthes congoit dés les années 1950 le texte comme une polyphonie
spatialisée régie par des phénomeénes sonores et rythmiques. La lecture thématique de
Barthes et le rappel de la relation entre Barthes et Bachelard a ce moment nous conduira
jusqu’a « 'imagination formelle » que Bachelard a évoquée dans les années 1930 et qui
nouait déja rythme et intensité dans La Dialectique de la Durée, un livre dans lequel
apparait aussi le nom du musicologue Maurice Emmanuel, dont Barthes avait lu et
étudié lui aussi les ouvrages a la fin des années 1930.

Mots-clés : repos; rythme; écoute; plaisir; thématique.

I'll start by discussing Barthes’ last lectures, in which he summoned not the author of
Leau et les réves, but the philosopher of La Dialectique de la Durée, to define a method
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of reading based on the perception of intensities (particularly in the experience of
the “moment of truth”), and which relies on listening. We will show how rhythm and
intensity are articulated in this method, which is based on the notion of coincidence,
and how Barthes’ late theory proceeds in part from Bachelard’s analyses set out in
La Dialectique de la Durée. From here, we come to the book that revealed Barthes to
Bachelard, Michelet par [ui-méme, in which rhythm and intensity are already linked
in the so-called “thematic” method of reading. Like Bachelard, Barthes conceived of
text as early as the 1950s as a spatialized polyphony governed by sonic and rhythmic
phenomena. Barthes’ thematic reading, and the relationship between Barthes and
Bachelard at that time, will lead us to the “formal imagination” that Bachelard evoked in
the 1930s, and which already linked rhythm and intensity in La Dzalectigue de la Durée,
a book that also features the musicologist Maurice Emmanuel, whose works Barthes had
also read and studied in the late 1930s.
Keywords: rest; rhythm; listening; pleasure; theme.

Illustreremo le ultime lezioni di Barthes, in cui ha convocato non 'autore de L'eau
et les réves ma il filosofo de La Dialectique de la Durée per definire un metodo di lettura
basato sulla percezione delle intensita (in particolare nell’esperienza del “momento
della verita”) e che si basa sull’ascolto. Mostreremo come il ritmo e l'intensita si
articolino in questo metodo, che si basa sulla nozione di coincidenza, e come la teoria
tarda di Barthes proceda in parte dalle analisi di Bachelard esposte in La Dzalectique
de la Durée. Da qui si arriva al libro che ha rivelato Barthes a Bachelard, Michelet
par lui-méme, in cui ritmo e intensita sono gia collegati nel cosiddetto metodo di
lettura “tematico”. Come Bachelard, negli anni Cinquanta Barthes concepisce il
testo come una polifonia spazializzata governata da fenomeni sonori e ritmici. La
lettura tematica di Barthes e il rapporto tra Barthes e Bachelard in quel periodo ci
condurranno all’”immaginazione formale” che Bachelard evocava negli anni Trenta e
che gia collegava ritmo e intensita in La Dialectique de la Durée, un libro che include
anche il nome del musicologo Maurice Emmanuel, le cui opere Barthes aveva letto e
studiato alla fine degli anni Trenta.

Parole chiave: riposo; ritmo; ascolto; piacere; tema.

Marcus Mota
Des sons pour de nouveaux Espaces: A I'écoute de Bachelard

In this paper, I offer a rereading of Gaston Bachelard’s L'expérience de I'espace dans
la physique contemporaine (1937) in order to demonstrate how physical phenomena
are constructed and interpreted in a way close to sound-oriented events. After this
rereading, I present some musical experiments that explore some concepts that were
discussed previously so as to provide an aesthetic counterpoint to the new concept of
reality developed by new physics.

Keywords : Music Composition, Space, Bachelard.

Dans cet article, je propose une relecture de L'expérience de ’espace de Gaston
Bachelard dans la physique contemporaine (1937) afin de montrer comment les
phénomeénes physiques sont construits et interprétés de maniére proche des événements
sonores. Apres cette relecture, je présente quelques expérimentations musicales qui
explorent certains concepts abordés précédemment afin de fournir un contrepoint
esthétique au nouveau concept de réalité développé par la nouvelle physique.

Mots Clés : Composition musicale, Espace, Bachelard.
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In questo articolo propongo una rilettura de L'expérience de I’espace dans la physique
contemporaine (1937) di Gaston Bachelard per mostrare come i fenomeni fisici siano
costruiti e interpretati in modo simile agli eventi sonori. Dopo questa rilettura, presento
alcuni esperimenti musicali che esplorano alcuni concetti discussi sopra per fornire un
contrappunto estetico al nuovo concetto di realta sviluppato dalla nuova fisica.

Parole chiave: Composizione musicale, Spazio, Bachelard.

Blanca Solares
La Forge Céleste. Gaston Bachelard et Giacinto Scelsi

Our culture, focused on sight rather than sound, has set aside listening as a human
faculty of knowledge and sound as a sphere of significance. The result has been the
homogenization of listening, the growing pollution of the auditory environment
and the regrettable reduction of music to musical pastiche, cacophonic backdrop or
entertainment media and commercial spectacle. It is in the light of this devastating social
and ecological auditory crisis that the work of Gaston Bachelard opens up an unusual
field of research in the field of human sciences. We are going to link here his ideas on the
sound imagination of matter with the investigations on the sound of the brilliant Italian
composer Giacinto Scelsi.

Keywords: Gaston Bachelard, Giacinto Scelsi, sound, musique, sound ecology.

Notre culture, plus centrée sur la vue que sur le son, a laissé de cdté I’écoute comme
faculté humaine de connaissance et le son comme domaine de signification. Le résultat a
été ’lhomogénéisation de I’écoute, la grandissante pollution de environnement auditif et
la lamentable réduction de la musique a un pastiche musical, toile de fond cacophonique
ou spectacle médiatique et commercial de divertissement. C’est a la lumiére de cette
crise sociale et écologique auditive dévastatrice que Gaston Bachelard ouvre un champ
de recherche inusité dans le domaine des sciences de ’homme. Nous allons ici mettre
en lien ses idées sur 'imagination sonore de la mati¢re et les recherches sur le soz du
compositeur italien de génie Giacinto Scelsi.

Mots-clés: Gaston Bachelard, Giacinto Scelsi, son, musique, écologie du son

La nostra cultura, pit concentrata sulla vista che sul suono, ha trascurato I'ascolto
come facolta umana di conoscenza e il suono come dominio di significato. Il risultato
¢ stato lomogeneizzazione dell’ascolto, il crescente inquinamento dell’ambiente
uditivo e la deplorevole riduzione della musica a un pastiche musicale, a un sottofondo
cacofonico o a uno spettacolo di intrattenimento mediatico e commerciale. E alla luce di
questa devastante crisi sociale ed ecologica dell’udito che Gaston Bachelard ha aperto
un insolito campo di ricerca nelle scienze umane. In questa sede metteremo in relazione
le sue idee sull'immaginazione sonora della materia con la ricerca sonora del geniale
compositore italiano Giacinto Scelsi.

Parole chiave Gaston Bachelard, Giacinto Scelsi, suono, musica, ecologia del suono

Maria-Ying Durand
La musique comme poétique de ['espace et du temps : une exploration d la lumiére de
Gaston Bachelard
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In the contemporary context, music, with its acoustic waves, moments of silence,
and auditory landscapes, serves as a unique mirror reflecting Gaston Bachelard’s
philosophical concepts of spatial intimacy and the dialectics of time. This study delves
into the intersection of music and Bachelardian philosophy, exploring how music
encapsulates and expresses these profound ideas.

We embark on an intellectual journey to investigate whether contemporary musical
movements such as spectral music, minimal music or ambient can be analyzed through
the lens of Gaston Bachelard’s philosophy. This inquiry leads us to question how music,
with its multifaceted dimensions, embodies and transmits the intricate interplay of space
and time, as delineated by Bachelard’s philosophical framework.

Keywords: Bachelard, contemporary music, rythmanalysis, dialectic of space and
time, ambient.

Dans le contexte contemporain, la musique, avec ses ondes acoustiques, ses
moments de silence et ses paysages auditifs, sert de miroir unique reflétant les concepts
philosophiques de Gaston Bachelard sur P'intimité spatiale et la dialectique du temps.
Cette étude se penche sur I'intersection de la musique et de la philosophie bachelardienne,
en explorant comment la musique encapsule et exprime ces idées profondes.

Nous nous lancons dans un voyage intellectuel pour déterminer si les mouvements
musicaux contemporains tels que la musique spectrale, la musique minimale ou I’ambient
peuvent étre analysés a travers le prisme de la philosophie de Gaston Bachelard.
Cette enquéte nous améne a nous demander comment la musique, avec ses multiples
dimensions, incarne et transmet I'interaction complexe de I'espace et du temps, telle que
définie par le cadre philosophique de Bachelard.

Mots-clés: Bachelard, musique contemporaine, rythmanalyse, dialectique de I’espace
et du temps, ambient.

Nel contesto contemporaneo, la musica, con le sue onde acustiche, i momenti di
silenzio e i paesaggi uditivi, funge da specchio privilegiato che riflette i concetti filosofici
di Gaston Bachelard sull’intimita spaziale e la dialettica del tempo. Questo studio si
interroga sull’intersezione tra la musica e la filosofia bachelardiana, esplorando il modo
in cui la musica incapsula ed esprime queste idee profonde.

La ricerca si propone di indagare se i movimenti musicali contemporanei, come la
musica spettrale, la musica minimale o I"ambient, possano essere analizzati attraverso la
lente della filosofia di Gaston Bachelard. Questa indagine ci porta a chiederci come la
musica, con le sue molteplici dimensioni, incarni e trasmetta 'intricata interazione tra
spazio e tempo, cosi come delineata dal quadro filosofico di Bachelard.

Parole chiave : Bachelard, musica contemporanea, ritmoanalisi, dialettica dello
spazio e del tempo, ambient.















