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Editorial
Bachelard as Pedagogue: Education toward Novelty 

Gaston Bachelard (1884-1962) is probably one of the most important French 
philosophers of the first half of the 20th century, and his thought continues to 
influence the work of many authors around the world1.This issue of “Bachelard 
as Pedagogue” focuses on the themes of the dreamer’s “cogito,” the “material im-
agination,” scientific pedagogy, and the “philosophy of no” in Gaston Bachelard, 
including the cultivation of creative imagination. We argue that Bachelard’s work 
is still relevant and pertinent to thinking about a “pedagogy of no” dear to Georges 
Jean2 especially in a context where it is repeated ad nauseam that education is in 
crisis. However, as Michel Fabre points out, it is precisely “against a background of 
crisis that our [pedagogical] dialogue with Bachelard takes place”3. Moreover, the 
author claims that the concept of “formation” remains more adequate than that of 
education to seize the “pedagogical” sense in Bachelard’s work, both at the epis-
temological level [see La Formation de l’esprit scientifique] and at the poetic level 
[see La Poétique de la rêverie]4: formation then becomes a reform of the mind5. In 
our view, Bachelard’s œuvre as a whole helps us to re-think education as a reform 
of thought, recalling here the proposals of both Edgar Morin and Michel Fabre, 
both strongly committed to transforming a “made-up mind”6. Michel Fabre, one 
of the best French-speaking specialists on Bachelard, has worked throughout his 
academic life on the Master’s thought from the point of view of the philosophy 
of education based on the key idea of “formation” which proves to be central in 
his most epistemological writings themselves. What interests Michel Fabre in Ba-
chelard is less the problematics of pedagogy than his philosophy of formation7, as 
illustrated in one of his best-known titles, Bachelard éducateur8. 

1 Gayon, J. ; Wunenburger, J.-J., Bachelard dans le monde, Paris, PUF, 2000.
2 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 105-177.
3 Fabre, M., Bachelard educator, Paris, PUF, 1995, p. 1.
4 Ibid., p. 2.
5 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 182-183.
6 Ibid., p. 14-21.
7 Cfr. Fabre, M., Gaston Bachelard. La formation de l’homme moderne, Paris, Hachette 

Éducation, 2001; Fabre, M., Penser la formation, Paris, Éditions Fabert, 2015.
8 Filloux, J.-C., Fabre, M., «Bachelard educator», Revue française de pédagogie, volume 117, 

1996, pp. 158-162.
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In this context, there is a profound difference between an “education of the 
imagination” and an “education by and for imagination”. And there is no way to 
promote imagination without a pedagogy receptive to the “power of images”9. 
This pedagogy becomes in many ways a pedagogy of the imagination under the 
sign of the “dreamer’s cogito” and of an imagination envisaged as faculty to de-
form images which are at the same time unconscious matrices (archetypes) based 
on two polarities – masculine (Animus) and feminine (Anima) – and images in 
contact with material elements of the cosmos which serve as their content (the 
material imagination). “Our images are indeed enriched and nourished by the 
symbolism of the four elements (earth, water, air, and fire), which provide ’hor-
mones of the imagination,’ which make us ’grow psychically’”10. What we would 
really like to do is to launch, from a new pedagogy, the prolegomena of an edu-
cation for an imagination of a distinct Bachelardian tenor, anchored in a “peda-
gogy of no,” in the “dreamer’s cogito”, and in the “material imagination.” On its 
principles, we wish to revalorize an imaginative subject, that is, a subject open 
to the formation of verbo-iconic images created by the creative imagination as a 
faculty of the surreal, which presupposes a reverie generated by the “dreamer’s 
cogito”11. In other words, the hope is to form a subject open to the Bachelardian 
creative imagination. Thus, to better understand Bachelard’s pedagogical con-
tribution, we must identify the “elective affinities” (Goethe) that conceal the 
relationship between concept and image in their complex and sometimes invis-
ible dialogue: the concept (Animus) tends to objectify the image (Anima) and 
the latter, in turn, tends to subjectivize it, all of which occurs in the sphere of 
the “dreamer’s cogito”12. We maintain that in its sphere there is place, however 
nuanced, for both the imagination and conscience opened to a subjectivity that 
is sensitive to the “tonality of being”13.

Secondly, we must recall that Le Rationalisme appliqué (1949) contributed 
many ideas from the point of view of scientific culture and knowledge, as well 
as from the perspective of an emerging and established rationalism (rationalisme 
enseignant et enseigné), thus reinforcing the pedagogical ideas of the “Educa-
tion Nouvelle” which were well known by Gaston Bachelard. In that work there 
are several references to pedagogues and theorists of the time, as for example 
Adolphe Ferriere who wrote a kind of bible of the New Education entitled Let’s 
transform the school (1947). We are thus convinced that Bachelard, like Fer-
rière, wanted to contribute to the transformation of schools by using a dialogical 
pedagogy and the master-disciple dialectic: “In fact, scholars go to each other’s 
school. The master-disciple dialectic is often reversed”14. The author was against 

9 Huyghe, R., O poder da imagem, Trad. Helena Leonor Santos, Lisboa, Edições 70, 1986.
10 Wunenburger, J.-J., Gaston Bachelard, Poétique des Images, Paris, Mimesis, 2012, p. 31; 75-77.
11 Bachelard, G., Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, p. 124-

147; Boccali, R., Boccali, R., Collezioni Figurali. La dialettica delle imagini in Gaston Bachelard, 
Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2017.

12 Bachelard, G., Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, p. 124-147.
13 Ibid., p. 144.
14 Bachelard, G., Le Rationalisme Appliqué, 3e edition, Paris, Puf, 1966, p. 36.
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a mutilating education where pupils were forever fearful of the scissors of rhetor-
ical censorship in the hands of their master. This pedagogical attitude reminds us 
of the adage Discat a puero magister (let the master learn from his pupil) which, 
according to Daniel Hameline, is the keystone of the New Education. Moreover, 
this adage was taken up by Bachelard himself when he emphasized, for exam-
ple, that the secret desire of the master was to continue being a schoolboy in a 
school that remained the highest model of social life15. Already in Lautréamont 
(1939) Bachelard had been asking: “How can an arbitrary education, where the 
teacher confidently feeds ’on the tears and blood of the adolescent’, not leave 
inexpiable resentments in the heart of the young man?”16. The analysis of sci-
ence, which Gaston Bachelard taught at the school of Bar-sur-aube, would be 
renewed through the psychology of the formation of the scientific mind (cultural 
history and individual formation), and thus of the school institution and later of 
the laboratory. In La Formation de l’esprit scientifique (1938), the author would 
highlight the place of psychological obstacles to abstract knowledge attributable 
to subjective imaginative projections, which implies a whole scientific pedagogy, 
developed in his earlier Le Nouvel esprit scientifique (1934), where he had criti-
cized the Cartesian method’s reductionism in a now-classic chapter17: Chapter 
VI – L’épistémologie Non-Cartésienne18. Science is, for Bachelard, a polemical 
process of rupture and negation of current knowledge. What characterizes the 
“new scientific spirit” is the construction of new epistemological presupposi-
tions that move away from the idea according to which science “discovers real-
ity” to postulate instead the creative faculty of science that forms, deforms and 
reforms concepts, while poetic reverie deals with living the metamorphoses of 
images19. Thus, scientific pedagogy, in its social and historical contexts, should 
stimulate a critical and reflective scientific practice20. In La Formation de l’esprit 

15 Ibid.
16 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, Librairie José Corti, 1939, p. 45.
17 Bachelard, G., Le Nouvel Esprit Scientifique, 10e edition, Paris, Les Presses Universitaires 

de France, 1968, pp. 104-137.
18 See the chapter by Vincent Bontems – La méthode non cartésienne selon Gaston Bachelard 

et Ferdinand Gonseth, 2013, in Delphine Kolesnik-Antoine (ed.), Qu’est-ce qu’être cartésien 
?, ENS Éditions, Lyon 2013, pp. 567-580: «Non-Cartesianism» is an expression that Gaston 
Bachelard introduced in the Nouvel esprit scientifique in 1934 by analogy with non-Euclidean 
geometries. He used it frequently thereafter in his epistemological works. […] However, one 
should not misunderstand the meaning of the «no» in «non-Cartesian»: it is not an absolute ne-
gation. Non-Cartesianism is not anti-Cartesianism, even if, in a first step, it indicates the necessity 
of an epistemological break with the Cartesian claim to offer an absolute, certain and definitive 
foundation to knowledge. In a second time, non-Cartesianism aims at amplifying nevertheless 
the first intention of Cartesianism. […] Non-Cartesianism thus corresponds to a demarcation, 
then to a reversal, and finally to a reintegration, even to a refoundation of Cartesianism, provided 
that one does not forget that it is precisely a question of escaping from any absolute foundation.

19 Fabre, M., Bachelard educator, Paris, PUF, 1995, p. 3.
20 Castelão-Lawless, T., La Philosophie Scientifique de Bachelard aux États-Unis : Son Impact 

et son Défi pour les Études de la Science, in Gayon, J. ; Wunenburger, J.-J.,(eds.) Bachelard dans 
le monde, Paris, PUF, 2000, pp. 77-94; Tiles, M., Technology, Science and Inexact Knowledge: 
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scientifique21, Bachelard would then advocate the total reorganization of the 
system of knowledge (“The made-up mind must be remade”). Knowledge thus 
makes humanity a mutant species that needs to change, which makes pedagogy 
a never-ending process. In this respect, Bachelard’s work is thus an invitation to 
a pedagogy truly won over to the idea of an open rationalism, or rather a ’sur-
rationalism’, whose hermeneutical potential at the heart of the old debate about 
the importance of rationalism is yet to be discovered.

In the context of a dialogical pedagogy, we can now ask ourselves: how can 
educators and pedagogues value the positive aspects of the creative imagina-
tion in their educational practices? How can it be reconciled with the demands 
of a rational (scientific) culture that is specific to the logic of school learn-
ing, that is, of the pedagogical relationship? Under the influence of this spirit, 
we then draw attention to the implications of a “pedagogy of no” (Georges 
Jean), indebted to Gaston Bachelard’s La Philosophie du non (2012), to launch 
the foundations of a “New Pedagogical Spirit” (NEP)22 that sought to form 
an imagining being capable of living within, or alternating between, the two 
constitutive poles of our psychic life (diurnal and nocturnal poles). In other 
words, a being able to live on the way of the “double culture”: the one devoted 
to rationality, approached through the history, epistemology and psychology 
of sciences (under the influence of the Animus), and the other devoted to the 
imagination, in particular to lucid reverie, and various modes of artistic crea-
tion, such as poetic writing (under the influence of the Anima). Meanwhile, 
the imagination, being more individual, is invited to free itself from cognitive 
and psychoanalytical obstacles (cultural knowledge, superego, etc., which may 
tend to impoverish imagery and metaphorical thinking), to free its creative 
force by following the desire and will for novelty, at the complex intersection 
of the unconscious, the cogito, and the superego. In both cases, it is a question 
of transforming the mind. Bachelardian pedagogy, in other words, is indeed 
a “dialogical philosophy”23 which already presupposes a dialogical pedagogy 
between thought (science – logos – animus) and imagination (poetic cosmol-
ogy – mythos – anima). Although they are, as Bachelard himself admits, “two 
disciplines that are difficult to balance”24 this is precisely the challenge that is 
always before us. According to Bachelard, one of the functions of this type of 
pedagogy indeed consists in reconciling rational life (the lived experience of 

Bachelard’s Non-Cartesian Epistemology, in Gutting, G. (ed.). Continental Philosophy of Science, 
Oxford, Blackwell, Oxford, 2005, pp. 157-175.

21 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
1938, p. 15.

22 Duborgel, B., Imaginaire et pédagogie. De l’iconoclasme scolaire à la culture des songes, Paris, 
Privat, 1992, p. 246-252.

23 Bachelard, G., Le Rationalisme Appliqué, 3e edition, Paris, Les Presses Universitaires de 
France, 1966, p. 11-23.

24 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, p. 152.



Ed
it

or
ia

l

9

diurnal man) with dream life (the lived experience of nocturnal man)25 in order 
to lay the foundations of a pedagogy capable of integrating this “continuous 
double culture” of which Georges Jean speaks: a double culture character-
ized by a lucid oneirism (the activity of imagination) and a conquering reason 
(the activity of mind)26. In other words, it is really about a kind of pedagogy 
simultaneously capable of reconciling a lucid oneirism (an imagination which 
invents new life and a new spirit) and a conquering reason in the sense of a 
pedagogy of  “fertile and fruitful eyes”27.

In short, the questions of sharing and transmitting the objective contents of 
mind as well as the conditions for a transformation of the learning subject (by 
others or oneself) are at the center of Gaston Bachelard’s philosophy. He develops 
a specific pedagogy of science, linked to the good practices of the school and the 
laboratory; but if the imagination must be supervised, it must also be stimulated 
in and by reverie, and artistic creation. Is there not a paradox or at least an educa-
tional ambivalence here? Nonetheless, aren’t the obstacles to rational innovation 
as to aesthetic creation of the same nature? How to educate the two poles of the 
spirit within the same person?

The articles presented in the sections on The Letter and The Spirit, constitute a 
contribution to the dialogue, guided by the questions raised above, but also allows 
each reader, from his or her own point of view, to study Bachelard’s work in light 
of a pedagogy and philosophy of education under the sign of both a “philosophy of 
culture” and what Bachelard calls the “scientific city” where the dialogue between 
teacher and disciple is strongly encouraged: 

Moreover, the scientific city presents, within itself, such an activity of differentiation 
that one can now foresee that it will always pose itself as a transcendence with respect 
not only to usual knowledge, but also to the knowledge of first culture. Any philosophy 
of culture must welcome the idea of pedagogical levels. Every culture is linked to a study 
plan, to a study cycle. The man devoted to the scientific culture is an eternal schoolboy. 
The school is the highest model of social life. To remain a schoolboy must be the secret 
wish of a teacher.28

Bachelard will then magnify the school model conceived as a place of in-
tersubjectivity and teaching within the framework of a dialogical pedagogy: 
“There are there elements of a dialogical pedagogy whose power and novelty 
one barely suspects if one does not take an active part in a scientific city”29. 
One can then understand that the different pedagogical levels which constitute 
the educational relationship must be understood from both the vantage points 

25 See Georges Jean, Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, 1983, L’homme diurne et l’homme 
nocturne, pp. 106-110. 

26 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 193-
199; p. 148-150.

27 Ibid., p. 194.
28 Bachelard, G., Le Rationalisme Appliqué, 3e edition, Paris, Les Presses Universitaires de 

France, 1966, p. 36.
29 Ibid., p. 37.
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of an established scientific culture and of an emergent rationalism, if they are 
to constitute and affirm a pedagogical knowledge that claims to be open to 
the new: “In short, it is a question of realizing profoundly, philosophically, 
the experience of novelty. One cannot achieve this in-depth renewal without 
open access to the philosophical spirit which calls for a more or less explicit 
polyphilosophism”30. 

Bachelard’s contribution to a new educational paradigm in which epistemology 
and poetics come together can be thought of from the perspective of the “Pro-
metheus complex”   (as Bachelard called it). This complex calls for the defense 
of the creative act as a result of negation and disobedience, while regarding error 
not necessarily as a negative path, but rather as a viable path toward pedagogi-
cal novelty31. This new pedagogy, creative and emancipatory, brings together in a 
complementary way the two branches of science and poetry present in Bachelard’s 
work, under the aegis of his “pedagogy of no”, or even a “pedagogy of both for and 
against”32. It is indeed a kind of pedagogy which advocates an education whose 
ideal is to form a student sensitive to the scientific, literary-poetic and artistic di-
mensions. In other words, Bachelard helps to reflect on the libido educandi or the 
process of learning from the approaches of epistemology, literature, poetics and 
imagination. In light of these approaches, the exercise of learning as treated, for 
example, in L’Intuition de l’Instant (1932), illustrates the virtualities that animate 
Bachelard’s “pedagogy of no,” whose dialogical philosophy and master-disciple 
dialectic prove to be successful pedagogical models as a basis for the advancement 
of knowledge.

In view of the above, we can assert that, although Bachelard did not devote 
himself specifically to the sciences of education (general pedagogy and philosophy 
of education), his work presents several key elements, discussed in the articles con-
tained in this issue, for the renewal of education through a pedagogy that recon-
ciles the epistemological rigor of a science in constant revolution with the creative 
power of imagination and reverie. A new perspective on Bachelard thus emerges : 
one deeply inhabited by a pedagogical will – a pedagogy of open reason and dis-
covery where the imagination plays a fundamental role, as we read in La poétique 
de la reverie, where waking up intellectual astonishment owe much to the faculties 
of wonder: “Reverie and thought : here are two disciplines undoubtedly difficult to 
balance”33. However, it is a risky venture indeed, perhaps even a daring adventure 
such as that which Bachelard undertook himself, as both a student and a teacher.

With this issue, we hope that Bachelard’s pedagogy, centered on formation, will 
contribute to a reflection devoted to the sciences of education and to “the life of 

30 Ibid., p. 60.
31 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 141-

144; 180-182.
32 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 105-177.
33 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, p. 152; Jean, G., Ba-

chelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, p. 123-124.
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images”34, a life that always seeks to reconcile formation along the rational-scien-
tific path with the poetic-imaginative path, hoping that this dual training may thus 
contribute to the formation of a “bi-frontal humanity,” that is, a humanity capable 
of reconciling the sense of the abstract and the concrete (animus), along with the 
world of concepts and images (anima)35. 

Alberto Filipe Araújo
Universidade do Minho
afaraujo@ie.uminho.pt

Rogério de Almeida
Universidade de São Paulo

rogerioa@usp.br

34 Wunenburger, J.-J., La vie des images, Grenoble, PUF, 2002.
35 Bachelard, G., La philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, 

Paris, PUF, 2012, p. 216-217; Chimisso, C., Gaston Bachelard: Critic of Science and the Imagi-
nation. London and New York, Routledge Taylor & Francis Group, 2001; Barbosa, E.; Bulcão, 
M., Bachelard. Pedagogia da Razão, Pedagogia da Imaginação, Petrópolis, Editora Vozes, 2004; 
Gambardella, A. P., Pedagogia tra ragione e immaginazione. Riflessioni sul pensiero di Gaston 
Bachelard, Napoli, Liguori Editore, 1983; Mcallester, M. (Edit. by), The Philosophy and Poetics 
of Gaston Bachelard, Washington, D. C., University Press of America, 1989; Smith, R. C., Gaston 
Bachelard, Revised and Updated: Philosopher of Science and Imagination, New York, State Uni-
versity of New York Press, 2017.





Éditorial
Bachelard Pédagogue, éduquer à la nouveauté

Gaston Bachelard (1884-1962) est probablement l’un des philosophes français 
les plus marquants de la première moitié du 20ème siècle, sa pensée continuant à in-
fluencer les travaux de nombreux auteurs dans le monde1. Ce numéro consacré au 
dossier « Bachelard pédagogue » est centré sur les thèmes du « cogito » du rêveur, 
de l’« imagination matérielle », de la pédagogie scientifique et de la « philosophie 
du non » chez Gaston Bachelard en incluant une éducation pour l’imagination. 
Nous soutenons que les travaux de Bachelard sont toujours d’actualité et pertinents 
pour penser une «  pédagogie du non  » chère à Georges Jean2, surtout dans un 
contexte où l’on répète ad nauseam que l’éducation est en crise. Or, comme le sou-
ligne Michel Fabre, c’est justement « sur fond de crise que s’effectue notre dialogue 
[pédagogique] avec Bachelard »3. D’ailleurs, l’auteur souligne que le concept de 
« formation » demeure bien plus adéquat que celui d’éducation pour mieux saisir le 
sens « pédagogique » dans l’œuvre bachelardienne, aussi bien sur le plan épistémo-
logique [voir par exemple La formation de l’esprit scientifique] que poétique [voir à 
titre d’exemple La poétique de la rêverie]4: la formation devient dès lors réforme de 
l’esprit5. Selon nous, c’est même toute l’œuvre de Bachelard qui nous aide à penser 
l’éducation comme réforme de la pensée en rappelant ici les propositions à la fois 
d’Edgar Morin et de Michel Fabre, tous les deux fortement engagés à former une 
« tête bien faite »6. Michel Fabre, l’un des meilleurs spécialistes francophones de 
Bachelard, a travaillé pendant toute sa vie académique sur la pensée du Maître du 
point de vue de la philosophie de l’éducation basée sur l’idée phare de la « forma-
tion » qui s’avère centrale dans ses écrits les plus épistémologiques eux-mêmes. Au-
trement dit, c’est donc moins la problématique de la pédagogie qui intéresse Michel 
Fabre chez Bachelard, qu’une philosophie de la formation7, comme l’illustre bien 
un de ses titres les plus connus, Bachelard éducateur8. 

1 Gayon, J. ; Wunenburger, J.-J., Bachelard dans le monde, Paris, PUF, 2000.
2 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 105-177.
3 Fabre, M., Bachelard éducateur, Paris, PUF, 1995, p. 1.
4 Ibid., p. 2.
5 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 182-183.
6 Ibid., p. 14-21.
7 Cfr. Fabre, M., Gaston Bachelard. La formation de l’homme moderne, Paris, Hachette 

Éducation, 2001; Fabre, M., Penser la formation, Paris, Éditions Fabert, 2015.
8 Filloux, J.-C., Fabre, M., «Bachelard éducateur», Revue française de pédagogie, volume 117, 

1996, pp. 158-162.
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Dans ce contexte, il existe une différence profonde entre « éduquer l’imagina-
tion » et « éduquer pour l’imagination ». Et il n’y a pas moyen d’éduquer l’imagi-
nation sans une pédagogie réceptive au « pouvoir des images »9. Cette pédagogie 
devient à maints égards une pédagogie de l’imagination sous le signe du « cogito » 
du rêveur et d’une imagination envisagée comme faculté de déformer les images 
qui sont à la fois des matrices inconscientes (les archétypes) basées sur deux po-
larités – masculine (Animus) et féminine (Anima) – et des images en contact avec 
des éléments matériels du cosmos qui leur servent de contenu (l’imagination maté-
rielle). « Nos images s’enrichissent et se nourrissent en effet de la symbolique des 
quatre éléments (terre, eau, air et feu), qui fournissent des ’hormones de l’imagi-
nation’, qui nous font ’grandir psychiquement’ »10. Ce que nous aimerions réelle-
ment, c’est de lancer, à partir d’une nouvelle pédagogie, les prolégomènes d’une 
éducation de l’imagination de teneur nettement bachelardienne, ancrée sur une 
« pédagogie du non », du Cogito du rêveur et de l’« imagination matérielle ». Sur 
ces au lieu de ses principes, nous souhaitons revaloriser un sujet imaginatif, c’est-
à-dire, ouvert à la formation des images verbo-iconiques créées par l’imagination 
créatrice en tant que faculté du surréel, ce qui présuppose une rêverie engendrée 
par le «  cogito  » du rêveur11. Autrement dit, nous prétendons former un sujet 
ouvert à l’imagination créatrice bachelardienne. Ainsi, pour mieux comprendre 
l’apport pédagogique de Bachelard, il convient d’identifier les «affinités électives» 
(Goethe) qui cachent la relation entre concept et image dans leur dialogue com-
plexe et parfois invisible : le concept (Animus) tend à objectiver l’image (Anima) 
et celle-ci, à son tour, tend à la subjectiver, tout cela se passant dans la sphère du 
« cogito » du rêveur12. Nous soutenons que dans sa sphère il y a place à la fois pour 
l’imagination et la conscience, même si elle est nuancée, ouverte à une subjectivité 
sensible à la «tonalité de l’être»13.

Dans un deuxième moment nous ne pouvons pas non plus oublier que Le 
rationalisme appliqué (1949) a beaucoup contribué, du point de vue de la culture 
scientifique (voire la connaissance scientifique) et d’un rationalisme enseignant 
et enseigné, à renforcer les idées pédagogiques de l’Éducation Nouvelle, qui 
étaient certainement connues de Gaston Bachelard. Dans l’œuvre citée il y a as-
sez de pistes proches de certains pédagogues et théoriciens de l’époque, comme 
par exemple Adolphe Ferrière qui a écrit une sorte de bible de l’Éducation 
Nouvelle – Transformons l’école (1947). De ce fait nous sommes convaincus que 
Bachelard, à l’instar de Ferrière, voulait aussi transformer l’école, c’est-à-dire, 
contribuer à la transformer en utilisant le concours d’une pédagogie dialoguée 
et de la dialectique du maître et du disciple : « En fait, les savants vont à l’école 

9 Huyghe, R., O poder da imagem, Trad. Helena Leonor Santos, Lisboa, Edições 70, 1986.
10 Wunenburger, J.-J., Gaston Bachelard, Poétique des Images, Paris, Mimesis, 2012, p. 31; 75-77.
11 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, p. 124-147; Boccali, 

R., Boccali, R., Collezioni Figurali. La dialettica delle imagini in Gaston Bachelard, Milano-Udine, 
Mimesis Edizioni, 2017.

12 Bachelard, G., Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, pp. 124-147.
13 Ibid., p. 144.
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les uns des autres. La dialectique du maître et du disciple s’inverse souvent »14. 
L’auteur était contre une éducation mutilante où l’élève redoutait tout le temps 
les ciseaux de la censure rhétoricienne aux mains de son maître. Cette attitude 
pédagogique nous rappelle l’adage Discat a puero magister (que le maître ap-
prenne de son élève) qui, selon Daniel Hameline, est la clé de voûte de l’Édu-
cation Nouvelle. D’ailleurs cet adage a été repris à son compte par Bachelard 
lui-même lorsqu’il souligne, par exemple, que le désir secret du maître est de 
continuer à être un écolier dans une école qui demeure le modèle le plus éle-
vé de la vie sociale15. Bachelard dans Lautréamont (1939) se demandait déjà  : 
« Comment une éducation arbitraire, où le professeur se nourrit ’avec confiance 
des larmes et du sang de l’adolescent’, ne laisserait-elle pas au cœur du jeune 
homme d’inexpiables rancunes ? »16. L’analyse de la science, que Gaston Bache-
lard enseignait à l’école de Bar-sur-aube, est renouvelée par le biais de la psycho-
logie de la formation de l’esprit scientifique (histoire culturelle et formation in-
dividuelle), et donc de l’institution scolaire et plus tard du laboratoire. L’auteur 
met en évidence la place d’obstacles psychologiques à la connaissance abstraite 
imputables aux projections imaginatives subjectives ce qui implique toute une 
pédagogie scientifique, développée dans son ouvrage Le Nouvel Esprit Scienti-
fique (1934), où il critique le réductionnisme de la méthode cartésienne dans un 
chapitre désormais classique : Chapitre VI17 – L’épistémologie Non-Cartésienne18. 
La science est, pour Bachelard, un processus polémique, de rupture, de négation 
des connaissances actuelles. Ce qui caractérise le «nouvel esprit scientifique» 
c’est la construction de nouveaux présupposés épistémologiques qui s’éloignent 
de l’idée selon laquelle la science découvre la réalité pour postuler la faculté 
créatrice de la science qui forme, déforme et réforme les concepts, tandis que 
la rêverie poétique s’occupe de vivre la métamorphose des images19. Ainsi, la 
pédagogie scientifique, dans sa condition sociale et historique, devrait stimuler 

14 Bachelard, G., Le Rationalisme Appliqué, 3e edition, Paris, PUF, 1966, p. 36.
15 Ibid.
16 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, Librairie José Corti, 1939, p. 45.
17 Bachelard, G., Le Nouvel Esprit Scientifique, 10e edition, Paris, Les Presses Universitaires 

de France, 1968, pp. 104-137.
18. Voir le chapitre de Vincent Bontems – La méthode non cartésienne selon Gaston Bache-

lard et Ferdinand Gonseth, 2013, en Delphine Kolesnik-Antoine (ed.), Qu’est-ce qu’être carté-
sien ?, ENS Éditions, Lyon 2013, pp. 567-580 : « Le « non-cartésianisme » est une expression 
que Gaston Bachelard introduit dans le Nouvel esprit scientifique en 1934 par analogie avec 
les géométries non-euclidiennes. Il l’emploie fréquemment par la suite dans ses travaux épis-
témologiques. […] Toutefois, il ne faut pas se méprendre sur la signification du « non » dans 
« non-cartésien »  : il ne s’agit pas d’une négation absolue. Le non-cartésianisme n’est pas un 
anti-cartésianisme même si, dans un premier temps, il indique la nécessité d’une rupture épisté-
mologique avec la prétention cartésienne d’offrir une fondation absolue, certaine et définitive, à 
la connaissance. Dans un second temps, le non-cartésianisme vise à amplifier néanmoins l’inten-
tion première du cartésianisme. […] Le non-cartésianisme correspond donc à une démarcation, 
puis à un renversement, et enfin à une réintégration, voire à une refondation du cartésianisme, à 
condition de ne pas oublier qu’il s’agit justement d’échapper à toute fondation absolue ».

19 Fabre, M., Bachelard educator, Paris, PUF, 1995, p. 3.



Éd
it

or
ia

l
16

une pratique scientifique critique et réfléchie20. Dans La Formation de L’esprit 
scientifique21 (1938 :15), Bachelard prône la réorganisation totale du système de 
la connaissance (« La tête bien faite doit être refaite »). La connaissance fait donc 
de l’homme une espèce mutante qui a besoin de changer, ce qui fait de la péda-
gogie un processus sans fin. À cet égard, l’œuvre de Bachelard est invitation à 
une pédagogie véritablement gagnée à l’idée d’un rationalisme ouvert, ou plutôt 
d’un ’surrationalisme’, dont le potentiel herméneutique au cœur du vieux débat 
autour de l’importance du rationalisme reste encore à découvrir.

Dans le contexte d’une pédagogie dialoguée, nous pouvons donc nous deman-
der  : comment les éducateurs et les pédagogues peuvent-ils valoriser les aspects 
positifs de l’imagination créatrice dans leur pratique éducative ? Comment la conci-
lier avec les exigences d’une culture rationnelle (scientifique) qui est propre à la 
logique de l’apprentissage scolaire, c’est-à-dire, de la relation pédagogique ? C’est 
ainsi que sous l’influence de cet esprit, nous attirons l’attention sur les implications 
d’une « pédagogie du non » (Georges Jean), redevable à la Philosophie du non de 
Gaston Bachelard (2012), pour lancer les bases d’un « Nouvel esprit pédagogique » 
(NEP)22 qui cherchait à former un être imaginant capable de vivre autour de deux 
pôles constitutifs de notre vie psychique (pôle diurne et pôle nocturne). Autrement 
dit, un être capable de vivre sur la voie de la « double culture » : celle consacrée 
à la rationalité, abordée à travers l’histoire, l’épistémologie et la psychologie des 
sciences (sous l’influence de l’Animus), et celle consacrée à l’imagination, en parti-
culier à la rêverie devant le monde et les créations artistiques, entre autres l’écriture 
poétique (sous l’influence de l’Anima). A l’opposé l’imagination, plus individuelle, 
est invitée aussi à se libérer des obstacles cognitifs et psychanalytiques (savoir cultu-
rel, sur-moi, etc., qui appauvrissent les images –métaphores), à libérer sa force créa-
trice en suivant le désir et la volonté de nouveauté, à l’intersection (complexe) de 
l’inconscient, du cogito et du sur-moi. Dans les deux cas, il s’agit de transformer 
l’esprit. Autrement dit, la pédagogie bachelardienne est bel et bien une « philoso-
phie dialoguée »23 qui présuppose déjà une pédagogie du dialogue entre la pensée 
(science – logos – animus) et l’imagination (cosmologie poétique – mythos – anima). 
Bien qu’il s’agisse, comme l’admet Bachelard lui-même, de «deux disciplines dif-
ficiles à équilibrer»24, c’est précisément le défi qui est toujours devant nous. Selon 
Bachelard, en effet, l’une des fonctions de ce type de pédagogie consiste à concilier 

20 Castelão-Lawless, T., La Philosophie Scientifique de Bachelard aux États-Unis : Son Impact 
et son Défi pour les Études de la Science, in Gayon, J. ; Wunenburger, J.-J.,(eds.) Bachelard dans 
le monde, Paris, PUF, 2000, pp. 77-94; Tiles, M., Technology, Science and Inexact Knowledge: 
Bachelard’s Non-Cartesian Epistemology, in Gutting, G. (ed.). Continental Philosophy of Science, 
Oxford, Blackwell, Oxford, 2005, pp. 157-175.

21 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
1938, p. 15.

22 Duborgel, B., Imaginaire et pédagogie. De l’iconoclasme scolaire à la culture des songes, Paris, 
Privat, 1992, p. 246-252.

23 Bachelard, G., Le Rationalisme Appliqué, 3e edition, Paris, Les Presses Universitaires de 
France, 1966, p. 11-23.

24 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, p. 152.
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la vie rationnelle (l’expérience vécue de l’homme diurne) et la vie onirique (l’expé-
rience vécue de l’homme nocturne)25 afin de jeter les bases d’une pédagogie capable 
d’intégrer cette « double culture continuée » dont parle Georges Jean : une double 
culture caractérisée par un onirisme lucide (l’activité de l’imagination) et une raison 
conquérante (l’activité de l’esprit)26. Autrement dit, il s’agit vraiment d’une sorte 
de pédagogie capable de concilier à la fois un onirisme lucide (une imagination qui 
invente de la vie nouvelle et de l’esprit nouveau) et une raison conquérante dans le 
sens d’une pédagogie « des ’yeux fertiles’, des ’yeux féconds’ »27.

En résumé, les questions du partage et de la transmission des contenus de l’es-
prit ainsi que les conditions d’une transformation du sujet, par autrui ou par soi-
même, sont au centre de la philosophie de Gaston Bachelard. Il distingue bien 
une pédagogie spécifique de la science, liée aux bonnes pratiques de l’école et du 
laboratoire ; mais si l’imagination doit être surveillée, elle doit aussi être stimulée, 
dans et par la rêverie et la création artistique. N’y a-t-il pas là un paradoxe ou au 
moins une ambivalence éducative ? Néanmoins les obstacles à l’innovation ration-
nelle comme à la création esthétique ne sont-ils pas de même nature ? Comment 
éduquer les deux pôles de l’esprit pour un même homme ?

L’ensemble des articles présentés dans les sections La Lettre et L’Esprit, constitue 
une contribution au dialogue avec les questions soulevées ci-dessus, mais permet 
aussi à chacun, à partir de son propre point de vue, de lire l’œuvre bachelardienne 
à la lumière d’une pédagogie et même d’une philosophie de l’éducation sous le 
signe de l’esprit à la fois d’une philosophie de la culture et de ce que Bachelard 
désigne par “cité scientifique” où le dialogue entre maître-disciple est fortement 
encouragé : 

D’ailleurs, la cité scientifique présente, dans son sein même, une telle activité de 
différenciation qu’on peut maintenant prévoir qu’elle se posera désormais toujours 
comme une transcendance à l’égard non seulement de la connaissance usuelle, mais 
encore à l’égard de la connaissance de première culture. Toute philosophie de la culture 
doit accueillir l’idée de niveaux pédagogiques. Toute culture est solidaire de plan 
d’études, de cycle d’études. L’homme adonné à la culture scientifique est un éternel 
écolier. L’école est le modèle le plus élevé de la vie sociale. Rester un écolier doit être le 
vœu secret d’un maître.28

Le modèle d’école ainsi conçu comme un lieu d’intersubjectivité et d’en-
seignement dans le cadre d’une pédagogie dialoguée, Bachelard la magnifie  : 
« Il y a là des éléments d’une pédagogie dialoguée dont on ne soupçonne ni la 
puissance ni la nouveauté si l’on ne prend pas une part active à une cité scien-

25 Voir Georges Jean, Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, 1983, L’homme diurne et l’homme 
nocturne, pp. 106-110. 

26 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 193-
199; p. 148-150.

27 Ibid., p. 194.
28 Bachelard, G., Le Rationalisme Appliqué, 3e edition, Paris, Les Presses Universitaires de 

France, 1966, p. 36.
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tifique  »29. On comprend alors que les différents niveaux pédagogiques qui 
constituent la relation éducative sont pensés à partir d’une culture scientifique 
donnée et d’un rationalisme enseignant pour constituer et affirmer un savoir 
pédagogique qui se prétend ouverture au nouveau : « En somme, il s’agit de ré-
aliser profondément, philosophiquement, toute expérience de nouveauté. On 
ne peut atteindre ce renouvellement en profondeur sans une disponibilité de 
l’esprit philosophique, disponibilité qui a besoin d’un polyphilosophisme plus 
ou moins explicite »30.

La contribution bachelardienne pour penser un nouveau paradigme d’école, 
dans lequel l’épistémologie et la poétique se rejoignent, peut être pensée à 
partir de ce que le philosophe a appelé le complexe de Prométhée. Ce com-
plexe appelle à la défense de l’acte créatif comme résultat de la négation et de 
la désobéissance et envisage l’erreur en tant qu’une voie qui n’est pas néces-
sairement négative, mais plutôt comme une voie possible vers la nouveauté 
pédagogique31. Cette nouvelle pédagogie, créative et émancipatrice, réunit de 
façon complémentaires les versants de la science et de la poésie présents dans 
l’œuvre de Bachelard, sous l’égide de la « pédagogie du non », voire même une 
« pédagogie du contre et du vers »32. Il s’agit bien d’une sorte de pédagogie qui 
prône une éducation dont l’idéal est de former un écolier sensible aux dimen-
sions scientifique, littéraire-poétique et artistique. Autrement dit, Bachelard 
aide à réfléchir à la libido educandi, c’est-à-dire, au processus de l’apprentis-
sage à partir des approches de l’épistémologie, de la littérature, de la poétique 
et de l’imagination. À la lumière de ces approches l’exercice de l’apprentissage, 
tel qu’il est traité, par exemple, dans L’Intuition de l’Instant (1932), semble 
illustrer les virtualités qui animent une « pédagogie du non » de teneur bache-
lardienne dont la dialectique maître-disciple et celle d’une philosophie dia-
loguée, en tant que base de toute avancée de la connaissance, semblent être des 
modèles pédagogiques réussis.

Compte tenu de ce qui précède, nous pouvons souligner que, bien que Bache-
lard ne se soit pas consacré spécifiquement aux sciences de l’éducation (pédagogie 
générale et philosophie de l’éducation), son œuvre présente plusieurs éléments 
fondamentaux, comme on le verra tout au long des articles publiés, pour le renou-
vellement de l’éducation à travers une pédagogie qui concilie la rigueur épistémo-
logique de la science en constante révolution et le pouvoir créateur de l’imagina-
tion et de la rêverie. Apparaît alors un Bachelard habité, profondément, par un 
vouloir pédagogique – pédagogie de la raison ouverte, pédagogie de la découverte 
où l’imagination joue un rôle fondamental, comme nous le lisons dans La poétique 
de la rêverie (1984), où le réveil, l’étonnement de l’intelligence doivent beaucoup 
aux facultés d’émerveillement : « Rêver les rêveries et penser les pensées, voilà sans 

29 Ibid., p. 37.
30 Ibid., p. 60.
31 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 141-

144; 180-182.
32 Ibid., p. 105-177.
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doute deux disciplines difficiles à équilibrer »33. Pourtant, il s’agit bien d’un pari, 
peut-être même d’une aventure audacieuse, que Bachelard mené tout au long de 
son aventure à la fois d’écolier et de maître.

Avec ce numéro, nous espérons que la pédagogie de Bachelard, centrée sur la 
formation, contribuera à la réflexion consacrée aux sciences de l’éducation et à « la 
vie des images »34, une vie qui cherche toujours à concilier à la fois les formations 
scientifique (la voie rationnelle) et poétique (la voie imaginative), en espérant que 
cette double formation puisse contribuer à former une « humanité bi-frons », c’est-
à-dire, une humanité capable de concilier le sens de l’abstrait et celui du concret 
(animus), le monde des concepts et celui des images (anima)35.
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33 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, p. 152; Jean, G., Ba-
chelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, p. 123-124.

34 Wunenburger, J.-J., La vie des images, Grenoble, PUF, 2002.
35 Bachelard, G., La philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, 

Paris, PUF, 2012, p. 216-217; Chimisso, C., Gaston Bachelard: Critic of Science and the Imagi-
nation. London and New York, Routledge Taylor & Francis Group, 2001; Barbosa, E.; Bulcão, 
M., Bachelard. Pedagogia da Razão, Pedagogia da Imaginação, Petrópolis, Editora Vozes, 2004; 
Gambardella, A. P., Pedagogia tra ragione e immaginazione. Riflessioni sul pensiero di Gaston 
Bachelard, Napoli, Liguori Editore, 1983; Mcallester, M. (Edit. by), The Philosophy and Poetics 
of Gaston Bachelard, Washington, D. C., University Press of America, 1989; Smith, R. C., Gaston 
Bachelard, Revised and Updated: Philosopher of Science and Imagination, New York, State Uni-
versity of New York Press, 2017.





Editoriale
Bachelard Pedagogo, educare al nuovo

Gaston Bachelard (1884-1962) è probabilmente uno dei più importanti filosofi 
francesi della prima metà del XX secolo e il suo pensiero continua a influenzare il 
lavoro di molti autori in tutto il mondo1. Questo numero di “Bachelard Pedago-
go” si concentra sui temi del “cogito” del sognatore, dell’”immaginazione mate-
riale”, della pedagogia scientifica e della “filosofia del non” in Gaston Bachelard, 
compresa l’educazione all’immaginazione. Sosteniamo che l’opera di Bachelard sia 
ancora rilevante e attuale per riflettere a una «pedagogia del no» cara a Georges 
Jean2, soprattutto in un contesto in cui si ripete ad nauseam che l’educazione è 
in crisi. Tuttavia, come sottolinea Michel Fabre, è proprio «sullo sfondo della cri-
si che si svolge il nostro dialogo [pedagogico] con Bachelard»3. Inoltre, l’autore 
sottolinea che il concetto di «formazione» rimane molto più adeguato di quello di 
educazione per cogliere il significato «pedagogico» dell’opera di Bachelard, sia a 
livello epistemologico [si veda ad esempio La formazione della mente scientifica] 
sia a livello poetico [si veda ad esempio La poetica del sogno ad occhi aperti]4 : la 
formazione assume così i contorni una riforma della mente5. A nostro avviso, è 
l’intera opera di Bachelard che ci aiuta a pensare all’educazione come a una rifor-
ma del pensiero: pensiamo alle proposte di Edgar Morin e Michel Fabre, entrambi 
fortemente impegnati nella formazione di una “testa ben fatta”6. Michel Fabre, 
uno dei migliori specialisti francofoni di Bachelard, ha lavorato per tutta la sua 
vita accademica sul pensiero del Maestro dal punto di vista della filosofia dell’e-
ducazione a partire dall’idea faro della “formazione”, che si rivela centrale anche 
nei suoi scritti più epistemologici. In altre parole, non è tanto la problematica della 
pedagogia a interessare Michel Fabre in Bachelard, quanto la sua filosofia della 
formazione7, come illustra uno dei suoi titoli più noti, Bachelard éducateur8. 

1 Gayon, J. ; Wunenburger, J.-J., Bachelard dans le monde, Paris, PUF, 2000.
2 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, pp. 105-177.
3 Fabre, M., Bachelard educator, Paris, PUF, 1995, p. 1.
4 Ibid., p. 2.
5 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 182-183.
6 Ibid., p. 14-21.
7 Cfr. Fabre, M., Gaston Bachelard. La formation de l’homme moderne, Paris, Hachette Édu-

cation, 2001; Fabre, M., Penser la formation, Paris, Éditions Fabert, 2015.
8 Filloux, J.-C., Fabre, M., «Bachelard educator», Revue française de pédagogie, volume 117, 

1996, pp. 158-162.



Ed
it

or
ia

le
22

In questo contesto, c’è una profonda differenza tra “educare l’immaginazione” 
ed “educare per l’’immaginazione”. E non c’è modo di educare l’immaginazione 
senza una pedagogia ricettiva al “potere delle immagini”9. Questa pedagogia di-
venta per molti versi una pedagogia dell’immaginazione nel segno del “cogito” del 
sognatore e di un’immaginazione intesa come facoltà di deformare le immagini. 
Queste sono sia matrici inconsce (archetipi) basate su due polarità – maschile (Ani-
mus) e femminile (Anima) – sia immagini in contatto con gli elementi materiali del 
cosmo che fungono da contenuto (immaginazione materiale). “Le nostre immagini 
sono infatti arricchite e nutrite dal simbolismo dei quattro elementi (terra, acqua, 
aria e fuoco), che forniscono ’ormoni dell’immaginazione’, che ci fanno ’crescere 
psichicamente’”10. Quello che vorremmo fare è lanciare, a partire da una nuova 
pedagogia, i prolegomeni di un’educazione dell’immaginazione di contenuto spic-
catamente bachelardiano, ancorata a una “pedagogia del no”, del Cogito del so-
gnatore e dell’”immaginazione materiale”. Prendendo le mosse da questi principi, 
vogliamo rivalorizzare un soggetto immaginativo, cioè aperto alla formazione di 
immagini verbo-iconiche elaborate dall’immaginazione creativa come facoltà del 
surreale, che presuppone una rêverie generata dal “cogito” del sognatore11. In altre 
parole, cerchiamo di costruire un soggetto aperto all’immaginazione creativa ba-
chelardiana. A tale proposito, per comprendere meglio il contributo pedagogico 
di Bachelard, è necessario individuare le “affinità elettive” (Goethe) che celano il 
rapporto tra concetto e immagine nel loro complesso e a volte invisibile dialogo: 
il concetto (Animus) tende a oggettivare l’immagine (Anima) e quest’ultima, a sua 
volta, tende a soggettivarla. Tutto ciò avviene nella sfera del “cogito” del sognato-
re12. Noi sosteniamo che, in tale sfera, c’è spazio sia per l’immaginazione che per 
la coscienza, anche se sfumata e aperta a una soggettività sensibile alla “tonalità 
dell’essere”13.

Non possiamo inoltre dimenticare che Il razionalismo applicato (1949) contribuì 
molto, dal punto di vista della cultura scientifica e di un razionalismo didattico, 
a rafforzare le idee pedagogiche dell’Éducation Nouvelle, che erano certamente 
conosciute da Gaston Bachelard. Nell’opera citata ci sono parecchie elementi di 
prossimità con alcuni pedagogisti e teorici dell’epoca, come Adolphe Ferrière che 
scrisse una sorta di bibbia della Nuova Educazione – Transformons l’école (1947). 
Siamo quindi convinti che anche Bachelard, come Ferrière, contribuisca alla tra-
sformazione della scuola utilizzando una pedagogia dialogica e la dialettica di ma-
estro e discepolo: “In effetti, gli studiosi vanno alla scuola dell’altro. La dialettica 
tra maestro e discepolo è spesso invertita”14. L’autore si opponeva a un’educazione 
mutilante in cui l’allievo temeva sempre le forbici della censura retorica nelle mani 

9 Huyghe, R., O poder da imagem, Trad. Helena Leonor Santos, Lisboa, Edições 70, 1986
10 Wunenburger, J.-J., Gaston Bachelard, Poétique des Images, Paris, Mimesis, 2012, p. 31; 75-77.
11 Bachelard, G., Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, p. 124-

147; Boccali, R., Boccali, R., Collezioni Figurali. La dialettica delle imagini in Gaston Bachelard, 
Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2017.

12 Bachelard, G., Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, pp. 124-147.
13 Ibid., p. 144.
14 Bachelard, G., Le Rationalisme Appliqué, 3e edition, Paris, Puf, 1966, p. 36.
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del suo insegnante. Questo atteggiamento pedagogico ci ricorda l’adagio Discat 
a puero magister (“che il maestro impari dal suo allievo”) che, secondo Daniel 
Hameline, è la chiave di volta della Nuova Educazione. Del resto, questo adagio 
è stato ripreso dallo stesso Bachelard quando ha sottolineato, ad esempio, che il 
desiderio segreto del maestro è quello di continuare a essere uno scolaro in una 
scuola che rimane il modello più alto di vita sociale15. Già in Lautréamont (1939) 
Bachelard si chiedeva: “Come può un’educazione arbitraria, in cui il maestro si 
nutre ’con fiducia delle lacrime e del sangue dell’adolescente’, non lasciare rancori 
inespiabili nel cuore del giovane?”16. L’analisi della scienza, che Gaston Bache-
lard insegnava nella scuola di Bar-sur-aube, si rinnova attraverso la psicologia della 
formazione della mente scientifica (storia culturale e formazione individuale), e 
quindi dell’istituzione scolastica e poi del laboratorio. Il filosofo mette in evidenza 
il ruolo degli ostacoli psicologici alla conoscenza astratta attribuibili alle proiezioni 
immaginative soggettive. Ciò che implica l’elaborazione di una pedagogia scien-
tifica, sviluppata nella sua opera Il nuovo spirito scientifico (1934), dove critica il 
riduzionismo del metodo cartesiano in un capitolo ormai classico: il capitolo VI17 – 
“Epistemologia non cartesiana”18. Per Bachelard, la scienza è un processo polemico 
di rottura, di negazione del sapere corrente. Ciò che caratterizza il “nuovo spirito 
scientifico” è la costruzione di nuovi presupposti epistemologici che si allontanano 
dall’idea che la scienza “scopra” la realtà, per postulare la facoltà creativa della 
scienza che forma, deforma e riforma i concetti, mentre la fantasticheria poetica 
si preoccupa di sperimentare la metamorfosi delle immagini19. Così, la pedagogia 
scientifica dovrebbe stimolare una pratica scientifica critica e riflessiva20. In La 

15 Ibid.
16 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, Librairie José Corti, 1939, p. 45.
17 Bachelard, G., Le Nouvel Esprit Scientifique, 10e edition, Paris, Les Presses Universitaires 

de France, 1968, pp. 104-137.
18 Si veda il capitolo di Vincent Bontems – La méthode non cartésienne selon Gaston Bache-

lard et Ferdinand Gonseth, 2013, in Delphine Kolesnik-Antoine (ed.), Qu’est-ce qu’être carté-
sien ?, ENS Éditions, Lyon 2013, pp. 567-580: “Non-cartesianismo” è un’espressione che Ga-
ston Bachelard introdusse nel Nouvel esprit scientifique del 1934 per analogia con le geometrie 
non euclidee. In seguito l’ha usata spesso nelle sue opere epistemologiche. […] Tuttavia, non 
bisogna fraintendere il significato del “non” di “non-cartesiano”: non si tratta di una negazione 
assoluta. Il non-cartesianesimo non è anticartesianesimo anche se, in prima istanza, indica la ne-
cessità di una rottura epistemologica con la pretesa cartesiana di offrire un fondamento assoluto, 
certo e definitivo alla conoscenza. In una seconda fase, il non-cartesianesimo mira ad amplificare 
l’intenzione originaria del cartesianesimo. […] Il non-cartesianesimo corrisponde quindi a una 
demarcazione, poi a un rovesciamento e infine a una reintegrazione, o addirittura a una rifon-
dazione del cartesianesimo, purché non si dimentichi che si tratta proprio di sfuggire a qualsiasi 
fondamento assoluto.

19 Fabre, M., Bachelard educator, Paris, PUF, 1995, p. 3.
20 Castelão-Lawless, T., La Philosophie Scientifique de Bachelard aux États-Unis : Son Im-

pact et son Défi pour les Études de la Science, in Gayon, J. ; Wunenburger, J.-J.,(eds.) Bache-
lard dans le monde, Paris, PUF, 2000, pp. 77-94; Tiles, M., Technology, Science and Inexact 
Knowledge: Bachelard’s Non-Cartesian Epistemology, in Gutting, G. (ed.). Continental Philo-
sophy of Science, Oxford, Blackwell, Oxford, 2005, pp. 157-175.
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formazione della mente scientifica21, Bachelard afferma la necessità di riorganizzare 
completamente il sistema di conoscenza (“La testa ben fatta deve essere rifatta”). 
La conoscenza rende l’uomo una specie mutante che deve cambiare, il che rende la 
pedagogia un processo senza fine. In questo senso, l’opera di Bachelard è un invito 
a una pedagogia veramente votata all’idea di un razionalismo aperto, o meglio di 
un “surrazionalismo”, il cui potenziale ermeneutico, al centro del vecchio dibattito 
sull’importanza del razionalismo, non è ancora stato scoperto.

Nel contesto di una pedagogia dialogica, possiamo quindi chiederci: come 
possono gli educatori e i pedagogisti valorizzare gli aspetti positivi dell’immagi-
nazione creativa nella loro pratica educativa? Come conciliarla con le esigenze di 
una cultura razionale (scientifica) che è propria della logica dell’apprendimen-
to scolastico, cioè della relazione pedagogica? Così, sotto l’influenza di questo 
spirito, richiamiamo l’attenzione sulle implicazioni di una “pedagogia del no” 
(Georges Jean), in debito con la Filosofia del non di Gaston Bachelard (2012), 
per lanciare le basi di un “Nuovo Spirito Pedagogico” (NEP)22 che cerca di for-
mare un essere immaginante capace di vivere intorno ai due poli costitutivi della 
nostra vita psichica (poli diurno e notturno). In altre parole, parliamo di un 
essere capace di vivere sul sentiero della “doppia cultura”: quella dedicata alla 
razionalità, affrontata attraverso la storia, l’epistemologia e la psicologia della 
scienza (sotto l’influenza dell’Animus), e quella dedicata all’immaginazione, in 
particolare al sogno ad occhi aperti di fronte al mondo e alle creazioni artisti-
che, compresa la scrittura poetica (sotto l’influenza dell’Anima). D’altra parte, 
anche l’immaginazione, più individuale, è invitata a liberarsi dagli ostacoli co-
gnitivi e psicoanalitici (conoscenze culturali, super-io, ecc. che impoveriscono 
le immagini – metafore), a liberare la sua forza creativa seguendo il desiderio e 
la volontà di novità, all’incrocio (complesso) tra inconscio, cogito e super-io. In 
entrambi i casi, si tratta di trasformare la mente. La pedagogia bachelardiana è 
dunque una “filosofia dialogica”23 che presuppone una pedagogia del dialogo 
tra pensiero (scienza – logos – animus) e immaginazione (cosmologia poetica – 
mythos – anima). Sebbene si tratti, come ammette lo stesso Bachelard, di “due 
discipline difficili da equilibrare”24, è proprio questa la sfida che ci attende. Se-
condo Bachelard, infatti, una delle funzioni di questo tipo di pedagogia è quella 
di conciliare la vita razionale (l’esperienza vissuta dell’uomo diurno) e la vita 
onirica (l’esperienza vissuta dell’uomo notturno)25 per porre le basi di una pe-
dagogia capace di integrare questa “doppia cultura continua” di cui parla Ge-
orges Jean: una doppia cultura caratterizzata da un lucido onirismo (l’attività 

21 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
1938, p. 15.

22 Duborgel, B., Imaginaire et pédagogie. De l’iconoclasme scolaire à la culture des songes, Paris, 
Privat, 1992, p. 246-252.

23 Bachelard, G., Le Rationalisme Appliqué, 3e edition, Paris, Les Presses Universitaires de 
France, 1966, p. 11-23.

24 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, p. 152.
25 Cfr. Georges Jean, Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, 1983, L’homme diurne et l’homme 

nocturne, pp. 106-110. 



Ed
it

or
ia

le

25

dell’immaginazione) e da una ragione conquistatrice (l’attività della mente)26. In 
altre parole, si tratta davvero di un tipo di pedagogia capace di conciliare sia un 
lucido onirismo (un’immaginazione che inventa nuova vita e nuovo spirito) sia 
una ragione conquistatrice, nel senso di una pedagogia “degli ’occhi fertili’, degli 
’occhi fecondi’”27.

In sintesi, le questioni della condivisione e della trasmissione dei contenuti 
della mente, così come le condizioni di una trasformazione del soggetto, da par-
te di altri o di se stessi, sono al centro della filosofia di Gaston Bachelard. Egli 
distingue una specifica pedagogia della scienza, legata alle buone pratiche della 
scuola e del laboratorio; ma se l’immaginazione deve essere sorvegliata, deve 
anche essere stimolata, nel e attraverso il sogno ad occhi aperti e la creazione 
artistica. Non si tratta forse di un paradosso o almeno di un’ambivalenza educa-
tiva? Tuttavia, gli ostacoli all’innovazione razionale e alla creazione estetica non 
sono forse della stessa natura? Come possiamo educare i due poli della mente 
per lo stesso uomo?

Gli articoli presentati nelle sezioni La lettera e Lo spirito costituiscono un con-
tributo al dialogo sulle questioni sollevate sopra, ma permettono anche a ciascuno, 
dal proprio punto di vista, di leggere l’opera di Bachelard alla luce di una peda-
gogia e persino di una filosofia dell’educazione nel segno sia di una filosofia della 
cultura sia di quella che Bachelard designa come “città scientifica”, dove il dialogo 
tra maestro e discepolo è fortemente incoraggiato: 

Inoltre, la città scientifica presenta, al suo interno, una tale attività di differenziazione 
che possiamo ormai prevedere che si porrà sempre come trascendenza non solo rispetto 
al sapere abituale, ma anche rispetto al sapere della prima cultura. Qualsiasi filosofia 
della cultura deve accettare l’idea di livelli pedagogici. Ogni cultura è legata a un piano 
di studio, a un ciclo di studio. L’uomo che si dedica alla cultura scientifica è un eterno 
scolaro. La scuola è il più alto modello di vita sociale. Rimanere uno scolaro deve essere 
il desiderio segreto di un insegnante.28

Bachelard magnifica il modello scolastico concepito come luogo dell’intersog-
gettività e dell’insegnamento nel quadro di una pedagogia dialogica: “Ci sono qui 
elementi di una pedagogia dialogica, la cui potenza e novità non si sospettano se 
non si partecipa attivamente a una città scientifica”29. Si capisce allora che i diversi 
livelli pedagogici che compongono la relazione educativa sono concepiti a partire 
da una determinata cultura scientifica e da un razionalismo pedagogico per costi-
tuire e affermare un sapere pedagogico che pretende di essere aperto al nuovo: “Si 
tratta insomma di realizzare profondamente, filosoficamente, ogni esperienza di 
novità. Questo rinnovamento non può essere realizzato in profondità senza una 

26 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 193-
199; p. 148-150.

27 Ibid., p. 194.
28 Bachelard, G., Le Rationalisme Appliqué, 3e edition, Paris, Les Presses Universitaires de 

France, 1966, p. 36.
29 Ibid., p. 37.
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disponibilità dello spirito filosofico, disponibilità che necessita di una polifilosofia 
più o meno esplicita”30.

Il contributo bachelardiano alla riflessione su un nuovo paradigma scolastico, 
in cui epistemologia e poetica si incontrano, può essere pensato a partire da quello 
che il filosofo chiamava il complesso di Prometeo. Questo complesso sprona a 
difendere l’atto creativo come risultato della negazione e della disobbedienza e 
prevede l’errore come una via non necessariamente negativa, ma piuttosto come 
un possibile percorso d’accesso alla novità pedagogica31.Questa nuova pedagogia, 
creativa ed emancipatrice, riunisce in modo complementare i lati della scienza e 
della poesia presenti nell’opera di Bachelard, sotto l’egida della “pedagogia del 
no”, o anche di una “pedagogia del contro e del verso”32.

Si tratta di un tipo di pedagogia che sostiene un’educazione il cui ideale è 
formare uno scolaro sensibile alla dimensione scientifica, poetico-letteraria e ar-
tistica. In altre parole, Bachelard aiuta a riflettere sulla libido educandi, cioè sul 
processo di apprendimento a partire dagli approcci dell’epistemologia, della let-
teratura, della poetica e dell’immaginazione. Alla luce di questi approcci, l’eser-
cizio dell’apprendimento, come trattato, ad esempio, ne L’Intuition de l’Instant 
(1932), sembra illustrare le virtualità che animano una bachelardiana “pedagogia 
del no”, la cui dialettica maestro-discepolo e quella di una filosofia dialogica, 
come base di ogni progresso della conoscenza, sembrano essere modelli pedago-
gici di successo.

Alla luce di quanto detto, possiamo sottolineare che, sebbene Bachelard non 
si sia dedicato specificamente alle scienze dell’educazione (pedagogia generale e 
filosofia dell’educazione), la sua opera presenta diversi elementi fondamentali, 
come vedremo nel corso degli articoli pubblicati, per il rinnovamento dell’e-
ducazione attraverso una pedagogia che concili il rigore epistemologico della 
scienza in continua rivoluzione con la forza creativa dell’immaginazione e della 
fantasticheria. Bachelard sembra essere profondamente abitato da un desiderio 
pedagogico – una pedagogia della ragione aperta, una pedagogia della scoperta 
in cui l’immaginazione gioca un ruolo fondamentale, come si legge in La poétique 
de la rêverie (1984), dove il risveglio e lo stupore dell’intelligenza devono molto 
alle facoltà della meraviglia: “Sognare sogni e pensare pensieri, sono senza dub-
bio due discipline difficili da equilibrare”33. Tuttavia, è davvero una scommessa, 
forse anche un’avventura audace, quella che Bachelard ha intrapreso nel suo 
percorso di scolaro e di insegnante.

Con questo numero ci auguriamo che la pedagogia di Bachelard, incentrata sul-
la formazione, contribuisca alla riflessione dedicata alle scienze dell’educazione e 

30 Ibid., p. 60.
31 Jean, G., Bachelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, pp. 141-

144; 180-182.
32 Ibid., p. 105-177.
33 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, 8e edition, Paris, PUF, 1984, p. 152; Jean, G., Ba-

chelard, L’Enfance et la Pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, pp. 123-124.
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alla “vita delle immagini”34 una vita che cerca sempre di conciliare la formazione 
scientifica (la via razionale) e quella poetica (la via immaginativa), nella speranza 
che questa doppia formazione possa contribuire alla formazione di una “umanità 
bifronte”, cioè un’umanità capace di conciliare il senso dell’astratto e quello del 
concreto (animus), il mondo dei concetti e quello delle immagini (anima)35.
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34 Wunenburger, J.-J., La vie des images, Grenoble, PUF, 2002.
35 Bachelard, G., La philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scienti-

fique, Paris, PUF, 2012, p. 216-217; Chimisso, C., Gaston Bachelard: Critic of Science and the 
Imagination. London and New York, Routledge Taylor & Francis Group, 2001; Barbosa, E.; 
Bulcão, M., Bachelard. Pedagogia da Razão, Pedagogia da Imaginação, Petrópolis, Editora Vo-
zes, 2004; Gambardella, A. P., Pedagogia tra ragione e immaginazione. Riflessioni sul pensiero 
di Gaston Bachelard, Napoli, Liguori Editore, 1983; Mcallester, M. (Edit. by), The Philosophy 
and Poetics of Gaston Bachelard, Washington, D. C., University Press of America, 1989; Smith, 
R. C., Gaston Bachelard, Revised and Updated: Philosopher of Science and Imagination, New 
York, State University of New York Press, 2017.
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Marly Bulcão
Gaston Bachelard : pour une pédagogie de l’erreur,  
de la désobéissance et de la nouveauté

L’œuvre de Gaston Bachelard, à travers ses deux chemins, l’épistémologie et la 
poétique, nous conduit à la conclusion que le but premier de l’homme doit être de 
faire confiance en la puissance de l’acte dynamique et créateur de la raison et de 
l’imagination. Ce n’est qu’ainsi que celui-ci pourra vivre l’extase de la création, à 
travers la nouveauté et, d’autre part, atteindre la croissance spirituelle. En ce sens, 
on peut dire que la pédagogie de Bachelard est une pédagogie qui exalte la créa-
tion de nouveaux concepts et de nouvelles images.

L’ampleur, la richesse et la complexité de l’œuvre bachelardienne permettent de 
trouver dans l’épistémologie et dans la poétique d’importantes considérations qui 
concernent la question de l’éducation et de la notion d’école, bien qu’il n’existe 
aucun ouvrage du philosophe consacré exclusivement à ce thème.

Nous constatons, d’autre part, que sont fréquentes les analyses bachelardiennes 
sur l’éducation et sur la pédagogie, fragmentées tout au long de son œuvre, et que le 
philosophe en vante également l’importance pour la formation de l’homme. Nous 
avons donc décidé, dans ce travail, de retenir trois aspects qui se détachent dans 
l’œuvre de Bachelard et qui peuvent mieux expliquer les principes pédagogiques qui 
lui sont inhérents. Tournons-nous donc vers la question de l’erreur, de la désobéis-
sance et de la nouveauté qui, en plus d’être des questions liées les unes aux autres et 
d’être des thèmes constamment discutés par le philosophe, pourront nous conduire 
à un nouveau modèle d’école qui aurait pour objectif central l’acte de création.

Pour comprendre la question de l’erreur chez Bachelard, nous devons re-
prendre la critique du cogito de Descartes qui s’esquisse tout au long de l’œuvre 
bachelardienne et qui, dans le texte L’idéalisme discursif1, est largement travaillée. 
Il s’agit d’un des textes les plus intéressants de l’œuvre du philosophe, qui fait 
partie du livre Études, et dans lequel la critique de la perspective cartésienne nous 
conduit directement à la notion d’erreur, en montrant son importance dans l’acte 
de connaissance.

Comme on le sait, l’intention de Descartes est de trouver un îlot de certitude, un 
principe premier évident qui se manifeste dans le cogito, puisque douter et penser 
assurent au sujet qui pense son existence en tant qu’être pensant. Le cogito est 

1 Bachelard, G., « L’idéalisme discursif », in Id., Études. Paris, Vrin, 1970. p. 87.
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donc pour Descartes un fondement évident, et par conséquent vrai, sur lequel il se-
rait possible d’édifier toutes les autres connaissances. Celles-ci, à leur tour, en étant 
ancrées dans un principe évident, auraient leur vérité garantie. Il est important de 
souligner que, pour arriver au cogito, Descartes a utilisé le doute méthodique qui a 
servi à discréditer tout principe ou toute connaissance ayant subi le choc du doute. 
En ce sens, le cogito a été le seul à résister au doute universel et hyperbolique, par 
lequel les autres connaissances ont été éloignées comme fausses.

Dans L’idéalisme discursif, Bachelard montre qu’aucune idée, fruit d’une intui-
tion immédiate, ne peut être objective, puisqu’il faut, pour qu’une idée s’impose 
comme vérité, que celle-ci présente le processus à partir duquel elle a été consti-
tuée. Il montre également qu’on ne peut parler ni de sujet ni d’objet originellement 
existants, puisque tout deux se constituent, de façon oscillatoire, tout au long du 
processus de connaissance : « il est aussi difficile de se reconnaître comme sujet 
pur et distinct que d’isoler des centres absolus d’objectivation. Rien ne nous est 
pleinement et définitivement donné, pas même nous-mêmes à nous-mêmes. La 
direction générale où nous devons chercher l’objectivité ne se reconnaît pas à un 
indice initial »2. Dans le même texte, Bachelard affirme :

L’idéalisme immédiat, qui prend son départ dans une intuition globale donnant à 
la fois le sujet et l’objet, est ainsi doublement fautif  : il est fautif en posant un sujet 
originellement constitué, alors que l’esprit est une valeur d’ordre essentiellement 
dynamique qui ne se manifeste pleinement qu’au moment de la reconstitution active et 
hiérarchique, comme la conscience bivalente d’un renoncement et d’un développement. 
L’idéalisme immédiat est encore fautif sur le terrain objectif quand il prétend prendre 
l’idée comme un absolu qu’on peut dégager par une analyse, alors qu’une idée est 
toujours solidaire de corrélations.3

Par une argumentation surprenante, Bachelard propose que, à la place de l’idéa-
lisme subjectif cartésien, on défende un idéalisme discursif. Le premier, selon lui, 
est un idéalisme monotone, puisqu’il résulte d’une intuition immédiate qui est une 
attitude passive, tandis que le second, appuyé sur la discursivité, la polémique et la 
rectification, « commence dans la lenteur et la peine ; mais son inachèvement est 
une promesse de vigueur »4. L’idéalisme prôné par Bachelard résulte d’un travail 
et d’une argumentation que l’on retrouve dans la “cité scientifique”, où le savoir 
est le résultat d’échanges d’idées, de polémiques, de discussions efficaces. Ainsi, à 
la place du cogito, c’est le cogitamus qui permet d’atteindre la vérité.

Pour Bachelard, l’idéalisme immédiat cartésien est donc faux, dans la mesure où 
il ne reconnaît pas le dynamisme de l’esprit qui ne peut se manifester pleinement 
que de manière active et dynamique. Il est également faux parce qu’il prend le co-
gito comme un absolu, tandis que, dans la pensée bachelardienne, la connaissance 
se construit par ruptures, par rectification du savoir antérieur, par refus de la tra-
dition, ayant un caractère progressif éminemment historique. 

2 Ibidem.
3 Ibidem, pp. 92-93.
4 Ibidem, p. 91.
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D’où le fait que Bachelard défende la thèse que l’erreur est positive. Dans L’idéa-
lisme discursif, il affirme avec conviction que : « la première et la plus essentielle 
fonction de l’activité du sujet est de se tromper »5. Pour lui, une idée n’est vraie que 
lorsqu’elle résulte de la négation d’erreurs. Il n’y a donc pas de vérité première, 
mais des premières erreurs. C’est à travers la rectification du savoir antérieur qu’on 
construit une connaissance objective et vraie.

Avec les progrès de la science, les théories et concepts antérieurs deviennent des 
obstacles épistémologiques et doivent être considérés comme des erreurs, car ils 
constituent des blocages au progrès de la connaissance scientifique. Dans ce cas, 
ils doivent être rectifiés, conduisant ainsi à de nouvelles théories qui s’imposent 
comme vérité.

C’est ce qui s’est passé au XXe siècle avec certaines théories comme celles 
de la relativité, de la mécanique quantique et des géométries non euclidiennes. 
Dans le cas de la relativité, par exemple, elle est issue de la rectification de 
principes newtoniens, en s’imposant comme vérité plus actuelle. Il convient de 
noter que le système einsteinien, bien qu’il ait rectifié certains principes de la 
théorie de Newton, en plus d’être considéré comme un progrès du savoir, ne 
représente pas un rejet total de la théorie précédente, mais une contraction ou 
réduction de celle-ci. La théorie de la relativité, en rectifiant certains principes 
newtoniens qui étaient en vigueur, s’impose comme plus complète, réussissant 
ainsi à traiter la théorie de Newton comme partie intégrante et restreinte du 
nouveau système.

En nous tournant vers la poétique, nous constatons aussi la nécessité d’éloigner 
les images premières, qui s’emmagasinent peu à peu dans l’esprit, devenant scléro-
sées. Ce sont des obstacles à l’acte de création de nouvelles images et elles doivent 
être éloignées. Dans L’air et les songes, cela apparaît très clairement lorsque Bache-
lard dit : « on veut toujours que l’imagination soit la faculté de former des images. 
Or elle est plutôt la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle 
est surtout la faculté de nous libérer des images premières, de changer des images. 
S’il n’y a pas de changement d’images, union inattendue des images, il n’y a pas 
d’imagination, il n’y a pas d’action imaginante »6.

Nous pouvons alors conclure que l’imagination travaille, de la même façon que 
la raison contre la perception, contre l’apparence. Bachelard prône l’image des 
poètes, image qui n’est pas reproductrice, mais qui est, au contraire, créatrice d’un 
monde surréel né de l’acte de création.

Si la vérité émerge de la défaite d’une idée antérieure, le processus de connais-
sance a lieu lorsque l’esprit, prenant conscience de soi-même, construit peu à peu 
des idées nouvelles et originales, à travers les rectifications d’erreurs qui agissaient 
comme des obstacles au progrès du savoir. En ce sens, pour atteindre l’objectivité, 
des manœuvres lentes sont nécessaires, ainsi que des refus et des déconstructions, 
afin de replacer l’objectivité et la vérité sur un faisceau d’illusions passées :

5 Ibidem, p. 89.
6 Bachelard, G., L’air et les songes, Paris, José Corti, 1985, p. 7.
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Si l’objectivité a besoin d’être reconquise, elle a besoin aussi d’être perdue pour 
qu’on en sente le prix et le sens, pour qu’on l’éprouve sur des plans divers et qu’on 
lui donne le soutien des corrélations. C’est au point qu’on peut proposer un paradoxe 
pédagogique à la base même de la culture : l’objectivité d’une idée sera d’autant plus 
claire, d’autant plus distincte qu’elle apparaîtra sur un fond d’erreurs plus profondes et 
plus diverses.7

Il s’ensuit que toute objectivité procède de la rectification d’erreurs et que l’ob-
jet rationnel est un objet rectifié, un sur-objet, ou encore une non-image. Comme 
l’affirme Bachelard, on ne peut atteindre la vérité sans passer par l’erreur : « une 
vérité n’a son plein sens qu’au terme d’une polémique. Il ne saurait y avoir de véri-
té première. Il n’y a que des erreurs premières. […] Plus complexe sera son erreur, 
plus riche sera son expérience. L’expérience est très précisément le souvenir des 
erreurs rectifiées. L’être pur est l’être détrompé »8.

L’affirmation de la positivité de l’erreur conduit aussi à une critique cinglante de 
la mémoire qui apparaît comme une constante dans l’œuvre bachelardienne. Pour 
le philosophe, « on confond presque toujours l’action décisive de la raison avec le 
recours monotone aux certitudes de la mémoire »9.

Comme le montre Bachelard, la raison doit assumer sa fonction turbulente et 
agressive pour éloigner les connaissances sclérosées qui stagnent dans le port sûr 
de la mémoire et empêchent la raison de marcher vers la nouveauté. Selon le philo-
sophe, « pour penser, on aurait d’abord tant de choses à désapprendre »10.

La thèse bachelardienne selon laquelle l’erreur est positive apporte des contri-
butions importantes à la pédagogie et à l’éducation. Habituellement, l’erreur est as-
sociée au manque de connaissances, mais, selon Bachelard, l’erreur est un obstacle 
au progrès du savoir et, une fois rectifiée, elle stimule et dynamise la construction 
de nouvelles idées et de nouvelles théories qui, en étant plus actuelles et complètes, 
sont plus vraies. En ce sens, l’erreur est mieux dévoilée par une analyse régressive, 
tout au long de l’histoire des sciences.

En prenant comme maxime pédagogique la positivité de l’erreur dans la 
construction de nouveaux concepts et dans la création de nouvelles images, Bache-
lard préconise que la véritable école doit remplacer l’esprit dogmatique et conser-
vateur par l’esprit créateur. Considérant l’homme comme une espèce mutante qui 
se construit et se reconstruit sans cesse, par la négation des savoirs antérieurs, le 
rôle de l’école doit être de stimuler la rébellion contre les connaissances imposées 
par la tradition qui sont conservées dans la mémoire sans une remise en question 
critique. L’éducation doit exalter la pratique réflexive qui, par la critique, conduit 
au dépassement de tout savoir qui est cristallisé dans la mémoire.

Bachelard combat ainsi la thèse selon laquelle l’étudiant ou le chercheur est une 
table rase, sur laquelle s’inscrivent peu à peu les connaissances. En effet, l’élève 
n’arrive pas à l’école en étant vierge de connaissances, mais, au contraire, il apporte 

7 Id., L’idéalisme discursif, cit., pp. 88-89.
8 Ibidem.
9 Bachelard, G., « Le surrationalisme », in Id., L’engagement rationaliste, Paris, PUF, 1972, p. 7.
10 Ibidem.
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avec lui des convictions et des savoirs imposés par la société, qui constituent sou-
vent des erreurs à déconstruire.

C’est en ce sens que Bachelard définit la pédagogie comme le travail de l’erreur. 
Celle-ci n’est possible qu’en tant que critique du savoir antérieur, du langage et des 
images premières. Comme l’affirme le philosophe :

Il ne nous semble pas, en effet, qu’on puisse comprendre l’atome de la physique 
moderne sans évoquer l’histoire de son imagerie, sans reprendre les formes réalistes 
et les formes rationnelles, sans expliciter le profil épistémologique. L’histoire des 
divers schémas est ici un plan pédagogique inéluctable. […] Nous dirions donc 
volontiers que l’atome est exactement la somme des critiques auxquelles on soumet 
son image première.11

Dans l’ouvrage La psychanalyse du feu et dans le recueil Fragments d’une poétique 
du feu, Bachelard développe ce qu’il appelle le Complexe de Prométhée. Nous re-
prendrons cette notion pour discuter de deux aspects qui lui sont inhérents et que 
nous estimons importants pour les thèses pédagogiques défendues par Bachelard.

Je crois qu’il est indispensable de commencer par éclaircir la signification du 
terme complexe dans le contexte de la pensée bachelardienne, car le philosophe, 
en tant que critique de la psychanalyse, va donner au terme complexe une conno-
tation bien spécifique. Dans ce sens, rien de mieux que de recourir aux mots de 
Bachelard lui-même qui, dans Fragments d’une poétique du feu nous enseigne : « il 
y a en l’homme une véritable volonté d’intellectualité […]. Nous proposons donc 
de ranger sous le nom de Complexe de Prométhée toutes les tendances qui nous 
poussent à savoir autant que nos pères, plus que nos pères, autant que nos maîtres, 
plus que nos maîtres »12.

À la lecture de l’affirmation bachelardienne qui figure dans Fragments d’une poé-
tique du feu : « le Prométhée poétique nous invite à une esthétique de l’humain »13, 
nous avons l’audace de paraphraser le philosophe en écrivant : le Prométhée poé-
tique nous invite à une pédagogie de l’humain.

Pour comprendre ce que nous venons de dire, il faut donc souligner les deux 
aspects du Complexe de Prométhée, auxquels nous nous sommes référés précé-
demment et qui sont mis en lumière par Bachelard, en précisant que le héros grec 
symbolise des attitudes qui doivent être prises comme des principes pédagogiques. 

Le premier aspect qu’on peut retenir de la figure mythique du héros est la 
tendance au dépassement de soi-même. Pour tirer parti de l’humanisme psy-
chologique de l’image de Prométhée, il faut donc appréhender celui-ci comme 
l’être qui correspond à un besoin de plus-être. Il convient de souligner que la vo-
lonté d’intellectualité et de savoir, représentée par le Complexe de Prométhée ne 
doit pas être comprise dans son acception pragmatique. Pour Bachelard, lorsque 
nous rattachons la volonté d’intellectualité à la préoccupation de l’utile, nous la 
sous-estimons.

11 Bachelard, G., La philosophie du non, Paris, PUF, 2002, p. 139.
12 Id., Fragments d’une poétique du feu, Paris, PUF, 1988, p. 124.
13 Ibidem, p. 107.
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Dans ce sens, ce qu’il importe de capter initialement du prométhéisme vécu, 
c’est ce qui nous donne un élan vers le plus-être. Comme l’affirme Bachelard : 
Prométhée est alors un plus qu’homme14. Ainsi, le sujet, en essayant d’aller au-de-
là de sa limite et en accédant au poétique et à l’imagination créatrice, devient un 
sur-homme.

Le deuxième aspect qui mérite d’être souligné dans le Complexe de Prométhée, 
c’est que le héros s’y impose en tant que symbole de la désobéissance. L’actualité 
du complexe prométhéique tient justement au fait que le héros, qui a volé le feu de 
la demeure des dieux, incarne la tentation de désobéir. Du mythe de Prométhée 
nous devons donc retenir l’impulsion de désobéissance, puisqu’il faut désobéir aux 
pères pour faire mieux que les pères15.

En cherchant donc à porter sur le terrain de la pédagogie et de l’apprentissage 
la réflexion bachelardienne sur le Complexe de Prométhée, nous pouvons déduire 
du premier aspect, ci-dessus évoqué, que l’éducation doit être régie par le principe 
qu’il appartient à l’enseignant d’encourager l’élève à tenter de se dépasser, l’ame-
nant à se jeter dans les régions d’imprudence, pour qu’il puisse vivre l’aventure du 
nouveau, par les voies de la raison et de l’imagination.

Le deuxième aspect dévoilé par le Complexe de Prométhée apparaît déjà très 
clairement dans les révolutions scientifiques. Bachelard, en se tournant vers le 
champ de bataille de la science de son temps, montre que les ruptures instaurées 
par les géométries non euclidiennes, par la théorie de la relativité et par la mé-
canique quantique sont le résultat d’un acte de désobéissance. « L’histoire des 
hommes en ses progrès est une suite d’actes prométhéens. Mais, dans le tissu 
même d’une vie individuelle, l’autonomie conquise est faite d’une série de me-
nues désobéissances prométhéennes, de désobéissances adroites bien associées, 
patiemment poursuivies »16.

Les nouvelles théories ont ainsi émergé en raison de la négation de principes 
précédents. En dénonçant les ruptures de ces théories avec les précédentes, Bache-
lard défend, d’une part, que le chemin de progrès de la connaissance passe par la 
rectification et le renouvellement d’idées, par lesquels la raison se refait, élargissant 
ainsi sa rationalité. Il montre, d’autre part, qu’en s’engageant dans ce processus 
de refus et de désobéissance à ce qu’il a reçu de la tradition, le sujet lui-même se 
renouvelle, en assurant ainsi sa croissance spirituelle :

D’un sourire, vous déconcertez cette raison tout élémentaire qui s’accorde le droit 
de propriété absolue sur ses éléments. Vous assouplissez cette raison dogmatique 
en lui faisant jouer de l’axiomatique. Vous lui apprenez à désapprendre pour mieux 
comprendre. Que de variété dans cette désorganisation du rationalisme sclérosé  ! Et 
réciproquement, que de variations sur les thèmes surrationnels  ; que de mutations 
brusques pour les esprits soudainement dialectisés!17

14 Bachelard, G., Fragments d’une poétique du feu, cit., p. 117.
15 Ibidem, pp. 125-126.
16 Ibidem.
17 Bachelard, G., Le surrationalisme, cit., pp. 9-10.
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La raison, pour Bachelard, ne se réduit donc pas à la répétition monotone des 
idées considérées comme définitives et de vérités qui nous sont peu à peu imposées 
tout au long de la vie. Et si la raison n’est jamais la tradition, la pédagogie doit avoir 
pour but principal d’enseigner comment arriver à la construction de nouvelles 
idées, tout en niant, dans un acte de désobéissance, les enseignements imposés par 
la société qui n’ont pas passé au crible de la critique.

Comme on peut le voir, lorsqu’on analyse le Complexe de Prométhée, du point 
de vue de la poétique, la conclusion est similaire à celle des œuvres épistémolo-
giques, puisque l’imagination ne doit pas avoir pour fonction de reproduire le réel. 
L’acte d’imaginer implique donc de renier le perçu, de refuser les images cristalli-
sées dans la mémoire, de créer un monde surréel, réalisant ainsi ce que Bachelard 
appelle la surhumanité. Le but de l’imagination est d’être créative et, dans une 
orgie de liberté, de pouvoir emmener le sujet imaginant dans un envol ascendant 
et vertical, indispensable à la formation pleine de l’être humain.

En ce sens, Bachelard prône, tant en épistémologie qu’en poétique, que l’acte 
de création se nourrit de la négation et de la désobéissance à ce qui a été préala-
blement appris par l’éducation et par la socialisation, en amenant ainsi l’homme à 
accéder à des valeurs véritablement humaines. Dans son ouvrage Lautréamont, le 
philosophe affirme :

Le maître, en son orgueil d’enseigner, s’établit chaque jour comme père intellectuel 
de l’adolescent. L’obéissance qui, dans le règne de la culture, devrait être une pure 
conscience du vrai, prend alors, du fait de la paternité usurpée des maîtres, un goût 
insupportable d’irrationalisme. Il est irrationnel d’obéir à une loi avant d’être convaincu 
de la rationalité de la loi.18

Plus loin, Bachelard conclut :

Alors la vie vertueuse est une vie trop monotone, un morceau tout nu d’obéissance, 
de même que la vie littéraire est une vie trop scolaire, très fidèle aux héros de l’école, 
un morceau tout froid d’éloquence. La vie et le verbe réel doivent être des révoltes, des 
révoltes conjuguées, des révoltes éloquentes. Il faut donc dire sa révolte, il faut la dire à 
son maître, à ses maîtres, au Maître.19

Ainsi, en épistémologie et en poétique, Bachelard soutient que connaître ou 
imaginer signifie s’aventurer dans un monde nouveau, en faisant de l’abrupt et de 
l’exceptionnel une nouvelle règle, signifie se lancer dans l’aventure de la construc-
tion d’idées et d’images nouvelles, par désobéissance aux enseignements légués 
par la tradition. Il affirme en épistémologie que « les connaissances longuement 
amassées, patiemment juxtaposées, avaricieusement conservées sont suspectes. 
Elles portent le mauvais signe de la prudence, du conformisme, de la constance, 
de la lenteur »20.

18 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, José Corti, 1939, p. 71.
19 Ibidem, p. 72.
20 Bachelard, G., Le surrationalisme, cit., p. 11.
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Il montre en poétique que l’imagination marche aussi dans le sens de la nou-
veauté. Dans L’air et les songes, il écrit que « l’imagination invente plus que des 
choses et des drames, elle invente de la vie nouvelle, elle invente de l’esprit nou-
veau ; elle ouvre les yeux qui ont des types nouveaux de vision »21.

Comme on peut le voir, dans les deux chemins bachelardiens, l’objectif premier 
est de mettre l’accent sur la confiance en l’acte dynamique et créateur de la raison 
et de l’imagination. De là, le fait que l’éducation ait pour objectif premier d’ame-
ner l’enfant ou l’adulte à se déconstruire pour expérimenter la fonction de l’irréel, 
en atteignant ainsi l’extase de la création de la nouveauté et par conséquent la 
croissance spirituelle.

Dans La psychanalyse du feu, Bachelard affirme :

Dès lors, puisque les inhibitions sont de prime abord des interdictions sociales, le 
problème de la connaissance personnelle du feu est le problème de la désobéissance 
adroite. L’enfant veut faire comme son père, loin de son père, et de même qu’un petit 
Prométhée il dérobe des allumettes. Il court alors dans les champs et, au creux d’un 
ravin, aidé de ses compagnons, il fonde le foyer de l’école buissonnière.22

Dans son ouvrage Lautréamont, Bachelard affirme avec conviction qu’ « au fond, 
résister aux images du Feu ou résister aux images de la Vie, c’est la même chose. 
Une doctrine qui résiste aux images premières, aux images déjà faites, déjà ensei-
gnées, doit résister aux premières métaphores »23. Il conclut ensuite en disant que 
« pour nous, le choix est fait : pensée et poésie nouvelles réclament une rupture et 
une conversion. La vie doit vouloir la pensée. Aucune valeur n’est spécifiquement 
humaine si elle n’est pas le résultat d’un renoncement et d’une conversion »24.

Jean-Jacques Wunenburger, qui a publié plusieurs ouvrages sur la pensée de Bache-
lard, fait une remarque intéressante sur la proposition pédagogique du philosophe 
dans le texte Éducation aux images. Il affirme : « la finalité de l’éducation ne peut plus 
se ramener à la formation d’un homme unidimensionnel, telle que la soutient une 
idéologie unilatéralement rationaliste […] Car la tâche de l’école et de l’éducation en 
général est bien de déployer la double dimension de toute humanité »25.

La proposition pédagogique bachelardienne qui part de la rectification de 
l’erreur et de la désobéissance au passé doit faire de la négativité le moyen de 
construire des concepts et des images, en élevant l’esprit humain à double visage, à 
travers une force ascendante et verticale. Wunenburger ajoute plus loin que « l’être 
profond de l’homme se déploie irréductiblement selon deux modalités, celle d’un 
rapport volontariste, viril au monde qui nourrit son animus, et celle d’un rapport 
intime, fusionnel, en un mot, féminin voire maternel, qui favorise son anima »26.

21 Id., L’eau et les rêves, cit., p. 24.
22 Id., La psychanalyse du feu, cit., p. 29. 
23 Id., Lautréamont, cit., p. 155.
24 Ibidem.
25 Wunenburger, J.-J., L’éducation aux images, in Id., Gaston Bachelard, poétique des images, 

Paris, Mimésis, « L’Œil et l’esprit », 2012, p. 216.
26 Ibidem.
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En réfléchissant sur les thèmes de la positivité de l’erreur et de la désobéissance 
prométhéenne aux connaissances de la tradition et aux images premières, nous 
sommes amenés à conclure que, ainsi que la philosophie du non, reconnue par 
Bachelard lui-même, la pédagogie se présente aussi comme une pédagogie du non, 
dans la mesure où elle impose le rejet du passé, en proposant que le parcours soit 
toujours vers la nouveauté.

On constate aussi, tout au long de l’ouvrage, que l’éducation, pour Bachelard, 
implique la formation. Mais le terme de formation a un sens bien précis chez le 
philosophe, s’imposant comme une réforme du savoir qui progresse par rectifica-
tion et du sujet qui a besoin de se déconstruire et de se transformer pour promou-
voir son ascension verticale.

Il est important de dire que le processus de formation présente deux faces  : 
l’une objective qui se réfère à la création d’un monde surnaturel, et l’autre, subjec-
tive, qui se réfère aux transformations subies par le sujet tout au long du processus 
cognitif et imaginatif. Il n’y a pas de sens, pour Bachelard, de penser l’élaboration 
scientifique ou de vivre les images poétiques sans relier ces activités aux change-
ments que celles-ci provoquent chez le sujet.

De cette façon, la formation est fondamentalement, pour le philosophe, la ré-
forme du sujet. On peut dire alors que l’ascension spirituelle se fait à partir d’une 
reprise de l’esprit, d’une reprise qui ne peut être considérée comme mémoire, 
comme simple répétition d’idées ou de vécus antérieurs, d’une reprise qui suppose 
la désobéissance du sujet contre les enseignements reçus et qui amène ainsi par la 
réforme de l’esprit au perfectionnement de la conscience.

En ce sens, la notion de formation comme réforme est le chemin pour arriver 
au nouvel esprit pédagogique proposé par Bachelard, qui servira d’influence à un 
type d’école qui innove, une école qui sera perçue comme un lieu de culture, d’une 
culture fondée sur le dynamisme de l’esprit. Apprendre implique donc un travail 
sur soi qui est, à la fois, rectification et négation des savoirs imposés par la tradition 
et, d’autre part, réaménagement des identités du sujet, progressivement dépassées 
par l’émergence d’un nouveau moi.

Le rôle de la pédagogie, pour Bachelard, doit donc être d’établir l’équilibre 
entre une raison qui se dépasse et une imagination dynamique et créatrice. L’en-
fant, selon le philosophe, parvient à atteindre cet équilibre sans effort, car en plus 
de posséder un trésor d’images et de vivre intensément 1’onirique et le fantastique, 
il a, en lui-même, une raison naissante qui n’a pas encore assumé la rigidité ration-
nelle qui caractérise la rationalité de l’adulte. Il appartient donc à l’éducation de 
stimuler l’enfant à maintenir cet équilibre et de faire en sorte que l’adulte conserve 
en lui, tout au long de sa vie, l’esprit d’enfant, en cherchant toujours à « découvrir 
le noyau d’enfance qui reste au centre de la psyché humaine »27.

En ce sens, le projet éducationnel bachelardien a le présupposé d’alerter sur le 
fait que l’esprit d’enfant doit être permanent chez l’homme adulte. Avec cela, il est 
possible de tracer une pédagogie du regard jeune, d’un regard qui appréhende le 
monde dans sa complexité contradictoire et dynamique, d’un regard tourné vers 

27 Bachelard, G., La poétique de la rêverie. Paris, PUF, 1978. p. 92.
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l’avenir, en se rebellant contre les enseignements qui, sans passer au crible de la 
critique, sont reçus passivement par la société.

L’enfant et l’adolescent ne peuvent se former intellectuellement qu’en s’oppo-
sant, non seulement aux connaissances endormies qu’ils reçoivent, mais en s’op-
posant également à ceux qui les transmettent. C’est en ce sens que Bachelard fait 
l’éloge de l’enfant entêté qui conteste les parents ou le maître et qui, selon lui, finit, 
la plupart du temps, par parvenir à une connaissance positive : « Entrez, aussi dans 
le cœur d’un enfant entêté ; faites-le taire ; faites-lui aussi abjurer son désir, et ce 
désir reviendra, renforcé par la résistance, nourri par la négation, en un doux et 
tenace jugement affirmatif. Toujours et partout on n’affirme psychologiquement 
que ce qui a été nié, ce qu’on conçoit comme niable. La négation est la nébuleuse 
dont se forme le jugement positif réel »28.

En affirmant les fondements pédagogiques de l’enseignement et de l’éducation, 
réunissant l’enfant et la pédagogie dans une seule question, Bachelard lance alors 
une alerte sur la nécessité pour l’homme d’acquérir une double culture, c’est-à-dire 
de devoir impérativement obéir à la double exigence d’un onirisme lucide et d’une 
raison audacieuse et agressive qui refuse de s’endormir dans le conformisme et 
dans la tradition.

Dans le but de favoriser la coexistence en société, l’éducation construit habi-
tuellement un moi superficiel qui se met à agir automatiquement selon des règles 
apprises. Bachelard nous enseigne comment dépasser, grâce à la désobéissance 
et à la négation, les niveaux de la conscience les plus superficiels, imposés par la 
vie quotidienne, et faire de la création le but primordial de l’homme. La véritable 
école doit donc proposer à l’élève d’abandonner le niveau de superficialité de la 
conscience, pour atteindre ce que le philosophe appelle la sur-conscience.

Nous considérons qu’il est important de diffuser les idées pédagogiques bache-
lardiennes au Brésil, car notre pays a reçu, tout au long de nombreuses années, une 
influence pernicieuse des pays développés, ce qui a conduit notre société à absor-
ber les valeurs postmodernes d’ordre pragmatique qui régissent actuellement le 
capitalisme. Ainsi, l’objectif de l’éducation brésilienne, en général, a longtemps été 
de façonner l’école par les valeurs qui, dans la société postmoderne de l’actualité, 
ont pour fondement le pragmatisme.

À travers la lecture de la pensée bachelardienne et de ses conceptions pédago-
giques humanistes, je crois qu’il est possible d’apprendre aux élèves et aux ensei-
gnants l’idéal de culture et d’éducation, sans placer les intérêts économiques et 
techniques comme les fins ultimes de la société.

Le but de l’éducation ne devrait donc pas être de façonner l’école par les valeurs 
d’ordre pragmatique qui dominent la société actuelle, mais, au contraire, de faire 
de l’école l’espace à travers lequel il est possible de discuter du sens de ces valeurs, 
en les remplaçant par des valeurs d’existence, fondées sur le véritable humanisme.

A l’occasion d’une conférence tenue à Cracovie, Bachelard affirme avec convic-
tion que « ce n’est pas l’École qui doit être faite à l’image de la Vie, mais bien la 

28 Id., La dialectique de la durée, Paris, PUF, 2001, p. 13.
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Vie qui doit être faite à l’image de l’École »29. En reprenant un texte du livre Le ra-
tionalisme appliqué, la phrase bachelardienne devient beaucoup plus claire. Dans 
ce texte, le philosophe montre que la constitution de la vérité est le résultat du dia-
logue qui s’établit entre maître et élève et, dans lequel, bien souvent, c’est l’élève 
qui s’impose, en refusant les connaissances qui seraient reçues par lui de manière 
totalement passive. Ainsi, la raison victorieuse n’est pas toujours la raison du plus 
fort, c’est-à-dire la raison du maître, mais celle de celui qui élabore les raisons et, en 
désobéissant à la tradition, lance la polémique avec le maître. Pour Bachelard, ce 
n’est donc pas l’école qui doit façonner la vie de la société, mais, au contraire, c’est 
la société elle-même qui doit prendre pour modèle la dynamique vécue à l’école.

La pédagogie bachelardienne est une pédagogie en état d’alerte qui vise à sur-
monter des obstacles et à se tourner vers la constitution de nouveaux concepts et 
l’utilisation d’images originales. Il ne s’agit en aucun cas d’une pédagogie passive 
qui reposerait sur la répétition de connaissances endormies et d’images sclérosées.

La véritable école doit donc chercher à superposer l’instinct formateur à l’ins-
tinct conservateur et dogmatique et, ainsi, continuellement remettre en question 
les activités scolaires elles-mêmes, en les renouvelant.

Une conclusion importante découle de la lecture de Bachelard. La véritable 
école qui se fonde sur la pédagogie du non et qui doit servir de modèle à la société 
elle-même, existe déjà en chacun de nous, car elle est l’incarnation, non seulement 
de la raison elle-même qui se développe imprudemment, en se dépassant, mais 
aussi de l’imagination qui, refusant et déformant les images qui nous sont impo-
sées, revitalise nos rêveries enrichissantes.

Convaincus de la vocation pédagogique profonde de Bachelard, nous aimerions 
conclure en rappelant la maxime qui a été le fil conducteur du développement de 
sa pensée. Pour Bachelard, la véritable école est celle qui est réglée par l’instinct 
créateur et la recherche permanente du dépassement de soi-même, c’est l’école qui 
emporte l’esprit en une ascension verticale, grâce à laquelle l’homme devient un 
“surhomme”. Il faut que l’on comprenne, pourtant, que cette école est immanente 
à l’esprit même de l’homme, et c’est précisément cela qui le rend capable de se 
former et de s’éduquer.

Comme dit Bachelard  : «  Alors la conscience de l’être spirituel se double 
d’une conscience d’un devenir spirituel. L’esprit se révèle comme un être à ins-
truire, autant dire, comme un être à créer. La connaissance se dynamise par le 
fait même de son historicité. Ayant une histoire, elle a un destin. Et cette histoire 
est pédagogique »30.

Marly Bulcão
Universidade do Estado do Rio de Janeiro

marlybu@uol.com.br 

29 Bachelard, G., « Valeur morale de la culture scientifique », in Gil, D., Bachelard et la culture 
scientifique, Paris, Puf, 1993, p. 10.

30 Id., L’idéalisme discursif, cit., p. 90.
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Arturo Martínez Moreno
Révolution et réflexion comme dialectique éducative chez 
Gaston Bachelard: une pédagogie du contre et du vers 

1. Faire de la dialectique un art de l’éducation

La dialectique entre raison et imagination est un mouvement de balancier né-
cessaire à la formation de la subjectivité humaine. Dans de nombreux cas, on a 
tendance à privilégier l’une1 des deux voies, mais comme nous allons le voir main-
tenant, le mouvement entre ces deux facultés est complexe mais nécessaire. Une 
éducation intégrale l’exige.

L’enfant doit utiliser son imagination pour développer son propre dynamisme 
psychique ; plus tard, face au monde des adultes, il devra consolider ses propres 
hypothèses, trouver des points d’appui face à l’incertitude de son histoire person-
nelle. Cela ne signifie pas qu’il doit abandonner définitivement son imagination, 
mais seulement qu’il doit faire une pause dans son activité de recherche. Cet ob-
jectif est momentané, temporaire, puisqu’à l’âge adulte, il reviendra à l’imagination 
comme outil cosmologique et anthropologique. La raison et la connaissance scien-
tifique ont leurs limites, elles ne peuvent pas remonter aux origines de mémoire, ni 
rêver l’avenir. L’enfance est la patrie de l’homme et l’adulte a besoin d’imagination 
pour ne pas être déraciné, pour ne pas s’échouer dans la dureté du monde adulte. 
Par conséquent, un deuxième objectif serait de ne pas laisser l’imagination dispa-
raître complètement. En d’autres termes, il faut le garder dans le placard jusqu’à 
ce que nous en ayons à nouveau besoin.

Ceci dit, la polarisation entre la raison et l’imagination ne peut jamais être com-
plète, car une scission totale serait la mort de l’enfant ou de l’adulte. Bachelard pro-
meut une pédagogie qui encourage le développement d’une relation dialectique et 
créative entre la raison et l’imagination, les deux catégories participant à la construc-
tion de l’objet et du sujet de la connaissance. On recherche une connaissance multi-
dimensionnelle qui synthétise les deux capacités, en se rappelant toutefois que dans 
chaque étape de la vie, à partir d’une vision macroscopique, les phases sont les deux 
mentionnées précédemment. Ces multiples relations dialectiques entre sujet et objet 
forment des ensembles qui, à leur tour, jettent les bases d’un tissu social et culturel 

1 Même Bachelard préconise une raison exempte d’images métaphoriques dans le cadre de 
la recherche scientifique.

Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, nn. 1, 2023 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies • ISSN (online): 2724-5470 • ISBN: 9791222301891 
• DOI: 10.7413/2724-5470067 © 2023 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 
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spécifique. Mais comment articuler cette relation complexe ? «Pour Bachelard, l’en-
fance est un état, une présence et une valeur permanente, qui traverse toutes les ex-
périences d’une vie. La valeur de l’enfance est permanente et dialectique : d’une part, 
elle a à voir avec l’imaginaire matériel, ses images fondatrices et sa fécondité artis-
tique, mais aussi avec ce qui sera un obstacle épistémologique à la connaissance ob-
jective. En ce sens, la valeur dialectique de l’enfance nous indique que nous devons 
effectuer avec elle un mouvement double2 et paradoxal : la perdre pour la retrouver, 
la garder intacte pour la récupérer transformée plus tard»3. Si nous observons at-
tentivement, nous verrons comment se crée un nouveau paradoxe supplémentaire : 
ce que l’imagination rapproche, la raison l’éloigne, et vice versa. Ces deux forces se 
contrebalancent l’une l’autre. La rêverie peut être un excellent point de départ pour 
découvrir et ensuite savoir… mais aussi, trop de rêverie peut nous éloigner de l’ob-
jectivité nécessaire pour entreprendre une étude rigoureuse.

Pour devenir le sujet de la connaissance scientifique, une dialectique maître-
élève est nécessaire où les obstacles pédagogiques peuvent être surmontés par 
la dialectique raison-imagination. Cette double dialectique est l’un des objectifs 
d’une bonne pédagogie. Ce mouvement zigzagant doit pouvoir nous rapprocher, 
fusionner et évoluer, nous rapprochant toujours plus de la vérité intersubjective et 
de la vérité objective des choses. Si l’obstacle est lui-même une possibilité d’amé-
lioration et de croissance, cela est dû à la nature dialectique de l’obstacle. Sa na-
ture conceptuelle est alimentée par la raison et l’imagination. Les grandes images 
de l’enfance sont souvent contredites à l’âge adulte par l’expérience scientifique, 
mais comme nous l’avons déjà dit, elles seront récupérées ultérieurement en tant 
qu’expression artistique et scientifique. La dialectique se trouve également dans 
l’obstacle et son dépassement/rectification. Cette pédagogie double et dialectique 
fonctionne sur différents plans, comme nous le voyons. Elle façonne et traverse 
des phases d’ambivalence, de simultanéité des concepts et des images, de juxtapo-
sition et de rejet… grâce à sa complexité, elle permet de déceler les fissures dans la 
connaissance et dans le système scientifique. 

La fin d’une méthode est le début d’une nouvelle méthode. L’imagination est ca-
pable d’imaginer des imperfections dans sa puissante abstraction, puis de créer de 
nouvelles hypothèses, de lancer des possibilités inconnues qui permettent la pro-
gression de l’idée ou de la théorie en question. Nous recherchons un réveil péda-
gogique. Nous devons être capables de «réveiller les pouvoirs d’émerveillement», 
de nous émerveiller. La poésie et la science doivent interagir dans la croissance 
de l’enfant. Mais ne nous leurrons pas, cette pédagogie de l’émerveillement n’est 
possible que si nous prenons des risques. Ces risques impliquent parfois d’aller à 
l’encontre des connaissances établies, de l’autorité, des parents… Sommes-nous 
prêts à le faire ? Nous devrions l’être. Nous l’évaluerons dans la section discussion.

2 Double ou triple, comme nous l’avons expliqué précédemment. Nous comprenons que 
l’accueil de la petite enfance est déjà un premier mouvement.

3 Thèse en éducation de la petite enfance. Bachelard, G., « L’enfance  : raison et imagina-
tion. Un défi de la pédagogie au niveau de la petite enfance », Résolution Nº 4241, Faculté des 
sciences humaines. Université nationale de San Luis, p. 3.
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Dans toute science, il faut aller contre ce qui fait partie du passé, contre ce qui 
a été dit, contre les vieux préjugés. Ce n’est qu’alors qu’émergera une pédagogie 
positive du «vers» où la complexité est la bienvenue. Nous devons dire non aux 
raccourcis, aux astuces faciles, à la simplicité comme outil conformiste d’engour-
dissement. Nous devons installer la raison dans son domaine dialectique sans tuer 
le pouvoir de l’imagination. Nous avons le droit de rêver et de nous réaliser. Nous 
devons nous tourner vers notre enfance, toujours en vigueur, comme ceux qui se 
tournent vers leur avenir, ou vers le centre de l’événement irrémédiable. Ce mou-
vement intérieur est la condition de possibilité et de développement subjectif de 
tout acte pédagogique. Une nouvelle pédagogie est possible. 

Une enfance potentielle est en nous. Quand nous allons la retrouver en nos rêveries, 
plus encore que dans sa réalité, nous la revivons en ses possibilités. Nous rêvons à tout ce 
qu’elle aurait pu être, nous rêvons à la limite de l’histoire et de la légende […] La rêverie 
est une mnémotechnie de l’imagination. En la rêverie, nous reprenons contact avec des 
possibilités que le destin n’a pas su utiliser. Un grand paradoxe s’attache à nos rêveries 
vers l’enfance: ce passé mort a en nous un avenir, l’avenir de ses images vivantes, l’avenir 
de rêverie qui s’ouvre de-vant toute image retrouvée.4

1.1. Aborder l’apprentissage comme un pendule entre révolution/
réflexion

Le deuxième objectif que nous proposons pour cette pédagogie a trait à la ré-
volution de la pensée et à son intériorisation réflexive. L’apprentissage est en soi 
une révolution (une révolution mentale au sens strict). Regarder à nouveau ce que 
nous avons vu auparavant et voir quelque chose de différent. Que quelque chose 
de nouveau apparaît. On pourrait même parler de re-volition lorsque la volonté de 
ré-imaginer ou de raisonner à nouveau/le nouveau est imposée. Dans tout appren-
tissage réel, la théorie du perspectivisme apparaît en arrière-plan. 

Il est nécessaire de dépasser l’empirisme et de reconnaître que l’objectivité 
du phénomène est construite à partir des multiples perspectifs qui le façonnent. 
La subjectivité, en dialogue permanent avec l’objet, façonne l’apprentissage 
comme une révolution. C’est pourquoi l’enseignement doit faciliter l’appren-
tissage, c’est-à-dire qu’il est le contraire de la diminution des perspectives ou 
de la réduction des opérations mentales. Éduquer, c’est stimuler ce qui a déjà 
été acquis et provoquer une réaction chez le disciple, afin d’optimiser toute 
la complexité de l’acte éducatif. Chaque révolution mentale est une nouvelle 
possibilité de surmonter les obstacles que nous rencontrons. Pour que ce pro-
cessus et cette révolution soient couronnés de succès, la vigilance épistémo-
logique est fondamentale. Nous n’insisterons pas davantage sur ce point. La 
révolution comme renversement du donné, comme mise à l’épreuve extrême 
de la méthode, du sujet et de l’objet.

4 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, Les presses universitaires de France, 1968.
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Les professeurs de sciences imaginent que l’esprit commence comme une leçon, 
qu’on peut toujours refaire une culture nonchalante en redoublant une classe, qu’on 
peut faire comprendre une démonstration en la répétant point pour point. Ils n’ont pas 
réfléchi au fait que l’adolescent arrive dans la classe de Physique avec des connaissances 
empiriques déjà constituées : il s’agit alors, non pas d’acquérir une culture expérimentale, 
mais bien de changer de culture expérimentale, de renverser les obstacles déjà amoncelés 
par la vie quotidienne […] Ainsi toute culture scientifique doit commencer, comme nous 
l’expliquerons longuement, par une catharsis intellectuelle et affective. Reste ensuite la 
tâche la plus difficile : mettre la culture scientifique en état de mobilisation permanente, 
remplacer le savoir fermé et statique par une connaissance ouverte et dynamique, dialectiser 
toutes les variables expérimentales, donner enfin à la raison des raisons d’évoluer.5

En général, l’éducateur se considère comme un enseignant et n’a pas de sen-
timent d’échec. C’est pourquoi Bachelard dénonce le fait qu’une psychologie de 
l’erreur n’est pas mise en pratique. Les erreurs ne sont pas mauvaises, bien au 
contraire ! L’erreur nous incite à apprendre, elle est positive et, tant sur le plan 
ontologique que chronologique, elle est antérieure à la vérité. Nous pourrions 
vraiment dire avec Bachelard, que le Cogito lui-même naît ou émerge de l’erreur, 
et puis, oui, peu à peu, il devient connu. L’éducation ne peut consister en une 
vulgarisation des connaissances. Il n’est pas possible de simplifier l’objet, ni son 
labyrinthe épistémologique, mais il est préférable de tomber dans l’erreur et de 
reprendre la recherche à partir de nouvelles perspectives. 

Éduquer, c’est rendre l’expérience étonnante, ou même réaliser l’expérience 
de l’étonnement. L’éducation et l’art peuvent être liés sans réticence. Ainsi, la 
science et la philosophie sont également un art complexe et abstrait : l’art de 
vivre les concepts. L’art en relation avec l’idée exprimée par Giorgio Agamben 
lorsqu’il dit que le mot «studium» remonte à la racine -st- ou -sp- indiquant 
des chocs, des «coups»6. Étudier et s’étonner sont liés – bien sûr ! L’éducation, 
apprendre à étudier, c’est être en état de «choc». S’étonner, c’est se réveiller, 
rencontrer l’inattendu. L’élève et l’enseignant travaillent et percent les limites 
de la réalité. Afin de mieux connaître le concret, il est nécessaire de générer 
des systèmes abstraits. La pédagogie doit nous aider à grandir en apprenant et 
à comprendre le monde dans lequel nous vivons afin de pouvoir y agir de la 
meilleure façon possible. 

À ce stade, ni l’imagination pure ni l’observation scientifique ne suffisent. Il 
faut quelque chose de plus. Bachelard propose de parler d’un super-rationalisme7 

5 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, Paris, J. Vrin, 1967, p. 18.
6 Agamben, G., Idea de la prosa «Idea del estudio», Barcelona, Ed. Península, 1985.
7 « C’est la nécessité de comprendre le devenir qui rationalise le réalisme de l’être. Autrement 

dit, c’est dans le sens de la complication philosophique que se développent vraiment les valeurs 
rationalistes. Dès sa première ébauche, le rationalisme laisse présager le surrationalisme. La rai-
son n’est nullement une faculté de simplification. C’est une faculté qui s’éclaire en s’enrichissant. 
Elle se développe dans le sens d’une complexité croissante » en Bachelard, G., La Philosophie de 
Non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1966, p. 28. Pour dévelop-
per ce concept, voir : G. Bachelard, El compromiso racionalista, Buenos Aires, Siglo veintiuno, 
1976, pp. 13-18.
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adapté à l’esprit dirigé par l’exercice dialectique de la pensée elle-même. Une rai-
son révolutionnaire. Une révolution réflexive.

Nous voudrions en effet donner l’impression que c’est dans cette région du 
surrationalisme dialectique que rêve l’esprit scientifique. C’est ici, et non ailleurs, que 
prend naissance la rêverie anagogique, celle qui s’aventure en pensant, celle qui pense 
en s’aventurant, celle qui cherche une illumination de la pensée par la pensée, qui trouve 
une intuition subite dans les au-delàs de la pensée instruite.8

Parmi les fonctions de la raison, il y a celle de provoquer une crise (scis-
sion/fractionnement), de protéger l’idole (préjugé) et d’inventer de nouvelles 
possibilités.

Je crois qu’on s’instruit contre quelque chose, peut-être même contre quelqu’un, et 
déjà contre soi-même. C’est ce qui donne, à mes yeux, tant d’importance à la raison 
polémique. Nous ne devons donc pas craindre d’explorer toutes les démarches de la 
rationalisation et de multiplier les points de vue. Le comportement rationnel s’apprend 
dans le labyrinthe de la recherche scientifique.9

La raison aime polémiquer. Il fait partie du charme réflexif auquel il participe. Il 
se bat contre quelque chose et médite, il réfléchit depuis le centre de la crise pour 
se réinventer. Quelle est alors la méthode ? 

Les méthodes scientifiques se développent en marge – parfois en opposition – des 
préceptes du sens commun, des enseignements tranquilles de l’expérience commune. 
Toutes les méthodes scientifiques actives sont précisément en pointe. Elles ne sont pas 
le résumé des habitudes gagnées dans la longue pratique d’une science. Ce n’est pas 
de la sagesse intellectuelle acquise. La méthode est vraiment une ruse d’acquisition, un 
stratagème nouveau utile à la frontière du savoir.10

Comme Goethe le savait bien, rester dans une enquête implique nécessaire-
ment un changement de méthode. Désirer la non-confrontation et essayer de 
faire en sorte que tout se passe bien est l’un des dangers de la clarté. « La clarté 
est parfois une séduction qui fait des victimes dans le rang des professeurs. On 
en rencontre qui, doucement, dans le ronronnement des leçons, se contentent 
d’une clarté ancienne et qui reculent d’une génération »11. Au contraire, l’homme 
de science espère toujours que sa méthode échouera  ; il sait que la nouveauté 
viendra plus tard, et cela le comble de bonheur. La révolution-réflexion comme 
dialectique est l’objectif de cette recherche synthétique.

Bachelard défend un fondement phénoménologique de la connaissance et 
aime rompre avec certaines conceptions psychologistes qui confondent sen-

8 Bachelard, G., La Philosophie de Non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, 
Paris, PUF, 1966, p. 39.

9 Bachelard, G., L’engagement rationaliste, Paris, PUF, 1972, p. 34.
10 Bachelard, G., op. cit., p. 39.
11 Bachelard, G., op. cit., p. 40.
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timent et connaissance. Nous, en tant que sujets, pouvons contrôler (essayer 
de mesurer avec une certaine scientificité) l’objectivité, mais pas l’objet lui-
même. Nous pouvons prendre en charge le processus, mais pas la chose elle-
même. L’objectivation du phénomène est quelque chose qui nous éloigne de 
la vérité dialectique12. L’esprit s’institue en travaillant dans l’inconnu, dans 
le réel, dans ce qui contredit le précédent. Pour Bachelard, le processus de 
rectification discursive est le processus fondamental de la connaissance objec-
tive. En effet, il n’y a pas de processus objectif sans la conscience d’une erreur 
intime et fondamentale. L’objectivité commence par la confession de nos fai-
blesses intellectuelles. Bachelard va jusqu’à parler d’ascèse intellectuelle, qu’il 
faut embrasser l’erreur, car elle est un levier de changement qui nous permet 
de réaliser le réel.

L’envers de la révolution et de la dénonciation est la réflexion, comme nous ve-
nons de le voir. C’est le deuxième moment de cet art pédagogique qui se construit 
à partir de la dialectique. La réflexion symbolise le moment de repos où les choses 
s’ajustent un instant avant de se décomposer. Cela dit, la révolution et la réflexion 
sont paradoxalement deux phases actives.

Apprendre une science implique la créativité, le dialogue intersubjectif, la co-
hérence, l’ordre, la vérification, etc… des qualités proches de la rationalité et de 
la réflexion. En d’autres termes, apprendre, c’est raisonner de manière réflexe. Au 
contraire, comme le souligne Bachelard dans les dernières pages de La formation 
de l’esprit scientifique, les enseignants du secondaire transmettent un savoir désor-
donné, et ce, à partir d’une autorité supposée qui frise le plus souvent l’irrationnel. 
Dans de nombreux cas, ils adoptent une attitude dogmatique et fermée qui est loin 
de la voie de la superrationalité. 

La réflexion est faite contre la sensation  ; elle ne vit pas de la connais-
sance sensible (elle la surmonte). « La vérité est fille de la discussion, non pas 
fille de la sympathie »13, rappelle Bachelard. Deux personnes qui veulent se 
comprendre doivent d’abord se contredire. La problématique est importante 
dans tout apprentissage  ; l’erreur peut être une catapulte vers l’avant. Car 
l’accumulation de données ne génère pas toujours de la science, et parfois une 
panne est bien plus productive à long terme. Les connaissances accumulées, 
si elles ne sont pas capables de problématisation, obstruent la mémoire et 
provoquent des dérives accommodantes. L’école doit réussir à promouvoir 
l’élaboration imaginative, conceptuelle et scientifique de la réalité. Dans les 
épigraphes suivantes, nous allons relater quelques propositions intéressantes 
comme la «pédagogie du contre» et la «pédagogie du vers», objectifs déjà 
suggérés par Bachelard dans sa philosophie du Non. 

12 Dans son Introduction à la philosophie, Karl Jaspers précise qu’il existe une différence 
essentielle entre notre objectivation de l’objet et l’objet en tant qu’être-en-soi, et que trois 
modes d’être en découlent : le moi, l’objet tel qu’objectivé par moi, et l’être-en-soi, ou la chose 
elle-même. 

13 Bachelard, G., La philosophie du Non, op. cit., p. 134.



R
év

ol
ut

io
n 

et
 r

éf
le

xi
on

 c
om

m
e 

di
al

ec
ti

qu
e 

éd
uc

at
iv

e
49

49

1.2. Mettre en œuvre une philosophie du Non et mettre en évidence 
sa valeur en tant que méthodologie créative

Lorsque le philosophe porte son activité à une réflexion profonde, il prend 
conscience de la cohérence et de l’unité de la pensée, il goûte à la synthèse de la 
connaissance, mais il découvre que la connaissance dans son cours accepte des 
variations dans l’unité du je-pense, et il peut être stupéfait. Ce philosophe, s’il 
est cartésien, s’il croit aux origines, ou au doute primordial converti en certitude 
définitive, sera effaré. Nous défendons ici le fait qu’une nouvelle expérience dit 
toujours «non» à la précédente. La philosophie du Non est fondée sur cette évi-
dence. Il faut être conscient de ce fait, mais il faut partir du principe que dans 
une dynamique qui dialectise les principes, un Non n’est jamais définitif. De 
nouvelles preuves viendront enrichir le volume de l’explication et le corps scien-
tifique trouvera sa voie. La philosophie du Non est une philosophie approxi-
mative, une philosophie ouverte. « La liberté, c’est de savoir dire non », disait 
Rousseau dans une de ses rêveries14. Dire non n’est pas une attitude négative ou 
de rejet, ni ne mène au nihilisme, mais plutôt le produit d’une activité sincère 
et constructive. Tirer parti des ambiguïtés du présent et de sa réalité fragmentée 
permet de rendre la pensée plus sophistiquée, de tirer parti de toute la complexi-
té du phénomène. La dialectique crée des phénomènes plus complets, récupère/
régénère ce que la pensée abandonne dans son premier regard. C’est pourquoi 
Bachelard a récupéré les avantages de la méthode phénoménologique, pour aller 
au-delà de l’évidence dans sa description. Il l’a fait au moins dans le cas de l’ima-
gination, où il a appliqué la phénoménologie « comme cette méthode privilégiée 
qui nous permet de voir non pas une autre réalité, mais l’altérité irréelle de la 
réalité (surréalité), c’est-à-dire le fondement d’un point de vue strictement autre 
que le point de vue naturel »15. 

Un autre aspect important de la philosophie du Non est son rejet de l’élémen-
tarisme. Pour Bachelard, le concept est un carrefour. La psyché doit être entraînée 
avec une série de concepts (labyrinthes intellectuels) où l’interaction et le croise-
ment des contenus produisent de nouvelles perspectives, de nouvelles résonances. 
La pluralité apparaît comme une potion contre le blocage psychique. Personnelle-
ment, je pense que cette technique peut même être facilement adaptée au domaine 
des pathologies. Certains troubles psychologiques pourraient bénéficier de cette 
règle simple : la solution n’est pas dans ce qui s’est passé, dans le problème lui-
même, mais dans ce que nous ne sommes pas encore capables de voir. La leçon est 
que la solution ne fait pas partie du problème, mais de ce qui apparaîtra lorsque 
nous nous éduquerons pour apprendre à regarder la situation dans son ensemble. 
Ou comme le dit N. Hartmann dans son Introduction à l’ontologie critique : « La 
rareté du possible n’existe que dans le réel, où toute possibilité présuppose une 

14 Les Rêveries du promeneur solitaire est une œuvre inachevée du philosophe français Jean-
Jacques Rousseau, écrite entre 1776 et 1778. 

15 Sánchez, M. Á., «La ciencia como poética de la inteligencia», Educación y educadores, 2007, 
Vol. 10, Numéro 2, p. 135.
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longue chaîne de conditions qui doivent effectivement être vérifiées, de la pre-
mière à la dernière »16. Mais il y a plus, beaucoup plus. L’irréel comme étant à la 
limite du réel fait irruption en nous par le biais de l’imagination créatrice, l’autre 
outil à notre disposition pour la pédagogie créative.

Quoi qu’il en soit, l’idéal de la réalisation est exigeant, c’est pourquoi Bachelard dit :

La théorie est la vérité mathématique qui n’a pas encore trouvé sa réalisation 
complète. Le savant doit chercher cette réalisation complète. Il faut forcer la 
nature à aller aussi loin que notre esprit […] une seule philosophie ne peut pas 
tout expliquer et si l’on veut bien mettre en ordre les philosophies. Autrement dit, 
chaque philosophie ne donne qu’une bande du spectre notionnel et il est nécessaire 
de grouper toutes les philosophies pour avoir le spectre notionnel complet d’une 
connaissance particulière.17

Lorsque nous exigeons que nos notions et nos concepts soient dialectisés, nous 
supposons que la discussion est ouverte et que nous voulons qu’il en soit ainsi. La 
raison, par le fait même d’être constructive, teste et s’éprouve elle-même. La polé-
mique interne est saine lorsqu’on recherche la vérité scientifique. La philosophie 
du Non ne cherche pas la négation ou la destruction gratuite, comme nous l’avons 
déjà dit. Il est fidèle à un système de règles auquel il appartient et n’accepte pas 
la contradiction. Ce n’est pas une dialectique qui part d’un a priori, ni ne suit les 
schémas hégéliens, c’est un processus ouvert à la création qui ne vit pas déterminé. 
Cette dialectique ne vit pas subjuguée par les grandes puissances ou les totalités 
nécessaires. Dans cette science, thèse et antithèse sont complémentaires, la syn-
thèse n’a pas besoin de leur opposition. Ici, la négation garde le contact avec sa for-
mation première, elle génère des relations de complémentarité, elles ne s’annulent 
pas et ne deviennent pas incompréhensibles. Cette négation doit permettre une 
généralisation dialectique. La généralisation par le Non doit inclure ce qu’il nie. En 
d’autres termes, le oui contient la négation. « Un seul axiome dialectisé suffit pour 
faire chanter toute la nature »18.

Le super-rationalisme dialectique qui soutient la philosophie du Non a la vocation 
d’atteindre la limite de lui-même, c’est un système à vocation d’attrition. Elle cherche 
à éclairer toutes les possibilités du phénomène (jusqu’à atteindre le noumène presque 
par épuisement). Il travaille en temps réel (historique) et jusqu’à l’épuisement. 
Bachelard nous transmet une méthodologie extrêmement honnête, qui connaît ses 
limites et celles du système, mais qui ne renonce pas à essayer d’embrasser toutes les 
faces possibles du polyèdre du réel, et même de l’au-delà. « En détruisant ses images 
premières, la pensée scientifique découvre ses lois organiques. On révèle le noumène 
en dialectisant un à un tous les principes du phénomène »19.

16 Sánchez, M. Á., Ibidem.
17 Bachelard, G., La philosophie du Non, op. cit., p. 36, p. 49.
18 Bachelard, G., op. cit., p. 138.
19 Bachelard, G., op. cit., p. 140.
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2. Discussion et propositions

Dans cette section, nous tenterons de discuter certains des résultats obtenus ou 
certaines des propositions implicites de cette nouvelle pédagogies. Nous examine-
rons si ces idées peuvent contribuer à l’amélioration de l’activité d’enseignement 
et si elles peuvent être développées.

2.1. Contre l’apparence et la simplicité

Cette proposition bachelardienne, que nous adaptons ici, cache deux critiques 
claires  : un non-conformisme avec la réalité perçue (celle du monde des appa-
rences)20, et une dénonciation de la simplicité. 

La raison et la pensée sont complexes. L’être est complexe. La vérité, si tant est 
qu’elle devienne connaissable, se montre à nous dans toute sa complexité chaque 
fois qu’elle s’insinue. En outre, toute objectivité pensée à partir de l’intersubjecti-
vité est une matrice hypercomplexe qui ne se comprend qu’après un effort énorme 
et permanent. La science veut démonter le cirque des apparences dans lequel se 
déplace l’homme passif. Il s’agit ici d’appréhender le phénomène dans toute sa 
richesse structurelle et intellectuelle, mais les images ne sont pas des idées et vice 
versa. Nous devons être prudents à cet égard. Nous ne pouvons pas échanger 
des visions et des graphismes contre l’exercice du raisonnement. « Mais, encore 
une fois, les idées ne sont pas des images ; les images ne préparent pas les idées ; 
souvent les idées doivent lutter contre les premières images, c’est-à-dire rompre 
l’immobilité des archétypes conservés au fond de l’âme »21. 

Comme le dit Jean Georges, après tout, on raisonne contre des images et non 
contre le vide. Il est donc nécessaire de faire une purge ou une époché provisoire des 
contenus dans l’inconscient pour que les méthodes rationnelles puissent faire effet. 
C’est une autre preuve de la difficulté de l’apprentissage. Ce double parcours d’un 
équilibre si difficile aspire à une pédagogie de la raison. « Bachelard cherche l’équi-
libre le plus fécond entre le comportement abstracteur et la libre respiration, entre 
l’abandon rêveur aux images et l’activité rationaliste, entre Minerve et Dionysos »22. 

L’intelligence est vivante, active, et rejette tout ce qui est lié par l’habitude ou la 
routine. C’est pourquoi la véritable intelligence fuit la simplicité. Simplifier, c’est 
se sacrifier, disait Bachelard. On ne peut confondre l’élémentaire et le simple, ni 
pratiquer le réductionnisme au mauvais endroit. C’est là que réside l’autre grand 
risque de l’apparent et du simpliste, la confusion qu’un mauvais enseignant peut 
générer en abrégeant les processus épistémologiques. Le simple reste plus facile-
ment dans la mémoire, mais retenir et connaître sont deux opérations très diffé-
rentes. L’intelligence active fonctionne selon le deuxième mode pédagogique. En 

20 C’est peut-être pour cela que Bachelard déclare : « La pensée scientifique contemporaine 
commence donc par une époché, par une mise entre parenthèses de la réalité » (Bachelard, G., 
op. cit., p. 39).

21 Bachelard, G., Le matérialisme rationnel, op. cit., pp. 56-57.
22 Georges, J., Bachelard, l’enfance et la pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 109.
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termes scientifiques, la simplicité induit le manque et la croyance, elle conduit 
presque à un acte de foi qui élimine tout doute dialectique et conduit à une non-er-
reur très improductive. L’erreur, nous le répétons, est nourrissante et nécessaire 
pour Bachelard. Si nous disons «je le sais déjà» ou «je le crois», nous gaspillons la 
possibilité de continuer ; continuer consiste à échouer et à rectifier, donc à amélio-
rer nos attentes. Le bon élève écoute attentivement son professeur mais ne le croit 
pas aveuglément. Nous devons écouter, raisonner, évaluer de manière critique et 
juger les informations obtenues. Parce que nous ne sommes jamais sûrs d’avoir 
raison. Tout n’est pas ce qu’il semble être : « Il faudra, en somme, voir la complexi-
té d’une idée simple, l’obscurité d’une idée claire »23. Ou comme l’explique Jean 
Georges : « La simplification n’explique rien et complique tout. Sous prétexte de 
clarification, pédagogique par exemple, la simplification masque le réel »24. Alors 
que faire ? Comment vaincre la simplicité ? 

La forme visible, tangible des phénomènes, des objets n’est qu’un leurre. Et 
l’intelligence comme l’imagination ne saurait demeurer à la surface perceptible des 
choses sans les travailler de l’intérieur : matériellement d’une part, expérimentalement 
et abstraitement d’autre part. Et l’enfant très jeune, on le voit fans les écoles maternelles, 
est parfaitement capable de ’dépasser le visible’ et de saisir ce que Bachelard nommait la 
’merveilleuse pluralité du simple’.25

L’esprit scientifique est toujours tourné vers l’avenir, et la pensée de Bachelard 
est résolument jeune. C’est une discussion délicate, mais je pense que nous avons 
donné suffisamment d’arguments pour considérer l’éducation comme une tâche 
complexe que nous devons constamment réinterpréter. La question suivante est 
encore plus délicate. 

2.2. Contre les enseignants

Dans une pédagogie de la contra, la figure de l’enseignant ne peut être que polé-
mique. C’est logique. Nous avons l’habitude de voir comment les éducateurs jouent 
aux enfants pour mieux se faire comprendre, et c’est une erreur. L’éducateur ne 
peut pas non plus être un moulin à paroles qui ne se tait jamais. L’éducation est une 
aventure intellectuelle qui ne doit pas être confondue avec le plaisir relationnel ou 
les intérêts que la personnalisation et la démagogie correspondante peuvent éveiller 
dans le contact. Avoir une activité expérimentale entre les mains est quelque chose 
de vraiment puissant, nos explications peuvent être incomplètes, nous pouvons 
être plus ou moins inspirés, mais nous ne pouvons jamais tomber dans le faux. 
L’inauthenticité est la mort du discours. La quête scientifique doit être prise au sé-
rieux, il faut montrer qu’il s’agit d’une quête commune (entre enseignants et élèves). 
L’éducation se veut un voyage aussi proche que possible de la «vérité», mais tou-
jours avec humilité, sans prétention de tromperie, en étant conscient de la difficulté 

23 Bachelard, G., Études, Paris, J. Vrin, 1970, p. 59.
24 Georges, J., Bachelard, l’enfance et la pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 112.
25 Ibidem, p. 113.
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du voyage. Éduquer, c’est élaborer ensemble des contenus, forger des dialogues 
basés sur la dialectique et expliquer que savoir quelque chose est très compliqué, en 
rendant les élèves participants de la difficulté de l’entreprise que nous entreprenons 
ensemble. «  Le véritable éducateur est celui qui croît encore psychiquement en 
faisant croître, celui qui institue comme une induction psychique la corrélation du 
rationalisme enseignant et du rationalisme enseigné »26.

Pour Bachelard, le véritable enseignant ne cesse d’étudier, et le fait pour penser. En 
d’autres termes, il enseigne à étudier pour être capable de penser ensemble (maître 
et élève). C’est pourquoi il dit: « Le maître qui ne retourne pas à l’école sa vie durant 
n’est pas un maître »27. Nous tombons souvent dans l’erreur de considérer que notre 
savoir est décisif et, manifestant une ignorance suprême, nous imposons aux enfants 
un savoir erratique. Nous utilisons la violence psychologique du pouvoir qui s’éloigne 
de la critique scrupuleuse. D’autre part, la surprotection et le paternalisme ne sont 
pas non plus édifiants, ils annulent la créativité de l’enfant. Comme nous le rappelle 
Bachelard, les enfants doivent être respectés même dans leurs heures de solitude. 

La pédagogie de la contra prend également position contre les parents (ces autres 
enseignants). «L’omniscience des parents, suivie à peu de distance, à tous les ni-
veaux, par l’omniscience des enseignants, installe un dogmatisme qui est la néga-
tion de la culture. Lorsque ce dogmatisme est attaqué par les folles expériences 
de la jeunesse, il devient prophétique. Elle prétend se fonder sur une expérience 
de vie pour prévoir l’avenir de la vie. Bachelard déteste la sévérité lorsqu’elle est 
arbitraire, dictatoriale et injustifiée. Il est nécessaire de veiller sur la culture, de la 
défendre en la mettant dans un certain ordre, mais avec un critère élevé. Bachelard 
condamne la sévérité irrationnelle et la pédagogie qui ne risque jamais rien, qui 
reste inerte, nourrie par un passé sclérosé. La gravité est une psychose, Bachelard 
va jusqu’à dire : « psychose professionnelle de l’enseignant ».

Jean Georges fait référence à certaines paroles du compositeur Erik Satie qui 
symbolisent très bien la distance qui peut se créer entre l’éducateur et l’éduqué 
lorsque l’incompréhension est à son comble. Erik Satie écrit: «  On me disait, 
quand j’étais petit : ’tu verras quand tu seras grand. Je suis un vieux monsieur, je 
n’ai encore rien vu »28. 

2.3 Une pédagogie du vers: l’intelligence «intelligente»

Comme toile de fond à l’apprentissage, nous trouvons le complexe de Promé-
thée. C’est ainsi que Bachelard l’utilise. L’enfant désobéit aux ordres de l’adulte 
pour de nombreuses raisons : il pense en savoir plus que lui, il veut vivre une ex-
périence nouvelle, il aime l’aventure, il veut jouer, ou il n’accepte tout simplement 
pas les interdictions. Toutes ces raisons cachent une réalité que l’adulte ne veut pas 
voir : il y a de l’autonomie chez l’enfant. Bien sûr, pour savoir ce qu’est le feu, la 
meilleure chose à faire est de se brûler, de l’essayer. En fait, c’est la seule façon pour 

26 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1966, p. 74.
27 Georges, J., Bachelard, l’enfance et la pédagogie, Éditions du Scarabée, Paris, 1983, p. 139.
28 Ibidem, p. 165.
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l’enfant d’en savoir autant ou plus que l’enseignant  : vivre des expériences, at-
teindre une certaine autonomie sur le chemin de la connaissance. Pour apprendre, 
il faut douter, prendre des risques, être courageux, et même être téméraire dans 
certains cas. La pédagogie du contre exige tout cela ; et sans passer par cette étape, 
nous ne pouvons pas aller vers une pédagogie du vers, une pédagogie positive. 

A la vigilance épistémologique déjà évoquée, il faut ajouter le décalage existant 
entre le rationalisme enseignant et le rationalisme enseigné. Il est nécessaire de 
trouver la bonne tension, le bon équilibre dans ce duo, afin de pouvoir propo-
ser des expériences rationnelles dialectiques qui visent l’objectivité. Nous devons 
veiller à ce que les progrès psychiques et culturels aillent de pair. La pédagogie 
du contre a lutté contre une société en panne de rêves, quatre espaces de coexis-
tence qui ne comprenaient que la répétition comme norme éducative. La péda-
gogie du vers aspire à une société pour l’école et non l’inverse. Bachelard conçoit 
l’école comme une institution sociale dans laquelle la raison promeut activement la 
connaissance scientifique ; un travail engagé qui exige l’autocritique, la collabora-
tion entre enseignants et élèves, et une étude rigoureuse. 

La science donne à la raison une raison d’évoluer.

Ainsi toute culture scientifique doit commencer, comme nous l’expliquerons 
longuement, par une catharsis intellectuelle et affective. Reste ensuite la tâche la plus 
difficile : mettre la culture scientifique en état de mobilisation permanente, remplacer le 
savoir fermé et statique par une connaissance ouverte et dynamique, dialectiser toutes 
les variables expérimentales, donner enfin à la raison des raisons d’évoluer.29

Ou dans une autre de ses œuvres :

Pour nous qui essayons de dégager les nouvelles manières de penser, nous devons 
nous diriger vers les structures les plus compliquées. Nous devons profiter de tous les 
enseignements de la science, si spéciaux soient-ils, pour déterminer des structures spi-
rituelles nouvelles. Nous devons comprendre que la possession d’une forme de con-
naissance est automatiquement une réforme de l’esprit. Il faut donc diriger nos recher-
ches du côté d’une nouvelle pédagogie.30

Ce sera la pédagogie du vers, celle qui montre son intelligence. Une intelligence 
«intelligente» : une intelligence active et éveillée. Une intelligence alerte qui rejette 
le simple, l’immédiat, la simple intuition (ce qui immobilise l’être). La méthode in-
tellectuelle forte va à l’encontre de la sensation (prétexte à l’attention). La connais-
sance implique la multiplicité et la combinaison de références à quelque chose 
d’antérieur (sensations et souvenirs), c’est pourquoi une première pédagogie se 
chargerait d’éduquer la perception/sensation, mais elle irait ensuite beaucoup plus 
loin. Viennent ensuite les schémas, les classifications, les synthèses, etc. qui doivent 

29 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, Paris, J. Vrin, 1967, p. 18-19.
30 Bachelard, G., La Philosophie de Non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, 

Paris, PUF, 1966, p. 126.
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être justifiés et contrastés. La véritable façon d’étudier est de faire des approches 
renouvelées de l’objet. 

Une pédagogie de l’étude aborde son objet comme une intelligence vivante  : 
un regard attentif et des mots vivants. Une activité intellectuelle forte ne se limite 
pas au stockage des connaissances, comme nous l’avons déjà dit. Il faut faire rêver 
l’intelligence. « L’intelligence qui s’étonne se dynamise »31. L’intelligence est une 
activité de l’esprit qui a besoin d’être dynamisée, c’est le progrès de la culture. 
L’éducateur doit rendre ce voyage, cette expérience, possible. C’est pourquoi Jean 
Georges dit que « l’intelligence pour Bachelard ’construit sa propre surprise’ et 
se prend au jeu de ses questions. Avant de répondre elle questionne. »32. L’intelli-
gence ne décrit pas, ni ne collecte les matériaux utilisés dans le passé, car comme 
le dit Bachelard  : « Cette simple ébauche doit nous convaincre que l’intérêt de 
construire dépasse ici de beaucoup la curiosité de constater »33.

En bref, l’intelligence doit aller bien au-delà du bon sens. Bachelard considère 
ce sens comme une couverture derrière laquelle la société et ses figures d’autorité 
cachent leurs peurs et leurs insécurités. Inconsciemment, l’autorité tente toujours 
de retarder le moment d’émancipation où l’apprenant bouleverse les conventions 
et propose des alternatives au modèle établi. Il s’agit d’une émancipation spiri-
tuelle. Le bon sens est une arme à double tranchant qui peut éduquer des esclaves, 
des irresponsables, des êtres lâches. Le bon sens éloigne la critique de la culture, 
c’est un vice acquis : ne pas penser. Mais pour entrer dans la science, il faut d’abord 
dire non au savoir, quitte à perdre le «confort et la tranquillité» d’être un parmi 
d’autres à dire la même chose. Mais de quoi parle-t-on alors ? 

Il s’agit de la nécessité d’un véritable ’changement de mentalité’ et de réagir 
vigoureusement autant contre la transmission livresque du savoir que contre le laxisme 
d’une ’pédagogie heureuse’, où l’enfant découvrirait ce dont il a besoin sans travail.34

Nous devons nous réapproprier une conception aventureuse de l’éducation. 
Nous devons prendre le risque d’être ce que nous sommes, ce que notre être 
semble être à chaque instant, car en réalité l’être est constitué de ce qu’il n’est pas. 
On peut même dire que l’être est, tout ce qui n’est pas est une erreur dans le temps.

Se penser en tant qu’être, ce n’est pas seulement dépouiller les accidents de la culture 
et dévêtir le personnage historique, c’est surtout abjurer ses erreurs […] Mon être, c’est 
ma résistance, ma réflexion, mon refus […] L’effort métaphysique pour saisir l’être en 
nous-mêmes est donc une perspective de renoncements. Où trouver alors le sujet pur ? 
Comment puis-je me définir au terme d’une méditation où je n’ai cessé de déformer ma 
pensée ? Ce ne peut être qu’en poursuivant jusqu’à la limite cette déformation : je suis la 
limite de mes illusions perdue.35

31 Georges, J., Bachelard, l’enfance et la pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, p. 116.
32 Ibidem, p. 117.
33 Bachelard, G., Le Matérialisme rationnel, Paris, PUF, 1972, p. 116.
34 Georges, J., Bachelard, l’enfance et la pédagogie, op. cit., p. 121.
35 Bachelard, G., Études, Paris, J. Vrin, 1970, p. 96-97. 
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Terminons ce bref tour d’horizon de l’être de l’intelligence par une dernière ré-
flexion du grand interprète de Bachelard dans le domaine de la pédagogie, le grand 
Jean Georges : « Le ’rêve de l’intelligence’ sur tous les plans est un rêve qui s’inscrit 
contre ceux qui savent et prétendent de ce fait imposer leur savoir et leur pouvoir »36. 
Comme nous venons de le voir, l’intelligence est une arme de libération, presque de 
salut spirituel. L’intelligence recherche toujours activement la vérité.

3. Conclusions : vers un art émancipateur

Récapitulons. Une réforme de l’enseignement telle que celle proposée par 
Bachelard devrait proposer une pédagogie centrée sur la connaissance dynamique 
de la réalité. Elle devrait faciliter une épistémologie qui passe par les phases de 
doute, d’épokè, d’observation/description phénoménologique, d’hypothèse, d’er-
reur et de rectification. Tout cela à partir de la superrationalité et avec une mo-
tivation créative. L’esprit sait que toute transformation du présent dit non à la 
continuité scientifique. L’expérimentation est basée sur une étude théorique et une 
raison pratique/expérimentale. Par conséquent, chaque expérience propose un 
nouveau modèle d’abstraction qui déclenche à son tour un nouveau «paradigme» 
scientifique. Nous appelons cela le rationalisme dialectique ou appliqué. La vraie 
science rompt avec les données immédiates, travaille avec l’abstraction et opère à 
partir de l’intelligible. 

En bref, l’esprit scientifique qui doit mener l’aventure de la connaissance est 
celui qui passe du concret à l’abstrait. Le nouvel enseignement doit accorder une 
attention particulière aux idées préalables des étudiants  ; nous devons explorer 
ces idées préconçues afin de les désarticuler si nécessaire, et ainsi accéder à un 
terrain fertile pour l’étude et l’apprentissage. Il est important que les connaissances 
primaires ne fassent pas obstacle aux connaissances à venir. Il est important que 
l’éducation soit un vecteur d’émancipation humaine, un chemin de vie qui nous 
rapproche de la liberté.

Dans l’art de l’éducation, il convient d’essayer, de répéter, de tester, d’es-
sayer, de se tromper et d’essayer à nouveau, de sorte que l’autorité de la 
connaissance elle-même nous devienne présente. L’école et l’éducation sont 
non un moyen mais une fin en soi. Ils ne sont pas un outil de gestion sans desti-
nation spécifique. La vie est vivante, dynamique, jamais préconçue. Il n’y a pas 
de plan pour une véritable éducation, tout comme il n’y a pas de plan pour la 
vie ou pour la connaissance philosophique. Le temps de l’école devrait être le 
temps du mot magique ; le temps de la raison scientifique et de l’imagination 
poétique : le temps de l’esprit.

Éduquer peut aussi signifier introduire des sujets dans le monde (il faut arrêter 
d’infantiliser les êtres humains). Nous avons besoin de temps pour les tâches de 
création et de réflexion ; comme Socrate l’a prévenu il y a deux mille cinq cents 
ans. Le temps est le rythme de l’expérience qui marche au loin. L’attente, l’espoir, 

36 Georges, J., Bachelard, l’enfance et la pédagogie, op. cit, p. 124.
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l’illusion, la passivité comme passion philosophique, la contemplation, etc… sont 
des qualités à promouvoir. L’éducation est une première étape et un fondement 
définitif de toute expérience ou de tout voyage spirituel. Un voyage dans l’au-delà 
doit se faire de manière philosophique. L’important est que l’élève vive son propre 
apprentissage. La philosophie doit enseigner cela. En suivant ce raisonnement, 
l’autre sera toujours une fin en soi à la manière kantienne. Un élève ne sera jamais 
un moyen pour un bon «système éducatif». A la suite de Levinas, nous devrions 
dire que «l’autre» est ce que l’on doit respecter à l’infini. Face à l’autre, le «tout 
autre» nous apparaît comme un Dieu présent là. L’autre doit être une source d’em-
pathie infinie, d’amour et de respect absolus. 

Le problème que nous rencontrons ici, et qui sous-tend toute l’analyse, est 
le problème du temps. Le temps des horloges est aussi le temps des usines, 
des machines de production, et malheureusement, l’école ressemble de plus 
en plus à une industrie ou à une entreprise. C’est pourquoi nous devons nous 
demander à nouveau : comment la question philosophique s’inscrit-elle dans 
cette époque ? Comment introduire l’éducation dans le monde des malades ? 
Mais outre le temps, il faut aussi parler de la distance. Le secret de l’enseignant 
est de savoir reconnaître la distance entre la matière enseignée et le sujet à ins-
truire, explique Rancière. 

L’acte d’expliquer doit être compris comme l’acte d’approcher l’objet intermé-
diaire de manière ordonnée. Comme un acte intentionnel où il est possible de 
prendre conscience de quelque chose qui ne nous est jamais complètement donné, 
mais où son rapprochement est permanent, complexe et décidé. De sorte que le 
hasard et la volonté interviennent simultanément dans le mystère de la vie et de la 
création. Nous devons parler de l’apprentissage et de la compréhension comme 
d’un acte d’étude lié à l’exploration. Ortega y Gasset disait que les choses sont les 
maîtres de l’homme. Nous devons voir et écouter afin d’apprendre. On n’enseigne 
pas, dit le maître Ortega, on apprend ! Et j’ajouterais que l’on apprend en étudiant 
et en explorant l’inconnu.

Enfin, comme l’explique Krishnamurti, le but ultime de l’école est d’apprendre 
aux gens à vivre sans peur. La peur est le plus grand obstacle que l’amour puisse 
rencontrer, et l’amour est la seule raison pour laquelle nous sommes en vie. 
L’amour, c’est aussi partager, et être partagé. L’amour, comme la véritable éduca-
tion et la véritable philosophie, aspire à donner. Eblouir dans l’acte de donner, 
de partager. C’est pourquoi notre tâche dans l’éducation et en tant que profes-
seurs de philosophie est de veiller à ce que ce don ne soit pas entravé. Que ce 
transit est efficace, qu’il y a quelque chose à partager. Que le monde des choses 
et de l’imagination ne soit pas interrompu, que les rêves remontent à la surface. 
La vie est faite de signes, chacun suit son propre chemin, plein de difficultés et 
de miracles. Le bon éducateur doit faire la lumière, doit faciliter l’émergence de 
la poésie dans la vie des autres. Il doit essayer de faire en sorte que l’événement 
se produise dans toute sa plénitude. L’autre tâche sous-jacente est celle qui a trait 
à la culture. La culture comme colere, comme soin des choses. Cette relation de 
soin avec les trésors de l’humanité est importante. Ces trésors nous ont rendus 
meilleurs. Nous devons donc créer d’une part, et soigner d’autre part. Créer et 
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soigner. Comme dans la trinité hindoue : Brahma (créateur), Shiva (destructeur), 
Vishnu (conservateur). Éduquer, c’est partager un pain sacré, c’est extraire la 
sève de la vie et la partager. Celui qui partage tout avec amour finit généralement 
par recevoir de l’amour, c’est la plus vieille équation du monde et ce n’est pas un 
business, c’est le signe le plus élevé d’une intelligence «intelligente». L’énergie la 
plus puissante de l’univers. 

Arturo Martínez Moreno
Université pontificale de Comillas 

soyarturomarti@outlook.es 
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Olivier Perru
Bachelard, une éducation à la science et à la poétique

Introduction

On résume souvent la pensée de Gaston Bachelard à la critique de l’intuition, à 
l’obstacle épistémologique, voire à la rationalité théorique ou encore à la matière 
comme objet de transformation et d’imagination. On limite et on caricature par-
fois la richesse de la pensée de cet auteur qui, en réalité, travaillait sur plusieurs 
registres (histoire et philosophie des sciences, psychologie de la connaissance, poé-
tique – donc travail et imagination de la matière, création artistique). On peut dire 
que Gaston Bachelard a abandonné la philosophie idéaliste, fondée sur le sujet 
pensant, et a voulu redonner une vision analogique du rapport aux objets, vision 
d’ailleurs très centrée sur la matière : approche scientifique, approche imaginaire 
et poétique. Mais une autre dimension de l’œuvre de Bachelard présente un intérêt 
aujourd’hui, c’est l’éducation. A travers toute son œuvre, Bachelard a tenté d’édu-
quer ses étudiants et ses lecteurs à la science et à la poétique, au rapport à la nature 
et à la matière. Ainsi, le propos de cet article est de cerner ce qui caractériserait une 
éducation à la science et à la poétique dans le corpus de textes de Gaston Bache-
lard, et de rechercher comment pourrait-on encore s’en inspirer aujourd’hui.

L’éducation à la science et à l’esprit scientifique

Au début de La formation de l’esprit scientifique, Bachelard, dans son Discours 
préliminaire, s’efforce de cerner trois états successifs de l’esprit scientifique, du 
concret à l’abstrait, et trois états d’âme, qui refléteraient l’attitude face à la science 
et face à l’enseignement scientifique1. Le premier degré est celui de l’âme mon-
daine, qui saisit dans la science une occasion de distraction et de curiosité, c’est 
l’attitude de l’amateur ou du collectionneur ; selon Bachelard, un peu sévère vis-
à-vis de cette science mondaine des cabinets de curiosité, elle ne permet pas une 
éducation. Le second degré est celui de l’âme professorale, dont on pourrait dire 

1 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, Collection : Bibliothèque des textes phi-
losophiques, Librairie philosophique, Paris, J. Vrin, 1938, 16e tirage, 1999, 257 pages.
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qu’elle prétend éduquer les autres sans s’éduquer elle-même. C’est le portrait cari-
catural du professeur de lycée, vu comme un cuistre, assis sur un savoir encyclopé-
dique, mais un savoir considéré comme solide et pratiquement immuable, tendant 
donc à la stérilité. 

Âme professorale, toute fière de son dogmatisme, immobile dans sa première 
abstraction, appuyée pour la vie sur les succès scolaires de sa jeunesse, parlant chaque 
année son savoir, imposant ses démonstrations, tout à l’intérêt déductif, soutien si 
commode de l’autorité, enseignant son domestique comme fait Descartes ou le tout 
venant de la bourgeoisie comme fait l’Agrégé de l’Université.2

Bien entendu, l’activité d’enseignement du professeur nous interroge, c’est 
ce qu’abordera Bachelard dès le chapitre I: peut-on véritablement éduquer à la 
démarche et à la pensée scientifique avec une méthode et des connaissances qui 
n’évoluent ni ne progressent, sans aucune remise en cause ? Le troisième degré est 
l’âme du chercheur qui accepte l’effort, les remises en cause, les changements expé-
rimentaux et épistémologiques, l’austère rigueur de l’abstraction et de la théorie, 
avant de prétendre former les autres à la pensée scientifique. Bachelard écrit : 

Enfin, l’âme en mal d’abstraire et de quintessencier, conscience scientifique 
douloureuse, livrée aux intérêts inductifs toujours imparfaits, jouant le jeu périlleux de 
la pensée sans support expérimental stable ; à tout moment dérangée par les objections 
de la raison, mettant sans cesse en doute un droit particulier à l’abstraction, mais si sûre 
que l’abstraction est un devoir, le devoir scientifique, la possession enfin épurée de la 
pensée du monde !3

Suivant Bachelard, cet état d’esprit dispose à la fois à une recherche scientifique, 
sans doute imparfaite mais ouverte, et à une attitude enseignante et formatrice 
sérieuse. Il embraye immédiatement sur un fondement essentiel de l’esprit scienti-
fique : l’organisation théorique de l’expérience. 

« Une expérience scientifique est alors une expérience qui contredit l’expérience 
commune »4. 

L’expérience est la base de l’éducation et de l’enseignement scientifique en 
sciences expérimentales, de même que le fondement de toute recherche, selon 
Bachelard  : L’expérimentation scientifique est pensée dans un cadre théorique 
de façon à pouvoir confirmer ou réfuter une hypothèse, elle délivre des données 
qui ne sont pas dans la ligne de l’expérience commune et qui peuvent la contre-
dire (plus qu’ils ne la contredisent effectivement – nous nous écartons ici de 
Bachelard – puisque les résultats ne sont pas forcément au même niveau que les 
affirmations issues de l’expérience commune). Une éducation scientifique pen-
sée comme l’aurait souhaité notre philosophe aboutit donc à mettre en valeur 

2 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, Collection : Bibliothèque des textes phi-
losophiques, Librairie philosophique, Paris, J. Vrin, 1938, 16e tirage, 1999, p. 9.

3 Ibidem, p. 9.
4 Ibidem, p. 10
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l’aspect contre-intuitif des propositions et lois scientifiques. Le mode abstrait ne 
se situe pas dans la continuité directe du mode concret, il suppose une rupture 
épistémologique ; d’où la nécessité d’un enseignement et d’une formation scien-
tifique qui en tienne compte5.

Cette critique bachelardienne de l’intuition et du réalisme de la connaissance est 
à la base de l’éducation scientifique à visée épistémologique que propose, parfois 
indirectement, Gaston Bachelard. A partir du moment où il y a discontinuité entre 
la connaissance ordinaire et la connaissance scientifique, l’éducation scientifique 
introduit l’élève dans un nouveau monde formalisé par des théories et en rupture 
avec l’expérience ordinaire. C’est ce que n’acceptent pas tous les philosophes ou 
didacticiens des sciences, par exemple lorsqu’ils se situent dans la postérité de Vy-
gotski, pour qui les connaissances acquises, les interactions sociales et l’environne-
ment linguistique ont une forte influence en éducation. Il faut donc être conscient 
à la fois de la relative vérité mais aussi des difficultés de ce principe fondamental 
bachelardien de rupture épistémologique. Dans notre contexte actuel, très tech-
nique, artificialisé et en rupture avec le naturel, on pourra considérer que de jeunes 
élèves allant en classe de physique ont déjà une expérience des systèmes électriques 
ou électroniques, expérience peut-être peu scientifique mais réellement technique, 
à la différence des élèves des années 1930. 

En fait, cette rupture entre l’expérience commune et le domaine scientifique 
expérimental et théorique est le premier obstacle épistémologique et la base de 
tous les autres, dans la mesure où les autres obstacles se rapportent aussi à ce 
fossé entre la connaissance commune et la connaissance scientifique d’un as-
pect précis du réel ; ce caractère précis est mis en valeur par l’expérimentation, 
abstrait et quantitativement objectivé dans un cadre théorique. Il s’agit donc 
de « poser le problème de la connaissance scientifique en termes d’obstacles », 
regarder les obstacles présents « dans l’acte même de connaître ». On décèle 
des « causes de stagnation, et même de régression », « des causes d’inertie » 
que Bachelard a donc choisi d’appeler des «  obstacles épistémologiques  »6. 
Dans la pensée, il voit bien qu’une difficulté est la connaissance du réel. « Elle 
n’est jamais immédiate et pleine »7. On ne connaît pas d’emblée tout le réel. Le 
réaliste naïf, ou du moins le philosophe réaliste qui ne va pas jusqu’au bout de 
sa démarche face à ce qui existe, croit saisir un réel « métaphysique » qui lui 
échappe toujours.

Ce que l’on peut retenir pour la formation et l’éducation aujourd’hui est que 
d’une part l’expérience face au réel est très diverse en science et en philosophie, 
elle renvoie à la distinction entre expérimentation et expérience ordinaire ; d’autre 
part, Bachelard envisage la démarche scientifique comme une démarche cathar-
tique, une purification de l’esprit. On trouve chez lui l’idée que, face à la « culture 

5 Sur la discontinuité et sur l’obstacle épistémologique, ainsi que sur l’applicabilité de l’épis-
témologie bachelardienne à l’éducation scientifique, voir : Perru, O., « Relire Gaston Bachelard 
aujourd’hui », Revista de Educação, Ciência e Cultura, Canoas, 22, 2 (2017), pp. 83-91.

6 Ibidem, p. 13.
7 Ibidem.
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scientifique », l’esprit (y compris l’esprit d’un enfant ou d’un adolescent) est bour-
ré de préjugés : « il est même très vieux, il a l’âge de ses préjugés »8. La science 
– comme la philosophie – exige de se libérer de l’opinion : « l’opinion ne pense 
pas »9. Cette assertion est essentielle, Gaston Bachelard envisage l’apprentissage 
de toute discipline, scientifique ou non, comme une capacité de penser dans tel 
domaine disciplinaire, donc une capacité de poser un jugement objectif, au-de-
là de toute opinion, toujours plus ou moins valable. L’esprit scientifique n’a pas 
d’opinion avant d’avoir vraiment posé les problèmes. La connaissance scientifique 
suppose d’abord que le problème et les diverses interrogations sur un objet aient 
été bien posées. 

Pour un esprit scientifique, toute connaissance est une réponse à une question. 
S’il n’y a pas eu de question, il ne peut y avoir connaissance scientifique. Rien ne va 
de soi. Rien n’est donné. Tout est construit10. 

Bachelard expose ensuite l’idée – très prophétique – que l’acquis n’existe pas 
en sciences. Cette constatation était sans doute plus importante à l’époque, dans la 
mesure où on avait tendance à beaucoup apprendre par cœur des données scien-
tifiques que certains considéraient encore comme déterministes, donc définitives. 
D’où une connaissance livresque et non questionnée : « Un obstacle épistémolo-
gique s’incruste sur la connaissance non questionnée. Des habitudes intellectuelles 
qui furent utiles et saines peuvent, à la longue, entraver la recherche »11.

Il faut ici se replacer dans les années 1920-1930 où la nouvelle physique, quan-
tique et indéterministe venait bouleverser tout ce que l’on savait ou croyait sa-
voir, jusque-là. Les habitudes intellectuelles déterministes peuvent entraver la re-
cherche, dans les chemins sinueux de cette nouvelle physique. D’où une autre 
règle de base : la science est toujours en mouvement.

Dans la perspective psychologique de son temps, l’auteur n’hésite pas à convo-
quer les instincts de conservation ou de possession pour expliciter l’arrêt du pro-
grès scientifique et de la « croissance spirituelle »12. Vouloir conserver un savoir 
exprime un instinct de conservation ou de possession qui s’avère nuisible : comme 
on le verra, les professeurs de lycée et le système français de l’instruction publique 
vers la fin de la Troisième République sont particulièrement visés. 

« En admettant même qu’une tête bien faite échappe au narcissisme intellectuel 
si fréquent dans la culture littéraire, dans l’adhésion passionnée aux jugements du 
goût, on peut sûrement dire qu’une tête bien faite est malheureusement une tête 
fermée. C’est un produit d’école »13.

Nous nous permettons ici de suggérer que c’est peut-être moins vrai aujourd’hui. 
Des connaissances très structurées, à mémoriser et à appliquer, sont moins pré-
sentes dans l’enseignement et il y a plus de place pour les questions scientifiques 

8 Ibidem, p. 14.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ibidem, p. 15.
13 Ibidem. 
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diverses et même pour les questions socialement vives, actuellement enseignées 
dans les programmes scientifiques, ainsi que pour la démarche d’investigation ou-
vrant à la logique de la recherche scientifique.

Bachelard poursuit en appliquant, toujours dans le chapitre I, son analyse 
sur la discontinuité dans la connaissance scientifique et l’obstacle épistémolo-
gique, à l’histoire de la pensée scientifique et à l’éducation. Il y a une analogie 
entre les deux domaines : les obstacles épistémologiques que l’on trouve dans le 
développement historique des sciences expérimentales se trouvent aussi dans le 
développement scientifique individuel de l’apprenant. Le philosophe s’intéresse 
d’abord au développement historique de la pensée scientifique. Dans celui-ci, 
«  l’épistémologue doit trier les documents recueillis par l’historien. Il doit les 
juger du point de vue de la raison, et même du point de vue de la raison évoluée, 
car c’est seulement de nos jours, que nous pouvons pleinement juger les erreurs 
du passé spirituel »14. 

Cette intention est typique de la méthode bachelardienne : Gaston Bachelard 
s’appuie sur l’histoire des sciences pour faire une épistémologie de l’apparition 
et du développement de la pensée scientifique. Certes Il a recours à l’histoire des 
sciences, mais il l’utilise comme un matériau pour construire une épistémologie, 
là où Canguilhem insistera plus sur l’histoire des sciences en faisant une histoire 
axiologique de l’activité scientifique. Pourtant, chez l’un comme chez l’autre, il y 
a compénétration de l’histoire et de la philosophie des sciences, mais l’ordre n’est 
pas toujours le même, encore que Bachelard envisage aussi l’histoire de l’activité 
scientifique, caractérisée selon lui par « l’effort de rationalité et de construction qui 
doit retenir l’attention de l’épistémologue »15. Il situe la science dans un rapport 
entre l’expérience et la raison, avec l’idée d’un effort d’abstraction et de rationa-
lisation à partir des faits d’expérience. L’éducation à la science et l’enseignement 
scientifique devraient se situer sur cet axe expérience-raison.

Un fait scientifique mal interprété à une époque devient un obstacle, une 
contre-pensée : c’est la première saisie et la première définition de l’obstacle épis-
témologique à partir de l’histoire des sciences, telle que la pratique Gaston Bache-
lard. Dans le domaine éducatif, la mauvaise compréhension, l’erreur scientifique 
manifestent un obstacle épistémologique ou didactique dans le parcours de l’ap-
prenant. Du côté du professeur, l’obstacle épistémologique est nommé pédago-
gique par l’auteur ; du côté de l’élève, on pourrait parler d’obstacle didactique. 

Dans l’éducation, la notion d’obstacle pédagogique est également méconnue. J’ai 
souvent été frappé du fait que les professeurs de sciences, plus encore que les autres 
si c’est possible, ne comprennent pas qu’on ne comprenne pas. Peu nombreux sont 
ceux qui ont creusé la psychologie de l’erreur, de l’ignorance et de l’irréflexion. […] 
Les professeurs de sciences imaginent que l’esprit commence comme une leçon, qu’on 
peut toujours refaire une culture nonchalante en redoublant une classe, qu’on peut faire 
comprendre une démonstration en la répétant point pour point. Ils n’ont pas réfléchi au 
fait que l’adolescent arrive dans la classe de Physique avec des connaissances empiriques 

14 Ibidem, p. 17.
15 Ibidem. 
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déjà constituées : il s’agit alors, non pas d’acquérir une culture expérimentale, mais bien 
de changer de culture expérimentale, de renverser les obstacles déjà amoncelés par la 
vie quotidienne.16

Cette question des connaissances de l’adolescent qui arrive en classe de physique 
est tout-à-fait fondamentale. On pourrait discuter de l’actualité de ce qu’écrivait 
Bachelard en 1938  : aujourd’hui, un élève qui a déjà des points de repères sur 
l’usage et les fonctionnalités de l’électricité et de l’électronique et qui a appris des 
éléments de la discipline par des interactions sociales a sans doute davantage de 
connaissances qu’un élève de 1935 qui venait d’un monde très peu impacté par 
ces technologies. D’un autre côté, le caractère contre-intuitif de certaines lois de la 
physique (et Bachelard donne l’exemple de la poussée d’Archimède) suppose bien 
d’enlever les « obstacles » de « la vie quotidienne » pour entrer dans la démarche 
propre de la physique.

Concernant l’enseignement scientifique et l’éducation, Bachelard pensait que 
les enseignants et les éducateurs étaient un peu figés dans leurs principes et mé-
thodes pédagogiques et éducatives. Il écrivait  : «  Au cours d’une carrière déjà 
longue et diverse, je n’ai jamais vu un éducateur changer de méthode d’éducation. 
Un éducateur n’a pas le sens de l’échec précisément parce qu’il se croit un maître. 
Qui enseigne commande. D’où une coulée d’instincts »17. 

Sachant qu’aujourd’hui, les programmes et les méthodes d’enseignement 
changent très vite, et que l’éducation pose sans cesse de nouveaux problèmes, 
parfois difficiles, le sens de l’échec et les remises en cause existent, sans aucun 
doute, plus qu’à cette époque, où le contexte de l’école était bien plus stable. 
Mais Bachelard pointe le fait que la relation entre le maître et l’élève peut faci-
lement être pathogène et qu’il faudrait entreprendre la psychanalyse de la rai-
son  dans la relation entre le maître et l’élève  ; sans doute devrait-il parler de 
l’exercice de la raison. De plus, il remarque en son temps – c’est moins le cas au-
jourd’hui – que les livres scolaires de physique reproduisent les mêmes schémas 
depuis environ 50 ans. Probablement veut-il dire que les programmes officiels 
de physique ne tiennent pas suffisamment compte de la révolution de la nouvelle 
physique au début du XXe siècle, celle de Pierre et Marie Curie, de Roentgen, 
d’Einstein et Heisenberg. Il écrit :

Il est assez difficile de saisir de prime abord le sens de cette thèse, car l’éducation 
scientifique élémentaire a, de nos jours, glissé entre la nature et l’observateur un livre 
assez correct, assez corrigé. Les livres de Physique, patiemment recopiés les uns sur les 
autres depuis un demi-siècle, fournissent à nos enfants une science bien socialisée, bien 
immobilisée et qui, grâce à la permanence très curieuse du programme des concours 
universitaires, arrive à passer pour naturelle ; mais elle ne l’est point ; elle ne l’est plus. 
Ce n’est plus la science de la rue et des champs. C’est une science élaborée dans un 
mauvais laboratoire mais qui porte quand même l’heureux signe du laboratoire. Parfois 
c’est le secteur de la ville qui fournit le courant électrique et qui vient apporter ainsi 

16 Ibidem, p. 18.
17 Ibidem, p. 19.
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les phénomènes de cette antiphysis où Berthelot reconnaissait la marque des temps 
nouveaux ; les expériences et les livres sont donc maintenant en quelque partie détachés 
des observations premières.18

Bref l’enseignement de la physique, tel que Bachelard lui-même l’a pratiqué à Bar 
sur Aube, avait peu évolué depuis les années 1880. Bachelard insiste ici sur les né-
cessaires évolutions des contenus des programmes scolaires et de ceux des concours 
d’enseignement. Dans un second temps, il fait remarquer combien cette apparente 
permanence est trompeuse et comme cette « science élaborée » est détachée « des 
observations premières ». Il sous-entend qu’elle ne tient pas compte de l’actualisa-
tion des connaissances de la nature mais qu’elle correspond à un (mauvais) modèle 
de transmission sociale. La remarque sur l’antiphysis est intéressante : l’électrifica-
tion de la France rurale n’était pas achevée au moment où Bachelard écrivait La 
formation de l’esprit scientifique. Ainsi, il pouvait écrire que « parfois », le secteur 
de la ville fournissait le courant électrique. Arnaud Berthonnet écrit à ce sujet : « Le 
programme de l’électrification rurale de la France a été réalisé en grande partie entre 
1920 et 1938. […] En 1918, à peine 20 % des 38014 communes françaises sont rac-
cordées au réseau électrique : il s’agit de communes urbaines. Vingt ans plus tard, 
à la veille de la Seconde Guerre mondiale, 97 % des communes sont desservies »19. 

Bachelard nous montre entre les lignes que ce lent programme permettant d’ap-
porter partout l’éclairage électrique, y compris dans les salles de classe, réalisait la 
prophétie de Berthelot : les conditions de vie du monde nouveau sont à l’opposé 
de la nature, grâce aux applications des sciences physiques, quand bien même le 
professeur de physique et l’élève croiraient encore à une continuité entre la nature 
et la science. On trouve ici une thèse fondamentale de La formation de l’esprit 
scientifique, la discontinuité épistémologique dans le processus aboutissant à l’éla-
boration des sciences contemporaines. La premier devoir de l’enseignant, qui est 
aussi un éducateur de la pensée scientifique, sera de créer les conditions de cette 
discontinuité épistémologique dans l’esprit de l’apprenant  : « Un éducateur de-
vra donc toujours penser à détacher l’observateur de son objet, à défendre l’élève 
contre la masse d’affectivité qui se concentre sur certains phénomènes trop rapide-
ment symbolisés et, en quelque manière, trop intéressants »20.

Dans le même sens, dans la formation de l’esprit scientifique, Bachelard écrit au 
sujet d’une connaissance objective et tranquille, distincte de l’affectivité : « Hélas ! 
les éducateurs ne travaillent guère à donner cette tranquillité ! Partant, ils ne guident 
pas les élèves vers la connaissance de l’objet. Ils jugent plus qu’ils n’enseignent ! Ils 
ne font rien pour guérir l’anxiété qui saisit tout esprit devant la nécessité de corriger 
sa propre pensée et de sortir de soi pour trouver la vérité objective »21.

18 Ibidem, p. 24
19 Berthonnet, A., « L’électrification rurale ou le développement de la ’fée électricité’ au cœur 

des campagnes françaises dans le premier XXe siècle », Histoire et Sociétés Rurales, 19 (2003), 
193-219, p. 194.

20 G., La formation de l’esprit scientifique, Collection : Bibliothèque des textes philosophiques, 
Librairie philosophique, Paris, J. Vrin, 1938, 16e tirage, 1999, p. 54.

21 Ibidem, p. 209.
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En d’autres termes, au lieu de guider l’apprenant vers les paramètres abstraits à 
mesurer, vers les hypothèses à confirmer ou à infirmer, par une démarche métho-
dologique, ils auraient tendance à vouloir juger, évaluer directement le travail fait 
et le résultat obtenu. Il est possible que là aussi, les choses aient un peu changé, 
l’idée étant que l’enseignant soit d’abord un formateur qui guide l’apprenant dans 
la rectitude de la démarche scientifique.

Enfin, à la fin de l’ouvrage (transition du ch. XI au ch. XII), Bachelard valorise 
l’éducation à la pensée abstraite. Éduquer à la pensée abstraite purifie l’imagina-
tion, le philosophe présente cette démarche comme une critique, voire une psycha-
nalyse de l’intuition, de l’imagination et de la pensée géométrique, pour atteindre 
le niveau de la théorie sous-jacente aux données scientifiques :

Bref, le premier principe de l’éducation scientifique me paraît, dans le règne intellectuel, 
cet ascétisme qu’est la pensée abstraite. Seul, il peut nous conduire à dominer la connaissance 
expérimentale. Aussi, j’ai peu d’hésitation à présenter la rigueur comme une psychanalyse 
de l’intuition, et la pensée algébrique comme une psychanalyse de la pensée géométrique. 
Jusque dans le règne des sciences exactes, notre imagination est une sublimation. Elle est 
utile, mais elle peut tromper tant que l’on ne sait pas ce que l’on sublime et comment l’on 
sublime. Elle n’est valable qu’autant qu’on en a psychanalysé le principe. L’intuition ne doit 
jamais être une donnée. Elle doit, toujours être une illustration.22

Dans La formation de l’esprit scientifique, Bachelard évoque aussi la valeur édu-
cative de la science moderne, et surtout le rapport entre socialisation et éducation 
en science.

La société moderne, qui professe – du moins dans les déclarations de ses administrateurs 
– la valeur éducative de la science, a développé les qualités d’objectivité plus que ne 
pouvaient le faire les sciences dans des périodes moins scolarisées. […] Contrairement 
à ce qu’on pourrait croire, l’objet chimique, tout substantiel qu’il est, ne se désigne pas 
commodément dans la science primitive. Au contraire, dans la proportion où une science 
devient sociale, c’est-à-dire facile à enseigner, elle conquiert ses bases objectives. […] Les 
maîtres, surtout dans la multiplicité incohérente de l’Enseignement secondaire, donnent 
des connaissances éphémères et désordonnées, marquées du signe néfaste de l’autorité. 
Au contraire, les camarades enracinent des instincts indestructibles. Il faudrait donc 
pousser les, élèves, pris en groupe, à la conscience d’une raison de groupe, autrement dit 
à l’instinct d’objectivité sociale, instinct qu’on méconnaît pour développer de préférence 
l’instinct contraire d’originalité, sans prendre garde au caractère truqué de cette originalité 
apprise dans les disciplines littéraires. Autrement dit, pour que la science objective soit 
pleinement éducatrice, il faudrait que son enseignement fût socialement actif. C’est une 
grande méprise de l’instruction commune que d’instaurer, sans réciproque, la relation 
inflexible de maître à élève. Voici, d’après nous, le principe fondamental de la pédagogie 
de l’attitude objective : Qui est enseigné doit enseigner. Une instruction qu’on reçoit sans 
la transmettre forme des esprits sans dynamisme, sans autocritique. Dans les disciplines 
scientifiques surtout, une telle instruction fige en dogmatisme une connaissance qui 
devrait être une impulsion pour une démarche inventive.23

22 Ibidem, p. 237.
23 Ibidem, pp. 243-244.
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Ce passage est extrêmement révélateur de l’impulsion bachelardienne à l’édu-
cation scientifique. La science fuit le dogmatisme, elle n’a rien à gagner dans l’en-
fermement d’une relation univoque de maître à élève, elle devrait s’enraciner dans 
une recherche commune, dans une conscience de groupe, dans la mesure où l’au-
teur fait le pari que la socialisation des élèves les pousserait à l’objectivité, raison-
nement qui n’est pas pleinement convaincant ici. Dans quelle mesure l’apprentis-
sage scientifique et la recherche en groupe serait une garantie d’objectivité ? Que 
le « camarade » puisse enseigner à son condisciple et que cela puisse être positif, 
c’est vrai ; mais la socialisation de la connaissance porte aussi en germe le risque 
de l’erreur scientifique.

L’éducateur scientifique, comme le nomme Bachelard, joue toutefois un rôle es-
sentiel. Il doit « inquiéter la raison et déranger les habitudes de la connaissance ob-
jective »24. Cela dénote aussi une certaine volonté de puissance de sa part. La spé-
cialisation de la science comme la difficulté d’une œuvre témoignent de leur haute 
valeur éducative. Mais alors, on ne peut pas enfermer l’éducation dans l’école et le 
développement des sciences exigerait une formation tout au long de la vie, ce que 
Bachelard entrevoit dès les années 30 :

Alors oui, l’École continue tout le long d’une vie. Une culture bloquée sur un temps 
scolaire est la négation même de la culture scientifique. Il n’y a de science que par une 
École permanente. C’est cette école que la science doit fonder. Alors les intérêts sociaux 
seront définitivement inversés : la Société sera faite pour l’École et non pas l’École pour 
la Société.25

Incroyable prophétisme que celui qui envisage, dès les années 1930, la forma-
tion scientifique (et technique, mais l’auteur n’en parle pas) tout au long de la vie. 
Cependant, la finale du raisonnement, qui est aussi la dernière phrase du livre, 
peut s’interpréter de diverses manières. Que la société doive être faite pour l’école, 
au sens où tout être humain vivant en société a besoin d’une formation perma-
nente, soit ; mais stricto sensu, la société a bien d’autres finalités et aboutissements 
que l’école, le bien commun ne saurait se réduire à la formation et à culture scien-
tifique. La phrase est donc ambivalente.

Ce que Bachelard propose, en termes d’éducation scientifique, c’est donc une 
démarche de recherche, non dogmatique, anticartésienne ; une démarche qui se 
méfie de l’acquis en science, qui valorise l’expérimentation à condition qu’elle soit 
encadrée par la théorie et les raisons scientifiques. Il insiste sur la purification de 
l’imaginaire scientifique qui permettra d’éviter les obstacles épistémologiques, de 
les dépasser par une objectivation qui se réalise vraiment dans l’abstraction. Enfin, 
Bachelard présente la nécessité du caractère collectif des apprentissages scienti-
fiques, prélude à la recherche scientifique, elle aussi collective.

24 Ibidem, p. 147.
25 Ibidem, p. 252.
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L’éducation au symbole et à l’approche artistique/poétique du monde

Simultanément au développement d’une épistémologie de la physique, sur un 
tout autre plan, Bachelard a réhabilité une pensée symbolique des 4 éléments. A 
la frontière de ces deux grandes orientations de la pensée bachelardienne, « Épis-
témologie – Histoire des sciences » et « Poétique », une troisième dimension se 
situerait entre épistémologie et psychanalyse, Bachelard voulant faire œuvre de 
psychologie, voire de psychanalyse de la connaissance. Pourquoi Bachelard a-t-il 
remis en valeur ce regard philosophique, mais aussi poétique et littéraire, sur les 4 
éléments ? En lisant les différents ouvrages qui approfondissent les symboles et les 
métaphores liés à la terre, à l’air, à l’eau et au feu, il semble que Bachelard veuille 
parfois retourner à une pensée préscientifique qui laissait une place à l’imagination 
de la matière, comme l’alchimie. Dans La formation de l’esprit scientifique, en 1938, 
Bachelard montre la nécessité de dépasser l’expérience commune du rapport à la 
matière et à l’univers pour entrer dans une démarche proprement scientifique. 
Mais il ne dénie pas pour autant toute valeur à cette expérience. Le rapport que 
nous entretenons avec l’univers a sa valeur autant d’un point de vue philosophique 
que sous l’angle poétique et artistique. Dans les ouvrages de poétique, il revient 
sur l’expérience commune (ordinaire, que tout le monde peut faire) de la matière 
et des éléments et il analyse les développements artistiques ou poétiques auxquels 
cette expérience donne lieu. Notre question portera sur l’éducation : dans quelle 
mesure, cette expérience de la matière et des éléments physiques fondamentaux 
du monde est-elle propédeutique à une éducation à la poétique et aux symboles ? 
Comment l’œuvre de Bachelard est-elle porteuse d’éducation symbolique26 ?

On peut s’interroger sur le matérialisme bachelardien  : est-il romantique ou 
idéologique ? Gaston Bachelard n’a pas été un idéologue du matérialisme au sens 
où il aurait nié absolument toute référence à une transcendance et cherché à pro-
mouvoir une représentation holiste du monde. Il s’agirait plutôt d’un matérialisme 
poétique, romantique si l’on veut, et où l’imaginaire transfigure les expériences 
du quotidien. Maria Alice de Oliveira écrit : « Um leitor habituado com a critica 
universitaria e que empreende a leitura das obras de Gaston Bachelard sem nen-
huma idéia preconcebida, sem ter lido nenhum comentario sobre o filosofo, se 
sentirà logo agradavelmente surpreendido. Desde o começo somos transporta dos 
para um mundo poético, suprarreal, onde nossas experiencias do mundo material 
quotidiano se transfiguram »27. L’auteur aurait-il éprouvé le besoin de développer 

26 Sur ces quelques lignes introductives, voir : Perru, O., « Quelle place pour une éducation 
à la pensée symbolique ? La poétique de Gaston Bachelard », Revista de Educação, Ciência e 
Cultura, Canoas, 25, 1 (2020), pp. 163-177.

Au-delà de la dualité que nous avons tendance à introduire entre épistémologie et poétique 
chez Bachelard, on lira avec intérêt l’article de Alberto Filipe Araujo et al. Sur la pédagogie du 
non et le cogito du rêveur chez Bachelard. Il met en valeur une éducation de l’imagination. Araujo 
Alberto Filipe et al., “Da “pedagogia do não” e do “cogito” do sonhador, em Gaston Bachelard : 
Pensando uma educação para a imaginação”, Educação em Revista, 36 (2020), Belo Horizonte. 
https://www.scielo.br/j/edur/a/7QJGJBr8MXj65j3xg5qMJ3K/?format=pdf&lang=pt

27 De Oliveira, M., « A poética de Gaston Bachelard », Revista de Letras, 20 (1980), 123-137.
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une rêverie poétique simplement pour donner une alternative à l’austère approche 
épistémologique du monde physique ? Non, sans doute, il est trop critique pour 
cela, s’il s’intéresse à la rêverie, c’est pour en analyser l’activité et la construction 
d’un sens symbolique, à partir d’éléments matériels. 

Dans les ouvrages de poétique, Bachelard décrit et analyse différents dévelop-
pements littéraires, poétiques, artistiques sur la nature et la matière mais il s’inté-
resse surtout à faire la critique de l’activité de l’imagination créatrice sur cet objet. 
Selon lui, l’imagination est première dans cette approche symbolique de la nature. 
Suzanne Hélein-Koss écrit : « Pour Bachelard, moins théoricien de la littérature 
que philosophe de l’imagination, c’est l’imagination qui est souveraine »28. 

Pour envisager une éducation à la poétique et à la dimension symbolique chez 
Bachelard, il faut d’abord comprendre la démarche bachelardienne vis-à-vis des 
éléments du monde matériel, sa nature critique, ce qu’elle peut nous livrer ou pas, 
ce qu’elle est (ou qu’elle n’est pas)29. Les textes sur les éléments du monde phy-
sique peuvent-ils ouvrir à un autre regard sur la nature, la pensée poétique bache-
lardienne peut-elle ouvrir à une éducation au sens symbolique des objets naturels ?

Le premier élément, sur lequel peut s’exercer l’art humain autant que la contem-
plation ou la rêverie est la terre. Dès le début de La terre et les rêveries du repos30, 
Bachelard réfléchit sur le jouet : le repos des objets appelle la curiosité humaine, 
l’enfant veut comprendre comment fonctionne son jouet et ce qu’il y a à l’intérieur. 
Le jouet fait rêver l’enfant et Bachelard rapporte une conversation avec Françoise 
Dolto qui pensait que les jouets artificiels privent l’enfant de rêves utiles  ; elle 
recommandait des jouets « solides et lourds », pour que l’enfant se confronte à la 
résistance et à la profondeur de l’objet. 

« Mais ce que l’éducation ne sait pas faire, écrit Bachelard, l’imagination l’ac-
complit vaille que vaille »31.

Selon l’auteur, l’éducation est en échec devant le rêve de l’enfant. En fait le défi 
qu’il entend relever est de sortir de l’apparence et de rentrer dans la profondeur de 
la matière ; comme le scientifique cherche à le faire par les méthodes expérimen-
tales, le philosophe et le poète le feront à leur manière, en soulevant le voile d’Isis 
et en recherchant la beauté cachée dans la profondeur du réel. Et cette démarche 
aura une haute valeur éducative. Mais, selon le philosophe rationaliste ou idéaliste, 

la profondeur est une illusion, la curiosité une vésanie. Avec quel dédain des rêves 
d’enfant, de ces rêves que l’éducation ne sait pas faire mûrir, le philosophe condamne-t-
il l’homme à rester, comme il dit, ’sur le plan des phénomènes’ ! À cette interdiction de 
penser sous n’importe quelle forme ’la chose en soi’ (à laquelle on continue cependant 
de penser) le philosophe ajoute souvent l’aphorisme : ’Tout n’est qu’apparence’. Inutile 

28 Hélein-Koss, S., «  Gaston Bachelard  : Vers une nouvelle méthodologie de l’image 
littéraire ? », The French Review, 45, 2 (1971), pp. 353-364.

29 Sur la psychologie bachelardienne de l’activité imaginaire et symbolique, voir  : Higon-
net Margaret, R., « Bachelard and the Romantic Imagination », Comparative Litterature, 33, 1 
(1981), 18-37, p. 22.

30 Bachelard, G., La terre et les rêveries du repos, Paris, Librairie José Corti, 1948a, p. 343.
31 Ibidem, p. 18.
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d’aller voir, encore plus inutile d’imaginer. Comment ce scepticisme des yeux peut-il 
avoir tant de prophètes quand le monde est si beau, si profondément beau, si beau dans 
ses profondeurs et ses matières ? Comment ne pas voir que la nature a le sens d’une 
profondeur ? Et comment échapper à la dialectique de cette coquetterie ambiguë qui 
chez tant d’êtres organisés montre et cache de telle sorte que l’organisation vit dans un 
rythme de masque et d’ostentation ? Cacher est une fonction première de la vie.32

Selon le philosophe, la nature et la vie sont d’abord réelles de façon cachée, 
dans l’intérieur d’une enveloppe matérielle, le désir de tout homme qui pense est 
de percer le secret, la cause de ce qu’on perçoit et admire de l’extérieur. Il s’élève 
ici contre les systèmes philosophiques kantiens et postkantiens qui condamnent 
l’homme à ne pas pouvoir accéder au réel et à ne connaître que les phénomènes. 
De ce point de vue, la poétique bachelardienne incite à une éducation à la maté-
rialité et à la profondeur du réel, par le moyen de l’imagination poétique suscitant 
des images infra-conscientes ; cela suffit-il ? 

Dans La terre et les rêveries de la volonté33, l’auteur analyse l’effort physique 
inspiré par l’imaginaire chez l’enfant pour connaître et s’approprier la terre : 

Mais quelle étrange éducation que celle d’un enfant qu’on empêche, quand déjà il en 
a la force, quand ses forces réclament cet exploit, de faire des trous dans la terre, sous 
prétexte que la terre est sale. En suivant les souvenirs de l’écrivain anglais (il s’agit de 
Ruskin), on comprendra à la fois les premières tendances de l’adolescent vers la géologie, 
vers le domaine interdit, et le fait qu’il resta un géologue velléitaire.34

Bachelard souligne ici l’interdit imposé à l’enfant qui veut se confronter au réel 
physique de la terre et la frustration qui en résulte, les velléités de géologie qui 
reviendront par la suite. La tendance vers la connaissance et l’appropriation des 
éléments physiques est naturelle, elle demande aussi d’être transcendée par une 
activité artistique de sublimation de ces éléments. Bachelard explique plus loin 
qu’une éducation bien comprise implique le dépassement plus que le refoulement, 
ce qui est parfaitement exact. Il écrit : 

Ici le dépassement, c’est précisément le travail d’une matière plastique. L’éducation 
doit livrer à temps à l’enfant les matières d’une plasticité déterminée qui conviennent 
le mieux aux toutes premières activités matérialistes. On sublime ainsi la matière par la 
matière. Malheureusement notre enseignement, même le plus novateur, se fixe sur des 
concepts : nos écoles élémentaires n’offrent qu’un type de terre à modeler.35

Bachelard regrette, et c’est toujours vrai, que les premiers pas dans l’enseigne-
ment en France soient plus axés sur les concepts que sur les activité manuelles et 
artistiques. Il y aurait une gradation dans l’éducation au contact de la matière, du 
mou vers le dur : la confrontation avec les matières dures (dans le travail manuel) 

32 Ibidem, p. 19-20.
33 Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, Paris, Librairie José Corti, 1948b, p. 409.
34 Ibidem, p. 50.
35 Ibidem, p. 101.
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caractériserait la virilité. L’éducation de la volonté insistera donc sur l’effort de 
domination de l’élément solide, symbolisé par la terre. On comprend ainsi que le 
rapport à la terre symbolise une forme de réalisme. 

Rêver granit, comme le fait Goethe, c’est non seulement s’ériger soi-même en un 
être inébranlable, mais c’est se promettre de rester intimement insensible à tous les 
coups, à toutes les injures. Une âme molle ne peut guère imaginer une matière dure. 
L’imagination, dans une image sincèrement évoquée, entraîne la participation profonde 
de l’être. Pas besoin d’en beaucoup dire.36

Le philosophe pose ici une vraie question, celle de l’unité de l’être et de la vie, et 
de l’interaction entre l’imagination et les puissances plus spirituelles qui confèrent 
à notre être son humanité. L’imagination qui rêve granit suggère la construction 
d’une vie solide et inébranlable. C’est une raison de plus pour penser que l’éduca-
tion manuelle à la dureté (résistance) des matériaux dispose au caractère viril de 
l’être humain. Selon Bachelard, « la matière dure va nous être révélée comme une 
grande éducatrice de la volonté humaine, comme la régulatrice de la dynamogénie 
du travail, dans le sens même de la virilisation »37. 

Signalons enfin que c’est dans La terre et les rêveries de la volonté que l’on trouve 
le plus d’occurrences des mots « éducation » ou « éduquer », pour les raisons que 
nous avons soulignées, c’est le livre dialectique de la confrontation pratique entre 
l’homme et la matière solide, symbolisée par l’élément terre.

Dans L’eau et les rêves38, l’élément aquatique dispose davantage à la méditation 
sur la vie, sur le temps et sur l’écoulement des choses, qu’à l’action. Avant de se 
livrer aux développements sur la valeur symbolique de l’eau, Bachelard rappelle 
son point de vue sur la matière : 

La matière se laisse d’ailleurs valoriser en deux sens  : dans le sens de 
l’approfondissement et dans le sens de l’essor. Dans le sens de l’approfondissement, elle 
apparaît comme insondable, comme un mystère. Dans le sens de l’essor, elle apparaît 
comme une force inépuisable, comme un miracle. Dans les deux cas, la méditation d’une 
matière éduque une imagination ouverte.39

Le rapport aux objets matériels éduque donc l’imagination, pour peu que celle-
ci soit ouverte à l’approfondissement et au dynamisme, à l’essor. Selon l’auteur, 
l’eau possède une unité d’élément qui nourrit l’imagination. L’eau est objet d’une 
imagination en contact avec la nature, elle suggère un être total, une nature à la 
fois dynamique et ouverte à l’infini. Bachelard considère que confrontée à l’eau, 
l’imagination s’éduque : 

L’imagination invente plus que des choses et des drames, elle invente de la vie 
nouvelle, elle invente de l’esprit nouveau ; elle ouvre des yeux qui ont des types nouveaux 

36 Ibidem, p. 186.
37 Ibidem, p. 50.
38 L’eau et les rêves, Librairie José Corti, Paris, 1942, p. 267.
39 Ibidem, p. 13.
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de vision. Elle verra si elle a ’des visions’. Elle aura des visions si elle s’éduque avec des 
rêveries avant de s’éduquer avec des expériences, si les expériences viennent ensuite 
comme des preuves de ses rêveries.40

L’affirmation de Bachelard est contestable : peut-on considérer que le rêve, la 
rêverie, éduque l’imagination avant l’expérience ? Elle l’alimente par des images, 
l’éduque-t-elle pour autant ? Il n’est pas sûr que les rêveries d’aujourd’hui soient 
« prouvées » par des expériences, ce que Bachelard appelle rêverie est en réalité 
quelque chose de très sérieux, il s’agit d’une activité de l’imagination créatrice qui 
donne vie à un symbole à partir d’un objet matériel. Dans les Rêveries du prome-
neur solitaire41, Jean-Jacques Rousseau donnait effectivement la solution à la ques-
tion du sens de la rêverie, en liant rêverie, objet et création poétique ou littéraire : 

Mon imagination, déjà moins vive, ne s’enflamme plus, comme autrefois, à la 
contemplation de l’objet qui l’anime ; je m’enivre moins du délire de la rêverie ; il y a 
plus de réminiscence que de création dans ce qu’elle produit désormais.42

Chose étonnante, l’eau est très présente, notamment le lac, dans les Rêveries du 
promeneur solitaire (cinquième promenade) comme dans le texte bachelardien. 
Le flux et le reflux de l’eau suscitent les mouvements de l’imagination. L’étendue 
d’eau renvoie à l’âme et à l’intériorité. En fait, chez Bachelard comme jadis sous 
la plume de Rousseau, l’imagination créatrice, c’est l’imagination nourrie par les 
éléments matériels (comme l’eau) mais éclairée par l’intelligence, une imagination 
matérielle spiritualisée en quelque sorte. Comme l’écrit encore Bachelard, «  la 
vraie poésie est une fonction d’éveil »43. Aujourd’hui, le défi éducatif est de vivifier 
par le symbole et par une vraie force spirituelle une imagination juvénile, adoles-
cente, qui n’est plus du tout canalisée, et qui de fait est stérile, quand elle n’est pas 
dangereuse. Bachelard évoquait souvent la force des songes.

D’une manière différente de l’eau qui peut renvoyer à la profondeur et à la paix 
de l’âme, l’air symbolisme le mouvement de l’imagination et de l’esprit (symbolique 
du vent). Selon Bachelard, dans L’air et les songes44, l’éducateur comme le psychiatre 
devrait « déblayer tout ce qui entrave l’avenir psychique d’un être »45. Il développe le 
fait que certaines images sont des préparations de l’esprit à la liberté. 

« En effet, il s’agit de provoquer une sublimation autonome qui soit une véri-
table éducation de l’imagination. Il faut donc écarter l’hypnotisme qui s’accom-
pagne le plus souvent d’amnésie et qui, de ce fait, ne saurait être éducatif »46.

40 Ibidem, p. 29.
41 Rousseau, J., 1778, Rêveries du promeneur solitaire, collection Les meilleurs auteurs clas-

siques, Paris, Flammarion, 1938. Les Rêveries du promeneur solitaire furent rédigées entre 1776 
et 1778, elles furent publiées pour la première fois en 1782. Nous avons utilisé le texte édité par 
Flammarion en 1938.

42 Rousseau, J, Ibidem, p. 194.
43 Bachelard, G., L’eau et les rêves, Librairie José Corti, Paris, 1942, p. 29.
44 Bachelard, G., L’air et les songes, Paris, Librairie José Corti, 1943.
45 Ibidem, p. 131.
46 Ibidem, p. 135.
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L’hypnose comporte des dangers. Malheureusement, elle peut être utilisée dans 
les techniques de manipulation mentale. Pour faire grandir la liberté psycholo-
gique du sujet, Bachelard proposait d’écarter toute méthode fondée sur l’hypnose. 
Se basant sur Desoille47, il suggérait l’attitude d’attention passive face aux images 
proposées, mais il adoptait la même distinction entre cette passivité et « l’état de 
crédulité de l’hypnose »48. L’esprit préparé à la liberté commence alors un chemin 
d’ascension, réalisant un « destin ascensionnel »49. Dans L’air et les songes, il est 
d’ailleurs difficile de discerner ce qui est de l’ordre de l’ascension spirituelle de 
ce qui relève de la poésie. En tout cas, l’air et les songes sont des métaphores per-
mettant d’exprimer une élévation et un dépassement, donc une liberté, mais elles 
semblent un peu trop faciles et accessibles. Le sur-moi poétique de Bachelard, ins-
piré de celui de Nietzsche, est dans une logique d’expansion du moi, il ne suppose 
pas un combat spirituel. Peut-il alors permettre d’accéder à une sagesse ?

Bachelard n’est cependant pas loin d’envisager l’existence d’une sagesse reli-
gieuse, lorsqu’il évoque les mythes qui relient les âmes, les associent. Mais il ne va 
pas assez loin, faute de ne pouvoir dépasser le caractère symbolique, imaginatif et 
poétique du mythe et de ne pas envisager le sens profond des mythes de création, 
par exemple.

Par la connaissance des mythes, certaines rêveries, si singulières, se déclarent 
objectives. Elles relient les âmes comme les concepts relient les esprits. Elles classent 
les imaginations comme les idées classent les intelligences. Tout ne s’explique pas par 
l’association des idées et l’association des formes. Il faut aussi étudier l’association des 
rêves. À cet égard, la connaissance des mythes doit être une réaction salutaire contre les 
explications classiques de la poésie, et l’on doit s’étonner de l’absence de toute étude 
sérieuse de la mythologie dans l’éducation de notre temps.50

Ce qui est profondément vrai ici est le triste constat de la carence de l’étude des 
mythes dans l’éducation contemporaine, au profit du positivisme et du rationalisme, 
alors que Bachelard maintenait la possibilité d’une intelligence symbolique, tenant 
sa juste place, à côté de l’intelligence scientifique. Mais le philosophe évoque peu la 
dimension religieuse de la vie humaine, s’interdisant même méthodologiquement 
d’évoquer l’acte contemplatif religieux. D’où ce passage à propos de l’extase :

Cette volonté méthodique de ramener notre problème à l’allure d’une sublimation 
discursive qui s’attache au détail, et joue sans cesse entre impression et expression, nous 
interdisait d’aborder les problèmes de l’extase religieuse. Ces problèmes relèveraient 
sans doute d’une psychologie ascensionnelle complète. Mais outre que nous ne sommes 
pas qualifiés pour les traiter, ils correspondent à des expériences trop rares pour poser le 
problème général de l’inspiration poétique.51

47 Robert Desoille (1890-1966) est un psychothérapeute français qui fut influencé par le mou-
vement surréaliste et découvrit le rêve éveillé.

48 Bachelard, G., L’air et les songes, op. cit., p. 135.
49 Ibidem.
50 Ibidem, p. 253.
51 Ibidem, p. 21.
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Au plus se réfère-t-il à une citation de Lamartine qui évoque le fait de « s’abîmer 
en Dieu », mais d’un point de vue poétique :

Je m’abîmais en Dieu, comme l’atome flottant dans la chaleur d’un jour d’été s’élève, 
se noie, se perd dans l’atmosphère, et, devenu transparent comme l’éther, paraît aussi 
aérien que l’air lui-même et aussi lumineux que la lumière.52 53

On ne peut ici parler que de suggestion poétique et métaphorique d’une activité 
religieuse.

Il manque encore un élément à notre analyse  : le feu. Dans La psychanalyse 
du feu, l’auteur remarque que le feu est un être social plus qu’un être naturel. Si 
on considère « l’éducation d’un esprit civilisé », on constate que « le respect du 
feu est un respect enseigné »54 et que l’interdit concernant le feu est de nature 
sociale55. Ce qu’on connait d’abord du feu, c’est qu’on ne doit pas le toucher »56. 
Le feu demeure un élément très symbolique, son sens et sa valeur ne s’enseignent 
pas vraiment ; du feu à la chaleur et à l’énergie, on mesure toute la distance qu’im-
pose l’abstraction scientifique. Le feu couve à l’intérieur, sous la cendre alors que 
l’énergie se mesure de l’extérieur. La psychologie et la spiritualité de quelqu’un 
impliquent un dynamisme intérieur, au sens où on parlera d’une âme de feu.

Cet intérieur est un foyer où couve le feu-principe indestructible ne fait qu’établir 
des convergences métaphoriques centrées sur les certitudes de la digestion. Il faudra de 
grands efforts d’objectivité pour détacher la chaleur des substances où elle se manifeste, 
pour en faire une qualité toute transitive, une énergie qui, en aucun cas, ne peut être 
latente et cachée.57

En particulier, par rapport à l’élément feu, Bachelard revient à nouveau sur une 
psychanalyse de la connaissance qui devrait s’efforcer de démêler le subjectif et 
l’objectif. L’objectivité de la science va de pair avec une possibilité de socialisation 
(universelle) des connaissances qu’elle transmet. Au contraire, les symboles et les 
analogies métaphoriques sont beaucoup plus difficiles à enseigner. D’où la diffi-
culté de notre question problématique : la formation au sens des symboles et de 
la métaphore, à partir des éléments de la nature et en particulier pour les jeunes, 
s’avère une entreprise particulièrement ardue. Il faut sans doute trouver le matériel 
artistique permettant d’éduquer au sens non scientifique de l’univers que nous 
contemplons, habitons et travaillons.

Cette détermination de l’axe d’éclaircissement, soit subjectif, soit objectif, nous paraît 
le premier diagnostic d’une psychanalyse de la connaissance. Si, dans une connaissance, 

52 Gaston Bachelard cite ici Alphonse de Lamartine, dans Les Confidences : Lamartine, Al-
phonse de, « Les confidences », Paris, Œuvres complètes, t. 29, 1863, p. 113.

53 Ibidem, p. 200.
54 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949.
55 Ibidem, p. 28.
56 Ibidem, p. 29.
57 Ibidem, p. 132.
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la somme des convictions personnelles dépasse la somme des connaissances qu’on peut 
expliciter, enseigner, prouver, une psychanalyse est indispensable. La psychologie du savant 
doit tendre à une psychologie clairement normative ; le savant doit se refuser à personnaliser 
sa connaissance ; corrélativement, il doit s’efforcer de socialiser ses convictions.58

Du feu vient aussi le symbole de base (dangereux) de toute forme de nihilisme. 
Le philosophe cite l’exemple du poète italien Gabriele d’Annunzio, qui, se sentant 
vieux et malade, désire se plonger dans un liquide détruisant immédiatement tous 
les tissus de son corps, dès qu’il sentira approcher l’heure de la mort. Bachelard 
commente :« Ainsi travaille notre rêverie, savante et philosophique, elle accentue 
toutes les forces, elle cherche l’absolu dans la vie comme dans la mort »59.

Ainsi le feu symbolise-t-il l’aspiration à l’absolu, que ce soit dans la vie ou dans 
la mort. On peut à nouveau ici se demander comment, aujourd’hui, éduquer à des 
formes d’absolu, satisfaire en quelque sorte la tendance humaine à la recherche 
d’absolu, sans tomber pour autant dans des extrêmes. La poésie et la littérature 
peuvent effectivement représenter une médiation dans ce domaine, mais je ne pense 
pas qu’on puisse éviter, encore moins rejeter, les médiations religieuses. En tous cas, 
l’image du feu comme celle du vent sont particulièrement parlante et les textes et 
auteurs chrétiens les ont particulièrement utilisées pour évoquer l’Esprit-Saint.

Conclusion

L’éducation à la science et à la poétique dans l’œuvre immense de Gaston Bache-
lard est un sujet particulièrement vaste et difficile, dont ce bref article n’expose que 
quelques aspects. Le versant épistémologique et le versant poétique de l’œuvre 
de Bachelard correspondent à deux approches complémentaires du monde envi-
ronnant et qui ne doivent, en aucun cas, être confondus. La caractère théorique 
et rationaliste de l’approche des objets naturels en physique et en chimie est équi-
libré par la réhabilitation de l’expérience de la matière et des 4 éléments, dans sa 
poétique. D’ailleurs, cette poétique qui pourrait être prise pour une philosophie 
de la nature, n’en est pas franchement une. C’est une œuvre qui a recours essen-
tiellement à la littérature, à la poésie et à l’art et qui repose sur des symboles et des 
métaphores s’inscrivant dans la conscience du poète et renvoyant à des caractères 
et à des valeurs de la vie humaine. Si on voit assez facilement comment transposer 
une œuvre comme La formation de l’esprit scientifique, en didactique des sciences, 
dans la médiation et l’éducation scientifique, par l’analyse sans concession de la 
méthode et de la démarche scientifique, le dépistage des obstacles épistémolo-
giques ou encore le caractère essentiellement changeant d’une connaissance où 
rien n’est acquis définitivement, c’est assez différent dans l’œuvre de poétique de 
Gaston Bachelard. Une éducation au symbolisme est effectivement essentielle mais 
Bachelard ne s’aventure pas sur la manière de l’envisager.

58 Ibidem, pp. 133-134.
59 Ibidem, pp. 137-138.
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Lire et utiliser les ouvrages de Bachelard suppose une assimilation de sa pensée 
par l’enseignant et la capacité de s’en inspirer pour sensibiliser l’élève ou l’étudiant 
au sens symbolique des éléments naturels, en la rendant plus accessible. L’activité 
symbolique de l’homme confronté à la matière et à l’environnement physique doit 
être encouragée. L’abstraction scientifique ne suffit pas à comprendre le monde, il 
faut revenir à l’expérience concrète, naturelle, liée au vécu humain. Il faut intégrer 
intellectuellement le regard sur la beauté, les qualités de la nature. Cela suppose 
de compléter la formation scientifique par une formation littéraire et artistique 
qui montre qu’un autre regard est possible sur le monde ; la collaboration entre 
les enseignants de matières diverses sur un thème précis (comme les quatre élé-
ments) devrait être mise en pratique, surtout dans la perspective d’une éducation 
à l’environnement. Enfin, un autre enjeu culturel et éducatif essentiel est la com-
préhension des grands textes religieux de l’humanité, qui ont aussi recours à des 
métaphores et à des symboles souvent basés sur le monde physique. Bachelard 
n’en parlait pas parce qu’il souhaitait s’en tenir au rapport entre la matière et la 
psychologie de la connaissance, il considérait que cela aurait excédé son propos.

Olivier Perru
Université de Lyon 1 

olivier.perru@univ-lyon1.fr
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Carlo Alessandro Caccia 
Gaston Bachelard’s Pedagogical Theory of Literature 

Bachelard and his (pedagogical) theory of reading 

Gaston Bachelard’s role in the canon of literary theory is problematic today. 
Outside a French context, his name does not appear among the twentieth-century 
fathers of the discipline, especially among those who converted philosophical re-
search into the elaboration of a literature’s aesthetic (for instance, Roman Ingarden 
and Mikhail Bakhtin). If the French philosopher does not enjoy popularity among 
contemporary literary scholars, it is for having deliberately (but consistently with 
his philosophy) underestimated the stylistic, historiographical, and philological 
questions that are at the heart of most literati’s works (who, on the other hand, 
could view with suspicion the intrusion of an epistemologist into their matters)1. 
However, it could be said that Bachelard would not have cared about the judg-
ments of a lot of academic literature scholars because his interests in the literary 
field were oriented not towards a formalistic theory but towards a theory of the 
aesthetical reception of the literary text2. 

A problem now is where the French philosopher could be placed within the rich 
and highly articulated spectrum of existing reading theories.3. Before proposing a 
comparison with other theoretical systems, it is possible to claim that the theory of 
reading in Bachelard would be impossible to highlight without considering peda-
gogical concerns, which sometimes are not among the primary interests of literary 

1 Cf. Therrien, V., La révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire, Paris, Édition 
Klincksieck, 1970, pp. 2241. One could also be reminded of the negative views of Gaston 
Bachelard’s critical ability, such as those expressed by Giacomo Debenedetti, who was one of 
the most important and influence Italian critics (Cf. Granese, A., La maschera e l’uomo. Saggio su 
Giacomo Debenedetti e la cultura europea del Novecento, Salerno, Palladio, 1976, pp. 318-319.). 

2 Among the contributions that have analyzed the theory of reading in Gaston Bachelard 
from the viewpoint of literary criticism, see Therrien, V., pp. 199-212, Sertoli G. Le immagini e 
la realtà. Saggio su Gaston Bachelard, Florence, La Nuova Italia, pp. 181-182, 303-313, and 345-
350, Hans, J.S., Gaston Bachelard and the Phenomenology of the Reading Consciousness, “The 
Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 35, (1977), pp. 315-327. 

3 For a rather comprehensive review of theories of literature that put the reader’s activity at 
the centre cf. Tompkins, J.P. (ed.), Reader-response Criticism: From Formalism to Post-structural-
ism, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1980. 
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theorists4. It is no coincidence that in Formation de l’ésprit scientique, Lautréamont 
and La philosophie du non, teaching occupies a crucial role. Bachelard often speaks 
of the school, both to criticize it and to valorize it as an ideal place for the devel-
opment of rationality. For instance, Bachelard’s Formation de l’esprit scientifique 
concludes with ardent praise for lifelong learning: ««Il n’y a de science que par une 
École permanente. C’est cette école que la science doit fonder. Alors les intérêts 
sociaux seront définitivement inversés : la Société sera faite pour l’École et non pas 
l’École pour la Société »5. 

This essay examines the aesthetic reception theory and the problem of teach-
ing literature through Bachelard’s pedagogical philosophy. To highlight the com-
plexity of Gaston Bachelard’s thought and to show that it could be an important 
point of reference for all contemporary theorists of literature, we will compare the 
educational project of the French philosopher with the research of an important 
contemporary literary theorist such as David Bleich. 

The backwardness of literary culture and the authoritarianism of 
the rhetoric class 

In La philosophie du non, commenting on Alfred Korzybski’s pedagogical pro-
gram based on mathematical inventio, Bachelard shows a certain bitterness at the 
fact that literary culture was not prepared at his time to adopt the dialectic of the 
philosophie du non: 

Pour lui [Korzybski], la base de la santé intellectuelle et corrélativement de la santé 
générale, c’est l’éducation par les mathématiques et la physique, seules habilitées à poser 
fortement, clairement, normalement les conditions d’une éducation objective et inventive. 
Nous croyons, pour notre part, qu’une philosophie du non ne peut pour l’instant animer 
une culture littéraire. Une culture littéraire qui s’attacherait à utiliser sans préparation 
objective les thèmes de la philosophie du non n’aboutirait guère qu’a des arguties.6

Literary culture was still incapable of expressing a renewal in teaching practices 
because it imposed an objective way of experiencing literature and refused to ac-
cept any form of autonomous interpretation by the reader. As Bachelard ironically 

4 However, taking into account Gaston Bachelard’s specific background and interests in the 
field of aesthetic reception, his works could be placed alongside phenomenological theories of 
reading (for instance, those of Georges Poulet and Wolfgang Iser). Alternatively, considering 
Bachelard’s polemic against academic literary critics, the thoughts of the French philosopher could 
be placed close to that of Anglo-American provocative reception theories (such as those of David 
Bleich and Stanley Fish). However, In the context of sociological theories of reception (for instance 
the theories of Hans Robert Jauss or Jacques Leenhardt), Bachelard’s historical epistemology could 
bring decisive concepts and methodologies to teaching the history of literature. 

5 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance objective, Paris, Vrin, 1967, p. 252. 

6 Bachelard, G., La philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, 
Paris, Puf, 2002, p. 132. 
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notes in Lautréamont : « De sorte que l’adolescence, dans son effort de culture, est 
perturbée profondément par les impulsions de la vanité, les plagiats, les démar-
quages, les choix indiscutés du goût, les critiques tranchantes sans preuves objec-
tives, voilà les séquelles de la classe de rhétorique »7. 

Along the same line, the philosopher takes a negative viewpoint of the absurd 
severity of the rhetoric teacher, especially when compared with the probing (and 
fair) severity of a mathematic teacher: 

Seul, le professeur de mathématiques peut être à la fois sévère et juste. Si le professeur 
de rhétorique -perdant le bénéfice de la belle et douce relativité de sa culture – est sévère, 
il est, du même coup, partial. Aussitôt, il devient un professeur automate. On peut donc 
se garder facilement de sa sévérité ! Sa sévérité ne réussit pas. L’élève vigoureux a mille 
moyens pour amortir ou faire dévier la sévérité de son maître.8

However, automatism processes could affect both rhetoric and physics profes-
sors. As Bachelard claims : 

S’imaginent que l’esprit commence comme une leçon, qu’on peut toujours refaire 
une culture nonchalante en redoublant une classe, qu’on peut faire comprendre une 
démonstration en la répétant point par point. Ils n’ont pas réfléchi que l’adolescent 
arrive dans une classe de physique avec des connaissances empiriques déjà constituées 
[..]. Il s’agit alors, non pas d’acquérir une culture expérimentale, mais bien de changer 
de culture, de renverser les obstacles déjà amoncelés par la vie quotidienne.9

Such the automatism is the fault of the ’official culture’ represented by philoso-
phy, which reduces the sciences to technical-practical subjects. From a traditional 
philosophical point of view, the usefulness of science for philosophers is to confirm 
what they have always deduced from their systems of thought. Bachelard claims : 
«Tout philosophe a sa science a lui. Nous dirions plus volontiers encore : la phi-
losophie a une science qui n ’est qu’a elle, la science de la généralité. Nous allons 
nous efforcer de montrer que cette science du général est toujours un arrêt de 
l’expérience, un échec de l’empirisme inventif »10. 

As a consequence, the scholastic hegemony of the philosophical determines the 
concepts and problems of science by depriving the latter of the space to develop 
its autonomy, liberty, and spiritual development. 

Faced with such a manifested authoritarianism and unjustified search for philo-
sophical objectivity, the student must react to avoid falling into automatic and 
repetitive behavior imposed by the official philosophical culture. Against the risk 
of automatism, the student is encouraged by Bachelard to surrender to his irreduc-
ible animality and to overturn every dogma of humanism along the lines of Isidore 
Ducasse/Lautréamont. 

7 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, José Corti, 1939, pp. 83-84. 
8 Ibidem, pp. 126-127
9 Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, cit., p. 18. 
10 Ibidem, p. 55. 
11 Bachelard, Lautréamont, cit., p. 58. 
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The boorish student needs to recognize the drame de la culture imposed by offi-
cial culture and learn from some creative practices to resist all forms of ideological 
authoritarianism. In the case of literary teaching, the Lautréamontian student must 
counter the official language of literary culture through the de-formation of the 
latter, landing autonomously in primitive poetic activity.11 Referring also to Jean 
Paulhan’s Les fleurs de tarbes, Bachelard claims: 

C’est un drame de la culture, un drame né dans une classe de rhétorique, un drame 
qui doit se résoudre dans une œuvre littéraire. Nous n’en méprisons sans doute pas 
les douleurs. Mais il n’en est pas moins vrai que le véritable révolté n’écrit pas. Du 
moins, il cesse d’écrire quand il se révolte. Jean Paulhan, sans mépriser la révolte, 
se méfie justement «  de celle qui vient par voie langagière et comme mécanique  ». 
Précisément, une révolte écrite est l’exacte réaction de ce que Jean Paulhan appelle la 
Terreur rhétoricienne, cette sorte de Cerbère, violent gardien d’une étymologie fermée, 
d’un enfer linguistique où les mots ne sont que le souffle d’une ombre, la poésie qu’un 
souvenir déformé et meurtri.11

However, the obligation to become a Lautréamontian student could trans-
form into new forms of authoritarianism and automatism, completely mirroring 
those imposed by the culture of the philosopher. Rebellion could actually become 
the new norm and it could lead towards a new form of automatism12. Bachelard 
believes that Lautréamontian aggression should be overcome to achieve a “non-
Lautréamontism”13. Non-lautréamontism does not imply the elimination of Lau-
tréamontism but its transformation: aggression and irrational activity must be re-
placed in poetry by the rêverie of action, which excludes all real action. Moreover, 
rêverie, even if it is rêverie of action, must not have the power to agitate feelings. 
Precisely because it is rêverie instead of delirious dream, its effects on the subject 
are consciously sublimated and placed within an aesthetic framework14. 

A good student for Gaston Bachelard could be that human being who knows 
how to distribute consciously and responsibly his activity during both le jour and 
la nuit. In other words, a model pupil is one who has learned to defend the au-
tonomous activity of the scientific laboratory and the equally autonomous activ-
ity of rêverie: «Tout travail patient et rythmique, qui réclame une longue suite 
d’opérations monotones, entraîne l’homo faber à la rêverie. Alors il incorpore sa 
rêverie et ses chants à la matière élaborée ; il coefficiente la substance longuement 
travaillée »15. As a consequence, the mathematics class should promote the teach-
ing of patience and the “pleasurable ingratitude” of the sciences, while the rhetoric 

11 Ibidem, pp. 99-100. 
12 Automatism may be the unwanted product of the éthos of the artistic avant-gardes (such as 

Surrealism and Dadaism) which promote the “axiology of the new” (cf. Brioschi, F., Critica della 
ragion poetica, Turin, Bollati Boringhieri, 2002, pp. 21-39). 

13 Bachelard, Lautréamont, cit., pp. 196-198. 
14 Cf. Chimisso, C., La ragione scientifica e la pedagogia nel Lautréamont di Bachelard, in Bo-

nicalzi, F., and Vinti, C., (eds.), Ri-cominciare. Percorsi e attualità dell’opera di Gaston Bachelard, 
Milano, Jaca Book, 2004, pp. 121-122, Sertoli, p. 161. 

15 Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, cit., p. 123. 
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class teaches how to become a reader capable of enjoying the rêverie, the joy of 
slow reading, and the ethical responsibility for imagination’s acts. Considering Ba-
chelard’s anthropological and pedagogical perspective mentioned above, teaching 
of literature needs to be profoundly reformed in his view. 

Literature teachers should not claim to transmit an “objective knowledge” of 
literature, or the “right ways” to read poetry. Consequently, they should not re-
quire their students to become ideal or model readers: the Bachelardian reader is 
free from the interpretative constraints imposed by the immanent data of the text 
(as imposed, for example, by the members of the New Criticism) and the authorial 
intentionality (as postulated by Erich D. Hirsh’s hermeneutic theory). 

Literature teachers are therefore disempowered to transmit principles of for-
malist literary theory or they are called upon to teach them only to deny them 
from the point of view of a philosophie du non. This does not mean that the 
Bachelardian teacher has to promote naïve approaches to reading. Instead, it 
should call to mind Bachelard’s critique of chemistry lessons as set out by Maria 
Montessori’s pedagogical method: 

Sans doute, pour toute connaissance, les premières leçons demandent des prouesses 
pédagogiques. Elles ont le droit d’être incomplètes, schématiques. Elles ne doivent 
cependant pas être fausses. Maria Montessori verse de l’acide sulfurique sur du sucre 
– est-ce vraiment une leçon de départ ? En tout cas, le commentaire est mauvais. Le 
professeur s’exprime ainsi  : «  Ce sucre qui est blanc est pourtant, en substance, un 
morceau de charbon. » Non, le sucre est sucre, le charbon est charbon. C’est seulement 
quand on aura fait comprendre que le sucre est un hydrate de carbone et que l’acide 
sulfurique est un déshydratant qu’on pourra expliquer la réaction inter-matérialiste par 
laquelle le sucre déshydraté devient du carbone. Il y a donc à proposer sans cesse un 
canevas théorique pour aborder le matérialisme instruit, pour décrocher le matérialisme 
instruit du matérialisme naïf, du matérialisme imaginaire. Nous donnerions volontiers 
ce minimum de théorie qui engage l’expérience, qui pense l’expérience, comme un 
exemple élémentaire du rationalisme appliqué. […] On ne doit pas apporter d’aliment au 
matérialisme infantile. Que ce matérialisme infantile garde de nombreuses composantes 
dans la mentalité adulte, c’est sans doute un fait. Cela ne rend que plus nécessaire 
la discrimination des principes de culture objective et des éléments de convictions 
subjectives dont les racines descendent au fond de l’inconscient.16

Along the same line, the intrinsic naivety of rêverie and the joy of slow reading 
should not be considered as intuitive and instinctual attitudes but as approaches 
constructed and conquered only after the educational work of a good literature 
teacher. Hence, the rejection of formalist theories and the spontaneous practice of 
reading are linked in Bachelard with a rigorous construction of the subjectivity of 
the reader17. 

16 Bachelard, G., Le matérialisme rationnel, Paris, Presses Universitaires De France, 1963, 
pp. 30-31. 

17 The rejection of formalist theories and the practice of spontaneous reading could be viewed 
from the point of view of Bachelard’s philosophy as naïve approaches. Both methods of reading 
could embody in different ways the dogma of transparency of realist philosophy. For instance, 
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The Bachelardian reader seems to have a great deal of freedom in experienc-
ing the rêverie that the text suggests. Does this mean that Bachelard’s reader is 
totally free during the aesthetic activity? Indeed, how can one deny the fact that 
formalist theories and spontaneous reading can concurrently promote the disci-
pline of reverie and a meta-cognition of reading? One might respond to these 
questions by comparing Bachelard’s theory with those of other literary theorists 
who argue in the name of the subject’s centrality in aesthetic reception. Moreo-
ver, in general, the comparison between Bachelard’s pedagogical theory of read-
ing and those posterior to him could lead to the correct placement of Bachelard’s 
thought in the constellation of theories of reading. 

Transmitting to the student/reader the meta-cognitive awareness of the read-
ing activity could represent, in Bachelard’s years of philosophical activity, a feeble 
pedagogical hope. The literary culture of those years was not ready to question it-
self as philosophy did in the face of twentieth-century physics and chemistry. It was 
only with the arrival of the cultural upheavals of the 1970s that many critics and 
literary theorists began to reflect on reading and teaching practices debunking the 
academic taboos imposed by the structuralist koiné and returning to discussions of 
the central role of subjectivity in the reading experience. 

If in Europe, where structuralist paradigms and a well-established tradition 
of literary teaching were in force, reader-response criticism hardly took root, in 
the Anglo-American world (the same world that Bachelard viewed with inter-
est thanks to the work of Alfred Korzbinsky) a lot of theoretical disputes were 
meanwhile taking place against the backwardness of literary culture. One of the 
main protagonists of these theoretical struggles was the literature theorist David 
Bleich, who also had the great merit of not stopping at theoretical reflection but 
of proposing a profound revision on the ways of teaching literature. Bachelard 
and Bleich share the need for a rational conception of teaching that is able, at 
the same time, to guarantee certain interpretative freedom on the part of read-
ers and students. 

We will analyse how Bachelard’s many positions may share some theoretical 
positions with those of David Bleich. In the following paragraphs, we attempt 
to synthetically outline the theoretical framework of David Bleich’s “subjective 
criticism”. Then, Bleich’s theory will be compared with Bachelard’s in the light of 
the teaching of literature and reader-reception theory. From the comparison, it be-
comes clear that in Bleich’s thoughts there is a risk of falling back into a totalizing 
vision of aesthetic activity (total elimination of the text in favor of the total promi-
nence of reader psychology and pragmatic and radical intersubjectivity), whereas 
Bachelard’s pedagogical position seems to be more balanced because it establishes 
a balanced relationship between the text and the reader and enhances the roles of 
teacher and pupil in a dialectical perspective. 

formalist theories have faith in the transparency of textual data, while spontaneity in reading 
ignores how our interpretative acts are culturally derived. 
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David Bleich’s (Inter)Subjective Criticism 

David Bleich’s theory of literature is based on the study of the interaction be-
tween reader and text using a conceptual apparatus derived from developmental 
psychology, psychoanalysis, and Thomas Kuhn’s epistemology. The main aim of 
subjective criticism is to provide an educational model that can reform the teach-
ing of literature in order to give readers/students freedom to live and understand 
a given aesthetic experience by themselves without following the dogmas of liter-
ary critics18. 

From a strictly theoretical point of view, the American academic promotes the 
epistemological shift from an objective paradigm (the cornerstone of an essential-
ist conception of reality and of a certain formalist literary criticism) to a subjective 
one, according to which it is only observers themselves who define the existence 
of a perceived object. 

For Bleich literary works are thus objects with both material and symbolic 
existence: they are initially perceived as material artifacts that all readers ex-
perience similarly; but when they are read, they become symbolic objects that 
only make sense through the reader’s subjective syntheses19. Bleich’s numerous 
criticisms of literary critics should therefore come as no surprise: 

A critic’s normal job is to tell others what books say and mean. Critics are usually 
paid out of public funds under the agreement that most people want to know what 
books say and mean and that, for one reason or another, this majority cannot perform 
the critical function for itself. Thus, critics, like the clerics of the past, command a large 
measure of public and pedagogical faith in their words.20

Bleich’s polemic is against the exponents of New Criticism (I.A. Richards, Wil-
liam Empson, Cleanth Brooks, W.K. Wimsatt) who argued that what was high-
lighted in the text is how the fusion of consciousness with the literary world has 
become a formal condition that characterizes the structural density of internal tex-
tual relations. According to the subjective paradigm, on the other hand, interpreta-
tion should not claim to decode a message but only explain the intention and the 
psychology of the interpreter. 

The symbolic nature of aesthetic objects opens up the field to the subjective 
initiative and justifies the infinite variations of experiences of the same object. 
Consequently, the meaning of a literary opera is not a sensory perception but a 
construction shaped by the reader’s consciousness: «knowledge cannot be either 
a parent, a spouse, or a god, though we may think of it that way at times; rather, 

18 It has been noted that there are similarities between David Bleich’s theory and that of 
Georges Poulet, cf. Galenbeck, S., Higher Innocence: David Bleich, the Geneva School, and Read-
er Criticism, “College English”, 40, (1979), pp. 788-801. 

19 Bleich, D., Subjective Criticism, Baltimore, John Hopkins University Press, 1978, p. 111. 
The centrality of subjective synthesis is present in other theories of literature, such as those of 
Roman Ingarden, Jan Mukařovský, and Wolfgang Iser. 

20 Ibidem, p. 6. 
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it is the subjective construction of our minds, which are, after all, more accessible 
than anything else»21. 

The interpretation of the literary text becomes the reader’s response to his 
reading experiences, producing a self-understanding and a meta-cognition of the 
reading process that brings out values, prejudices, and emotions of extra-textual 
nature. This process is referred to by Bleich as ’resymbolization’: 

The distinction between symbolization and resymbolization corresponds, 
respectively, to the use of language as simple denotation and as a complex explanation. 
Symbolization involves ordinary acts of naming and predication of the elementary sort 
first learned by infants. Resymbolization refers to the mentation performed in conscious 
response to rudimentary symbolization.22

David Bleich, moreover, pursues the ambition of placing the activity of subjec-
tivity at the centre of the construction of meaning not only in aesthetic activity but 
also in the more general processes of self-consciousness and self-awareness educa-
tion: «Subjective criticism assumes that each person’s most urgent motivations are 
to understand himself, and that the simplest path to this understanding is aware-
ness of one’s language system as the agency of consciousness and self-direction»23. 

From a methodological point of view, subjective criticism rejects a close read-
ing of the text to examine only reports of readers’ responses and interpreta-
tions. The intentions of Bleich’s pedagogy are also clearly visible in the structure 
of his main works (Readings and Feelings and Subjective Criticism) in which 
there is an alternation between theoretical exposition, empirical data (students’ 
reports of their reading experience), and Bleich’s psychological analysis of his 
students’ text-responses. However, it should be noted that Bleich does not give 
up the close-reading method but applies it in the analysis of the texts produced 
by his students. 

Furthermore, from the point of view of subjective criticism, there are no criteria 
of judgement that are necessarily right or wrong because because all student at-
tempts to objectify subjective experiences more precisely (through the resymboli-
zation process mentioned above) are primarily directed to make them communica-
ble to the teacher and to other members of the class24. As Bleich claims: 

When we become aware that a symbolic objectification system is unsatisfactory, we 
try to symbolize or explain it. As Kuhn discusses, such explanation can actually change 
the object of attention from, say (to use his example), a swinging stone into a pendulum 
or Euclidian space into Rienmannian space. The motive from such important changes 
grows from personal and communal subjectivity. Resymbolization rewords (or reworks) 
established symbols in a direction more adaptive to present needs.25

21 Ibidem, p. 35. 
22 Ibidem, p. 65-66. 
23 Ibidem, pp. 297-298. 
24 Ibidem, pp. 125-126. 
25 Ibidem, p. 66. 
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Bleich’s criticism aims to transform knowledge into a negotiated judgment, in-
tended as an objectified response that the individual elaborates among himself and 
then makes public, offering his reading to the community which decides dialogi-
cally what is significant in the text altogether. 

As a consequence, for Bleich knowledge of literature and of the reading process 
should not be separated from a collective and dialogical dimension. There are 
no interpretative possibilities outside of a community because knowledge has an 
intersubjective basis by its very constitution. Then, perhaps, subjective criticism 
could be called “intersubjective criticism” too. 

The primacy of subjectivity (which is, therefore, also the primacy of intersub-
jectivity) does not amount to the legitimization of unbridled freedom but aspires 
only to liberation from the chains of traditional authority (teachers, critics, and 
literary institutions)26. If knowledge is no longer conceived as an objective entity, 
the purpose of pedagogical institutions will be to discuss knowledge rather than 
to transmit it27. 

Reading becomes a workshop, a joint enterprise involving all parties on an equal 
level. The teacher of literature is a reader like any other, and his interpretations 
formally have the same credibility as those of his students. 

The ’ideal’ teacher for David Bleich should have a background in reading and 
he should dialogically convey to his students the knowledge of what goes on in the 
human mind when someone is reading: 

When a critic or teacher says. “This is important. let us study it,” his listeners 
may take what he says with the confidence that it is important to the critic and may 
or may not be important to anyone else. The whole activity of reading and literary 
involvement becomes an interpersonal affair with genuine give and take, and authority 
flows openly where it belongs from the personal integrity and persuasive capacity of 
the critic-reader.28

Ideally, before imposing rules for objectively reading texts, the literature teacher 
should teach students to understand meta-cognitively how their reading response 
works. Consequently, the ultimate task of the teacher/critic is to help turn the 
student into a teacher, both for himself and for other members of the community. 

I think a student has to have developed a history of emotional response. […] He has 
to be able to “become” his own teacher in order to make this more complex observation 
of his response. One has to have given oneself the luxury of responding freely, and 
also taken the additional responsibility of understanding that response. This small 
identity element (the awareness of one’s own response) provides the necessary emotional 
preparation to undertake a more complex exploration of one’s own response.29

26 It should be noted that subjective criticism does not lead to solipsism for the fact that only 
the absence of intersubjective negotiation creates solipsism, Ibidem, pp. 294-295. 

27 Ibidem, p. 113. 
28 Bleich, D., Readings and Feelings: An Introduction to Subjective Criticism, Champaign, Natl 

Council of Teachers, 1975, p. 63. 
29 Ibidem, p. 78. 
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We can see how some of David Bleich’s positions have similarities with Gaston 
Bachelard’s theory. Bachelard, as Bleich, places the analysis of the relationship be-
tween reader and text above any formalist close reading by rejecting any attempt 
to rationalize poetic images through formalist theories. Moreover, Bachelard advo-
cates the centrality of the reader’s subjective syntheses and promotes a meta-cog-
nitive ethic of reading. Regarding the latter, Bachelard might consider the meta-
cognition of reading conscious repression produced by the psychoanalysation of 
the processes of knowledge: 

Le refoulement est à l’origine de la pensée attentive, réfléchie, abstraite. Toute pensée 
cohérente est construite sur un système d’inhibitions solides et claires. Il y a une joie de 
la raideur au fond de la joie de la culture. C’est en tant qu’il est joyeux que le refoulement 
bien fait est dynamique et utile. […] A notre avis, la cure vraiment anagogique ne revient 
pas à libérer les tendances refoulées, mais à substituer au refoulement inconscient un 
refoulement conscient, une volonté constante de redressement.30

As a consequence, the Bachelard who wrote La formation de l’esprit scientifique 
and, especially, La psychanalyse du feu would have appreciated Bleich’s attempt to 
make a psychoanalytical close-reading of the knowledge acquired while reading. 
In fact, we should be reminded that the main task of Bachelard’s epistemology is 
«psychanalyser l’intérêt, ruiner tout utilitarisme si déguisé qu’il soit, si élevé qu’il 
se prétende, tourner l’esprit du réel vers l’artificiel, du naturel vers l’humain, de la 
représentation vers l’abstraction»31. 

Finally, we think that Bachelard would appreciate the idea of the teacher as a 
simple reader. In fact, putting both the student and the teacher at the same level 
could be the first step towards the realization of a pedagogy of dialogue and the 
life-long learning approach so much promoted in Le rationalisme appliqué: 

L’homme adonné à la culture scientifique est un éternel écolier. L’école est le modèle 
le plus élevé de la vie sociale. Rester un écolier doit être le vœu secret d’un maître. […] 
La dialectique du maître et du disciple s’inverse souvent. Dans un laboratoire, un jeune 
chercheur peut prendre une connaissance si poussée d’une technique ou d’une thèse 
qu’il est sur ce point le maître de son maître. Il y a là les éléments d’une pédagogie 
dialoguée dont on ne soupçonne ni la puissance ni la nouveauté si l’on ne prend pas une 
part active à une cité scientifique.32

We have seen how there are points of affinity between the thought of David 
Bleich and that of Gaston Bachelard regarding pedagogy. However, despite 
some points of similarity, there are significant points of divergence between 
their theories. 

30 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1992, p. 170. 
31 Bachelard, G., La Formation de l’esprit scientifique, cit., pp. 9-10. 
32 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, Presses universitaires de France, 1966, p. 23.
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Crucial Divergence Points 

The main difference between Gaston Bachelard’s philosophy and David 
Bleich’s theory is the fact that they started from different viewpoints about the 
autonomy of scientific and humanistic discipline. It seems that Bleich’s (inter)
subjective criticism suffers from a certain inferiority complex concerning to the 
teaching methods offered by “hard” sciences. His theory seems to use literature 
and reading as a pretext to teach only the modality of the construction of knowl-
edge and not to train readers on how to enjoy aesthetic experiences. In doing 
so, Bleich eliminates all specifically “literary” concerns and adopts only criteria 
of scientificity (calibrated on psychological descriptivism) to analyse students’ 
reports of reading. Gaston Bachelard, on the other hand, considers scientific 
and humanistic culture as autonomous and complementary because they both 
cooperate toward an anthropology of homme intégral: «Les axes de la poésie 
et de la science sont d’abord inverses. Tout ce que peut espérer la philosophie, 
c’est de rendre la poésie et la science complémentaires, de les unir comme deux 
contraires bien faits »33. Moreover, scientific activity and rêverie have welldefined 
spheres of action and different methodologies of analysis which cannot contami-
nate each other. 

From a closely theoretical perspective, a fundamental divergence between 
Gaston Bachelard’s philosophy of literature and David Bleich’s theory is that 
for the latter the construction of meaning in aesthetic and then communitarian 
experience is central, whereas in the former the main aim is the valorization of 
the participatory moment of rêverie disinterested in the anxiety of the search for 
meaning. As Bachelard himself comments in his work on Lautréamont: «regarder 
vivre ne suffisait pas. Nous nous sommes donc loyalement efforcé d’éprouver 
l’intensité des actes ducassiens»34. Along the same line, it should be noted that in 
Bleich’s theory there are no right or wrong criteria for judgments because they 
are all primarily negotiable when they are resymbolised through language35. In-
stead, an aesthetic experience for Bachelard is not subject to verification and ne-
gotiation because Bachelard’s reader must not objectify (or resymbolise) rêverie 
to make it communicable as members of the cité scientifique (or Bleich’ students) 
are required to do with scientific concepts. In fact, the language of poetic images 
and rêverie cannot be for Bachelard matter for any language of rationalisation: 
«L’image ne peut être étudiée que par l’image, en rêvant les images telles qu’elles 
s’assemblent dans la rêverie. C’est un non-sens que de prétendre étudier objec-
tivement l’imagination, puisqu’on ne reçoit vraiment l’image que si on l’admire. 

33 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, cit, p. 12. 
34 Bachelard, G., Lautréamont, cit., p. 30. 
35 Moreover, Bachelard might say that literary teaching that claims to remove the true and the 

false would eliminate error from the educational horizon. In his view, error is necessary for any 
vision of progress, not only scientific but also humanistic: «L’erreur est un temps de la dialec-
tique qu’il faut nécessairement traverser» cf. Bachelard, G., Essai sur la connaissance approchée, 
Paris, Vrin, 1967, p. 12. 
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Déjà en comparant une image à une autre, on risque de perdre la participation à 
son individualité »36. 

As a consequence, a crucial point of divergence in Bleich’s theory and Ba-
chelard’s philosophy is about the role of intersubjectivity. David Bleich’s no-
tion of intersubjectivity is realized in a pragmatic context of negotiation while 
Bachelardian intersubjectivity seems to be experienced through the work of 
abstraction of a literary text. For the French philosopher, aesthetic experience 
could be defined as a dialogue between poetic images (born in the pre-textual 
dimension from a poet’s rêverie) and the realization of it in the reader’s rêv-
erie37. The aesthetic realization of the Bachelardian reader’s rêverie is always 
superficially different from the poet’s original rêverie but they both could fol-
low the same archetype. The archetypes, which are primordial and psychologi-
cal images common to all mankind, suggest to poet and reader an ’orientation’ 
which guarantees a “spiritual” communication between them poet and reader: 
«les centres de rêverie bien déterminés sont des moyens de communication 
entre les hommes du songe avec la même sûreté que les concepts bien définis 
sont des moyens de communication entre les hommes de pensée»38. Instead of 
finding the real model that inspired the poet’s reverie, the reader must enter 
into the imaginative dynamism suggested by the archetype. The images that 
refer to the archetype will, however, be deformed by the reader in a different 
way from how the poet deformed them, but they will be the product of the 
same inductive force: the world that the reader will actualise within himself is 
’externally’ different but ’internally’ the same as that of the poet. 

Compared to Bachelard’s theory of reading, Bleich’s theory risks render-
ing the text completely useless in favor of reading’s psychological analysis, 
whereas for the French philosopher the encounter between reader and text 
remains central as a “catalyst” for rêverie’s activity39. In this regard, a specific 
case where their position diverges completely is the approach to the problem 
of the relationship between the author’s biography and the text. For David 
Bleich, the author and his biography offer only a conception of the reader: 
« “Knowing an author” means knowing one’s [of the reader, nda] own con-
ception of the author»40. Bachelard, on the other hand, perceives the author’s 
experiences through those elements that project a conscience into the text. 

36 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, Les Presses universitaires de France, 1968, 
pp. 46-47. 

37 The Bachelardian dualism between text/poet-reader has been discussed in Georges Pou-
let’s theory of reading and described as the artistic pole (that of the text/poet) and the aesthetic 
pole (that of the reader) in Wolfgang Iser’s phenomenological analysis of reading. Cf. Poulet, G., 
Phenomenology of Reading, “New Literary History”, 1, (1969), pp. 53-68, Iser, W., The Implied 
Reader, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1974, pp. 274-275. 

38 Bachelard, G., La poétique de l’espace, Paris, Les Presses universitaires de France, 1961, p. 52 
39 It must be remembered, however, that Bachelard also seems to eliminate the text from the 

interpretive horizon, as the members of the ’Tel Quel’ group and Jean Ricardou have pointed 
out (cf. Sertoli, op. cit, p. 300).

40 Bleich, D., Subjective Criticism, cit., p. 259.
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This authorial personality is rooted in a historical and psychological being, 
but it is revealed for Bachelard in the text and not only in the mind of the 
reader. In the case of Lautréamont, Bachelard notes : 

Rien, dans sa vie, n’est étrange. Il est Montévidéen. Il vient en France pour être 
lycéen. Il vient à Paris pour faire des mathématiques. Il écrit un poème. Il a des difficultés 
pour l’éditer. Il prépare une œuvre différente plus sagement adaptée aux timidités des 
éditeurs. Il meurt. Aucun incident et surtout aucun acte qui décèlent des étrangetés. Il 
faut donc revenir à œuvre, s’installer dans l’oeuvre, qui, elle, est génialement étrange, et 
c’est le procès de l’originalité qui s’engage.41

From all these points of divergence on a strictly theoretical level mentioned 
above, there are consequences from the point of view of pedagogical practice that 
further distance Gaston Bachelard’s thought from David Bleich’s. 

In his lessons, David Bleich leaves the student completely free to say whatev-
er comes to mind in his reading account. On the other hand, the Bachelardian 
teacher, who coincides with the Bachelard author of works on literary criticism, in-
structs his student to consistently read imagination’s trajectories of poetic images 
through rêverie. Although Bachelard states that one should never compare one po-
etic image with another, he does so again and again in his texts on literary criticism 
to show us that there are poetic images with greater or lesser coherence in their 
imaginative path. As a consequence, Bachelard’s apparent rejection of textuality is 
much less clear-cut than it appears: he certainly rejects formalistic and philological 
minutiae but, on the other, he glimpses in images rules that can exhibit an internal 
(semantic or syntactic) coherence that the reader can grasp during reading. 

In this regard, teaching the theoretical distinction between formal and material 
imagination has a remarkable pedagogical effect. Bachelard, through the rêverie 
induced by poetic imagery, suggests that the an aesthetic object is nonetheless a 
multilayered entity that can be evaluated by experiencing its superficial aspects 
(imagining through forms and literary-rhetoric concepts) or its profound ones 
(imagining through matter and following its internal dynamism). Bachelard ar-
gues that a text could be read following formal imagination, material imagination, 
or both. Moreover, at the same time, the distinction between formal and mate-
rial imagination could illuminate how the poet has composed his poetic images, 
whether by dreaming forms and concepts or through his pre-textual rêverie of mat-
ter’s dynamism. For instance, at the beginning of an analysis of Edgar Allan Poe’s 
The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, Bachelard shows the outcomes 
of his methodology of reading: 

Parmi les écrivains trop rares qui ont travaillé à la limite de la rêverie et de la pensée 
objective, dans la région confuse où le rêve se nourrit de formes et de couleurs réelles, où 
réciproquement la réalité esthétique reçoit son atmosphère onirique, Edgar Poe est l’un 
des plus profonds et des plus habiles. Par la profondeur du rêve et par l’habileté du récit, 
il a su concilier dans ses œuvres deux qualités contraires : l’art de l’étrange et l’art de la 

41 Bachelard, G., Lautréamont, cit., p. 116. 
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déduction. Il a su enchaîner les pensées fantastiques. Si on lit Edgar Poe avec la lenteur 
requise, en prenant soin de respecter la double exigence du rêve et du récit, on apprend 
à faire rêver l’intelligence la plus claire, on apprend aussi à éveiller, pour une aventure 
suivie, la rêverie la plus inattentive, la plus épisodique.42

Additionally, Bachelardian teachers should educate how to fix the poetic images 
that appear in them in a system, which means trying to identify the relationships 
that link the images and the law that produced them. For this reason, Bachelard 
promoted a new literary criticism in La psychanalyse du feu which anticipates some 
of structuralism’s features: 

Si présent travail pouvait être retenu comme base d’une physique ou d’une chimie de 
la rêverie, comme esquisse d’une détermination des conditions objectives de la rêverie, 
il devrait préparer des instruments pour une critique littéraire objective dans le sens le 
plus précis du terme.43

However, Bachelard does not apply his ’structural’ method indiscriminately to 
all the poetries and novels that he analyses in his aesthetical works. Indeed, Ba-
chelard teaches us to constantly adapt our critical methodology by calibrating it, 
each time, to the singularity of a poet’s work and the questions it sets in motion. 
As Vincent Therrien notes with regard Bachelard’s methodology: 

D’une part sa constant évolution, et d’autre part sa volonté d’appliquer à chaque 
auteur la méthode correspondant le mieux à son génie spécifique. Et l’un des principes 
bachelardiens qui fondent justement cette dernière attitude, c’est qu’il faut triompher 
des « habitudes rationnelles pour retrouver le mouvement spirituel de la découverte ». 
Dès lors, se corrigeant, s’adaptant et se modifiant sans cesse, « la méthode Bachelard » 
n’apparaît jamais, comme celles de Richard, Poulet, etc., définitivement cristallisée et 
glorieuse au sommet d’un seul faisceau de réflexion profondes.44

On the other hand, it can be seen that the psychological descriptivism applied 
by David Bleich in the analysis of his students’ reading reports is all-encompassing 
and does not allow for contamination or methodological evolution. 

Finally, it could also be noted that each literary text that David Bleich proposes 
in his class is equivalent to another because his theory is focused on the reader and, 
therefore, he is not interested in proposing to the student different literary works 
or comparative methodologies to make him experience different types of aesthetic 
pleasure45. Instead, Bachelard is convinced that the encounter with the language of 
literary works imposed by the teacher of literature could be fundamental from the 
point of view of a pedagogie du non: 

42 Bachelard, G., Le droit de rêver, Paris, Les Presses universitaires de France, 1970, p. 134.
43 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, cit., 185. 
44 Therrien, V., op. cit., p. 41. 
45 Bachelard, instead, has the great merit of proposing in his critical texts on literary culture 

a personal (and open-minded) vision of the literary canon, which includes well-known and un-
known authors and works. 
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Le problème psychologique de la culture littéraire n’a d’ailleurs pas encore été 
examiné sous son aspect strictement linguistique. En fait, la classe de rhétorique est, 
dans le sens mathématique du terme, un point de rebroussement pour l’évolution de 
la vie expressive. C’est là que le langage doit se réformer, se redresser, se corriger sous 
la moquerie olympienne du maître. C’est là qu’il se double vraiment de son étymologie 
consciente. Pour la première fois, la langue maternelle est l’objet d’une étrange suspicion. 
Pour la première fois, la langue est surveillée.46

Reading that is imposed by an external authority is an epistemological obsta-
cle that could be fundamental for our aesthetic education and for a hypothetical 
creative activity: « On doit se débarrasser des livres et des maîtres pour retrou-
ver la primitivité poétique»47. David Bleich’s readers will never potentially be new 
Lautréamonts because they have never been schooled through the epistemological 
obstacle of the language of literary classics. In other words, they remain within the 
dimension of maternal language, and they never give in to the temptation to evolve 
their poetic competence. Proofs of this primary naivety are the stylistic ugliness of 
Bleich’s readers’ accounts of their experiences that marks a total disregard for the 
careful use of language48. 

Conclusion 

In comparison with one of the theories of reading and literary education such as 
that of David Bleich, Bachelardian reading seems to propose a pedagogical method 
that is much less totalizing. David Bleich, while taking advantage of the historical 
moment to experiment with a revolutionary educational model, remains steadfast 
in an all-encompassing conception of aesthetic experience that eliminates the text 
to refuse formalist criticism in favor of the reader’s psychology. However, there is 
no difference between totalizing the role of the text and totalizing the role of the 
reader. Bachelard, on the other hand, manages to keep the text vs. reader polarity 
in balance, avoiding any kind of static dichotomy and promoting dialectic between 
them through a methodology of reading through the activity of imagination that 
respects the freedom of the dreamer (rêveur). 

From a pedagogical perspective, Bleich’s professor projects a static dimension 
upon the reader who is conceived as an ordinary and self-aware member of a 
community in search of the meaning of aesthetic experience. Bachelard’s teacher, 
on the other hand, stimulates the student/reader to become a reading dreamer 
(rêveur) and, hence, promotes an ongoing radical transformation of the subject 

46 Bachelard, G., Lautréamont, cit., pp. 84-85. 
47 Ibidem, p. 69. 
48 Bleich, D., Subjective Criticism, cit., pp. 140-141, 156, 170-171, 175-177, 181-184, 191-197, 

202-204, 205-208, 215-217, 219-222, 227-231, 240-243, 245-254, 266-270, 275-278 and 287-
289. Moreover, from a bachelardian perspective, it should be noted that students’ accounts are 
certainly intimate and sincere but they use words and concepts that carry with them a high rate 
of ontology which, unconsciously, direct the future negotiation of interpretation in the class. 
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through the encounter with art objects. Moreover, these two different educational 
goals conceal two different philosophies of literary epistemology: Bleich’s theo-
ries consider literature as reasonable by commenting on it in its social dimension, 
whereas Bachelard’s thought conceives of literary understanding as a matter of 
participation in the text, through rêverie. 

However, we could say that reassessing the role of Bachelard’s philosophy from 
the point of view of teaching literature does not mean applying his thought entirely 
to contemporary classrooms. It would be appropriate to get to know Bachelard’s 
philosophy even if only to make it part of a dialectical movement that incorporates 
some of his positions but, at the same time, adapts them to new social demands. We 
believe that the comparison proposed between the French philosopher’s thought 
and a pedagogical theory of literature such as that of David Bleich could stimulate a 
dialectical movement. For example, it should be focused on elaborating a model of 
teaching literature in which the pragmatic dimension of intersubjectivity promoted 
by the American theorist could be reconciled with Bachelard’s concept of intersub-
jectivity that arises from the encounter between textual rêverie and the reader. 

In conclusion, contemporary literary theorists, especially those interested in 
questions of literary and reading education, should return to the philosophy of 
Gaston Bachelard because the latter could be a remarkable source of reflection 
even today. In fact, in the contemporary scholastic context, where the official cul-
ture (no longer conditioned by traditional philosophy but still ideologically hetero-
directed) promotes both old and new forms of automatism in teaching, Bachelard-
ism can still stimulate us to radically rethink literary and imaginative education. 

Carlo Alessandro Caccia 
Università del Piemonte Orientale, Italy 

20005959@studenti.uniupo.it 
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Thibaud Choppin de Janvry
Le “monstrueux” pédagogique. 
Qui ? Quoi ? Comment ? Pourquoi ?

«  L’esprit se révèle comme un être à instruire, autant dire comme un être à 
créer. La connaissance se dynamise par le fait même de son historicité. Ayant une 
histoire, elle a un destin. Et cette histoire est pédagogique »1.

La relation pédagogique est au centre de l’épistémologie de Gaston Bachelard, 
qui se reconnaissait lui-même « plus comme professeur que comme philosophe »2. 
Il tentera, tout au long de son œuvre, de saisir ce qui se laisserait surprendre dans 
la dialectique maître-disciple, de poser les jalons d’un rationalisme pédagogique 
qui se dévoilerait bien plus riche qu’un rationalisme « en forme »3. Plus générale-
ment encore, Gaston Bachelard ira même jusqu’à défendre que « tout rationalisme 
est interrationalisme »4, ancrant le rapport humain au-dedans du rationnel et donc 
de la pensée scientifique, cette dernière apparaissant dès lors comme « en état de 
pédagogie permanent »5.

Nous discuterons alors ici de ce rationalisme enseignant, c’est-à-dire de la ma-
nière par laquelle une connaissance serait susceptible de se transférer d’une per-
sonne à une autre, de la manière dont le rationalisme continuerait de s’appliquer 
d’un esprit sur un autre. Autrement dit : de la manière dont le savoir se manifes-
terait quotidiennement, concrètement, réellement, restant solidaire d’expériences 
toujours particulières et précises pouvant à elles seules re- déterminer le tout ou-
vert qui les aurait pourtant fait naître.

Le rationalisme pédagogique défendu par Gaston Bachelard ne devrait alors ni 
être vu comme réduisant la richesse de la diversité des relations enseigné·e·s-ensei-
gnant·e·s à la pauvreté de l’identique, ni être compris comme « absorbé dans une 
sorte de narcissisme des principes de la raison, uniquement animé par l’articula-
tion mécanique des formes vides »6. Au contraire, le travail pédagogique n’impli-
querait ici non pas une pensée de réduction mais une « pensée de production »7, 

1 Bachelard, G., Études, Paris, Vrin, 1970, p. 80.
2 Id., Le rationalisme appliqué, Paris, Presses Universitaires de France, 1949, p. 12.
3 Ibidem, p. 20.
4 Ibidem, p. 21.
5 Ibidem.
6 Ibidem, p. 82.
7 Ibidem.
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s’appliquant par un pouvoir d’extension toujours croissant. Encore faudrait-il 
comprendre ce qui s’y produit.

« Comprendre est une émergence du savoir »8 : toute la connaissance ne repo-
serait alors que sur la participation reconduite des un·e·s et des autres à une émer-
gence collective. Ainsi, la meilleure manière de mesurer la solidité des idées serait 
de les enseigner, « suivant en cela le paradoxe qu’on entend si souvent énoncer 
dans les milieux universitaires  : enseigner est la meilleure façon d’apprendre »9. 
A tout instant du savoir, la pédagogie est là, refaisant émerger la culture dans une 
réalité toute sociale, cherchant l’assentiment de la cité scientifique. À tout moment 
ça ré-émerge ; reste alors à saisir ce qu’implique cette émergence.

Dans ce but, nous commencerons par aborder le “qui” de la relation péda-
gogique (I)  : à qui parle l’enseigné·e ? Et à qui parle l’enseignant·e ? Comment 
caractériser ces “qui” desquels ça se tend, tous ces “qui” entendant, répondant, 
apprenant ? Puis, nous appréhenderons le “quoi” du pédagogique, c’est-à-dire à 
la fois la réalité et sa connaissance (II) : de quoi parle-t-on ? Que cache ce “quoi” 
placé au centre de nos préoccupations ? Enfin, nous reviendrons sur la posture pé-
dagogique idéale du corps enseignant, en défendant que le lieu d’épanouissement 
du savoir serait entre l’animus et l’anima, dans le non-monde du monstrueux (III). 
De qui parle-t-on ? De quoi parle-t-on ? Et comment en parler ? Et pourquoi ? 
Pour quoi ? Voilà des questions qui paraissent d’emblée simples à répondre, mais 
dont il nous faudra dialectiser la simplicité. Et sublimer cette dialectique10. Voilà 
des questions dont les réponses nous paraissent évidentes ; mais comme Gaston 
Bachelard nous l’apprend, il n’y a souvent rien de plus faux que l’évidence pre-
mière, et rien de plus fécond.

I. L’inachèvement engagé du sujet

C’est par la simplicité de l’égalité logique A = A – égalité manifestement gros-
sière dans l’application – qu’on arrive à postuler l’égalité Moi = Moi, en se donnant 
le droit de méconnaitre toute la psychologie du sujet. On arrive donc à la fois à 
expulser tout psychologisme et à fonder logiquement la connaissance objective. 
Mais ce double succès, c’est la ruine même de l’intérêt de la connaissance, c’est 
l’impossibilité de travailler à la fois à la différenciation de la réalité et à la différen-
ciation des pensées11.

Commençons par le début, c’est-à-dire par l’erreur. En suivant Gaston Bache-
lard, la première erreur pédagogique à ne pas faire serait de voir l’élève comme une 
coquille vide, sans aucunes connaissances préalables à la leçon qu’il ou elle s’ap-
prêterait à recevoir. Avant que le cours commence, nous serions tou·te·s déjà sujets, 
ayant préalablement en nous une multitude de connaissances et de croyances  : 

8 Ibidem, p. 19.
9 Ibidem, p. 12.
10 Voir Bachelard, G., La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, « Folio », 1949, p. 170.
11 Id., Le rationalisme appliqué, cit., p. 131.
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« une vue si grossière, une hypothèse si peu exigeante, qu’elle échappe au risque 
d’un démenti  »12. Nous aurions tou·te·s notre propre système de pensée, ayant 
tou·te·s déjà habité·e·s le monde, formant chemin-faisant un « chez soi dans l’uni-
vers imaginé »13. Tout le monde serait déjà engagé, la question devenant dès lors de 
savoir « de quel côté l’engagement est le plus profond, le plus actif »14.

Suivre une voie bachelardienne nous oblige ainsi à reconnaître l’ancrage du su-
jet – enseigné et enseignant – dans le monde. Cela nous oblige à partir de cet an-
crage, à en faire notre point de départ. Car quel que soit l’endroit où l’on posera 
notre regard, nous ne pourrons espérer y voir de « purs esprits »15. Avant d’entrer 
dans la salle et d’ouvrir ses oreilles, son esprit, sa gorge, avant de questionner, de 
répondre, nous serions tou·te·s déjà allé·e·s vers le monde pleins de désir et de pas-
sion, nous aurions tou·te·s déjà vécu·e·s, et ce avec « toute notre âme »16. De toutes 
ces premières expériences se serait déjà établie ce qui semble être une première 
connaissance mais qui n’est en réalité – prête à être démasquée – qu’une première 
intuition globale donnant tout – vraiment tout, et ce avant de donner les parties –, 
croyant dire le tout du Tout en une même faute générale ; faute qu’il faudra désor-
mais s’efforcer de rectifier.

Ce point de départ singulier implique que la culture scientifique ne saurait être 
une culture que l’on acquière, sa connaissance n’étant pas de l’ordre de l’avoir 
mais de l’être. Elle ne pourrait simplement s’ajouter à un ensemble déjà formé mais 
impliquerait plutôt un changement de culture, un renversement des obstacles quo-
tidiens et de l’« idéalisme immédiat »17, un abandon des premières valeurs et des 
intérêts usuels. La pensée scientifique dépasserait ainsi « les limites du sensualisme 
éthéré »18, engageant le sujet dans l’expérience d’une poursuite collective de l’intel-
ligible « fondée sur l’avenir de la pensée et non pas sur le passé de la sensation »19. 
Par l’éducation, le sujet ne ferait alors pas que s’épaissir, il se retrouverait tout 
entier mouvementé, son esprit chahuté et son être bousculé. Et de là (re)naitrait le 
progrès humain, encore et en-corps.

Ce serait là que la conscience de l’être se doublerait d’une conscience d’un deve-
nir. La connaissance en acte serait ainsi « comme la conscience d’une naissance »20, 
l’être se doublant en son propre devenir, et re-naissant au fur et à mesure de ses 
renoncements. Tout se passerait alors entre l’être et le non-être, tout se voyant – et 
se faisant – « sur fond de néant »21. Le sujet bachelardien apparait ainsi comme 
« une valeur d’ordre essentiellement dynamique » ne pouvant se manifester qu’en 
une reconstitution active et hiérarchique. Ainsi pris dans toute son historicité, il 

12 Id., Essai sur la connaissance approchée [1927], Paris, Vrin, 1973, p. 266.
13 Id., La poétique de la rêverie, Paris, Presses Universitaires de France, 1960, p. 152.
14 Id., Le rationalisme appliqué, cit., p. 114.
15 Id., La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1938, p. 65.
16 Ibidem.
17 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 21. 
18 Id., Le rationalisme appliqué, cit., p. 25.
19 Ibidem, p. 114.
20 Bachelard, G., Études, cit., p. 83. 
21 Ibidem.
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devrait être reconnu «  comme contemporain du second temps de l’être, d’une 
refonte de l’être, d’un surcroit d’être »22. Resterait alors – et c’est déjà beaucoup 
– à apprendre aux élèves à aimer ce second temps, qui est leur temps, le temps de 
l’élévation. À leur apprendre que l’être ne peut se retrouver qu’en s’étant d’abord 
perdu, que le cogito est bien plus négatif qu’il n’y parait, que l’abstraction est es-
sentielle, la contestation et le refus centraux et la décroissance nécessaire.

Je ne me décrirai donc tel que je suis qu’en disant ce que je ne veux plus être. 
[…] Je ne m’apparaitrai clairement à moi-même que comme la somme de mes 
renoncements. Mon être, c’est ma résistance, ma réflexion, mon refus. Ce n’est 
d’ailleurs que dans le récit de mes renoncements que je prends pour autrui une 
apparence objective. C’est par la comparaison de nos renoncements que nous avons 
quelques chances de nous ressembler, c’est-à-dire de trouver ailleurs l’écho de notre 
volonté. C’est par le renoncement que le monastère est une communauté. En fait 
nous ne sommes originaux que par nos fautes. Nous ne sommes vraiment des êtres 
que par une rédemption. Cette rédemption a un sens foncièrement créateur. Une 
faute est toujours un déficit d’être. L’effort métaphysique pour saisir l’être en nous-
mêmes est donc une perspective de renoncements. Où trouver alors le sujet pur ? 
Comment puis-je me définir au terme d’une médiation où je n’ai cessé de déformer 
ma pensée ? Ce ne peut être qu’en suivant jusqu’à la limite cette déformation : je 
suis la limite de mes illusions perdues.23

Ainsi Gaston Bachelard nous inciterait à détourner notre regard du plein 
de l’être statique pour enfin se concentrer sur les « ondulations de l’être dyna-
mique »24. La trajectoire du sujet bachelardien est une trajectoire qui alternative-
ment s’élèverait et s’abaisserait ; qui partirait de soi pour y re-venir. Ce ne serait 
alors qu’en se rectifiant que le sujet dynamisé pourrait prendre conscience de soi : 
faisant aller-retour, il arriverait enfin « à développer des thèmes idéalisant à l’égard 
de sa propre diversité »25.

Gaston Bachelard nous donne à voir la relation pédagogique comme ce qui 
se passe entre plusieurs sujets non-unitaires, pour toujours divisés et inachevés : 
« L’être humain pris aussi bien dans sa réalité profonde que dans sa forte tension 
de devenir est un être divisé, un être qui se divise à nouveau à peine s’est-il confié 
un instant à une illusion d’unité. Il se divise et se réunit »26.

Nous comprendrons alors qu’une tête bien faite est une tête bien fermée – 
comme morte. Qu’une tête bien faite est une tête qui a déjà cessée de se mouvoir, 
qui ne se refait plus et s’enferme à mille lieux du mouvement scientifique. Nous 
comprendrons alors qu’il faudrait toujours rouvrir les têtes en rouvrant le dia-
logue, reprendre l’établi et le connu, fuguer collectivement dans d’autres lignes de 
fuites, bien loin du commun – comme-un, comme moi, vous, lui, elle ou n’importe 
qui d’autre.

22 Ibidem, p. 82.
23 Ibidem, p. 85.
24 Ibidem, p. 80. 
25 Ibidem, p. 81. 
26 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 79.
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2. Le feuilletage de la réalité

Maintenant que nous saisissons un peu mieux qui est engagé dans la relation pé-
dagogique, il reste à savoir de quoi parle-t-on : comment caractériser cette fameuse 
réalité que l’on s’efforce d’aborder le plus adéquatement possible ? À vouloir sai-
sir à la fois le sujet et le savoir à leur propre limite, oscillant sans cesse entre leur 
être – ce qui est déjà, déjà-fait, déjà-dit, déjà-vu – et leur non-être – ce qui reste à 
devenir, à découvrir, à (re)dire –, n’est-ce pas la réalité elle-même qui se complexi-
fierait ? Que resterait-t-il de ce réel autoritaire qui d’un coup ne semble plus se 
donner mais bien plutôt se (re)construire ? La question “mais de quoi parle-t-on 
exactement ?” est une question fondamentale ; “de quoi parle-t-on ?” : quelle est 
notre visée ? Notre horizon ? Quel est ce grand “quoi” sous-tendant toute notre 
entreprise et que l’on appelle “réalité” ?

Pour apporter certains éléments de réponse commençons par dire que la réalité 
dont nous parle Gaston Bachelard est une réalité feuilletée, d’un feuilletage débor-
dant « par essence, la logique »27. Alors que la réalité première – celle révélée par 
l’autoritarisme d’une connaissance commune – paraissait pauvrement unitaire, la 
réalité seconde – celle à laquelle s’intéresserait l’esprit scientifique – apparaitrait, 
elle, comme un lieu où tout n’est pas réel de la même manière, là où l’existence ne 
pourrait être considérée comme une fonction monotone28. Cette dernière ne serait 
pas d’emblée mais se (re)formerait par suite de rectifications, par la constitution 
reconduite et mouvementée d’un réseau d’approximations toujours plus précises. 
De là, dans le second temps – temps de l’élévation, de la reprise et de la création –, 
le primitif se dévoilerait versatile, les causes évidentes apparaitraient toutes occa-
sionnelles et la réalité première serait reconnue comme irréelle, s’imposant même 
comme le « synonyme de l’irrationalité »29. Mais de là : ça ferait culture.

Précisons. La réalité bachelardienne n’aurait comme rôle que de posséder sa 
propre existence variée. Autrement dit : de coaguler en un même point-virgule 
tout l’ensemble des potentialités qui manquent encore de se réaliser. Elle ne 
se manifesterait qu’en «  sa fonction essentielle  : faire penser  »30. Composée 
d’une multitude de dimensions, d’aspects, d’inclinaisons, de mouvements, de 
phénomènes, il existerait toujours une multitude d’approches possibles – “re-
gionals” – pour l’aborder. Ainsi, la réalité apparaitrait comme ce qui sans cesse 
résisterait à la connaissance, et qui ne pourrait qu’être approchée. Le savoir 
dévoilerait donc son nécessaire inachèvement au moment même où le “quoi” 
qu’il tenterait de saisir semblerait échapper à sa prise, la connaissance n’appa-
raissant plus comme « un acte plein »31. Tout, mais alors tout deviendrait in-
certain ; réalité et connaissance se liant dans une même oscillation réciproque, 

27 Id., Essai sur la connaissance approchée, cit., p. 10. 
28 Voir Id., La philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1940. 
29 Id., Études, cit., p. 6.
30 Id., Le nouvel esprit scientifique, Paris, Presses Universitaires de France, 1934, p. 9.
31 Id., Essai sur la connaissance approchée, cit., p. 13. 
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se soutenant et s’impliquant mutuellement32. Il ne servirait alors plus à rien 
d’espérer un jour tenir entièrement le réel. Mais alors comment s’en sortir ? 
Comment se débrouiller ?

Comprenant le réel comme ce qui serait le plus rectifié, Gaston Bachelard pré-
cise qu’on ne pourrait « en déceler les formes (que) par des déformations »33, d’où 
la rupture entre un rationalisme « en forme » et ce que l’on pourrait désormais 
appeler un interrationalisme de la déforme, commençant nécessairement par un 
effort d’éloignement, par l’épreuve d’une distanciation34. Il s’agirait ici d’abord et 
avant tout de “prendre du recul”, expression éminemment commune qui pourtant 
touche juste. Car en prenant du recul sur nos expériences premières, sur tout le 
primitif qui semble s’être déjà entassé en chacun·e de nous, c’est le tout qui se 
bouleverserait. C’est le tout – le sujet lui-même – qui se retrouverait, à même de sa 
propre perdition, si près, tout autre35. Alors, ce second temps serait précisément 
le temps d’une seconde réalité, celle qui est cachée sans jamais tout à fait l’être, 
celle qui ne se laisse que deviner, qui ne se laisse qu’entendre finement pour qui 
est prêt·e à écouter vraiment ce qui se trame, telle un murmure36. Mais surprise ! 
Cette réalité latente – en attente d’un je-ne-sais-quoi – apparaitrait bien plus solide 
que la première qui déjà resplendissait37. Elle serait plus pleine, plus épaisse, plus 
vrai. D’un coup, le détail dicterait la loi, l’exception deviendrait la règle et le sens 
caché se ferait sens clair. Mais alors comment se tenir face à ce jeu d’ombres et de 
lumière ? Comment se tenir, tout simplement ? Que faudrait-il sous-tenir ? Com-
ment transmettre – et reprendre – tout ce que l’on détient déjà ? Que faudrait-il 
maintenir ? Tenir entre ses mains ? Et comment tout donner, ou donner juste ce 
qu’il faut ? En un mot  : comment caractériser la posture pédagogique, et donc 
l’allure toute entière de l’entre-prise scientifique ?

3. La monstrueuse posture pédagogique

Commençons par dire que l’enseignement interrationnel devrait être pédagogi-
quement clair. Il lui faudrait se fonder sur une conscience d’impersonnalité, abso-
lument nécessaire « pour enseigner l’impersonnel, pour transmettre les intérêts de 

32 « Les contours de l’objet se modifient avec la connaissance qui les dessine et les critères de 
la connaissance précise dépendent de l’ordre de grandeur, de la stabilité de l’apparence, et en 
quelque sorte de l’ordre d’existence des objets », Ibidem, p. 251. 

33 Bachelard, G., Études, cit., p. 72. 
34 Id., Le rationalisme appliqué, cit., p. 20. 
35 Nous reprenons ici l’expression de François Jullien (Jullien, F., Si près, tout autre. De l’écart 

à la rencontre, Paris, Grasset, 2018). 
36 Notons que cet appel au “murmure” résonne avec la conception bachelardienne de l’in-

conscient : « sans cesse l’inconscient murmure, et c’est en écoutant ses murmures qu’on entend 
sa verité » (Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., pp. 49-50). Ce point resterait à déplier, 
mais dépasse de loin la visée de ce papier. 

37 « Le monde caché sous le phénomène est plus clair que le monde apparent. Les premières 
constitutions nouménales sont plus solides que les agglomérations phénoménales » (Id., La for-
mation de l’esprit scientifique, cit., p. 74).
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pensée indépendamment des intérêts personnels »38. Ainsi engagé dans le désen-
gagement, le corps professoral se tiendrait d’abord et avant tout contre ce qui en-
trainerait naturellement l’esprit. Contre ce qui le tirerait vers le retour à l’identique 
de l’expérience première. Qui le pousserait à toujours confirmer l’observation des 
mêmes traits phénoménologiques saillants. La première mission de l’enseignant·e 
serait alors d’apprendre aux élèves à se distancer du primitif en lui imposant des 
schèmes qui lui seraient apparemment étrangers – mais apparemment seulement. 
La relation pédagogique aurait alors généralement comme but de « ronger de toutes 
parts les limitations initiales » pour dépasser les frontières tracées par l’observation 
première et que se découvre « la profondeur métaphysique du monde objectif »39. 
Plus généralement, la mission du corps professoral serait alors d’instaurer une lutte 
contre l’apparence, lutte de laquelle nous ressortirions toujours à la fois victimes et 
vainqueurs40. L’enseignant se présenterait «  comme un négateur des apparences, 
comme un frein à des convictions rapides » ayant comme mission de médiatiser ce 
qui se donnait immédiatement, pour qu’enfin se remarque l’inadéquation première 
des idées et des faits41  : « Dès son premier effort, l’esprit se manifeste dans une 
polémique pleine d’arguties. L’intuition est de bonne foi, l’esprit parait donc de 
mauvaise foi. Pour mieux dire, il n’a pas de foi. Il est heureux de douter. Il s’installe 
dans le doute comme dans une méthode, il pense en détruisant, il s’enrichit de ses 
abandons. Toute réflexion systématique procède d’un esprit de contradiction […], 
d’un effort dialectique pour sortir de son propre système »42.

Au commencement de la pédagogie de Gaston Bachelard : le conflit, la polé-
mique. Il ne resterait à l’enseignant·e qu’à « susciter des dialectiques »43. Faire de 
la salle de classe ou de l’amphithéâtre une plaine dans laquelle se lieraient et se dé-
lieraient des vents contraires. Faire en sorte que ça s’oppose, que ça con(tro)verse 
– mais rationnellement. Il faudrait tendre ; et tendre toujours plus. Tenir le milieu.

Le maître ou la maîtresse devrait s’efforcer de faire comprendre – sentir – que 
l’on ne peut avoir foi qu’en un doute et qu’il est toujours possible de s’épanouir 
à travers cette énigmatique “méthode” de l’hésitation44. S’efforcer de faire com-
prendre qu’il est bon – pour soi, pour l’autre et pour tout ce qu’il y a entre – de 
s’abandonner beaucoup pour s’enrichir pleinement. De sortir de son propre sys-
tème – de ce Moi déjà encastré dans ses propres pré- supposés – pour enfin exis-
ter. Il faudrait que ça sorte, que ça se tienne hors (ex-sistere). Que tout le monde 
s’éloigne d’une pensée subjective et personnelle et s’en aille suivre d’autres lignes 
de fuites. Que tout le monde fugue dans un Dehors bien plus compliqué, et bien 
plus feuilleté. Là où il reste des routes à explorer. Là où il reste de quoi faire, de 
quoi dire et de quoi être de plus en plus.

38 Id., Essai sur la connaissance approchée, cit., p. 13. 
39 Id., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 76 ; p. 74. 
40 Voir Ibidem, pp. 84-85. 
41 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, cit., p. 21. 
42 Id., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 79.
43 Id., Le rationalisme appliqué, cit., p. 21. 
44 « Devant toutes les “ouvertures” du monde, le penseur de monde se fait une règle d’hésiter. 

Le penseur de monde est l’être d’une hésitation » (Id., La poétique de la rêverie, cit., p. 150). 
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L’enseignement bachelardien défendrait ainsi que l’on ne peut connaître et de-
venir qu’en se déplaçant d’un lieu à l’autre, le contradictoire du savoir n’étant 
plus tant l’ignorance que la stagnation dans un même lieu, l’enfoncement recon-
duit sur une même scène45. Connaître impliquerait alors nécessairement une mise 
en mouvement. Le corps professoral devant donc faire en sorte qu’un je-ne-sais-
quoi (se) passe, que ça s’é-meuve collectivement en se dressant contre la paisible 
monarchie d’une pensée solitaire et inerte – la fameuse pensée “commune” nous 
laissant comme n’importe qui d’autre. Son premier devoir : instaurer un dispositif 
susceptible d’heurter le primitif en osant exposer une pensée originale. Pour que 
s’opère, par la conversation, une « conversion rationnelle »46, « une conversion des 
intérêts »47. Pour que les élèves réalisent les premières tromperies. Il lui faudrait 
instaurer en un même geste une refonte et un développement. Pour qu’il y ait 
émerveillement, ou mieux : réveil intellectuel se faisant source « d’une intuition 
nouvelle, toute rationnelle, toute polémique, qui s’anime dans la défaite de ce qui 
fut une certitude première, dans la douce amertume d’une illusion perdue »48.

La voie pédagogique tracée par Gaston Bachelard est une voie de recueillement. 
Dans la défaite, dans la douce amertume de l’illusion perdue se dévoilerait, en positif, 
une capacité de retranchement et d’autonomisation vis-à-vis du prétendu “donné” qui 
s’offrait tout gratuitement : « tout ce qui était primitivement donné, il lui faudra peut-
être le reprendre, mais du moins il y a maintenant entre le donné et le reçu un intervalle, 
un temps de réflexion et l’orgueilleuse attitude du refus »49. Le lieu de l’interrationa-
lisme bachelardien serait alors une brèche, un «intervalle», un espace interstitiel dans 
lequel on ne pourrait s’engager qu’en étant placé à sa propre limite ; là où chacun·e 
serait susceptible à la fois de mieux voir, de mieux savoir et de mieux se voir.

La première chose à retenir serait que «  rien ne nous est pleinement et défi-
nitivement donné, pas même nous-mêmes à nous-mêmes »50  ; le mouvement de 
devenir de l’être se faisant alors nécessairement à sa propre limite, la connaissance 
troublant jusqu’au « sens même de l’intimité »51. Car il faudrait d’abord penser 
quelque chose pour pouvoir ensuite penser quelqu’un – soi-même compris. Ou au-
trement dit : il faudrait toujours « un criterium de vérité objective pour établir un 
criterium de la croyance intime »52. Ce serait alors tout un instant existentiel que 
l’enseignant·e se devrait d’instaurer, là où chacun·e oserait sortir de chez soi et se 
dévoiler en une double perspective infinie : le monde apparaissant « comme le pôle 
d’une objectivation, l’esprit comme le pôle d’une spiritualisation »53.

45 « Il serait si facile d’organiser une pensée subjective d’accord avec les illusions premières. 
[…] Que chacun reste chez soi, enfermé dans sa pensée subjective, tout au culte d’une raison qui 
resterait personnelle ! » (Id., Études, cit., p. 79). 

46 Ibidem, p. 80 
47 Id., Le rationalisme appliqué, cit., p. 24.
48 Id., Études, cit., p. 80.
49 Ibidem, p. 83, notre emphase.
50 Ibidem, p. 77.
51 Ibidem.
52 Ibidem, p. 78.
53 Ibidem, p. 83.
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Revenant à notre point de départ, qui est aussi notre point d’arrivée : plus com-
plexes et plus diversifiées seront les erreurs, plus riches seront les expériences se-
condes et plus objectives seront les connaissances. Il faudrait que ça se trompe, et 
que ça aille se détromper ailleurs54. Il n’y a certes pas de mauvaises questions ; mais 
il n’y a pas non plus de mauvaises réponses ! Car la conscience de l’erreur se fera 
toujours conscience d’une liberté d’orientation. Et ça fera sens. Alors : plus rien ne 
serait d’emblée affirmé ; car tout – vraiment tout – serait désormais confirmé. Et 
de là naitra « en l’homme la raison universelle ! »55.

 
*

Il est souvent dit qu’il existe deux Gaston Bachelard. D’un côté l’épistémologue 
défendant une formation rude et ingrate de l’esprit et de l’autre l’esthète défendant la 
rêverie et la production d’images créantes. Il semblerait qu’entre ces deux corpus se 
dresse un gouffre ; pis : une rupture. Car l’œil rêvant verrait toujours « dans une autre 
vision »56, établi dans un état ante-perceptif, à mille lieux du regard scrupuleux du 
scientifique. Car dans la rêverie il n’y aurait aucune distance. Rien ne se contredirait ni 
ne se diviserait. D’où la rupture consommée : car l’une n’aurait comme prise qu’une 
morsure – voyez cette rêveuse mordant la vie à pleines dents – et l’autre qu’une dé-
prise – voyez cette scientifique se perdant sur le chemin de la contre- diction. Car 
l’une admirerait le monde et l’autre l’étudierait. Car l’une et l’autre, au fond, ne vi-
vraient même pas tout à fait dans le même monde, l’un étant un appétit, l’autre une 
résistance, l’un étant un monde qui me respire, l’autre un monde qui me résiste57.

Entre la belle exaltation de la rêverie et l’effort correctif de la science il y aurait 
alors tout un monde, ou plutôt tout un non-monde, une espèce de vide énigma-
tique rompant toute connexion entre les deux bords. Ainsi, de la même manière 
que l’entreprise scientifique devrait s’éloigner de la rêverie, aucune rêverie ne se 
construirait avec des idées enseignées58. Tout comme le physicien ne pourrait tra-
vailler avec des images poétiques, « le poète n’a jamais songé que la terre tourne 
autour du soleil ; il est indifférent aux affaires publiques, négligent des siennes ; 
c’est assez pour lui des ouvrages de la nature »59. C’est que nous serions à un pas de 
prendre la rêverie et la science comme les deux pôles d’une même dialectique de 
l’esprit, l’une ne pouvant arrêter l’autre dans ses fantaisies ou ses paroles60.

54 « L’expérience est très précisément le souvenir des erreurs rectifiées. L’être pur est l’être 
détrompé » (Bachelard, G., Études, cit., p. 79).

55 Ibidem, p. 80.
56 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 149.
57 « Le monde est mon appétit […]. Le monde vient respirer en moi, je participe à la bonne 

respiration du monde, je suis plongé dans un monde respirant. Tout respire dans le monde » 
(Ibidem, pp. 152-154).

58 Voir Ibidem, p. 161.
59 De Musset, A., Œuvres posthumes, Paris, Charpentier, 1888, p. 152. Gaston Bachelard ne 

cite que le début de cette phrase dans La poétique de la rêverie.
60 « Quand un poète se met à dire toutes ses fantaisies, ce n’est pas au physicien de l’arrêter » 

(Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 173).
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Deux voix, deux voies, deux vies : « Rêver les rêveries et penser les pensées, voilà 
sans doute deux disciplines difficiles à équilibrer. Je crois de plus en plus, au terme 
d’une culture bousculée, que ce sont là les disciplines de deux vies différentes »61.

Il faudrait alors dès le départ distinguer radicalement le domaine de la rêverie 
du domaine de la pensée, ou en mots jungiens : l’animus de l’anima, chacun ayant 
leur propre monde, et leur propre vocabulaire. D’un côté, l’anima symboliserait 
la vertu de conservation, son horloge marchant en continu « dans une durée qui 
tranquillement s’écoule »62. Sous la force de l’anima le sujet serait comblé d’heu-
reuses images qu’il recevrait « dans une sorte d’accueil transcendantal des dons »63: 
«  L’anima répugne aux accidents. Elle est douce substance, substance unie qui 
veut jouir doucement, lentement, de son être uni. On vivra plus sûrement en anima 
en approfondissant la rêverie, en aimant la rêverie, la rêverie des eaux surtout, dans 
le grand repos des eaux dormantes »64.

L’anima serait le présent qui rêve et qui chante. Elle symboliserait ainsi « le prin-
cipe commun de l’idéalisation de l’humain, le principe de la rêverie d’être, d’un 
être qui voudrait la tranquillité et par conséquent, la continuité d’être »65. Ce serait 
en elle que l’on trouverait refuge dans la vie simple, tranquille, continue : « arché-
type de la vie immobile, stable, unie, bien accordée aux rythmes fondamentaux 
d’une existence sans drames »66. Qui ne cherche à savoir s’inclinerait alors naturel-
lement par l’anima, se suffisant éternellement à elle-même, se mouvant librement, 
allant toujours « trop loin »67.

De l’autre côté, l’animus serait la vertu active, son horloge à lui ayant « le dyna-
misme de la saccade »68. Plus précisément : « c’est à l’animus qu’appartiennent les 
projets et les soucis, deux manières de ne pas être présent à soi-même »69. Ainsi, 
une lecture en animus serait nécessairement une lecture vigilante, toute prête à la 
critique et à la riposte. L’esprit-animus s’éclairerait dans un mouvement de crois-
sance psychique tandis que l’esprit-anima s’approfondirait « en descendant vers la 
cave de l’être »70. L’animus règnerait alors d’une main de fer sur tout ce qui touche 
à la connaissance et au savoir, le chercheur apparaissant comme un être « limité à 
sa conscience d’animus »71.

Nous serions dès lors tenté de placer toute la science sous le règne de l’animus. 
Car ce serait effectivement lui qui dirigerait le mouvement scientifique, qui mène-
rait la danse et guiderait la co-errance. C’est de lui que se déciderait la direction 
de tous ces pro-jets d’êtres engagés dans un mouvement de croissance psychique. 

61 Ibidem, p. 152.
62 Ibidem, p. 50.
63 Ibidem, p. 56.
64 Ibidem, p. 59.
65 Ibidem, p. 74.
66 Ibidem, p. 80. 
67 Ibidem, p. 74.
68 Ibidem, p. 55.
69 Ibidem.
70 Ibidem, p. 56.
71 Ibidem, p. 66.
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L’instant pédagogique serait un instant- animus dans lequel tout sujet serait vigi-
lant, alerte, prêt à riposter. Ce serait grâce à l’animus que ça se retournerait, que 
la conversation s’orienterait par ici ou par là. Tout ce papier, et plus généralement 
toute réflexion pédagogique, serait alors dirigée par l’animus – “dirigé par”, mais 
dirigé vers où ?

Vers l’anima. Gaston Bachelard précise bien que loin d’être une faiblesse – ou 
ce qui se retrouverait dans une faille de l’animus – l’anima devrait être comprise 
comme ce qui donnerait aux idées d’animus « la force d’un chant »72. La relation 
pédagogique – là où précisément se chanteraient les idées scientifiques, en chœur 
– apparaitrait ainsi comme l’endroit – ou l’envers de l’endroit, l’envers du décor, 
le non-lieu du non-être – où l’anima donnerait de la force à l’animus, afin qu’il soit 
pleinement reçu, et repris autrement.

Contrairement aux apparences – à ces apparences si trompeuses – la science se-
rait alors pleine d’anima. D’abord car son savoir toucherait jusqu’au plus profond 
du sujet. Car l’instant pédagogique serait aussi un instant-anima, atteignant la cave 
de l’être. Ensuite car la science serait faite d’idéalisations. Car déjà l’enseigné·e 
idéaliserait l’enseignant·e, qui idéaliserait l’enseigné·e, idéalisant tou·te·s deux l’en-
seignement. Car des images seraient présentes aussi, reçues et questionnées. Car 
l’imagination resterait coûte que coûte le principe d’excitation du devenir psy-
chique. Enfin car malgré tout le mouvement il y aurait des choses qui se conser-
veraient, des choses qui seraient gardées et transmises. Il y aurait des restes. Des 
traditions. Des résidus.

Là où il y a du savoir, il y a de l’animus. Là où il y a du savoir, il y a de l’anima. 
La science en acte apparait ainsi dirigée par l’animus et tendue vers l’anima. Et 
c’est la différence entre ce “dirigé par” et ce “tendre vers” qui est centrale. Car il 
ne faudrait voir l’animus et l’anima comme engagées d’égale à égale dans la relation 
pédagogique. Rien de plus mortifère – pour la science, et pour la rêverie – que le 
“juste milieu”. Plutôt, ce serait ici l’animus qui guiderait vers l’anima, ne prenant 
d’elle que le nécessaire, ne perdant jamais l’avantage et ne tombant jamais sous 
son joug. Ce serait alors en tant qu’idéal que l’anima ferait tout son effet, en tant 
qu’idéal plénitude d’un savoir plein et entier, d’un langage sans trou et d’une tran-
quillité de l’être.

Voilà la grande contradiction interne de la science qui dans ses instants pédago-
giques – c’est-à-dire dans toutes ses manifestations, et donc dans tout ce qu’elle est 
– est à la fois dirigée par l’animus et tendue vers l’anima. Le refuge de la vie simple, 
immobile et stable sera toujours un peu plus loin, et l’existence sans drame ne sera 
qu’à un pas. Tout l’anima est sur le point d’arriver… et non.

Si le vocabulaire de l’esprit scientifique n’est pas le même que celui du rêveur, 
celui du pédagogue serait alors proche de l’un et proche de l’autre, sans jamais 
s’y confondre. Le Dire pédagogique serait entre la rêverie et la science, là où l’on 
rêverait encore de connaitre. Les mots de l’enseignant·e devraient alors exprimer 
le Dire de la science comme chose possible. Alors l’anima serait là en creux – dans 
le creux de l’idéal – et l’animus en plein.

72 Ibidem, p. 57.
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Le corps pédagogique tient la rêverie d’un passage. Il tient à partager. Il tient 
aussi toutes ses erreurs. Et il tient à se rectifier. Dans la relation pédagogique ce se-
rait l’animus qui ferait tout, mais l’anima est là. Car si on ne connaît qu’en animus, 
on ne co-naît qu’en anima.

Alors, l’instant pédagogique serait un exemple de choix pour montrer l’an-
drogynie primitive du psychisme humain73. L’animus et l’anima se montreraient 
ici tous deux « souverains sans dynastie »74, deux puissances conjointes « sans 
réalité si on les isole »75. L’instant pédagogique – instant-animus et instant-ani-
ma – permettrait alors à la fois un approfondissement et un élargissement ; il y 
aurait en un même instant déprise effective et morsure idéalisée. En un même 
geste la froideur d’un savoir et la chaleur d’une rêverie. Il y a de quoi nous faire 
(re)tourner la tête.

 
*

Il y a quelque chose de monstrueux dans cette «  observation rêveuse  » que 
nous proposons, nous plaçant nous-mêmes dans une position équivoque entre la 
science et la rêverie76. La confiance antérieure se rompt ainsi à mesure qu’un écart 
morphologique s’assume, tenant l’instant pédagogique – et le sujet-enseignant – 
comme exprimant un monde-autre. En suivant cette ligne de fuite, la pédagogie se 
retournerait pour apparaitre comme l’acte reconduit d’un contre-vitalisme, re-vi-
vant « la menace accidentelle et conditionnelle d’inachèvement ou de distorsion 
dans la formation de la forme »77.

George Canguilhem nous apprend que « l’existence des monstres met en ques-
tion la vie quant au pouvoir qu’elle a de nous enseigner l’ordre »78. Nous irons 
alors dans son sens en disant que la pédagogie est nécessairement monstrueuse, 
remettant toujours en question l’enseignement qu’elle propose. Aucune relation 
pédagogique ne peut alors être considérée comme “normale”, au risque de finir 
comme morte, valorisée par sa seule consistance, ne s’exprimant qu’en résistant à 
sa propre déformation, restant toujours dans le même lieu.

La pédagogie semblerait alors toujours empêcher ou dévier le normal79, et 
continuer son entreprise dans sa propre non-consistance, dans un désir toujours 
renouvelé de menacer la vie d’inachèvement, de distordre la forme, et de re-
faire toute la formation. « Ôtez l’empêchement et vous obtenez la norme »80  ; 
apprenons alors à aimer l’empêchement pour ne jamais finir normaux. Appre-
nons à aimer l’anticosmos, l’antimonde « imaginaire, trouble et vertigineux du 

73 Voir Ibidem, p. 50.
74 Ibidem, p. 61.
75 Ibidem.
76 L’observation rêveuse pourrait être tenue « pour une monstruosité  » (Ibidem, p. 59).
77 Canguilhem, G., La connaissance de la vie [1952], Paris, Vrin, 1965, p. 221.
78 Ibidem, p. 219.
79 George Canguilhem décrit la monstrueux comme « du normal empêché ou dévié » (Ibi-

dem, p. 231).
80 Ibidem.
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monstrueux »81. Alors l’enseigné·e apparaitra non seulement comme un être à 
instruire et à créer mais aussi comme « un être à imaginer »82. Alors se précisera 
le projet diabolique de la pédagogie  : faire en sorte que ça se laisse entrainer 
par une voix insolite dans d’autres voies sinueuses. Bachelard reconnaît avoir 
écrit certain de ses livres « en anima » et d’autres « en animus »83 ; et peut-être 
qu’entre La poétique de la rêverie et La formation de l’esprit scientifique logerait 
effectivement une rupture monstrueuse. Nous faisons toutefois le pari que cet 
antimonde est précisément le non-lieu de la pédagogie, qui s’écrit et se lit para-
doxalement – d’un paradoxe infiniment fécond – à la fois en anima et en animus. 
Toujours entre l’un et l’autre, la liberté d’orientation est immense : libre à cha-
cun·e de se laisser glisser ici ou là, au fil de ce qui touche, et échappe.

Conclusion

Nous avons entamé ce papier en nous posant sur le “qui” de la relation péda-
gogique. En suivant Gaston Bachelard, le sujet est apparu divisé, à la limite de ses 
renoncements et pourtant pleinement engagé dans son inachèvement. Puis, nous 
nous sommes concentrés sur le “quoi” pédagogique, la réalité bachelardienne 
nous apparaissant comme une réalité feuilletée appelant un interrationalisme de la 
déforme pour qui souhaiterait la saisir. Enfin, nous avons fini sur “le comment du 
qui” en esquissant la posture pédagogique idéale, placée entre l’animus et l’anima, 
dans le non-monde imaginaire du monstrueux.

Pour conclure, soulignons que la philosophie bachelardienne est une philoso-
phie du second temps  : la pensée scientifique «  ne “commence” pas. Elle recti-
fie. Elle régularise. […] Elle est positive dans un au-delà des négations fourmil-
lantes »84. Toute l’épistémologie de Gaston Bachelard se déploie dans «  l’ordre 
du recommencement »85. Tenter de figer quoi que ce soit dans la pierre serait alors 
vain, car au premier coup de marteau tout aura déjà recommencé, tout aura déjà 
été re-réfléchis ailleurs et autrement.

La philosophie bachelardienne apparait ainsi plus clairement comme une phi-
losophie du double, son point nodal étant précisément la réflexion86. Il sera alors 
avec Gaston Bachelard toujours question d’am-bivalence et d’entre-deux. Il sera 
toujours question d’oscillation et de tension. Car l’esprit scientifique ne pourrait 
s’exprimer qu’en instaurant des dialogues serrés. Des dialogues entre lui et son 
objet, et entre lui et un autre ; mais aussi des dialogues entre le rationalisme et le 

81 Ibidem, p. 236.
82 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 70.
83 « Écris en anima, nous voudrions que ce simple livre [La poétique de la rêverie] soit lu en 

anima. Mais tout de même, pour qu’il ne soit pas dit que l’anima est l’être de toute notre vie, nous 
voudrions encore écrire un autre livre qui, cette fois, serait l’œuvre d’un animus » (Ibidem, p. 183).

84 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, cit., p. 133.
85 Ibidem, p. 122.
86 « Nous n’avons droit qu’à une psychologie de reflet, telle qu’elle résulte de réflexions sur la 

théorie de la connaissance » (Id., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 159).
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matérialisme, entre la critique et l’enquête. Des dialogues entre les deux bords 
d’un concept, d’une notion, d’une idée ou d’une théorie toujours précisée. Rien 
ne pourrait alors se former dans « une conscience isolée »87, la pensée scientifique 
ne pouvant trouver «  ses formes dures et multiples  » dans une atmosphère de 
solitude. Tout se ferait alors dialogues après dialogues et mots après mots88. En 
vie-à-vie. Là où les valeurs viendraient à se transformer ; dans une zone médiane – 
un espace transactionnel et transformationnel – où l’assimilation et la distinction 
marcheraient mains dans la main.

Alors, le passé se dédoublera. L’être aussi. Par la même occasion, « la vie entière 
se double »89. Nous nous en irons chercher ces doubles « dans un jadis à jamais 
disparu »90, cherchant obstinément à revivre ce qui fut dès le départ perdu – l’ori-
gine, la naissance – au sein d’un non-lieu monstrueux. « Où suis-je ? Qui suis-je ? 
De quel reflet d’être suis-je l’être ? »91 ; une seule chose importe : que l’on soit tous 
et toutes là, à la limite de nos illusions perdues, et sitôt autrement re-vécues.

Thibaud Choppin de Janvry
Université Paris 1 – Panthéon-Sorbonne

thibaudchoppin@gmail.com
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Carlos Juliao Vargas 
Lecture, expérience et apprentissage :  
apports pédagogiques à partir de L’intuition de l’instant  
de Gaston Bachelard 

Face à certains livres, on se demande : qui va les lire ? Et devant 
certains gens on se demande : que liront-ils ? Et enfin, les livres et 
les gens se rencontrent (André Gide). 

El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente 
problema, acaso el más vital de la metafísica (Jorge Luis Borges) 

Introduction1 

La question d’expliquer comment on connait, comment l’être humain appré-
hende, développe, crée et reconstruit, avec quelles phases et en raison de quelles 
causes, est une affaire de philosophie et surtout d’épistémologie, mais indéniable-
ment c’est aussi une affaire pédagogique, essentielle pour les problèmes de l’ap-
prentissage et de l’enseignement. De Platon à Wittgenstein ou Deleuze, en passant 
par Rousseau et Kant, philosophes et pédagogues ont beaucoup écrit sur l’ap-
prentissage et le rôle qu’y occupent l’expérience et la lecture du réel. Or, étant 
donné l’importance qu’a l’approche de Bachelard du rôle de la problématisation 
dans l’apprentissage pour l’approche praxéologique, j’ai choisi pour cet écrit une 
réflexion sur son œuvre L’intuition de l’instant (1932), car Bachelard y soulève 
une expérience de lecture, qui est un apprentissage, puisqu’il y est confronté à 
une idée paradoxale du temps – le temps discontinu d’Einstein – qui interroge ses 

1 L’étymologie des concepts suivants est importante : Lecture, du latin legere (choisir). J’en-
tends la lecture comme un acte intellectuel de choix dans lequel, en combinant des graphismes, 
des sons, des images ou des réalités, j’extraire (construis) un sens  ; c’est toujours un acte in-
terprétatif. Expérience, du latin experiri (essayer et très proche du voyage et du danger), c’est 
une action particulière, une rencontre ou une relation avec quelque chose ou quelqu’un, qui 
ressent et implique un voyage (sortir) et risquer (l’aventure). Apprentissage, du latin apprehen-
dere (percevoir, mais aussi attraper, saisir et enchevêtrer) : l’apprentissage n’est pas seulement 
quelque chose d’intellectuel, mais vital et intégral, qui consiste à acquérir des connaissances et 
des expériences et à modifier des comportements, des valeurs, des croyances et des idées, sur la 
base d’une lecture expérientielle de textes et de contextes. La relation entre les trois termes est 
claire et suggestive. 
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propres idées sur la durée bergsonienne, jusqu’à ce qu’elle devienne temps relatif 
ou discontinu; aussi parce que je pense que cette œuvre marque le tournant du 
cheminement intellectuel de Bachelard, qui le conduit vers l’imaginaire comme 
quelque chose de mystérieux et d’impénétrable par la raison; et, enfin, parce que 
comme Duborgel (1984) le soulignait tantôt dans un ouvrage collectif au titre très 
évocateur (Gaston Bachelard, du rêveur ironique au pédagogue inspiré), Bachelard 
propose une pédagogie de la démonstration et de l’imaginaire, et une idée d’ensei-
gnant comme celui qui s’efforce de réaliser, à partir et au-delà des chemins diver-
gents de la connaissance, l’unité créatrice de cette espèce de Janus (la divinité des 
entrées, des commencements, des portails, des métamorphoses et des fins) qui est 
la psyché humaine : « Et c’est en se référant à son propre cas, à une introspection 
personnelle, riche d’expériences, que Bachelard va engager l’analyse et l’étude sur 
des voies qui en font sans doute le Socrate de son siècle, en renouvelant le ’connais-
toi toi-même’ »2. Bachelard nous donne désir de connaître, nous transmets le goût 
de tout lire, pour totalement être humains  ; c’est une pédagogie qui s’exprime 
dans une pensée des plus sage et humaniste, qui cherche l’équilibre entre raison et 
imagination ; bref, il s’agit d’éduquer à la nouveauté. 

Bachelard propose ici une méditation écrite à la première personne, comme les 
Confessions d’Augustin ou les Méditations de Descartes. Il s’agit d’un récit d’ap-
prentissage, voire d’un itinéraire vital et intellectuel, qui l’a amené à se laisser sé-
duire par le texte, à renverser des croyances antérieures et à se convertir à une nou-
velle façon de voir les choses, et qui a sans doute une certaine perversion, comme 
tout acte éducatif (Juliao, 2018). Dans la narration se fondent les mots et, dans la 
lecture, les mondes, et dans les deux expériences – la narration et la lecture – nous 
nous construisons, nous nous donnons et nous donnons notre propre identité, car 
comme le dit Mèlich : « nous sommes l’histoire que nous nous racontons et qu’ils 
nous racontent, une histoire inachevée qui ne peut être finie »3. 

Mais, en plus, comme l’a souligné Gadamer (1977), la lecture est une conver-
sation herméneutique avec le texte, après laquelle le lecteur ne peut plus rester le 
même : « la lecture globale n’est pas la répétition de quelque chose de passé, mais 
la participation à un sens présent »4. Je le perçois pleinement dans l’exercice de 
lecture de Bachelard de la pensée de son ami Roupnel. 

Au-delà de l’opposition de deux métaphysiques du temps, cette expérience de 
lecture menée par Bachelard permet de penser l’acte d’apprendre comme la pro-
blématisation d’une réalité et comme un travail critique sur les obstacles, bien que 
ces concepts n’aient pas encore été explicités par lui5. Mais n’est-il pas significatif 
que Bachelard nous présente d’abord une expérience personnelle de lecture sur 
ce qu’il théorisera plus tard ? En elle, et de manière clairement praxéologique, la 

2 Parinaud, A., Gaston Bachelard. Paris: Flammarion, 1996, p. 34. 
3 Mèlich, J., La palabra múltiple. Por una educación (po)ética en J. Larrosa, & C. Skliar (Eds.). 

Habitantes de Babel. Políticas y poéticas de la diferencia (pp. 393-410). Barcelona: Laertes, 2001, 
p. 407.

4 Gadamer, H., Verdad y método I. Salamanca: Sígueme, 1977, p. 471.
5 Ils le seront en 1936, dans La formation de l’esprit scientifique (1967) et, surtout, en 1949, 

avec Le rationalisme appliqué (1966). 
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problématisation est vécue, pratiquée ou testée avant d’être conceptualisée, dans 
ce texte, considère les actions humaines – éducatives – comme uniques, complexes 
et non reproductibles, qui visent à décrire et interpréter leurs caractéristiques dis-
tinctives pour comprendre comment nous donnons un sens à ce que nous faisons. 
Tout cela m’intéresse beaucoup, pour mes travaux praxéologiques, comme je l’ai 
indiqué dans un texte précédent : 

Le récit fait référence au fait que les gens ont tendance à reconstruire et à présenter 
leurs expériences de vie sous une forme narrative. Il suffit de demander à un enseignant 
pourquoi il exerce ce métier et il vous répondra par une histoire, une anecdote sur 
une expérience passée, des incidents amusants, un moment privilégié où un collègue 
lui a prodigué des conseils utiles, etc. […] Pour cette raison, la méthodologie 
praxéologique souligne l’avantage de commencer l’observation (étape de voir) par le 
récit autobiographique. Et c’est toujours un texte personnel, une lecture subjective et 
une interprétation d’expériences qui peuvent être modifiées au fil du temps, au fur et à 
mesure que d’autres expériences sont vécues.6

En 1932, Bachelard avait déjà rédigé sa thèse Essai sur la connaissance approchée 
(1927) et sa thèse complémentaire, Étude sur l’évolution d’un problème de phy-
sique : La propagation thermique dans les solides (1928). Il a enseigné à la Faculté 
de Dijon, où il était un collègue de Roupnel. Au-delà de ses deux thèses publiées, 
il avait également écrit en 1929 La valeur inductive de la Relativité. Or L’intuition 
de l’instant pourrait s’appeler un livre de jeunesse (bien que Bachelard ait déjà 48 
ans) qui initie une riche méditation sur le temps, qui se poursuivra dans La Dia-
lectique de la durée (1963)7. On pourrait beaucoup parler de cette philosophie du 
temps, que Bachelard traite du « temps en formation », et de la notion de rythme. 
Or, ces réflexions bachelardiennes ont déjà été reprises par Pineau (2000) et autres. 
Ici je rappelle simplement qu’il est encore important que l’objet de la réflexion 
soit le temps et le fait de savoir s’il est continu ou discontinu, car tous les concepts 
ultérieurs avec lesquels Bachelard a pensé l’apprentissage – la rupture, l’obsta-
cle, l’émergence – ils supposaient, précisément, une conception discontinue du 
temps, dans laquelle celui-ci ne peut être formé que d’un amas d’instants uniques 
et indépendants. Cette discontinuité temporelle interroge une vision singulière de 
l’histoire – quelque chose de fondamental pour le processus d’apprentissage et 
de lecture –, qui est complétée par d’autres visions construites à partir d’appré-
hensions dans lesquelles le temps chronologique n’est pas essentiel8. L’histoire est 

6 Juliao, C., La cuestión del método en pedagogía praxeológica. Bogotá: Uniminuto, 2017, pp. 
137-138. 

7 Écrit à l’origine en 1932, il répond au choc que le monde a subi et au changement que la 
théorie de la relativité a produit dans la perception humaine lorsque les équations d’Einstein 
sont devenues populaires. Bachelard affirmait que les poètes disaient que le temps n’est qu’une 
dimension de plus : nous vivons sans passé ni futur ; c’est une réalité ancrée dans l’instant et 
suspendue entre deux néants. Le temps peut évidemment renaître, mais il devra d’abord mourir. 

8 Sur la continuité du temps Cassirer (1968) a dit : « Dans sa vie, les trois modes du temps, le 
passé, le présent et le futur, forment un tout qui ne peut être désagrégé en éléments individuels. 
“Le présent est chargé du passé et gros de l’avenir”, a déclaré Leibniz. Il n’est pas possible de 
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constituée et, surtout, elle est narrée à partir de l’expérience et de la subjectivité, 
ce qui permet à une «  version officieuse  » d’émerger de ce qui s’est passé. En 
général, la narration discursive implique des rebondissements récurrents dans la 
temporalité de l’histoire qui conduisent à ce que le présent ne soit pas central, car 
il est subordonné à ce qui a été – et dont on se souvient – dans le passé et à ce qui 
est imaginé comme le futur. Ils se juxtaposent ainsi et valident que le réel n’est pas 
forcément tel qu’il s’est passé, mais tel qu’on s’en souvient. Ainsi se construit la 
connaissance. 

L’expérience du paradoxe 

Dans Le Plaisir du texte, Barthes9 (1973) oppose deux types de lecture en dis-
tinguant le texte du plaisir et le texte de jouissance. Le premier est celui qui nous 
remplit sans rompre avec la culture, c’est le texte confortable. La seconde génère 
une perte, un doute sur les bases historiques, psychologiques et culturelles du lec-
teur. Ainsi, parfois, nous vivons une lecture agréable dans laquelle nous entrons en 
coexistence avec le texte et nous nous reconnaissons dans ce qu’il dit ; au fond, le 
texte dit mieux ce qu’on ne peut pas dire. Mais, dans d’autres cas, au contraire, on 
fait l’expérience de l’altérité lorsque le texte se situe aux antipodes de ce que l’on 
pense, ce qui génère un malaise chez le lecteur. Or, la compétence en lecture ne 
peut être véritablement évaluée que lorsque le lecteur est mis en situation critique, 
c’est-à-dire lorsqu’il doit reconstruire une pensée opposée à la sienne, sans néces-
sairement l’assumer, mais sans la déformer. Comme le dit Larrosa (1998) : 

Si seulement ce qui [nous] arrive et ce qui [nous fait] ou [nous] transforme est 
l’expérience, l’expérience que nous faisons en lisant un texte est autre chose que le 
décryptage d’un code. Et cela, entre autres, parce que chaque expérience de lecture 
suspend et fait également éclater le code auquel appartient le texte. Pour cette raison, 
et par rapport au code, lire n’est pas lier un texte à un code extérieur à lui, mais plutôt 
suspendre la sécurité de tout code, le porter à la limite de lui-même, et permettre sa 
transgression.10

Un sujet doublement pervers, divisé, selon Barthes, serait celui qui profite des 
deux types de textes et les maintient dans leurs domaines respectifs. Il vérifierait, 
dans le premier cas, l’hédonisme de toute culture, et dans le second, il participerait 
à sa destruction ; il examinerait, dans le premier, la sécurité de son moi, et dans 
le second, sa perte. Dans la relation érotique qui s’établit entre ces deux corps, le 

décrire l’état momentané d’un organisme sans tenir compte de son histoire et sans le référer à un 
état futur par rapport auquel le présent n’est qu’un point de passage » (Cassirer, E., Antropología 
filosófica. México: FCE, 1968, p. 47). 

9 Barthes fait partie de l’école structuraliste, influencée par Saussure, Benveniste, Jakobson 
et Lévi-Strauss. Il critique les concepts positivistes en littérature, courants dans les années 1950. 
Au cours des années 1970, il continue de renouveler sa critique littéraire, faisant appel à Derrida, 
Sollers ou Lacan et d’autres philosophes. 

10 Larrosa, J., La experiencia de la lectura. Barcelona: Laertes, 1988, p. 31.
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texte et le lecteur, la culture intervient toujours11. En tout cas, l’exercice critique ne 
peut se faire que sur des textes de plaisir dont le thème est la culture, car ce sont 
des textes « parlants » – ils sont écrits et lus par amour du langage – ; pas sur des 
textes de jouissance, qui sont asociaux, aculturels et cassent les schèmes de valeurs 
du sujet. La seule façon d’aboutir à un texte de jouissance, c’est avec un autre de 
jouissance : le texte de jouissance parle dans le texte et non sur le texte. 

Alors que le plaisir est lié à la stabilité et à la fermeté idéologique, la jouissance 
est la perte ou la perversion de toute construction idéologique : « [Les textes de 
jouissance] sont pervers en ceci qu’ils sont hors de toute finalité imaginable – même 
celle du plaisir (la jouissance n’oblige pas au plaisir ; elle peut même apparemment 
ennuyer). Aucun alibi ne tient, rien ne se reconstitue, rien ne se récupère. Le texte 
de jouissance est absolument intransitif »12.

Ce sont des textes, contrairement à ceux de plaisir, sémantiquement autosuf-
fisants. Pour Barthes, il est clair que c’est le lecteur qui détermine s’il s’agit d’un 
texte de plaisir ou de jouissance. Dans le premier cas, le lecteur est sollicité et sé-
duit par le corps-texte. Dans le second cas, le lecteur est placé devant le corps du 
texte en tant que moteur de recherche qui n’a pas été précédemment recherché ; le 
lecteur qui se plaît à le lire a persécuté le texte alors qu’il lui était montré subversif, 
rebelle, étonnant. C’est pourquoi Barthes place la création aux côtés du plaisir et 
de l’expérience esthétique. 

Or Bachelard connaît ces deux types de lecture. Quand il lit Éluard, un poète 
français qui a cultivé le dadaïsme et le surréalisme, il ressent de la sympathie pour 
le texte. Mais lorsqu’il lit Les chants de Maldoror de Lautréamont, il entre dans un 
monde qui lui est totalement étranger : celui de la cruauté (Bachelard, 1929). Ainsi, 
avant Barthes, Bachelard affirmait la nécessité de ces deux expériences pour la vie 
intérieure. On nous fortifie dans nos idées en nous fournissant des mots pour les 
dire. Une autre nous met mal à l’aise et nous ouvre à une autre pensée. Les deux 
expériences sont essentielles pour cette « hygiène de l’esprit et du cœur »13 qui 
nous empêche de suivre nos intuitions sans éprouver en même temps les intuitions 
opposées. Bachelard se méfie de l’intuition immédiate et embrasse pleinement 
cette expérience du paradoxe. Je perçois déjà ici les deux pôles entre lesquels la 
formation, l’apprentissage et la construction du savoir vont fluctuer : le même et 
l’autre, le confort et l’inconfort de la lecture, la continuité et la rupture, l’ordre et 
la violence, la complémentarité et la dissociation. 

Dans L’intuition de l’instant (1932), Bachelard discute d’un autre livre, Siloë, de 
Gaston Roupnel, géographe de la campagne française qui fut aussi poète et roman-

11 Si tout texte peut être un corps, on suppose que son plaisir ne se réduit pas à un fonc-
tionnement grammatical, de même que le plaisir du corps humain transcende les besoins de 
reproduction. La proposition de Barthes dans Le plaisir du texte consiste à recouvrir le texte de 
quelque chose de plus que de la forme et de la structure, pour lui donner une dignité aimante, 
comme l’affirme l’interview Roland Barthes : « Le plaisir du texte », disponible sur : https:// 
www.youtube.com/watch?v=9PAUmLcfRzw&feature=youtu.be&gt

12 Barthes, R., Le plaisir tu texte. París: Éditions du Seuil, 1973, p. 83.
13 Rolland, R., El teatro del pueblo. Ensayo de estética. Buenos Aires: Quetzal, 1953, p. 84.
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cier14. Dans ce cas, il s’agit d’une situation particulière car Roupnel était un ami 
proche de Bachelard et parce que les deux vivaient une conversation permanente, 
lors de leurs promenades dans les champs de Dijón. Bachelard a vécu et exprimé 
dans ce livre une expérience absolument personnelle et complexe  : une grande 
proximité affective associée à une grande distance intellectuelle. 

Roupnel a proposé dans son livre une métaphysique du temps dont l’intuition 
maîtresse est que le temps n’a qu’une réalité, celle de l’instant. Passé et futur sont 
des négations ; le temps est instantané, présent et présence. Il n’y a que du temps 
positif dans la jouissance immédiate de l’instant, qui désorganise et crée toute vie 
dans un rythme intérieurement original et unique. Autant Roupnel évitait toute 
controverse, autant sa thèse ne se comprend que confrontée à celle de Bergson : 
l’intuition de l’instant qui s’oppose à celle de la durée. Pour Bergson (1963), la du-
rée est la trame même du temps, sa seule réalité. C’est pourquoi, pour lui, l’instant 
est une abstraction intellectuelle qui, pour comprendre le mouvement, le décom-
pose en séries d’états immobiles. À l’inverse, pour Roupnel, c’est l’instant qui est 
réel ; et la durée est une illusion, une construction de la mémoire, non pour mieux 
comprendre, mais surtout pour rêver et revivre. Entre Siloë de Roupnel (1927) et 
Essai sur les données immédiates de la conscience de Bergson (1963), l’opposition 
est totale. 

Pourquoi Bachelard a-t-il eu tant de mal à comprendre Siloë ?15 Pourquoi est-ce 
que je parle ici de paradoxe ? À ce stade de son parcours intellectuel, Bachelard est 
encore sous l’influence de Bergson : il croit que le temps est durable et qu’il est une 
donnée immédiate de la conscience. Bien plus tard, il s’est affranchi de l’approche 
bergsonienne au point de déclarer qu’il en supposait presque tout sauf la conti-
nuité. C’était le signe d’une émancipation, mais, en même temps, d’une dette. Or, 
l’intuition de l’instant est précisément le temps de l’apprentissage. Que signifie ap-
prendre ici ? C’est pour démontrer la première intuition qui a été acceptée comme 
évidente. Comment ? Essentiellement l’opposant à l’intuition inverse. L’une des 
deux fonctions de la lecture philosophique est de nous permettre de vivre l’expé-
rience du paradoxe. S’efforcer de suivre une intuition difficile conduit à une leçon 
« d’indépendance intuitive ». La lecture nous oblige à diversifier nos intuitions16: 

14 Gastón Roupnel (1871-1946) est l’un des fondateurs de l’histoire sociale française. Il est 
l’auteur de deux romans à succès, Nono (1910) et Le vieux garain (1914). Il devient professeur 
d’histoire à Dijón et publie en 1932 son Histoire de la campagne française. Il était ami de Bache-
lard, aimait le folklore bourguignon et écrivait des articles et des récits rassemblés dans son ou-
vrage Hé, Vivant (1927). Ses autres ouvrages sont Bourgogne (1936), Siloë (1927) – son premier 
ouvrage philosophique –, La Nouvelle Siloë (1945) – réédition de Siloë, désormais purgé de ses 
idées panthéistes – et Histoire et Destins (1943). 

15 L’influence de cette lecture sur Bachelard est nette, au point que le sous-titre de son ou-
vrage L’intuition de l’instant est «Étude sur le Siloé de Gaston Roupnel». Ceux qui ont le plus 
souligné cette influence sont Gagey (1969) et Préclaire (1971). 

16 Bachelard n’est pas le seul à penser que la génération de connaissances affecte la sensibilité 
du chercheur : Bacon, au paragraphe 39 de son ouvrage Novum organum (2002) soulignait déjà 
que la connaissance ne se produit pas dans un espace pur, mais qu’il existe des phénomènes qui 
l’affectent : dogmes philosophiques et scientifiques, nature humaine et traditions dans lesquelles 
le chercheur a été formé. Bacon a développé le concept de mythes collectifs – idole – et a souli-
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est « par la dialectique des intuitions qu’on arrivera à se servir des intuitions sans 
risque d’en être aveuglé. L’intuition du temps discontinu, prise dans son aspect 
philosophique, aide le lecteur qui veut suivre, dans les domaines les plus variés des 
sciences physiques, l’introduction des thèses de la discontinuité »17. 

La discontinuité épistémologique bachelardienne suggère que la connaissance 
progresse à partir de phases différentes les unes des autres. Chacune contient une 
approche de la connaissance du monde, avec des concepts et des dispositifs diffé-
rents, puisque l’apprentissage n’est pas un progrès cumulatif, continu et ininter-
rompu, mais des approches diverses, discontinues et chaotiques18. C’est une dia-
lectique des intuitions dans laquelle il est d’une grande valeur de penser le temps, 
à travers l’instant, d’apprendre à philosopher le discontinu, car pour comprendre 
une réalité instantanée, l’intuition marche mieux que la raison, puisqu’elle ne sou-
met pas le temps aux durées. 

Pour Bachelard, la lecture philosophique est une expérience, un acte d’apprentis-
sage compris comme problématisation. J’en trouve ici sa première dimension : celle 
de la perspective du problème qui concerne la perception du débat entre Bergson et 
Roupnel, pensé non par Bachelard comme quelque chose d’extérieur, mais comme 
quelque chose d’intime, puisqu’au moins au départ, Bachelard est bergsonien. C’est 
pourquoi, dans sa lecture de Siloë, il quitte les rigueurs formelles du commentaire 
pour nous offrir une expérience de lecture et proposer ainsi « toutes les pensées 
d’un lecteur attentif »19. Rendre explicites les principaux arguments de Siloë, c’est 
raviver pour lui-même l’intuition métaphysique roupnelienne d’un temps disconti-
nu, d’un instant sans volume, car « une intuition ne se prouve pas, elle s’expéri-
mente »20. L’intuition du moment est ainsi un rapport de lecture qui expose le débat 
intime du lecteur face aux rigueurs du paradoxe. On verra Bachelard confesser 
ses résistances, dévoiler le retour de la doxa refoulée et discuter, pas à pas, la thèse 
de Roupnel, tandis qu’il s’en laisse progressivement séduire et ressent la peur du 
risque, tout en profitant de ses découvertes et en se laissant enfin convaincre  : il 
renonce aux raisons bergsoniennes pour d’autres et meilleures raisons. Bachelard 
nous raconte l’expérience d’apprentissage qu’il vit à travers la lecture : 

Si la lecture est une construction de sens, dans la conception la plus large du terme, 
cela implique une relation intime entre le texte et la subjectivité par l’expérience, une 
relation où, en quelque sorte, les limites entre ce que l’on sait et ce que l’on est, car 
il s’agit de relier le connu et le sens que prend le nouveau à partir de lui et donc par 
rapport à nous-mêmes.21

gné qu’ils peuvent être des ponts ou des obstacles aux relations entre la connaissance ordinaire 
(le sens commun) et la connaissance scientifique. 

17 Bachelard, G., L’intuition de l’instant. Paris: Éditions Gonthier, 1932, p. 56.
18 De même, la science ne passe pas automatiquement d’une phase préscientifique à une 

phase scientifique ; la transition se fait par différentes phases, mais une rupture épistémologique 
s’opère entre elles, condition pour qu’une phase se transforme en une autre. 

19 Ibidem, p. 16.
20 Ibidem, p. 8. 
21 Vila, E., La lectura como experiencia humana, pedagógica e intercultural, “Revista Iberoame-

ricana de Educación”, 45(4), 1-7. https://doi.org/10.35362/rie4542075, 2008, p. 6.
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A tout cela de l’expérience subjective de la lecture, il faut ajouter l’apport de 
Freire (2006) pour qui l’apprentissage préalable de ce qu’il appelle la lecture cri-
tique du contexte et du monde est une exigence obligatoire, puisque seule cette 
expérience permet de procéder ensuite à une lecture critique du texte et, enfin, à 
une relecture-réécriture de la même réalité, ce qui implique toujours un renonce-
ment personnel à l’innocence originelle. Lire, c’est toujours réécrire le contexte. 
Freire oppose cette idée à la conception de l’acte de lire – et de savoir – comme une 
action équivalente à manger, selon laquelle les sujets sont comme des contenants 
vides que le livre ou l’enseignant, par des transferts de données, remplissent de 
leurs connaissances, voire les bourrer des mots des autres. Cela rejoint les idées de 
Barthes (1987) selon lesquelles la logique de la lecture n’est jamais déductive mais 
associative, car elle lie le texte à d’autres idées, d’autres images, d’autres sens et 
d’autres contextes. 

De la durée a l’instant 

Pour mieux comprendre la position de Bachelard, il faut partir de la durée berg-
sonienne qui était, à l’époque, la perspective philosophique de toute méditation 
sur le temps22. Je veux ici rappeler deux thèses cardinales de Bergson. 

La première est que, si la conscience parvient à s’abstraire du temps mathéma-
tique des horloges qui structure la vie quotidienne et le travail scientifique, elle 
en viendra à reconnaître la durée comme une donnée immédiate. Pour parvenir 
à cette intuition, il s’agira – contrairement au langage courant – de séparer tota-
lement l’idée de duration de celle d’espace. L’espace est le contour homogène de 
l’extérieur, tandis que la durée est le milieu hétérogène des différences de degré, de 
la diversité pure. Or, pour Bergson, la représentation habituelle du temps, comme 
celle de l’espace, se construit comme une succession d’instants séparés. Le temps 
des scientifiques, homogène et discontinu, avec ses instants bien définis qui tentent 
d’extirper le futur du passé, n’est qu’une abstraction. 

La seconde thèse est  : l’intuition de la durée acquiert un sens ontologique, 
comme toute expérience psychologique le prouve, par exemple, celle de l’attente 
– lorsque l’on fait fondre un morceau de sucre dans l’eau, le processus objectif, 
qui ne peut même pas être accéléré ni diminué, il mesure l’avenir des choses. L’in-
tuition bergsonienne repose sur une métaphysique de la plénitude qui veut nous 
plonger dans la intégrité du monde, dans une durée continue et sans lacunes. Pour 
lui, toute négation est abstraction et toute pensée du vide ou du néant est une 
simple procédure d’exposition ou de langage, sans réalité psychologique ni portée 

22 Bergson (1859-1941) a défendu, avec des nuances successives tout au long de son œuvre, 
l’existence d’une temporalité qu’il a appelée durée (duration), qui serait la temporalité appré-
hendée par le moi à travers une intuition  ; quelque chose de qualitatif et d’hétérogène  : «  la 
forme que prend la succession de nos états de conscience quand notre moi se laisse vivre, quand 
il s’abstient d’établir une séparation entre l’état présent et les états antérieurs » (Bergson, H., 
Obras escogidas. Madrid, Aguilar, 1963, p. 67).
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ontologique ; bref, une pseudo-pensée. Dans L’évolution créatrice (1963, p. 677), il 
déconstruit l’idée du néant, qu’il considère comme un pseudo-problème23. Roup-
nel a développé plus tard cette idée du néant. 

Le lecteur est alors confronté à deux problèmes de temps. Comment Bachelard 
se rend-il de Bergson à Roupnel ? En réalité, la problématique bergsonienne obéit 
à deux critères, qui sont l’expérience psychologique et l’idée de mesure : une phi-
losophie du temps rend compte de l’expérience intime du temps et doit, en même 
temps, nous donner la mesure du mouvement. Bergson hérite de deux manières 
de traiter le problème. Il y a le temps subjectif, la perception du temps comme 
prolongement de l’âme – distentio animi – qu’Augustin soulève dans le livre IX des 
Confessions. Husserl (2002), Merleau-Ponty (1957) et Berger (1964) reprennent 
cette conception. Ensuite, il y a la conception aristotélicienne, dans laquelle le 
temps est la mesure du mouvement (Physique, Livre IV, 217b 29). Autrement dit, 
d’un côté se trouve le temps de la conscience et, de l’autre, le temps de la science. 
Bergson veut concilier ces deux traditions. Il vise à « rejoindre le domaine de la 
mesure, tout en gardant l’évidence de l’intuition intime »24. Ces deux critères défi-
nissent les scénarios du problème bergsonien de la durée. Bachelard reconnaît cet 
héritage et reprend ces critères. Comment les développe ? 

Le temps est la mesure du mouvement  : la durée bergsonienne offre le deve-
nir, qui se confronte au temps d’Einstein, pour lequel seul l’instant est réel. Au 
contraire, la poétique de Roupnel accepte le temps relativiste. Bachelard dans 
le livre Valeur inductive de la relativité (1929) soulève des questions telles que  : 
« Pourquoi la pensée a-t-elle besoin de multiplier ses schèmes ? Où trouvez-vous 
votre premier élan épistémologique ? Où réside le principe des rectifications inces-
santes ? Le réel est-il vraiment suggestif ? »25. Il savait aussi que 

Bergson, après avoir nié toute portée ontologique au temps relativiste, était très 
mal à l’aise et avait rejeté la réédition de son ouvrage Durée et simultanéité (Sur la 
théorie d’Einstein), qu’il avait publié en 1922. Pour Bachelard (1932), la philoso-
phie ne peut pas contredire la science : « On ne fait pas à la science sa part, il faut 
la prendre tout entière »26. Ainsi, la durée bergsonienne ne peut rendre compte du 
temps objectif ou de la science. Pour la relativité, la mesure de la duration dépend 
du référentiel  : comme l’espace, elle se contracte ou se dilate en fonction de la 
vitesse. Le voyageur qui va à une vitesse proche de la vitesse de la lumière vieillit 
moins vite que les témoins restés au sol. C’est précisément ce que Bergson ne 
pouvait admettre, puisqu’il pensait qu’il s’agissait de simples jeux de calcul27. Bref, 

23 Bergson (1963) affirme que la métaphysique rejette la durée et l’existence comme fonde-
ment de l’être, les considérant comme contingentes. Pour le résoudre, il soutient que l’idée du 
néant est une pseudo-idée, car elle ne peut être ni imaginée ni pensée. La pensée ne supprime 
qu’une partie du tout et non le tout lui-même : c’està-dire qu’elle supplante un être pour un 
autre. D’où il ressort qu’il y a plus, et pas moins, dans l’idée d’un objet pensé comme inexistant 
que dans celle de l’objet conçu comme existant (Ibidem, p. 677). 

24 Bachelard, G., L’intuition de l’instant, cit., p. 29. 
25 Bachelard, G., La valeur inductive de la relativité. París: Vrin, 1929, p. 98.
26 Bachelard, G., L’intuition de l’instant, cit., p. 30.
27 Ibidem.
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avec Einstein l’avantage de la durée est détruit : chacun a sa propre duration, selon 
le référentiel qu’il choisit28. En revanche, l’instant comme point de l’espace-temps, 
ici et maintenant, très précis, subsiste comme un absolu. Il y a des durées indivi-
duelles, mais un seul instant. Il faut alors accepter le caractère résolument disconti-
nu et ponctuel du moment. C’est-à-dire que la durée bergsonienne échoue dans sa 
tentative de mesurer le mouvement. Qu’arrive-t-il alors à sa vérité psychologique ? 

Sans doute, il ne faut pas abuser de l’expression « données immédiates de la 
conscience » car l’intuition bergsonienne n’est pas du tout facile. Immédiat n’in-
dique pas ici la première chose qui est perçue, sans effort. Les données immédiates 
sont des expériences qui ne sont vécues que lorsque les médiations qui offrent une 
fausse image de la durée sont dépassées. Pour cette raison, ils ne sont pas le point 
de départ, mais plutôt ce à quoi nous retournons après nous être libérés des fausses 
représentations qui nous empêchaient de voir ce qui était apparent à nos yeux ; 
quelque chose comme dans la phénoménologie de Husserl (2002), où il faut mettre 
entre parenthèses toutes les représentations -scientifiques ou non-, pour revenir 
au vécu. Or, pour Bergson, si l’on s’efforce de s’affranchir des images spatiales du 
temps – véhiculées par le sens commun et par la science – la durée devient une 
donnée de la conscience, comme la vérité psychologique du temps perçu. 

Au contraire, l’intuition fondamentale de Siloë est l’expérience ambiguë et com-
plexe de l’instant qui nous permet d’accéder à la réalité’ mais une réalité éphémère, 
suspendue entre les deux néants du passé et du futur. La certitude d’exister, dans 
le cogito, rejoint l’icimaintenant du « je pense ». Cela nous présente la solitude la 
plus radicale qui puisse exister : celle qui nous isole non seulement des autres et 
des choses, mais même de notre propre passé. Par conséquent, dans l’expérience 
du temps, nous ne sommes sûrs que maintenant. Pour Roupnel, il faut poser un 
temps discontinu sans chercher à donner au passé ou au futur une réalité expli-
cite. Bergson veut sauver ce qui peut être, dans une durée où tout coule, sans rien 
abolir, en prétendant que la frontière entre passé, présent et futur est quelque 
chose d’arbitrairement établi. Mais pour Roupnel, le passé n’est pas plus réel que 
l’avenir. Et le passé proche – celui qui vient de se produire – n’a aucune supériorité 
ontologique sur le passé lointain. Ce qui vient de se passer est peut-être même plus 
mort que ce que la mémoire peut reconstruire. 

Dans L’Intuition de l’instant, Bachelard s’efforce d’expérimenter et d’accepter 
la durée bergsonienne. Mais toujours en vain. C’est Roupnel qui a raison ! La du-
rée n’est pas une donnée immédiate de la conscience. Ainsi « on se souvient d’avoir 
été, on ne se souvient pas d’avoir duré »29. La durée ne peut être vécue directement 
dans aucune dimension du temps. L’attention, comme la mémoire, ne vient qu’aux 
événements : toujours des accidents, jamais de la substance ; toujours des événe-

28 La théorie de la relativité d’Einstein donne au temps un caractère relatif au système de 
référence dans lequel se trouve l’observateur, en plus de lui refuser une identité mathématique 
distincte de lui. Dans le concept du temps apparaît une autre question controversée : sa direc-
tion. Les fondements de la science moderne – la mécanique newtonienne, la relativité d’Einstein 
et la mécanique quantique de Heisenberg et Schörodinger – sont invariants dans le temps, ce qui 
signifie que les lois naturelles fonctionneraient tout aussi bien si le temps s’écoulait à l’envers. 

29 Ibidem, p. 34.
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ments, jamais de duration. Quelle que soit la durée d’un fragment, il est constitué 
de micro-événements. Bref, «  le temps ne se remarque que par les instants  ; la 
durée – nous verrons comment – n’est sentie que par les instants »30. C’est par une 
reconstruction rationnelle que nous donnons aux instants l’apparence d’une conti-
nuité, en utilisant les cadres sociaux de la mémoire. Autrement dit, la durée n’est 
qu’une métaphore31. Quant à la pensée de l’avenir, elle n’est qu’un plan d’actions, 
une succession d’événements sans durée. Bref, « la durée est faite d’instants sans 
duration, comme la droite est faite de points sans dimension »32. 

Légitimement, en étant fidèle aux deux critères de Bergson – le temps subjectif 
et le temps objectif – on peut alors réfuter sa propre thèse. La durée n’est pas une 
donnée immédiate de la conscience, elle n’est qu’un effet de perspective. Elle est 
un problème, quelque chose à expliquer. Enfin, c’est la critique d’Einstein qui 
a conduit Bachelard à la mathématisation totale du temps. Ce moment précis a 
paradoxalement acquis le caractère d’une réalité psychologique, comme la pho-
tographie qui capture l’instant éternel de notre existence, et enregistre ainsi notre 
passage à travers le monde. L’épreuve décisive sera de reconstituer la sensation de 
la durée à partir de la répétition rythmique des instants, ce qui a conduit Bache-
lard, dans La Dialectique de la durée (1978a), à construire une théorie où il expose 
le processus ardu par lequel la réalité est secouée ; le moment est la seule chose 
réelle, a-t-il insisté. L’instant n’est pas un simple pas d’un passé vers le futur, mais 
en lui-même le temps éternel se révèle. 

Cette notion de progrès sur laquelle s’achève l’essai de Bachelard est celle qui, à 
mon sens, offre des perspectives inédites à la réflexion pédagogique. Les tempora-
lités multiples sont un fait et un problème pour quiconque est confronté à la tâche 
d’enseigner ; un fait, car chaque enseignant, quelle que soit sa discipline, entre en 
scène et en relation pédagogique avec des élèves déjà marqués par de multiples 
temporalités, externes et internes  ; et un problème, car à un moment il faut se 
poser la question de comment investir et faire apparaître, peut-être pas une autre 
temporalité, mais une autre particularité de ces temporalités existantes ? Comment 
sortir de ce cercle où l’enseignement, dans bien des cas, tant dans sa forme que 
dans son contenu, est organisé horizontalement, puisque tout est assumé sous une 
même ligne uniforme qui empêche toute considération de la spécificité chaotique 
et particulière de chaque apprenti ? L’essai de Bachelard a le mérite d’articuler ces 
deux questions et d’offrir une autre lecture, plus pédagogique, de cette révolution 
passagère ; révolution, car la rupture épistémologique qu’elle propose nous invite 
à penser le temps non plus horizontalement, selon la durée, mais verticalement à 
partir d’instants successifs. Ce serait l’équivalent de la révolution opérée par Gali-
lée lorsqu’il nous a fait passer du géocentrisme à l’héliocentrisme. 

30 Ibidem, p. 33. 
31 Pour Bachelard, la mémoire est liée au langage, puisque celui-ci, par les mots, fait exister 

le passé. La mémoire fait partie de l’imagination – comme une autre de ses fonctions -, de cette 
capacité à s’élever et à se transcender, soit par le simple fait de la conscience présente, soit par un 
moment amené au présent par la mémoire, qui n’est pas seulement ravivée, il est plutôt restauré 
dans sa force perdue. 

32 Ibidem, p. 20.
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« Procrastination » bachelardienne 

Dès lors, ce qui m’intéresse vraiment maintenant dans L’intuition de l’instant, ce 
sont les confidences que Bachelard (1932) fait sur les problèmes de son propre ap-
prentissage du temps relativiste ou discontinu comme quelque chose de difficile : il 
avait besoin de concevoir la mathématisation totale du temps, c’est-à-dire, des ins-
tants sans durée. Il a dû penser, contre la durée bergsonienne, la spatialisation du 
temps et penser l’instant « comme un point de l’espace-temps »33. La philosophie 
bergsonienne est une philosophie de l’action, tandis que celle de Roupnel est une 
philosophie de l’acte. Il y a une différence radicale entre l’action et l’acte : l’action, 
pour Bergson, est un processus continu qui, entre la décision et la finalité, situe 
une durée constamment originale et réelle ; alors que pour Roupnel, un acte est 
une décision instantanée, pleine d’originalité totale. Ainsi, l’action a une duration 
alors que l’acte est instantané. Je comprends que Bachelard cite Bergson comme 
celui dont il a besoin de sortir de sa perception du temps, qui passe du continu à 
l’instantané, car « la vie ne peut être comprise dans une contemplation passive ; la 
comprendre, c’est plus que la vivre, c’est vraiment la propulser. […] Elle est une 
forme imposée à la file des instants du temps, mais c’est toujours dans un instant 
qu’elle trouve sa réalité première »34. Il est clair qu’il est vivant et qu’il se réfère à 
un apprentissage vital, existentiel, pas seulement intellectuel – et à une lecture du 
texte et du contexte. 

En fait, l’expérience de l’intuition du temps discontinu serait comme ressen-
tir la triple solitude du cogito cartésien qui existe « sans communication avec les 
choses, sans communication avec le passé, sans communication avec les âmes 
étrangères »35. Bachelard évoque ainsi Leibniz : si seul l’instant est réel, alors nous 
sommes des monades fermées, sans portes ni fenêtres. Au milieu de cette difficulté 
d’accès au temps discontinu, Bachelard cherche une médiation éclectique entre 
les deux systèmes. Comment lier continuité et discontinuité ? Faire de l’instant 
un petit fragment du continuum bergsonien ? Mais le moment est immédiatement 
appréhendé par la conscience, tandis que la durée est une construction médiate 
de la conscience36. Ce sont deux épistémologies opposées. Bachelard voudrait que 
« l’idéal de la vie soit la vie ardente de l’éphémère »37, en insufflant à ces atomes 
temporaires une épaisseur vitale : naissance, jeunesse, maturité, vieillesse et mort. 
Il y aurait alors des moments séparés par le vide, mais le temps se condenserait au-
tour de noyaux d’actions. Cependant, Bachelard, en cherchant à concilier les deux 

33 Ibidem, p. 31.
34 Ibidem, p. 22. 
35 Ibidem, p. 37.
36 S’il en est ainsi, alors l’expérience immédiate du temps est l’expérience de l’instant et celle-

ci est appréhendée comme un absolu qui n’a aucune relation causale, ni avec l’instant précé-
dent ni avec l’instant postérieur. C’est le sujet qui assume la tâche de construire l’intrigue de 
la durée objective et subjective. C’est la thèse fondamentale avec laquelle Bachelard affirme la 
discontinuité métaphysique du temps, qui unit sa philosophie des sciences et sa philosophie de 
l’imagination. 

37 Ibidem, p. 26. 
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thèses adverses, constate que les difficultés de chacune s’accumulent, puisque, en 
fait, cette expérience est encore soumise à l’axiome que la durée est le tissu même 
du temps. Dans sa Poétique de l’espace (1961), il dit: 

On croit parfois se connaître dans le temps, alors qu’on ne connaît qu’une suite de 
fixations dans des espaces de la stabilité de l’être, d’un être qui ne veut pas s’écouler, qui, 
dans le passé même quand il s’en va à la recherche du temps perdu, veut « suspendre » 
le vol du temps. Dans ses mille alvéoles, l’espace tient du temps comprimé […] C’est par 
l’espace, c’est dans l’espace que nous trouvons les beaux fossiles de durée concrétisés 
par de longs séjours. 

L’inconscient séjourne […] Plus urgente que la détermination des dates est, pour la 
connaissance de l’intimité, la localisation dans les espaces de notre intimité.38

Sur la base de tout ce qui précède, la pensée de Bachelard peut être comprise à 
partir de trois lignes : (a) la recherche d’un autre vocabulaire pour penser le temps ; 
(b) ce vocabulaire renvoie à la construction de nouveaux schémas de pensée ; (c) 
enfin, la prise de conscience de ce qu’on pourrait appeler – d’abord, puisque le 
concept n’a été construit qu’en 1938 – le rôle des obstacles épistémologique39. 
Ces trois dimensions constituent cette leçon d’indépendance intuitive que Bache-
lard soulève lorsqu’il dit, comme une véritable appropriation intellectuelle qui im-
plique la libération de l’intuition : « Comme l’intuition du continu nous opprime 
souvent, il est sans doute utile d’interpréter les choses avec l’intuition inverse. […] 
C’est par la dialectique des intuitions qu’on arrivera à se servir des intuitions sans 
risque d’en être aveuglé »40.

En quoi consiste cette dialectique des intuitions ? 
Bachelard ajoute qu’il s’agit ici de provoquer une véritable « pédagogie du dis-

continu »41. Il insiste beaucoup sur la nécessité d’inventer un autre vocabulaire du 
temps, ou plutôt de chercher parmi les ressources du langage comment neutraliser 
le lexique habituel de la durée, puisque le langage est toujours ambigu, puisqu’il 
décrit parfois le temps dans le vocabulaire de la durée et parfois dans celui de l’ins-
tant. Bachelard dit que «la durée est dans la grammaire, dans la morphologie aussi 
bien que dans la syntaxe »42 ; mais on peut aussi dire qu’une partie du vocabulaire 
temporel est constituée de métaphores spatiales : la chronologie, l’itinéraire de vie, 
la largeur du temps, le temps qui passe ou disparaît… Autrement dit, il s’agit du 
faire avec le langage un travail de pensée inverse de celui de Bergson, qui critiquait, 
dans le langage, la spatialisation de la durée. Bachelard essaie au contraire de spa-
tialiser le langage du temps. C’est-à-dire qu’il s’agit d’une traduction. Il ne faut 

38 Bachelard, G., La poétique de l’espace. Paris: Les Presses universitaires de France, 1961, 
pp. 27-28.

39 Cette notion a été inventée par Bachelard pour identifier les éléments psychologiques qui 
empêchent ou entravent l’apprentissage du nouveau. Ils surviennent chez ceux qui font face à 
de nouvelles réalités qui ne se réfèrent pas à des expériences directes. 

40 Bachelard, G., L’intuition de l’instant, cit., p. 56
41 Ibidem
42 Ibidem, p. 40.
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pas dire « deux phénomènes sont synchrones, s’ils sont toujours d’accord », mais 
plutôt « si toutes les fois que le premier est présent, le deuxième l’est également »43, 
puisque c’est de la répétition qui surgit, non seulement l’uniformité, mais l’illusion 
de continuité. Il s’agit d’ajuster des reprises et des actes. Il faut donc mesurer la 
pente de la langue – ou d’une certaine langue – avec l’usage du vocabulaire spatial 
par rapport à celui de la durée. L’intéressant ici est que Bachelard ne se contente 
pas de faire du langage un obstacle général, puisqu’il dit que, bien qu’on ne puisse 
laisser le langage penser, on peut toujours travailler le langage avec le langage ; et je 
pense qu’il s’agit ici d’une tâche praxéologique. Pour moi, c’est la première leçon 
pédagogique de Bachelard : apprendre du sens demande un travail sur la langue, 
une opération de traduction, d’interprétation de textes et de contextes – et même 
de prétextes –. 

Bien entendu, ce travail sur le langage n’a rien à voir avec une obsession du 
mot juste ou avec un désir de sur correction sémantique. En fait, derrière ces 
questions de vocabulaire, il y a une question d’intuition qui nous amène à penser 
autrement. Là où on pense habituellement à la durée, il nous fait maintenant 
penser à la fréquence, à la répétition et au rythme. Comment expliquer l’aspect 
vectoriel de la durée ? se demande Bachelard. L’instant ne passe pas. Comment 
donner l’impression de duration, de débuts et de fins ? Un processus durable est 
un rythme qui se produit à une fréquence régulière. Un processus qui se termine, 
c’est un rythme qui décroît44. Il ne faut plus se demander « combien de temps » 
dure un phénomène, mais combien de fois il se répète. Avec des fréquences et 
des rythmes vous réaliserez l’illusion de la durée, qui est une construction psy-
chologique fondée sur l’habitude. 

D’autre part, qu’est-ce que le moi, en dehors de la synthèse produite par l’ins-
tant ? Le moi est comme l’atome : c’est un « bouquet de rythmes ». J’insiste ici 
sur ce que Bachelard appelle l’hygiène intellectuelle : elle consiste à penser un 
phénomène aux schémas opposés. Le schéma de durée est remplacé par les sché-
mas de répétition (rythme, fréquence). Dans La formation de l’esprit scientifique 
(1967), Bachelard disait que le premier moment de toute pédagogie scientifique 
était précisément la relativisation des schèmes45. Par exemple, il a soulevé les 
problèmes pour concevoir les lois de Kepler et, en particulier, le fait que les 
trajectoires des planètes sont elliptiques et non circulaires, et qu’alors le soleil 
n’est pas au centre du système solaire. Il nous dira que cette erreur provient de 
la surévaluation de l’image du cercle. Or, ici le cercle est un schéma, une image 
dynamique qui libère quelques réflexions intellectuelles, par exemple : recherche 
du centre, vérification de l’équidistance ou de la fermeture. Le premier moment 
pédagogique est donc quelque chose qui s’apparente à une rhétorique de la sug-
gestion : l’ellipse n’est pas un cercle aplati ; c’est le cercle qui est une ellipse mal 
construite ! Apprendre consiste alors à travailler les schèmes, car l’esprit pro-

43 Ibidem, p. 42.
44 Ibidem, p. 68.
45 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 

connaissance objective. Paris: Librairie philosophique J. Vrin, 1967, 244ss.



Le
ct

ur
e,

 e
xp

ér
ie

nc
e 

et
 a

pp
re

nt
is

sa
ge

12
5

125

gresse dans la compréhension de la réalité lorsque la raison multiplie ses objec-
tions, dissocie et reconstruit les notions fondamentales, en essayant de faire des 
abstractions hardies et de reconstruire ses connaissances antérieures, sans rester 
dans le fragment. C’est toute une aventure : nouveauté et risque, apprentissage 
et perte, création et chaos. 

Bien que la notion d’obstacle épistémologique n’ait pas encore été élaborée, 
Bachelard a évoqué l’idée de germe et la conception préformiste qui interdit de 
penser la nouveauté radicale du moment46. Au lieu de penser le germe comme un 
commencement absolu, nous le comprenons comme le prolongement d’un avant. 
Nous croyons que le germe contient tout ce qui vient après. Certains biologistes 
du XVIIe siècle – et même des philosophes comme Leibniz – croyaient que toute 
l’humanité était contenue en germe – à la manière des poupées russes – dans la 
mère originelle (Eve primordiale). Dans L’intuition de l’instant (1932), Bachelard 
s’arrête à l’origine du travail scientifique de conceptualisation ; mais il manquait 
un travail sur l’intuition. Ce n’était pas encore le moment de la cohérence méta-
physique totale entre le temps et la théorie quantique. Mais, dans La formation de 
l’esprit scientifique (1967), à partir de l’exemple de la physique classique (les lois de 
Kepler), Bachelard a perfectionné cette pédagogie de l’intuition par une pédagogie 
du concept. Il passe ainsi des travaux sur le langage et les diagrammes aux travaux 
mathématiques. Il ne se concentre plus sur telle ou telle figure géométrique, mais 
sur les lois qui font passer d’une figure à une autre. Cercle et ellipse deviennent 
alors des cas particuliers d’équations du second degré de la géométrie analytique 
ou d’évolutions projectives. Le va-et-vient entre les faits et les raisons, entre les lois 
de Kepler et l’attraction de Newton, restait à faire. 

Aboutissement intuitif 

Il faut jouer sur cette utopie réaliste, dans laquelle la classe pourrait devenir 
le lieu où passent des moments fertiles : peut-être que cette attitude de zapping, 
ontologiquement inhérente aux nouvelles générations, pourrait être l’occasion de 
créer des liens avec les diverses temporalités. Cette philosophie de l’instant pour-
rait être un moyen de jongler avec ces temporalités – sociales, familiales, intimes, 
scolaires – et ainsi pouvoir construire des savoirs et beaucoup de connaissances 
qui s’enrichissent de ladite diversité temporelle. Ce pourrait être aussi le moyen 
de parvenir à une cohésion entre ce qui est enseigné et ce qui est vécu, c’est-à-dire 
essentiellement de renouer avec cette intention philosophique que Nietzsche prô-
nait : devenir, devenir soi-même. 

46 Bachelard (1932) cite une phrase de Koiré : « L’idée du germe est, en effet, un mysterium. 
Elle concentre, pour ainsi dire, toutes les particularités de la pensée organiciste. Elle est une 
véritable union des contraires, même des contradictoires. Le germe est, pourrait-on dire, ce qu’il 
n’est pas. Il est déjà ce qu’il n’est pas encore, ce qu’il sera seulement. Il l’est, puisqu’autrement il 
ne pourrait le devenir. Il ne l’est point, puisqu’autrement comment le deviendrait-il ? Le germe 
est, en même temps, et la matière qui évolue et la puissance qui la fait évoluer » (Ibidem, pp. 62-
63). Dans cette idée de germe tout ce qui signifie potentiel est concentré. 
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Bachelard regrettait que «  les professeurs de sciences moins encore que les 
autres si c’est possible ne comprennent pas qu’on ne comprenne pas »47; il s’ef-
forçait de dévoiler que les rapports entre l’éducateur et l’apprenti qui deviennent 
si naturellement pathogènes, relèvent d’une psychanalyse particulière. L’accès à la 
compréhension ne se fera que par l’acceptation d’une rupture, d’un abandon des 
vielles croyances et attitudes : « Pour le savant, la connaissance sort de l’ignorance 
comme la lumière sort des ténèbres. Le savant ne voit pas que l’ignorance est un 
tissu d’erreurs positives, tenaces, solidaires »48. 

Pour cette raison, je pense que L’intuition de l’instant offre – dans le cas de la 
lecture – une leçon sur ce que c’est qu’apprendre de manière active et significa-
tive  : c’est une expérience e problématisation49. L’apprentissage actif consiste à 
apprendre en faisant, en expérimentant et en interagissant avec les autres et dans 
différents contextes, dans le but ultime de donner sens et compréhension. On ap-
prend contre des connaissances antérieures, en déconstruisant des connaissances 
mal faites et en surmontant ce qui est un obstacle mental. Revenant à un « passé 
d’erreurs », la vérité est retrouvée. Apprendre est un véritable « regret intellec-
tuel »50. Toute connaissance répond à une question. Rien n’est spontané. Tout est 
construit. Comme le souligne Mariño (2014) : 

Comment avance l’investigation ? Il faut concevoir les références et les inférences de 
manière constructiviste : tout est construit par le sujet qui traite le problème. Vous devez 
trouver les références et imaginer les inférences. À cet égard, Dewey interprète le sens 
logique de la négation et de l’affirmation en les considérant comme des fonctions qui 
cherchent à sélectionner les éléments pertinents du problème. Il y a une succession de 
références et d’inférences, qui découlent de la croissance de celles-ci.51

J’ai montré comment le livre de Roupnel a forcé Bachelard à douter de 
sa conception bergsonienne de la durée. C’est la dimension déconstructive 
de la problématisation52. C’est une lecture difficile à digérer -d’un texte ou 

47 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance objective. cit., p. 18.

48 Bachelard, G., La philosophie du non. Essai d’une philosophie du Nouvel esprit scientifique. 
Paris: Les Presses universitaires de France, 1973, p. 8.

49 Par problème j’entends une question où il y a quelque chose à découvrir ou à résoudre, 
une question pour laquelle il y a des données, mais qui doit être traitée pour trouver d’autres 
données nécessaires. Il peut s’agir d’un problème spécifique (avec une seule solution) ou 
d’un problème indéterminé (avec plusieurs solutions). Problématique est l’ensemble des dif-
ficultés qui affectent un problème. La problématisation est l’action de devenir problémati-
sé, et devenir problématisé, c’est poser quelque chose comme une question à laquelle une 
explication ou une réponse doit être donnée (Moliner, M., Diccionario del uso del español. 
Madrid: Gredos, 2007). 

50 Astolfi, J., El “error” un medio para enseñar. México: SEP, 2004. 
51 Mariño, C., Problematizar: acción fundamental para favorecer el aprendizaje activo, “Polise-

mia”, (17), 40-54., 2014. https://doi.org/10.26620/uniminuto.polisemia.10.17.2014.40-54, p. 46. 
52 Si la science est un processus de construction-déconstruction-reconstruction conceptuelle, 

cyclique et historique, alors la réalité sous enquête nous est présentée comme langage et se 
transforme en culture. 
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d’un contexte- qui nous confronte à nos intuitions, croyances ou préjugés, 
habitudes de pensée, schémas communs53. C’est pourquoi on peut dire qu’ap-
prendre c’est faire l’expérience de l’altérité  : une contorsion de l’esprit qui 
nous amène à développer des intuitions contraires aux nôtres. Cela suppose 
un travail sur le langage et, audelà, sur nos schémas mentaux ou de pensée. 
Sans ce travail, il ne peut y avoir de véritable conceptualisation. En particulier, 
les concepts scientifiques ne peuvent pas être compris. Et malgré cela, on peut 
se poser la question  : comment valoriser l’imagination créatrice dans notre 
pratique éducative ? 

Il est important de noter comment Bachelard reconstruit le problème, en adop-
tant les critères de Bergson – le temps comme mesure du mouvement et le temps 
subjectif –, sans changer les circonstances du problème, mais en montrant que 
la solution bergsonienne ne répondait pas à ces conditions comme Bergson, lui-
même, les a élevés. 

On perçoit aussi, dans ce livre, l’apparition des positions philosophiques de 
Bachelard qui seront reprises plus tard ; surtout que l’apprentissage s’effectue dans 
un temps discontinu et non dans une perspective développementale – comme cela 
arrive chez Piaget –  : les actes intellectuels sont émergents. Pour cette raison, le 
passé intellectuel n’est atteint que par récurrence ; on ne comprend ses erreurs que 
dans le rétroviseur. D’autre part, l’apprentissage (notamment celui des concepts) 
ne s’effectue pas en élargissant – ou même en réorganisant – des schèmes, mais, 
surtout, au moyen d’un double travail sur eux : il s’agit de rechercher des schèmes 
différents (autres) à ceux du sens commun, mais aussi à inhiber ces schèmes de 
sens commun qui cherchent toujours à refaire surface. 

De plus, à travers cette expérience philosophique, Bachelard nous aide à 
comprendre que connaître, c’est se connaître soi-même, comme le disait Reboul 
(1980). Il faut se connaître en philosophie pour écrire cette méditation sur le 
temps, ce qui veut dire, non seulement connaître les thèses des philosophes – 
savoir ce que disait Bergson, par exemple – mais même savoir lire philosophi-
quement, savoir débattre de leurs thèses. Bref, il y a une multiplicité de connais-
sances impliquées dans cette affaire. 

Enfin, le travail d’apprentissage invalide ses intuitions et l’amène à en 
construire d’autres, mais maintenant il les fonde sur la raison et à partir de 
sa propre expérience  ; c’està-dire qu’il s’agit de savoir pourquoi. La problé-
matisation des apprentissages passe par une pédagogie de la démonstration et 
de l’imaginaire. Bachelard définit la culture intellectuelle comme l’élimination 
progressive de la contingence du savoir. Je pense que, dans cette expérience de 
lecture, Bachelard offre quelque chose d’essentiel sur les pratiques de savoir et 
d’apprentissage philosophiques. 

53 Par exemple, pensons comment la philosophie de l’instant qui soutient la discontinuité 
du temps serait une base indispensable pour soutenir une philosophie du loisir. Dans un temps 
continu, il ne peut y avoir de loisir. Pour Bachelard, le temps est une réalité ceinte à l’instant et 
« suspendue entre deux néants » le temps, celui qui permet l’existence du loisir. On sait que le 
loisir est un bon déclencheur d’apprentissage. 
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Bref, selon les approches de Bachelard, il est possible de concevoir une proposi-
tion pédagogique centrée sur la récupération du moment précis de l’apprentissage 
et de repenser tout ce qu’une conception traditionnelle et orthodoxe du travail 
didactique a laissé de côté, sans profiter de la richesse herméneutique du processus 
d’apprentissage. 

Tenant compte du fait que « la durée n’agit pas ’à la manière d’une cause’, elle 
agit à la manière d’une chance »54, je peux affirmer que, dans l’éducation, ce qui 
met plus de temps à se reposer gagne en possibilités puis passe à l’action ; en dé-
fendant l’acte, toutes les explications déterministes disparaissent. Dès lors, cette 
possible pédagogie, praxéologique et à base phénoménologique, selon Bachelard, 
se préoccuperait davantage de comprendre des images isolées, des notions sépa-
rées et libres de toute restriction causale, que des concepts logiques ou supposés 
nécessaires. Par exemple, il ne serait pas aussi important de savoir parler de la dé-
couverte ou de l’invasion du continent américain, que d’aborder les répercussions 
que ces images génèrent sur l’apprenti. Pour cela, l’enseignant doit le motiver et 
le conduire à un oubli volontaire, à détruire toutes ses habitudes antérieures de 
lecture, de recherche et de performance scolaire, car si l’enseignement tradition-
nel met en valeur le passé – généalogies conceptuelles reconnues –, au contraire, 
dans la pédagogie praxéologique ici proposé, le présent contextualisé – l’instant 
présent et vital, l’ici et maintenant d’un apprenti séduit par une certaine image 
– serait l’objectif essentiel de tout ce processus didactique. Ainsi, en suivant le 
chemin réflexif de Bachelard, qui génère toujours la possibilité d’aller au-delà de 
ses propres conclusions, je peux dire qu’un enseignant n’a pas forcément à trans-
mettre à ses apprentis le passé d’un objet qu’ils peuvent connaître directement (et 
que, en tant qu’objet de connaissance et d’image, il pourrait être communiqué et 
assimilé par tous); les apprentis réaliseraient leur apprentissage par une transsub-
jectivité herméneutique et reliante, plutôt que par une mémorisation objective et 
stérile. Le savoir se construit en détruisant les iconoclastes car “découvrir” est le 
seul moyen actif de savoir. Corrélativement “faire découvrir” est la seule manière 
active d’enseigner55; surtout, si nous acceptons qu’aujourd’hui nous embrasse plus 
fort qu’hier et demain. 

Imagination et réflexion critique – pédagogie de la démonstration et de l’ima-
ginaire – sont les deux dispositifs essentiels, en interaction réciproque, de tout 
processus d’apprentissage significatif, tant individuel que social. L’imagination gé-
nère des images, mais face au danger qu’elles deviennent des idoles, la réflexion 
critique iconoclaste doit aussi s’inscrire, comme dynamique de croissance, dans le 
processus même d’apprentissage d’une personne vitalement rationnelle. Contrai-
rement à la perception, qui survient dans un moment éphémère – dans une mise à 
jour sans fin d’elle-même – l’imagination se développe et s’écoule plus facilement 
en liant passé et futur, et en apportant au présent d’autres et nouveaux facteurs qui 
enrichissent l’appréhension de l’instant. Apprendre praxéologiquement requiert 

54 Bachelard, G., L’intuition de l’instant, cit, 1932, p. 55.
55 Bachelard, G., La dialectique de la durée. Paris: Les Presses universitaires de France, 1963, 

p. 12.
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une imagination créatrice, des révolutions mentales qui peuvent être chaotiques, 
mais sont des aventures nécessaires : voir et revoir, déplacer et enlever, lire et relire, 
penser et repenser, évoluer et révolutionner. 

Carlos Juliao Vargas 
Corporación Universitaria Minuto de Dios 

cgjuliao@gmail.com
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Bruno Duborgel
«Figures d’un “nouvel esprit pédagogique” dans l’oeuvre de G. Bachelard»,
Revue française de pédagogie, No. 31 (Avril-Mai-Juin 1975), pp. 83-95.

«  Donner et surtout garder un intérêt vital à la recherche 
désintéressée, tel n’est-il pas le premier devoir de l’éducateur, à 
quelque stade de formation que ce soit ? »

Gaston Bachelard1

«  Ces “rêves d’enfant […] que l’éducation ne sait pas faire 
murir…” »

Gaston Bachelard2

L’œuvre de G. Bachelard atteste, dessine et propose un paradigme général pour 
une culture plurielle et active, pour un équilibre anthropologique. Corrélative-
ment, elle donne à penser les vecteurs organiques d’un «  Nouvel Esprit Péda-
gogique » (le NEP, dirons-nous, en souvenir du Nouvel Esprit Scientifique – le 
NES – qu’en désignait une moitié). « Rêver les rêveries et penser les pensées, voilà 
sans doute deux disciplines difficiles à équilibrer »3 puisque « les axes de la poésie 
et de la science sont d’abord inverses »4. Penser la complémentarité axiologique, 
les conditions de possibilité respectives, et l’agencement dynamique, de ces dé-
veloppements contraires, voilà sans doute le champ fondamental de la réflexion 
pédagogique à laquelle nous convie le philosophe champenois. Et c’est à donner 
la parole à G. Bachelard, afin de rappeler quelques configurations de sa pensée et 
de sa rêverie pédagogique, que nous nous bornerons modestement dans le cadre 
limité de cette contribution5.

1 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance, Paris, Vrin, 1938, éd. 1967, p. 9.

2 Bachelard, G., La terre et les rêveries du repos, Paris, Corti, 1948, éd. 1965, p. 10.
3 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, éd. 1971, p. 45.
4 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1938, éd. 1965, p. 10.
5 Ce texte est une version restreinte d’un chapitre de notre ouvrage Duborgel, G., Imaginaire 

et Pédagogie. De l’iconoclasme scolaire à la culture des songes, Paris, Éditions Le Sourire qui 
Mord, 1983.
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Science et poésie sont aussi éloignées l’une que l’autre de la représentation per-
ceptive et première des choses. La pédagogie si prégnante du « montrer » – c’est-
à-dire de ce « bien voir qui fait le fond de la culture réaliste »6 – freine ou empêche 
une pédagogie du « voir » qui ouvrirait l’enfant au monde comme à un album de 
rêveries. L’imagination créatrice d’images n’a rien à voir, évidemment, avec cette 
imagination reproductrice dont parlent tant les « manuels » : loin de relever de la 
perception et de la mémoire, elle a « de toutes autres fonctions » qui la conduisent 
à « placer l’image en avant même de la perception, comme une aventure de la 
perception  »7  ; percevoir et imaginer son «  antithétiques  » comme «  présence 
et absence »8. L’imagination est « faculté de déformer les images fournies par la 
perception »9, « faculté de former des images qui dépassent la réalité »10. Défor-
mation et contestation du donné, productivité d’images nouvelles, l’imagination 
substitue à la perception réaliste un « réalisme de l’irréalité »11. Alors le monde 
se multiplie, l’enfant apprend à prospecter l’invisible et le merveilleux dans le 
visible et le quotidien, le voir a dépassé le montrer et se dépasse encore dans une 
vision : « L’œil qui rêve ne voit pas, ou du moins il voit dans une autre vision ».12 
A l’éducateur de méditer longuement cette remarque, et cette question insistante 
de G. Bachelard : « Enfants, on nous montre tant de choses que nous perdons le 
sens profond de voir… Et comment les adultes nous montreraient-ils le monde 
qu’ils ont perdu ? »13.

Mais, si mille perceptions précises n’aboutissent à un poème de l’objet, pas da-
vantage elles ne forgent une pensée objective de l’objet. Science et poésie s’op-
posent, mais se rejoignent dans leur refus du réel donné. A l’impératif pédagogique 
toujours renaissant du « soyez concret ! » le NEP de l’objectivité oppose l’exigence 
de l’esprit qui «  pose l’abstraction comme la démarche normale et féconde de 
l’esprit scientifique »14. A multiplier certains recours au « concret », à l’image, à la 
comparaison, on finit par ne plus expliquer les faits par des raisons, mais par des 
métaphores de raisons, jusqu’à maintenir l’esprit dans cet en-deçà de l’esprit où se 
fortifient d’ultérieurs obstacles à la rationalité. L’esprit scientifique, historiquement 
élaboré par ruptures successives vis-à-vis de l’obstacle multiforme du réalisme, im-
plique une pédagogie de la rupture. Loin de se situer dans le prolongement de la 
perception et des choses concrètes, la pensée objective se pose contre elles ; elle 
concerne la chose pensée et la pensée vérifiée. Elle contredit donc vigoureusement 
cette « science pour philosophes que nous enseignons à nos enfants… la science 
des instructions ministérielles : pesez, mesurez, comptez ; méfiez-vous de l’abstrait, 
de la règle ; attachez les jeunes esprits au concret, au fait. Voir pour comprendre, 

6 Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, Paris, Corti, 1948, éd. 1965, p. 3.
7 Ibidem, pp. 3-4.
8 Bachelard, G., L’air et les songes, Paris, Corti, 1943, éd. 1965, p. 10.
9 Ibidem, p. 7.
10 Bachelard, G., L’eau et les rêves, Paris, Corti, 1942, éd. 1964, p. 23. 
11 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 13.
12 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 149.
13 Ibidem, p. 110.
14 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 5.
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tel est l’idéal de cette étrange pédagogie  »15… De la connaissance sensible à la 
connaissance scientifique, pas de continuité, mais « une rupture »16. L’éducateur 
de la poétique invitait l’âme à transcender le perçu par l’imaginé ; l’éducateur de 
l’objectivité invite l’esprit à transcender le concret la saine abstraction, et il se défi-
nit comme ce « négateur des apparences » qui cherche à « rendre médiat ce que la 
perception donne immédiatement »17. Une pédagogie de l’esprit objectif apprend 
à désigner le donné comme un « accusé »18 et à « détacher l’observateur de son 
objet »19. Pas plus pédagogie du voir que du montrer, elle s’efforce d’être une pé-
dagogie du démontrer : elle « montre en démontrant »20. Elle sait que l’esprit en 
formation n’accède aux normes de l’objet qu’en luttant systématiquement contre 
son premier rapport réaliste à l’objet et aux notions mêmes des mathématiques et 
de la science (« déconcrétiser la réalité de la ligne », le corpuscule comme « petits 
corps » ou l’interaction corpusculaire comme « choc de deux corps », etc…). Elle 
sait que le passage de l’ignorance à la connaissance se fait par effraction e non par 
transitions douces.

Ainsi le NEP de la poétique et le NEP de l’objectivité convergent-ils à partir 
d’un refus résolu. Le développement de la rationalité et de la poétique passe par le 
procès, inverse et commun, du donné immédiat, et par les expériences contradic-
toires du « voir »-rêver et du penser-démontrer.

S’il est vrai que les quatre éléments sont «  les hormones de l’imagination »21, 
n’y aurait-il pas un sens à multiplier de véritables exercices de l’eau, de la terre, 
de l’air, du feu ? L’imagination de l’enfant – ce « matérialiste-né »22 – y jouerait à 
plein sa fonction de retrouvaille de l’ailleurs tout proche. Le feu se remet à parler 
d’amour ou de mort ; l’eau réinvente Narcisse, redit la naissance ou se fait noire 
et inquiétante ; la terre s’ouvre en grottes, se fait maternelle, repos ou action, blot-
tissement ou volonté ; l’air entraine le vol, la chute, la joie et la peine, l’ascension, 
la pesanteur et la légèreté. L’éducateur, discret moniteur en rêverie, saura choi-
sir et proposer, « parmi les objets du monde qui appellent la rêverie », ceux qui 
constituent des « opérateurs d’images » majeurs23. Une pédagogie de la rêverie est 
inséparable d’une pratique heureuse de l’univers et des matières, d’un commerce 
enthousiasmant du corps, du monde et des images. « L’enfant qui saute par-dessus 
le ruisseau du grand pré sait rêver les aventures, il sait rêver la force, l’élan, il sait 
rêver l’audace. Il a vraiment chaussé les bottes de sept lieues »24. Il y a nécessité de 

15 Bachelard, G., Études, Paris, Vrin 1970, p. 12.
16 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 239 ; Bachelard, G., La philoso-

phie du non, Paris, PUF, 1940, éd. 1966, p. 10.
17 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1949, p. 21.
18 Bachelard, G., Études, cit., p. 14.
19 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 54.
20 Bachelard, G., Le nouvel esprit scientifique, Paris, Alcan, 1934, éd. PUF, 1968, p. 12.
21 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 19.
22 Bachelard, G., L’eau et les rêves, cit., p. 13.
23 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1961, éd. 1964, p. 1.
24 Bachelard, G., L’eau et les rêves, cit., p. 248.
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participations du corps aux séries des images et des matières. La pâte à modeler 
entraine une pratique et une rêverie des modalités de la catégorie « mollesse » ; 
puis le bois, la pierre et enfin le fer, viendront multiplier et viriliser les harmoniques 
de rêveries. Voilà pourquoi « l’éducation doit livrer à temps à l’enfant les matières 
d’une plasticité déterminée qui conviendrait le mieux aux toutes premières activi-
tés matérialistes. On sublime ainsi la matière par la matière »25.

Mots, choses, et rêveries peuvent alors s’échanger sans fin. Le réel perçu, re-
pris d’emblée dans et par l’imaginaire, se fait inducteur et conducteur de mots, 
c’est « un mouvement linguistique créateur », c’est « le départ d’un rêve et d’un 
vers »26. L’image est une vie, un trajet et une source d’images ; elle n’est jamais un 
mot isolé, elle travaille par cortèges de mots où elle-même se constitue, elle « met 
les mots en mouvement »27. Les mots acquièrent une double appartenance, ils se 
dédoublent d’après la fracture même du monde perçu et du monde imaginé. Dans 
une pédagogie de la rêverie, les mots « aile » ou « nouage », etc…, « sont tout de 
suite des preuves de cette ambivalence du réel et de l’imaginaire », on en fait ce 
qu’on veut, « une vue ou une vision, une réalité donnée ou un mouvement rêvé »28. 
Et ces mots lourds de nos rêveries sur les choses sont à leur tour des lieux de la 
rêverie. Une pédagogie de la rêverie proposera donc des entrainements à la rêverie 
sur les choses et sur les mots. Le masculin et le féminin, le singulier et le pluriel, les 
douceurs, rugosités, lenteurs ou vitesses des mots disent l’univers dialectique des 
désirs et des regrets, des joies et des peines, des craintes et des espoirs. Le « rêveur 
de mots » palpite avec le verbe « palpiter », renait dans le mot « source », vacille 
ou s’élève avec le mot « flamme » aussi bien qu’avec la chose-flamme ; le mot « cli-
gno-ter » incarne « le malaise de la flamme », appelle le rêveur de mots à un infini 
de compassion pour ce mot si « tremble » de la langue française29…

Mais la construction objective de l’objet scientifique passe par une véritable 
déconstruction des édifices organiques de l’imaginaire. Les erreurs sont une sorte 
de contre-organisation de la cohérence des concepts scientifiques. L’erreur prend 
place dans la syntaxe de nos images, de nos désirs, de nos réflexes, de nos hantises, 
de nos rêveries. Et, en ce sens déjà, « on ne détruit pas les erreurs une à une facile-
ment. Elles sont coordonnées »30. Notre expérience rêveuse des objets cosmologise 
l’âme et remplit les objets de psychisme : le monde est notre rêverie, notre rêverie 
est cosmologisante. Mais ce monde où se désigne notre surhumanité d’êtres ima-
ginants n’est qu’« humain, trop humain » pour la pensée objective. La conquête 
de l’objectivité dans le psychisme en formation est une conquête de l’objet insé-
parable d’une victoire sur les images favorites du psychisme et sur les réseaux de 
mots rêvés qui s’y rattachent. L’esprit scientifique devra « sans cesse lutter contre 
les images, contre les analogies, contre les métaphores  »31. A chaque instant la 

25 Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, p. 108.
26 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 12.
27 Ibidem, p. 285.
28 Ibidem, p. 21.
29 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, cit., p. 43.
30 Bachelard, G., La philosophie du non, cit., p. 8.
31 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 38.
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pensée de l’enfant et de l’adolescent en formation est prête « à se déplacer sur le 
plan linguistique »32. L’éponge, le tamis, le miroir, le phénomène ou le mot « coa-
gulation », et tant d’autres objets et mots rêvés, « deviennent insensiblement des 
schémas généraux »33 qui brûlent les étapes de la question scientifique et dévoient 
le travail du concept.

Puisque « les métaphores séduisent la raison », l’image ne trouvera place, dans 
le NEP de l’objectivité, qu’au terme du travail démonstratif et expérimental, 
« au-delà du concept »34, « après l’équation »35. Et encore faudra-il faire preuve de 
beaucoup de vigilance si l’on veut recolorer quelque peu l’équation en l’illustrant 
ainsi. Le mouvement de « déréalisation »36 ne saurait, en effet, être compromis. 
Remarquons cependant, d’autre part, que la pratique des matières qui faisait par-
tie du NEP de la poétique peut trouver un certain équivalent dans le NEP de 
l’objectivité. Le photon est un type de «  chose-mouvement »37  ; l’atome est un 
« devenir-être »38 ; ondes et corpuscules, matière et rayonnement, lumière et subs-
tance, etc… etc…, sont autant de couples de termes dont la relation appelle, pour 
avoir quelque chance d’être correctement conçue, l’exercice d’une « pédagogie de 
l’ambiguïté »39. Instruit presque exclusivement par le maniement et l’expérience 
du « solide naturel et manufacturé », l’esprit doit être exercé à suivre « la leçon 
des transformations »40. Quel « intérêt pédagogique » il y aurait à recevoir aussi 
l’instruction « des fluides, des pâtes, des agglomérés »41. Les notions de causalité et 
de déterminisme, et tant d’autres, seraient considérablement ouvertes et complexi-
fiées par l’observation réfléchie de fluides en mouvements.

L’accès à la « littérature » ne supprime pas la pédagogie première du voir, 
de la rêverie sur les choses et sur les mots. Cette pédagogie première n’est 
pas dépassée ou refoulée par les phases ultérieures des études littéraires : elle 
contribue au contraire à renouveler notre manière d’étudier la littérature. 
Elle déplace le centre de gravité des études littéraires, préférant à l’objectif 
du commentaire critique l’acte d’une lecture heureuse et créatrice. La poésie 
suppose un oubli  ; en littérature aussi il y a un «  complexe d’Harpagon » à 
combattre. « Expérience de la nouveauté »42, « aspiration à des images nou-
velles »43, « éveil des images premières »44, « fonction d’éveil »45, la poésie est 

32 Ibidem, p. 128.
33 Ibidem, p. 78.
34 Ibidem.
35 Bachelard, G., Études, cit., p. 71.
36 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, cit., p. 117.
37 Bachelard, G., Le nouvel esprit scientifique, cit., p. 62.
38 Ibidem, p. 68.
39 Ibidem, p. 15.
40 Ibidem, p. 36.
41 Ibidem, p. 119.
42 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 7.
43 Ibidem, p. 8.
44 Ibidem, p. 206.
45 Bachelard, G., L’eau et les rêves, cit., p. 24.
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toujours un « commencement »46, une création, un surgissement. L’émergence 
des floraisons poétiques relève d’un acte d’anamnèse, de dévoilement, c’est-à-
dire d’une toute autre mémoire que la mémoire des leçons. La poésie « n’est 
pas une tradition  ». Du même, coup, grandir en poésie ne va pas sans une 
certaine régression purificatrice qui nous fait accéder « à un rêve primitif »47 
au-delà et en-deçà de la culture littéraire scolarisée. Difficile métier que celui 
de l’éducateur qui doit transmettre une culture dans la perspective d’un pri-
mat de la créativité ! La poésie est éveil initial et « la primitivité en poésie est 
tardive » ; elle doit se libérer des « valeurs enseignées » si « rapidement oppri-
mantes », de l’obstacle du langage déjà appris », des « livres et des maîtres »48. 
A la pédagogie de la simple connaissance, de la mémoire, de la critique, de 
l’analyse, de l’artifice, bref à une pédagogie trop vouée à la dissertation, le NEP 
préfère une pédagogie de l’admiration, de la création, du ressouvenir. Elle ose 
imaginer l’enfant et l’adolescent capables d’actes poétiques.

Dans cette perspective se trouve remise en cause une certaine manière « traduc-
trice » d’aller aux images. L’image, dont la création relève spécifiquement de l’ima-
gination matérielle, « ne peut être étudiée que par l’image, en rêvant les images 
telles qu’elles s’assemblent dans la rêverie »49. Aussi, insiste Bachelard, « ce n’est 
pas moi qui… disant mon amour fidèle pour les images, les étudierai à grands 
renforts de concepts. La critique intellectualiste de la poésie ne conduira jamais au 
foyer où se forment les images poétiques »50. A vouloir principalement « traduire » 
l’image dans un autre langage que le sien, on risque de la méconnaître. Ainsi, la 
lecture psychologique, tout occupée à « décrire » des sentiments, s’éternise et s’en-
lise facilement dans les « résonances » qu’entraîne en nous le poème et manque 
souvent le moment du « retentissement ». Quant au psychanalyste, obstiné à ex-
pliquer « la fleur par l’engrais »51, obsédé par l’idée d’expliquer la poésie comme 
« un majestueux Lapsus de la Parole »52, soucieux de faire l’investigation des anté-
cédents de l’image, affairé à traduire l’image dans un « autre langage que le logos 
poétique », il « trahit »53 l’image et n’accède pas non plus au plan du retentisse-
ment. A la pédagogie de la traduction, de l’inspection et de la suspicion des images 
s’oppose celle de la communication poétique, du retentissement, de l’admiration 
et du consentement aux images comme à soi-même se retrouvant.

Le critique littéraire et le professeur de rhétorique, redéfinis d’après le NEP 
changent de nature et de fonction : de critiques ils deviennent incitateurs à la créa-
tion. L’essai de création, l’écrit, est alors apprécié de l’intérieur et comme esquisse 
d’une création possible. Hors de ce point de vue on retomberait dans ce rôle des 
« fonctionnaires de la surveillance », de cette « censure » ou de cette « Terreur » 

46 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, cit., p. 72.
47 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 206.
48 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, Corti, 1940, p. 68.
49 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 46.
50 Ibidem.
51 Bachelard, G., La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, éd. 1964, p. 12.
52 Ibidem, p. 3.
53 Ibidem, p. 8.
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qui « coagule l’encre de tout apprenti écrivain » et « fait obstacle à l’élan d’ex-
pression »54. Juger « au nom de la Langue ? ». Certes, mais « de quelle langue » 
parlons-nous ? De celle qui se stérilise dans les « interdits rhétoriqueurs » ou de 
cette « langue première qui rendrait à la végétation du parler la sève de ses racines 
profondes ? »55. A l’attitude du juge qui expertise les essais de création en termes 
de « tabous » et de « refus »56, s’ajoute la démarche de désubstantialisation de la 
littérature par histoire et batailles d’« ismes » interposés. Au primat des « ismes » 
et des « adjectives privés de substance »57, il faut préférer celui de l’audace et de la 
productivité de la parole. Avec le NEP une « induction verbale »58 se met à jouer 
dans les deux sens, de l’auteur au lecteur, de l’enseignant à l’enseigné, de l’enseigné 
à l’enseigné. Sans en avoir l’air notre philosophe-poète-champenois nous convie à 
de fortes révisions déchirantes.

A la littérature qui pédagogiquement se renie en se faisant académiquement 
professorale, répond, dans le registre de la pédagogie de l’objectivité, «  l’âme 
professorale… enseignant son domestique comme fait Descartes ou le tout ve-
nant de la bourgeoisie comme fait l’Agrégé de l’Université »59. L’âme professo-
rale fonctionne dans une tête bien faite ; c’est l’âme en rapport réglé avec le corps 
bien ordonné d’un savoir fixe, ou plutôt avec le corps bien agencé des habitudes 
de la raison. Or, pour le NEP de la rationalité, c’est «  l’habitude de raison  » 
qui « peut devenir un trouble de la raison »60. Quant à la « tête bien faite », elle 
est « malheureusement une tête fermée. C’est un produit d’école » ; croître en 
rationalité implique que l’élève même s’exerce déjà, comme fait le chercheur, à 
refondre et à réinterroger toujours son système de savoir : « la tête bien faite doit 
alors être refaite »61. L’éducateur de l’esprit scientifique refait, à chaque leçon, 
le parcours dynamique de la découverte, communiquant ainsi une passion de la 
passion refoulée, l’acte même de l’effort intellectuel. L’éducateur de la poétique 
échangeait la « Terreur » contre « l’induction verbale » ; l’éducateur de la ratio-
nalité se refuse à remplacer « les découvertes par des leçons »62 et tente d’insti-
tuer « comme une induction psychique la corrélation du rationalisme enseignant 
et du rationalisme enseigné »63.

La réflexion pédagogique se doit penser, dans leurs relations, les résistances 
du psychisme enseigné et les incitations du psychisme enseignant. La pédagogie 
de l’objectivité scientifique sera efficace dans la mesure de sa capacité à com-
prendre l’incompréhension rencontrée chez l’enseigné. L’âme professorale est 
toujours tentée par une pédagogie déroulant automatiquement et autoritairement 

54 Bachelard, G., Le droit de rêver, Paris, PUF, 1970, p. 178.
55 Ibidem, pp. 177-178.
56 Ibidem, p. 181.
57 Ibidem, p. 179.
58 Ibidem, p. 181.
59 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 9.
60 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, p. 13.
61 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 16.
62 Ibidem, p. 247.
63 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, p. 72.
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un savoir gradué d’après ses seules normes, purifiées, de cohérence. A l’opposé 
de cette attitude apparaît la pédagogie, non moins impuissante, qui s’efforce de 
transmettre le rationalisme en multipliant les transitions douces. Le psychisme 
enseignant doit tendre à être à la fois contemporain du psychisme enseigné et en 
avance sur lui : il est moniteur. Il faut dénoncer comme un obstacle pédagogique 
le fait, pour un éducateur, de ne pas comprendre « qu’on ne comprenne pas » ; 
l’étude de la « psychologie de l’erreur, de l’ignorance et de l’irréflexion »64 est sans 
doute un registre fondamental d’une formation de l’enseignant. L’enseignant doit 
participer simultanément au savoir objectif et à l’histoire, comme à la « psycha-
nalyse », de ce même savoir. De l’alchimiste à l’enfant, de l’enfant au conteur, des 
figures de l’inconscient, des rêves, des désirs, des images refleurissent à chaque 
instant, souvent semblables. Connaître ces figures – ici foyer de l’erreur –, en 
reconnaître l’activité chez l’enseigné, c’est déjà avoir l’intelligence pédagogique 
qui aidera à les dissoudre. En retrouvant « le sens de l’échec »65, l’éducateur perd 
l’instinct de puissance et de commandement au profit du désir de comprendre et 
des confrontations actives. Il devient capable de conduire activement une péda-
gogie du « contre ». Il adjoint à « la règle du dénombrement des idées justes, la 
règle de l’exorcisme des idées fausses » ; il mène une véritable « action psycho-
logique constante contre les erreurs insidieuses »66. Il revit la naissance du savoir 
comme co-naissance. Il sait qu’il faut « une forte personnalité pour enseigner l’im-
personnel »67. Il comprend les obstacles rencontrés par l’esprit scientifique en for-
mation, il a l’intelligence de la dramatique et de la dynamique de la connaissance. 
Il peut alors endiguer ces dérives du psychisme, en piéger les ruses, devenir cette 
« sur-personne » qui personnifie « la surveillance essentiellement tonique »68. En 
outre, le dynamisme de la relation de l’éducateur et de l’enseigné peut se redou-
bler et s’affermir par la relation éducative dont sont capables les enseignés entre 
eux. L’enseigné devenu enseignant de son camarade doit refaire lui-même l’acte, 
c’est-à-dire l’effort, d’intelligence, ce qui le conduit à parfaire sa propre connais-
sance en la reconquérant et en faisant partager cette reconquête. « Voici alors le 
principe fondamental de la pédagogie de l’attitude objective : qui est enseigné doit 
enseigner. Une instruction qu’on reçoit sans la transmettre forme des esprit sans 
dynamisme, sans autocritique »69…

Enfin, la philosophie du « non » et du « créer », qui traverse et nourrit à la fois 
les deux « contraires bien faits » des procédures du NEP, concerne une véritable 
éducation profonde de l’être : le psychisme lui-même apprend à se recréer double-
ment, dynamiquement et complémentairement au fil de son double apprentissage 
d’une double recréation du monde. Le NEP de la poétique retrouve l’imagina-
tion comme « faculté de surhumanité »70 et désigne l’image comme « promotion 

64 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 18.
65 Ibidem, p. 19.
66 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, pp. 15-16.
67 Ibidem, p. 13.
68 Ibidem, p. 77.
69 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 244.
70 Bachelard, G., L’eau et les rêves, cit., p. 23.
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de l’être  »71. La pédagogie du voir et de la vision, en instituant une âme dans 
l’inertie des choses habituelles, en épousant l’âme resurgie des choses, agrandit et 
modifie le psychisme lui-même ; « psychiquement nous sommes créés par notre 
rêverie »72. La pratique de la lecture enchantée opère la même instauration psy-
chique en conduisant au-delà des résonances, jusqu’au retentissement qui pro-
voque « un virement d’être »73. Qu’il s’agisse du lire et de l’écrire, « l’expression 
crée de l’être »74. Rendu à ses fonctions vivantes, le véritable acte d’écrire nous 
refait et nous invente bien plutôt qu’il ne nous enregistre. Ni effet d’un passé, ni 
transcription d’une image déjà là, l’écriture est une expérience de l’imprévisible, 
de la surprise. Loin d’être en retrait de la pensée, incapable de la suivre, le langage 
est « toujours un peu en avant »75. L’image poétique est principe d’un « avenir de 
langage »76. L’écriture créatrice révèle l’infini de ce qui précisément ne pouvait être 
qu’en étant dit. « Ce qu’on avait à dire » est alors bien « vite supplanté par ce qu’on 
se surprend à écrire »77, au point que se trouve vécue la possibilité de « naitre 
dans l’écriture, par l’écriture  »78. Enfin, initié à tous ces actes de l’imagination 
oeuvrante, le sujet l’est par là même à une expérience du « bonheur ». L’être « actif 
dans sa rêverie » est un « rêveur heureux de rêver »79. La rêverie sur la verticalité de 
la flamme, ou sur les êtres et choses en voltige dans tel tableau de Chagall, nous fait 
participer aux « bienfaits des forces ascensionnelles »80, nous invite à une « ascen-
sion heureuse »81. Une éducation de la rêverie conduit aux « archétypes » comme à 
des « réserves d’enthousiasme »82, si bien que « le rêveur et la rêverie entrent corps 
et âme dans la substance du bonheur ».83

Mais, modifié par les images qu’il crée, le psychisme ne l’est pas moins par les 
concepts qu’il forge et fait fonctionner dans un champ de concepts, par ce réel 
qu’il restitue à l’objectivité. Le psychisme en formation se conquiert ici au fur 
et à mesure de son « effort de désubjectivation » ; il s’exerce à « vivre et revivre 
l’instant d’objectivité », à « être sans cesse à l’état naissant de l’objectivation »84. 
L’histoire du sujet devenant objectif est l’histoire d’une série d’efforts, d’un en-
semble de conquêtes sur soi et de refus des séductions. C’est l’histoire d’une ascèse 
par laquelle l’être se met en équation avec « la somme de ses renoncements »85. La 
purification de l’objet devenu objectif est donc contemporaine d’une purification 

71 Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, cit., p. 20.
72 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, cit., p. 181.
73 Bachelard, G., La poétique de l’espace, cit., p. 6.
74 Ibidem, p. 7.
75 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 288.
76 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 3.
77 Bachelard, G., L’air et les songes, cit., p. 284.
78 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, cit., p. 111.
79 Ibidem, p. 2.
80 Ibidem, p. 57.
81 Bachelard, G., Le droit de rêver, cit., p. 30.
82 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 107.
83 Ibidem, p. 11.
84 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, cit., p. 248.
85 Bachelard, G., Études, cit., p. 96.
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du sujet devenu capable de penser l’autre en tant que tel, de se reformer à travers le 
respect studieux de l’altérité du monde. L’objectivité définit « l’être pur » comme 
«  être détrompé  ».86 Le groupe d’actes suppressifs des «  traits irréguliers dans 
l’objet » permet au sujet connaissant d’éliminer les « attitudes irrégulières dans son 
propre comportement intellectuel »87. Autrement dit, le sujet tend à un véritable 
« orthopsychisme »88 où il se transforme et s’institue. Ainsi, à l’image « promotion 
d’être »89 et source de bonheur s’oppose, mais correspond tout autant, la pensée 
objective, elle aussi « promotion d’être »90 et expérience d’une « joie » (« il y a une 
joie de la raideur au fond de la joie de la culture »91).

L’entrainement à cette double renaissance du soi, par la double médiation la-
borieuse de l’imagination poétique et de la pensée scientifique, peut aussi bien 
être défini comme entrainement à une double re-création du monde. Par l’ima-
gination oeuvrante le sujet et le monde se parlent interminablement, s’échangent 
dans un « cosmos de la parole »92. La rêverie cosmique fait de l’homme la parole 
même du monde ; elle fait du monde contemplé une « métaphore de la digni-
té humaine »93. Elle engendre un autre monde dans lequel le sujet et l’objet se 
trouvent réconciliés  : « des mots cosmiques, des images cosmiques, tissent des 
liens de l’homme au monde »94. Et, à la surréalité de ce monde, répond celle, 
inverse, produite par l’esprit scientifique. La science moderne est, elle aussi, 
recréation, construction du monde. Elle se définit comme «  phénomène-tech-
nique par laquelle les phénomènes nouveaux ne sont pas simplement trouvés, 
mais construits de toutes pièces »95. De science des faits, la physique est devenue 
« technique d’effets (Effets Zeeman, Stark…) »96. Sous le signe du « surrationa-
lisme » elle détermine des « surobjets »97. Et, s’il y a plus de substances chimiques 
dans le laboratoire qu’il n’y en a dans la nature, on pourrait dire que « certains 
corps chimiques créés par l’homme n’ont pas plus de réalité que l’Énéide ou la 
Divine Comédie… »98. Le NEP introduit à la fois au « cosmos de la parole » et à 
l’univers comme « pensée naturée »99.

Redéfini par le Nouvel Esprit Pédagogique, l’éducateur est globalement celui 
qui accroît et « élève » la Psyché qui lui est confiée en l’initiant rigoureusement 
à cette double renaissance du sujet ajustée à la double renaissance du monde. Il 

86 Ibidem, p. 89.
87 Ibidem, p. 92.
88 Ibidem, p. 91.
89 Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, cit., p. 20.
90 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, cit., p. 33.
91 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, cit., p. 164.
92 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 160.
93 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, cit., p. 30.
94 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, cit., p. 162.
95 Bachelard, G., Études, cit., p. 19.
96 Ibidem, p. 7.
97 Bachelard, G., La philosophie du non, cit., p. 139.
98 Bachelard, G., Études, cit., p. 83.
99 Ibidem, p. 24.
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est l’éveilleur de l’être aux croisées du connaître. Aussi le NEP appelle-t-il de ses 
vœux une formation renouvelée de l’éducateur  : une formation fondée tant sur 
l’épistémologie et la « psychanalyse » de la raison que sur une effective pratique 
créatrice de l’imaginaire. Une pédagogie inspirée par le NEP s’efforcerait de ré-
aliser, par et par-delà les divergences des chemins du connaître, l’unité créatrice 
de cette sorte de Janus qu’est le psychisme humain. C’est en termes de pluralisme 
cohérent, d’agencement dynamique du contradictoire, d’antithèses complémen-
taires, qu’elle pense la structure active du psychisme : la bipolarité de la Psyché hu-
maine décrit une double arborescence dont les deux registres d’activité, inverses 
l’un de l’autre, sont en même temps liés comme l’envers et l’endroit d’une même 
puissance du « non » et du « créer ». Dans cette perspective, le Nouvel Esprit Pé-
dagogique entraîne sans cesse le sujet d’éducation à se compléter heureusement, 
à se complémentariser dialectiquement, « en acceptant une double vie, celle de 
l’homme nocturne et de l’homme diurne, double base d’une anthropologie com-
plète »100  : c’est dans ce respect, cette opposition féconde et cette harmonie dy-
namique des contraires que peut s’accomplir la construction pédagogique d’une 
culture polyphonique, d’un être pluriel et « accordé ».
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Michel Fabre1 
Gaston Bachelard et les questions vives de l’école d’aujourd’hui, in A. M., Drouin, (ed.), La 
philosophie saisie par l’éducation, Tome 1 Rêver l’égalité, penser la culture, CNDP, Dijon, 
2005.

Dans les débats contemporains on porte généralement le diagnostic de crise 
de l’enseignement en entendant par là une perte de sens qui affecterait l’école2. 
A prendre en compte les trois dimensions du sens explicitées par Gilles Deleuze, 
cette crise affecterait l’élément de la manifestation ou de l’expression (celui de 
l’intérêt ou encore de la motivation des élèves pour l’étude), l’élément de la si-
gnification (la pertinence ou la valeur épistémologique des savoirs enseignés) et 
enfin l’élément de la référence sociale (l’adéquation de l’école aux impératifs de la 
société)3. Ces questions vives sont souvent abordées dans des controverses plus ou 
moins médiatisées ou dans des essais polémiques et, la plupart du temps, dans la 
superbe ignorance des problématiques philosophiques ou pédagogiques du passé 
dont la prise en compte permettrait peut-être de sortir des dualismes voire des 
manichéismes paralysants.

Quelle pourrait être la contribution de la pensée bachelardienne à l’éclaircis-
sement de ces débats ? Bachelard est – à notre connaissance – le seul grand phi-
losophe contemporain à placer la formation au centre de sa pensée4, même si ses 
propos ne définissent pas une philosophie complète de l’école. Cette perspective 
de formation traverse les deux axes de son œuvre, l’axe de la formation scientifique 
et celui de la formation poétique. En effet, dans chaque cas, il s’agit de suivre le 
travail du sujet qui se forme en formant ici des concepts et là des images. Le travail 
sur les matières scientifiques ou poétiques est en même temps travail sur soi. La 
formation reçoit donc chez Bachelard un sens à la fois objectif et subjectif. Pour 
lui, l’homme existe en formation, l’existence est formation. Face aux existentia-
lismes dont il se moque, Bachelard élabore une philosophie de la sur-existence qui 
aboutit à un humanisme du surhomme à la fois chercheur et poète.

1 Professeur émérite en Science de l’éducation, Université de Nantes (CREN).
2 Fabre, M., « L’école peut-elle encore former l’esprit ? », Revue française de pédagogie, n°143, 

Avril-Mai-Juin 2003.
3 Deleuze, G., Logique du sens, Paris, Minuit, 1968.
4 Fabre, M., Bachelard éducateur, Paris, PUF, 1995 ; Gaston Bachelard et la formation 

de l’homme moderne, Paris, Hachette, 2001, et « L’utopie bachelardienne de la formation à 
l’épreuve de la post-modernité », Penser l’éducation N°1, 1996.
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On connaît le goût de Bachelard pour l’enseignement et l’on cite souvent sa 
fameuse réplique à Léon Brunschvig qui s’étonnait de le voir accorder autant 
d’importance à l’aspect pédagogique des notions scientifiques : « enseigner est 
la meilleure façon d’apprendre  »5. Mais au-delà des anecdotes biographiques 
qui relatent le souci pédagogique du professeur Gaston Bachelard, il convient 
de souligner les raisons plus fondamentalement philosophiques qui mettent la 
formation au centre de sa pensée. A-t-on assez remarqué que Bachelard fait de 
l’école et du rapport maître-élève la structure même du champ transcendan-
tal ? Et qu’il conçoit le cogito comme une instance d’instruction ? De même si 
Bachelard met tant de soin à nous décrire la rêverie comme un phénomène de 
sur-conscience, c’est que l’âme poétique, tout comme l’esprit scientifique s’avère 
structurée par les valeurs d’éducation. Il faut aussi apprendre à rêver, se mettre 
à l’école des poètes. 

Ce qu’est l’institution école, ou plutôt ce qu’elle devrait être, se laisse donc 
déduire de la phénoménologie de l’esprit scientifique ou de l’âme poétique. Au-
trement dit, c’est parce que l’esprit scientifique ou l’âme poétique sont déjà en 
elles-mêmes des écoles, que l’institution école peut se légitimer. On s’autorisera de 
la liberté de Bachelard à l’égard des « philosophèmes » pour parler ici de déduc-
tion transcendantale de l’école en un sens, il est vrai, plus phénoménologique que 
kantien. Ceci sans toutefois sous-estimer les tensions entre l’école de la rationalité 
scientifique et l’école quelque peu « buissonnière » de la rêverie poétique. 

La forme scolaire de la rationalité

Cette déduction s’avère assez facile sur le versant épistémologique de l’œuvre. 
Chez Bachelard en effet, la raison ne relève pas d’une structure plus ou moins fixe, 
à l’instar des catégories kantiennes, c’est une fonction et d’ailleurs une fonction 
plutôt importune, une fonction de turbulence et d’agressivité propre à inquiéter 
la raison constituée, voire à provoquer des crises. Et cette fonction est dialo-
gique. Dans Le Rationalisme appliqué où il polémique avec Freud, Bachelard fait 
du dédoublement de la pensée une caractéristique du psychisme normal. Penser 
c’est se dédoubler, c’est placer l’objet devant un sujet divisé, un sujet qui se 
scinde en un psychisme surveillant et un psychisme surveillé. Si l’on peut distin-
guer ainsi, contre Freud, la surveillance intellectuelle de soi de la censure, alors, 
on peut, sans trop forcer la métaphore, dire que l’esprit est école puisqu’il est 
dialogue du surveillant et du surveillé ou encore du maître et du disciple. Dans 
le moindre acte intellectuel (effectuer une mesure, vérifier un calcul), Bachelard 
décrit ce dédoublement à l’œuvre en puisant dans le vocabulaire des fameux 
doublets de son maître Brunschvicg qui dialectisent la raison raisonnante et la 
raison raisonnée. Si bien que le cogito de Bachelard (qui est en réalité un eureka 
d’invention ou d’apprentissage) possède une structure pédagogique puisque le 

5 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, p. 12. 
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chercheur ou l’apprenant soumet au maître qui est en lui l’idée que le disciple, 
en lui, vient de trouver. Et si le cogito marque un travail d’équipe ce n’est que 
parce le moi déjà fait équipe ou école en lui-même. De sorte que l’on pourrait 
paraphraser ainsi le cogito bachelardien : moi, tour à tour maître et disciple de 
moi-même, je te prends à témoin, toi, mon alter ego ; ce que je viens de penser, 
ce que l’élève en moi vient de penser, le maître en moi te le propose, à toi mon 
disciple, pour que le maître qui est aussi en toi puisse en juger comme j’en juge 
en te l’enseignant6. 

La métaphore du maître et du disciple suggère une hiérarchie stricte puisqu’elle 
développe l’idée d’une pensée à deux dimensions où l’on met en abscisse ce qui 
relève de l’assertorique et en ordonnée ce qui relève de l’apodictique. Car si les 
places du maître et du disciple s’avèrent, en principe, interchangeables, leur rôle 
reste résolument hiérarchiquement marqué : les valeurs rationnelles (l’apodictici-
té) doivent surveiller les valeurs de factualité. 

Chaque philosophe se donne une image des conditions de possibilité de la 
connaissance. De Platon à Descartes, penser c’est voir. Pour Kant, le champ trans-
cendantal est de l’ordre du tribunal. Pour Bachelard, penser c’est faire école en 
soi. En effet, pour qui tire les leçons de l’histoire des sciences, la vérité ne saurait 
se donner dans l’évidence. Elle est plutôt fille de la discussion et de la contestation 
des fausses évidences. Elle n’est pas aurorale mais crépusculaire : c’est l’horizon 
d’une série infinie de rectifications. La science va contre le bon sens et n’en finit pas 
de se défaire des séductions du sens commun. D’où l’intérêt d’une psychanalyse 
de la connaissance pour la réforme continuée de l’entendement. La raison n’est 
pas non plus un tribunal car désormais le problème n’est plus – pour Bachelard – 
de régler des conflits entre les facultés ou les divers intérêts de la raison ; tout au 
plus de tracer les frontières respectives de l’esprit scientifique et de l’imagination 
poétique. Et si notre philosophe reprend bien la question kantienne – comment 
la physique est-elle possible ? – cela le conduit non pas à dresser une nouvelle 
liste de catégories de l’entendement mais à mettre en évidence les caractéristiques 
fonctionnelles de l’esprit scientifique comme dialectique entre pensée asserto-
rique et pensée apodictique, entre « pensée consciente du fait de pensée et pensée 
consciente de la normativité de pensée »7. On comprend que l’esprit scientifique 
qui questionne les faits de pensée à l’aune des normes de rationalité soit en même 
temps un esprit pédagogique. La pédagogie est ainsi au cœur du cogito comme 
instance de rectification.

On a donc un rapport intime entre la pensée et l’école. C’est bien parce que 
l’esprit est école qu’il peut y avoir quelque chose comme une institution de ce 
nom. C’est bien parce que le maître d’école n’est finalement que l’instance sociale 
qui extériorise le maître intérieur, déjà présent chez l’élève, qu’il devient possible 

6 Voir Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, op. cit., pp-58-59.
7 Ibid. p. 25
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de distinguer rigueur et censure, discipline et conditionnement ou encore magister 
et dominus. Finalement, le maître d’école n’est là que pour renvoyer l’élève à sa 
dualité interne et à l’approbation de sa propre raison. C’est cela même que visait 
Condorcet quand il refusait l’introduction de la croyance dans l’enseignement et 
ne proposait, pour l’instruction, que les matières susceptibles d’envelopper suffi-
samment de rationalité pour que l’élève puisse en reconnaître le bien fondé, de son 
propre chef. Inversement, l’école, en tant qu’institution, exprime la forme sociale 
de surveillance intellectuelle de soi qu’ont choisie les sociétés modernes. Autre-
ment dit, du point de vue rationnel qui nous occupe ici, sa fonction est bien de 
développer les virtualités de dédoublement interne de l’élève en les socialisant et 
donc en les extériorisant momentanément. Et la fin de l’école (aux deux sens du 
mot fin) est de permettre l’intériorisation de ces instances de surveillance, l’avène-
ment d’un maître intérieur qui rende finalement inutile le maître d’école. L’école 
comme institution, c’est l’institution de la rigueur. 

Les anti-pédagogues contemporains ne sauraient donc annexer Bachelard. Car 
pour lui, la pédagogie n’est pas seulement un moyen de transmettre le savoir déjà 
là, elle est constitutive du savoir lui-même. Je ne peux m’assurer de ce que je sais 
sans faire école en moi-même, sans ce dialogue entre moi et moi-même dans lequel 
le moi rationnel (le maître) surveille le moi empirique (l’élève). On sait quelle im-
portance Bachelard accorde à ces fonctions de surveillances qui s’avèrent en même 
temps des fonctions correctrices, puisqu’il ne s’agit rien de moins que d’apprendre 
à penser en luttant contre les obstacles qui se nichent au creux de la pensée et 
l’empêchent ainsi de prendre son essor. Ici, le champ transcendantal revêt la forme 
scolaire. Et la pédagogie relève de la philosophie première, c’est-à-dire du cogito 
comme tel.

L’école et la dialectique de la continuité rupture

Si penser c’est se dédoubler en pensée surveillante et en pensée surveillée, on ne 
s’étonnera pas que Bachelard fasse du cogito une instance de problématisation. Le 
cogito d’invention ou d’apprentissage prend la forme d’une problématique où des 
conditions (qui sont de l’ordre de l’apodictique, du nécessaire) surveillent des don-
nées (lesquelles sont de l’ordre du factuel, de l’assertorique) comme on le voit bien 
dans le dialogue du théoricien et de l’expérimentateur qui définit le rationalisme 
appliqué de la science moderne. Bref, le cogito est conscience d’un problème. Dès 
lors, l’institution école doit promouvoir ce sens du problème qui habite par ail-
leurs la cité savante, étant entendu que l’essentiel n’est pas de résoudre des ques-
tions toutes faites, comme dans les exercices habituels, mais bien de s’entraîner à 
construire les problèmes, lesquels, c’est bien connu, ne se construisent pas tout 
seuls. Ce n’est donc pas pour sacrifier à une mode aussi fugitive que vaine que le 
problème doit faire son entrée à l’école avec sa pédagogie des situations-problèmes 
ou des débats scientifiques ou philosophiques, c’est en vertu de la structure même 
du cogito. 
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Pour Bachelard, la question du sens des activités scolaires dont on fait grand 
cas aujourd’hui questionne avant tout la capacité de l’école à promouvoir de véri-
tables enjeux de savoir. Ni l’accent sur la motivation, ni le goût du concret que l’on 
retrouve dans la leçon de choses et d’une manière générale dans l’école moderne 
ne s’avèrent susceptibles d’enclencher une véritable formation de l’esprit. Car ap-
prendre exige un véritable travail sur soi-même fait de ruptures et de reconstruc-
tions dans lesquelles le « je » n’est plus que l’horizon des illusions perdues. C’est 
ce travail que devrait promouvoir l’institution école : apprendre à ne pas  se croire, 
comme aurait dit Alain.

D’où l’idée difficile d’une pédagogie psychanalytique (non-freudienne, c’est-à-
dire pour Bachelard dialectisant le freudisme). Cette pédagogie récuse à la fois l’hy-
pothèse d’une continuité entre les représentations des élèves et le savoir scolaire et 
celle d’une coupure radicale. Il faut ici se déprendre d’un contresens sur la pensée 
bachelardienne, qui survalorisant l’idée de rupture épistémologique, conduirait à 
une simple condamnation des représentations des élèves, des opinions, que l’on 
devrait laisser à la porte de l’école, pour pouvoir faire œuvre de science. Bachelard 
n’a jamais instauré ce type de coupure8. Certes il condamne l’empirisme pédago-
gique de Maria Montessori et plus généralement l’obsession du concret en science. 
Et il recommande de ne pas s’attarder au pittoresque de l’expérience pour aller 
très vite au tableau noir et aux formules. Mais précisément, si l’idée de « péda-
gogie psychanalytique »9 a un sens, c’est bien celui de souligner, à la fois contre 
l’empirisme qui les ignore et contre le formalisme qui ne veut pas les prendre en 
compte, que les représentations, les opinions des élèves ont droit de cité à l’école, 
précisément pour que l’on puisse les travailler, voire les détruire. Bachelard s’est 
toujours élevé contre la prétention à s’installer immédiatement dans la pureté du 
concept et par contrecoup dans l’ignorance des représentations premières. Car la 
pureté n’est jamais initiale ; elle est l’objet d’une quête, d’un travail. Bachelard op-
pose sans cesse à Husserl la nécessité de conserver un certain psychologisme. Mais 
il s’agit d’un psychologisme cathartique ou pédagogique qui signifie que l’on ne 
peut enseigner les sciences comme s’il n’y avait pas d’obstacles épistémologiques. 
Il faut donc mettre de la psychologie dans l’école dit Bachelard, mais précisément 
pour la dépsychologiser, pour conquérir une pureté épistémologique. L’institution 
école est cette instance de dé-psychologisation de la pensée qui requiert beaucoup 
de psychologie pour s’exercer.

8 C’est Althusser, entre autres, qui durcit la rupture en coupure pour distinguer l’humanisme 
des Manuscrits de 44 de l’œuvre scientifique de Marx, dans Le Capital. Comme le montre Balibar, 
le concept de coupure épistémologique est davantage une invention d’Althusser qu’un emprunt 
à Bachelard. Voir Étienne Balibar, « Le concept de « coupure épistémologique » de Gaston 
Bachelard à Louis Althusser, In Écrits pour Althusser, sous la direction de Balibar Étienne. La 
Découverte, 1991, pp. 9-57. Toutefois Balibar n’évoque pas, dans son argumentation, la dimen-
sion pédagogique de la rupture épistémologique.

9 Ibid. p. 72.
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Un « républicain » pédagogue10

Si l’esprit est école et si la cité savante constitue la forme superlative de la ra-
tionalité, alors l’institution école doit se calquer sur elle. Mais, d’un autre côté, si 
l’école se doit d’imiter la cité savante, c’est à condition de la considérer dans sa pu-
reté épistémologique et non dans les jeux de pouvoirs qu’explorent les sociologies 
de la connaissance. La notion paradoxale d’intérêt désintéressé relie en effet une 
conception résolument intrinsèque de la motivation (le sens du problème) à une fi-
nalisation elle-même détachée de toute utilité sociale. C’est pourquoi, pour Bache-
lard, il faut considérer l’institution école comme « le modèle le plus élevé de la vie 
sociale », en retrouvant les vertus de la scholè antique. C’est à l’école seulement 
que s’exprime le propre de l’homme qui est de penser et de penser pour penser. 
C’est pourquoi, hors de toute obsession adaptatrice, il faut soutenir que « loin que 
l’école soit faite pour la société, c’est la société qui est faite pour l’école ». Peut-être 
n’a-t-on pas assez remarqué la vigueur de ce propos qui clôt La Formation de l’es-
prit scientifique11. Quelle philosophie de l’école oserait soutenir jusqu’au bout cette 
«  inversion des intérêts sociaux  »  ? Et comment ne pas entendre ici l’écho de 
l’Éthique de Nicomaque ? L’école, l’école initiale et l’école continuée, ne sont pas 
moins que la vie, ne sont pas autre chose que la vie : elles sont la vraie vie ! On le 
sait, Bachelard appelait sa table de travail, sa « table d’existence ». 

D’une manière générale, Bachelard accepterait à peu près toutes les thèses ré-
publicaines  : le refus de soumettre l’école aux impératifs de la société civile et 
aux dictats du marché ; le souci d’une formation vraiment générale et non utilita-
riste ; l’accent sur les savoirs tels que les disciplines scolaires les mettent en œuvre ; 
l’exigence de l’excellence ; le goût de l’effort ; l’idée de mérite. Mais il n’y a une 
chose que Bachelard ne comprendrait pas, c’est cette haine de la pédagogie que 
partagent nombre d’intellectuels et qui scandalisait déjà Durkheim12. Car précisé-
ment pour aller jusqu’au bout des thèses républicaines, pour accomplir le projet 
de Condorcet de rendre la raison populaire, il faudrait réussir – ce qu’aucun siècle 
passé n’a su faire – à intégrer la science dans la culture générale. Cela ne peut 
s’accomplir en faisant de la clôture scolaire une coupure quasi schizophrénique 
entre l’opinion au dehors et la science au dedans. Pour Bachelard, le sens de cette 
clôture est précisément, au contraire, d’offrir un lieu où l’on puisse travailler l’opi-
nion pour s’en émanciper  : un lieu de passage de l’opinion vers la science. Car 
l’enfant ne devient pas magiquement l’élève en franchissant les portes de l’école. 

10 Le terme de « républicain » renvoie ici à la querelle entre « républicains » et « pédagogues » 
qui agite l’intelligentsia française à propos de l’école. Cette querelle, déjà vive au début du XX 
siècle à propos de la réforme de l’enseignement secondaire, se ravive avec les ouvrages de Milner, 
De l’école, Paris, Seuil, 1984 et la réponse d’Antoine Prost, Éloge des pédagogues, Paris, Le Seuil, 
1985. Elle se durcit à partir de la création des Instituts Universitaires de Formation des Maîtres 
(IUFM), en 1990. Voir Fabre, M. (2002). Les controverses françaises sur l’école : la schizophré-
nie républicaine. Éducation et francophonie, 30(1), 45–65. https://doi.org/10.7202/1079539ar 

11 Bachelard, G., La Formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin 1970 (1938), p. 252.
12 Voir l’introduction de L’évolution pédagogique en France, Paris., PUF, 2014 (1938).
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Il doit devenir progressivement élève, ce qui nécessite tout un effort de formation. 
Pour bien comprendre la signification pédagogique de l’œuvre bachelardienne il 
faut donc sortir de la problématique de la coupure épistémologique, pour entrer 
dans celle de la rupture. Alors que la coupure définit une stricte frontière entre un 
dedans et un dehors, la rupture n’en finit pas de rompre, de retravailler son propre 
dehors qui est aussi, toujours encore, un dedans.

Si Bachelard pose bien à l’école la question de sa légitimité, cette légitimité n’est 
pas d’ordre politique mais bien d’ordre épistémologique. Et l’originalité de son 
approche réside en ceci que la pédagogie ne relève pas de l’ordre du fait et de 
sa contingence, c’est une nécessité inscrite dans le cogito s’il est vrai que penser 
c’est d’abord se tromper et corriger ses erreurs. Ainsi comment l’enfant peut-il 
effectivement devenir élève  ? Comment l’école peut-elle s’avérer effectivement 
émancipatrice, étant donné que nous sommes tous et toujours et d’abord voués à 
l’opinion et aux préjugés ? Le sens de cette pédagogie psychanalytique que pro-
meut Bachelard, si difficile à concevoir et si sujette à contre-sens, consiste sans 
doute à prendre au sérieux les thèses du rationalisme classique, celui de Descartes 
et de Spinoza  : la nécessité d’une direction de l’esprit et d’une réforme de l’en-
tendement. Si penser c’est faire l’école en soi-même, si penser c’est réformer sans 
cesse ses pensées en instaurant en soi-même le dialogue du maître et du disciple 
seul capable de dissoudre les obstacles épistémologiques qui grèvent l’élan de la 
pensée, alors on comprend que l’institution école ne soit que l’espace social d’une 
réforme continuée de l’entendement. 

Encore faut-il animer le paysage transcendantal et le peupler – comme le suggé-
rait Gilles Deleuze – de ces entités grotesques de la bêtise, de la mauvaise volonté, 
voire de la méchanceté, qui définissent autant de conditions d’impossibilité de 
penser. Car si le champ transcendantal revêt la forme scolaire c’est bien parce que 
tout événement de pensée est un triomphe sur la bêtise, celle qui gît en chacun de 
nous. La preuve a contrario se trouve dans Bouvard et Pécuchet ces autodidactes 
qui n’arrivent pas à penser c’est-à-dire à faire l’école en eux ou entre eux13. 

Le droit de rêver

On objectera que cette déduction transcendantale de l’école ignore le versant 
poétique de l’œuvre de Bachelard lequel se laisse moins réduire à la forme sco-
laire14. On pourrait même penser qu’il la relativise en esquissant quelque chose 
comme une école buissonnière. Et en effet, alors que le versant épistémologique 

13 Fabre, M., « Bouvard et Pécuchet ou l’impuissance à problématiser », in Le Télémaque, n° 
24 décembre 2003.

14 Voir à ce sujet, C. Caillies, B. Duborgel, J-J Wunenburger, Gaston Bachelard, du rêveur iro-
niste au pédagogue inspiré, CRDP Dijon, 1984 ainsi que « Gaston Bachelard, l’homme du poème 
et du théorème », Colloque du centenaire, Éditions universitaires de Dijon, 1984.
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promeut le dédoublement de la pensée, la distanciation, la problématisation, le 
versant poétique paraît au contraire en prendre le contre-pied en promouvant 
les valeurs d’adhésion et même d’adhérence au monde, bref de participation. 
Alors que l’école de la formation scientifique s’effectue sous le signe de l’effort 
d’objectivation critique, l’école buissonnière de la poésie se réclame du bonheur 
d’habiter le monde. 

Certes le cogito de la rêverie s’avère bien spécifique et en tout cas irréductible 
au cogito scientifique. Bachelard le formule ainsi  : « Je rêve le monde, donc le 
monde existe comme je le rêve »15. On ne peut mieux caractériser les valeurs de 
communion ou de participation dans un acte de conscience qui tente d’abolir 
toute extériorité, toute division du moi, pour s’unir à l’objet et finalement coïn-
cider avec lui. Peut-on d’ailleurs parler ici d’un objet  : plutôt d’un moi diffus 
qui diffuse dans le monde. L’expérience poétique s’avère bien antithétique de 
l’expérience scientifique : les axes de la poésie et de la science sont inverses. D’un 
côté, conformément à l’esprit des Lumières, il s’agit de nous arracher sans cesse à 
nous-mêmes dans une quête indéfiniment ouverte de rationalité, de l’autre, dans 
la tradition du romantisme, il nous est recommandé de nous enraciner, d’habiter 
poétiquement le monde. 

Ce qui ramène pourtant la rêverie sur les chemins de l’école, c’est que le co-
gito poétique, pas plus que le cogito scientifique, ne relèvent de l’immédiateté. 
Pour Bachelard, la rêverie poétique n’est en rien une donnée immédiate de la 
conscience. Les axes de la poésie et de la science sont bien inverses mais ils 
montent tous les deux : ce sont l’un comme l’autre des actes de sur-conscience 
qui doivent être conquis sur les formes de vie quotidiennes. C’est que la rêverie 
n’est ni la rêvasserie, ni le rêve qui sont des formes inférieures de la conscience 
ou de l’inconscient. La rêverie requiert une vigilance extrême et une mise en 
forme langagière. Ainsi la rêverie se situe-t-elle au niveau de la métaphore vive. 
Elle exige un travail sur le langage pour s’arracher aux mots de la tribu afin que 
la terre puisse un jour apparaître, contre toutes les évidences perceptives, « bleue 
comme une orange ». Il y a donc un effort poétique comme il y a un effort scien-
tifique. Et sans solliciter exagérément les textes, sans cultiver le mauvais goût des 
fausses fenêtres, on pourrait dire que l’axe poétique aussi connaît ses obstacles : 
le prosaïsme de l’habitat citadin sans cave ni grenier et qui nous éloigne de la na-
ture, l’hypertrophie du moi qui nous fait mesurer la beauté du poème aux échos 
biographiques, aux résonances qu’il éveille en nous, le langage convenu qui ne 
peut se déprendre du « bleu du ciel », l’utilitarisme qui réduit toute grotte à un 
simple trou et la rivière à un tuyau ! 

Bref, habiter le monde en poète demande un effort pour nous élever à la hauteur 
du poème, pour dépasser les résonances biographiques vers le retentissement. Ain-
si la vue ou la simple évocation du serpent peuvent réveiller en moi des peurs liées 
à mon enfance. Telles sont les résonnances que provoquent les images. On dira 
alors que le poème me touche, car il éveille en moi des échos biographiques. Mais 

15 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1984 (1960), p 136. 
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– dit Bachelard – qu’il y a loin de la terreur paralysante au frisson de lecture que 
procure « l’ébauche d’un serpent » de Valery ! Qualifiant les bienfaits psychiques 
de la lecture poétique, Bachelard évoquera une « homéopathie de l’angoisse » (PR, 
p.22). Quand les vers de Valery serpentent, la surconscience poétique vient réveil-
ler l’archétype somnolent, le mettre en mots. Alors le plus terrestre des animaux, 
cette « racine animalisée », vient nous rappeler notre origine terrestre. C’est bien la 
nouveauté de l’image qui ranime l’archétype. Mais inversement, la force du poème 
vient de ce qu’il fait communiquer le surconscient avec l’inconscient le plus pro-
fond, le grenier et la cave de l’être. Nous descendons alors bien en deçà de nos 
peurs et de nos phobies individuelles vers l’inconscient archétypal. Alors – dit 
Bachelard : « l’émotion – cet archaïsme – gouverne le plus sage. Devant le serpent, 
toute une lignée d’ancêtres vient avoir peur dans notre âme troublée » (TR, p.264). 
En deçà des résonnances biographiques qu’évoque l’image du serpent, le reten-
tissement nous fait vivre au niveau des archétypes de l’imaginaire. La poésie nous 
apprend ainsi que « l’essence de l’être, c’est le bien-être, un bien être enraciné dans 
l’être archaïque » (PR, p.166). 

S’il faut se mettre – comme le dit souvent Bachelard – à l’école des poètes, c’est 
que le versant poétique de son œuvre n’échappe pas à la déduction transcendan-
tale de l’école. Celle-ci s’effectue donc en animus comme en anima. Tout comme 
l’esprit scientifique, l’âme poétique est d’abord divisée, elle doit se surveiller en se 
confiant aux maîtres de rêveries que sont les poètes, avant de pouvoir effectuer le 
cogito de la rêverie et s’abandonner alors au bonheur d’habiter le monde. D’ail-
leurs qu’il est difficile le rôle du maître dans l’éducation poétique ! Bachelard le 
sait bien qui dans son Lautréamont16 n’a pas de mot assez dur contre la sévérité du 
maître de rhétorique, cet homo corrector qui décourage toute tentative de l’élève. 
La classe de rhétorique – dit encore Bachelard – constitue « un point de rebrousse-
ment de la vie affective de l’adolescent ». Et cependant, il ne suffit pas de prendre 
le droit de rêver, il faut apprendre à rêver en se détachant des rêvasseries et des 
images communes. 

On le voit la prise en compte de l’imaginaire à la fois requiert l’espace scolaire 
et questionne ce que pourrait avoir d’étriqué son rationalisme. 

L’école et les deux universaux

Mais si l’esprit et l’âme relèvent de l’école, le premier cultive la division inquiète 
du moi tandis que la seconde cherche l’apaisement dans l’abolition de toute dis-
tance, dans une adhésion au monde. Alors que l’esprit fait du soupçon le nerf de 
sa démarche, l’âme est sous-tendue par une esthétique de l’admiration. Bachelard 
tente ainsi d’articuler les Lumières et le Romantisme, l’arrachement et l’enracine-
ment. D’un côté, la science nous ouvre un horizon indéfini d’aventures. De l’autre 
la poésie nous invite à retrouver nos racines. Seulement, l’enracinement que re-
cherche Bachelard n’est pas celui de Herder, ce n’est pas celui du Volkgeist, de 

16 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, José Corti, 1939.
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l’esprit d’un peuple. En réalité, nous habitons vraiment le monde lorsque l’image 
poétique est suffisamment forte pour dynamiser en nous des archétypes endormis. 
En empruntant à Jung cette idée d’archétype, Bachelard tient à souligner que le 
sol dans lequel nous nous enracinons, c’est l’imaginaire commun de l’humanité, ce 
qui fait de nous des terriens. A l’heure où nous cherchons vainement à articuler 
universalité et particularité, société et communauté, Bachelard dialectise l’héritage 
des Lumières et celui du Romantisme en les faisant déboucher l’un comme l’autre 
sur un universel  : l’universel de la raison scientifique d’une part et d’autre part 
l’universel des structures anthropologiques de l’imaginaire. 

Il n’y aurait donc pas à opposer l’universalisme des Lumières à la particularité 
de l’enracinement local dans telle ou telle culture. Le sens de l’école est de retrou-
ver le sens de l’universel en creusant sous la particularité des cultures ce qui fait 
notre appartenance à l’humaine condition. 

Conclusion

L’esprit est école, c’est la forme scolaire qui structure le champ transcendan-
tal. Ou encore, la condition de possibilité de la connaissance, c’est le dialogue du 
maître et de l’élève dans le cogito, la dialectique de la raison normative et de la rai-
son normée. L’institution école reçoit donc par là sa légitimation épistémologique 
et la pédagogie apparaît alors non plus comme un moyen contingent d’enseigner 
mais comme un aspect de la fonction dialogique et même polémique de la raison, 
puisqu’on a toujours raison contre quelqu’un c’est à dire d’abord et avant tout 
contre soi-même. Sur ce point la leçon de Bachelard serait de nous inviter, non 
pas à fuir l’école pour des formes plus authentique de vie, mais plutôt à repenser 
le scolaire pour en faire un lieu de vie intellectuelle en lui insufflant un peu de ce 
sens du problème qui anime la cité scientifique, tout en la protégeant des intérêts 
« intéressés » qui l’agitent. 

Mais cette aventure scientifique qui nous arrache à nous-mêmes serait sus-
ceptible de nous déraciner complètement si nous perdions de vue l’espoir d’ha-
biter le monde. Comme Heidegger, Bachelard soutient que c’est poétiquement 
que l’homme devrait le faire. Mais, contrairement à Heidegger, il ne fait pas de la 
science un dévoilement moins originel que celui de l’art. Il milite au contraire pour 
un dualisme irréductible et non hiérarchisable. L’école est donc pour lui le lieu où 
doit s’apprendre la rigueur et où, en même temps, on doit apprendre à rêver. En 
assignant comme fin à l’éducation de promouvoir les figures du chercheur et du 
poète, Bachelard fait de l’école l’instance sociale qui permet d’actualiser les virtua-
lités de l’esprit scientifique et de l’âme poétique. 

Mais, au terme de cette déduction, qu’obtenons-nous ? Une ou deux écoles ? 
L’école de la science et celle de la rêverie divergent puisque ce qui, sur l’axe scien-
tifique, se présente comme obstacle épistémologique s’avère, sur l’axe poétique, 
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hormone de l’imagination. D’un côté le rôle du maître est d’initier à la rigueur et 
de l’autre, il est plutôt d’élever à la hauteur des œuvres tout en faisant fond sur 
l’expressivité de l’élève. Bachelard voudrait ces deux écoles, dans leur opposition 
et leur complémentarité : écoles plurielles, écoles fragmentaires qui laissent dans 
l’ombre bien des aspects (comme le corps ou l’histoire), mais à partir desquelles 
on peut tout de même essayer de penser ce qui arrive à notre école d’aujourd’hui.





Georges Jean
Savoir autrement rêver autrement
In Jean, G., Bachelard. L’enfance et la pédagogie, Paris, Éditions du Scarabée, 1983, pp. 179-199.

La philosophie du « contre »

Ainsi, toute la démarche pédagogique de Bachelard est sous-tendue par cette 
« philosophie du non » qui dans ce cas plus spécifique est plutôt une « philosophie 
du contre ». Cette philosophie recouvre la démarche épistémologique comme la 
démarche « onirique » de Bachelard. « Toute contemplation », écrit-il, « est une 
ruse superficielle, une attitude qui nous empêche de comprendre activement l’uni-
vers. L’action, sous ses formes prolongées apporte de plus importantes leçons que 
la contemplation. D’une manière particulière, la philosophie du contre doit avoir 
le pas sur la philosophie du vers, car c’est le contre qui finit par désigner l’homme 
dans son instance de vie heureuse »1.

Nous avons vu, en examinant quelques-uns des aspects pédagogiques de cette 
« philosophie du contre » que cette attitude n’est en rien « négative ». Et le « contre » 
bachelardien est un « contre » très dialectique – dirait-on à la manière de Hegel, 
c’est-à-dire que ce combat de l’esprit contre les apparences du réel et de l’imagina-
tion contre les images premières, est un combat fécond dont il reste toujours quelque 
chose, quelque chose « d’autre ». D’autre part, cette « théorie » pédagogique qui dé-
bouche sur des horizons nouveaux et différents, est une théorie qui se fonde autant 
sur l’échec et l’erreur que sur des certitudes absolues de réussite.

Le droit à l’échec et à l’erreur

Bachelard écrit en effet dans le dernier chapitre qui forme la conclusion de son 
ouvrage sur La formation de l’esprit scientifique : « De sorte que si l’on fait de la 
psychologie et non de la philosophie, il faudra toujours revenir, croyons-nous, au 
point de vue où nous nous plaçons dans cet ouvrage : psychologiquement pas de 
vérité sans erreur rectifiée. Une psychologie de l’attitude objective est une histoire 
de nos erreurs personnelles »2.

1 Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, Paris, Corti, 1948, p. 62.
2 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1975, p. 239.
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Or il faut bien reconnaître que malgré d’indiscutables progrès, malgré les intui-
tions d’un Freinet sur « l’expérience tâtonnée », l’école est trop souvent le lieu où 
l’on pourchasse l’erreur comme une faute, où l’erreur, l’échec ne sont pas recon-
nus comme étapes nécessaires d’un progrès de la pensée. Et ceci du double point 
de vue du maître et de l’élève. Car dans la relation pédagogique traditionnelle, le 
maître est là pour détecter et sanctionner les erreurs de l’élève, et lui, le maître, il 
n’a pas le droit de se tromper sous peine de perdre son prestige et son pouvoir.

Le «  droit à l’erreur  » est même la pierre de touche de la vérité  : «  Ainsi 
d’après nous, l’homme qui aurait l’impression de ne se tromper jamais, se trom-
perait toujours »3.

Partant de ces constatations « de sens commun », de « bon sens », Bachelard 
plaide, dans le domaine de la recherche scientifique pour une sorte d’aveu par cha-
cun de ses propres erreurs intellectuelles : « Puisqu’il n’y a pas de démarche objec-
tive sans la conscience d’une erreur intime et première, nous devons commencer 
nos leçons d’objectivité par une véritable confession de nos fautes intellectuelles. 
Avouons donc nos sottises pour que notre frère y reconnaisse les siennes et récla-
mons de lui l’aveu et le service réciproque »4.

Si, comme je le crois, toute pédagogie de progrès est « leçon d’objectivité », 
alors admettons que tout commence par la reconnaissance réciproque de nos er-
reurs, les nôtres d’abord et celles de nos élèves. Mais l’enfant ne voit pas toujours 
l’erreur qu’il commet. Et la recette la plus simple de « correction de l’erreur » 
consiste à la signaler comme une ignorance, et ceci au nom du savoir prétendu in-
discutable, et dans un grand nombre de situations scolaires, indiscuté du maître. 
Le résultat le plus fréquent est que l’enfant ne voit plus ses erreurs et attend 
qu’on les lui montre. Le maître de son côté affecte une certaine infaillibilité pour 
jouer son rôle, et il offre le spectacle d’un immobilisme sûr de lui, incapable de 
déclencher tout mécanisme de rectification intellectuelle. Nous nous trouvons là 
encore et de plus en plus « essentiellement » devant l’exigence majeure de toute 
pédagogie «  moderne  »  : les maîtres mais plus encore l’institution scolaire et 
universitaire doivent accepter et travailler à une révolution dans leur mentalité. 
On parle de plus en plus à notre époque « d’autoformation », d’enseignement 
programmé, de machines enseignantes ou à enseigner, c’est-à-dire de pratiques 
dans lesquelles l’élève, l’étudiant, enfant ou adulte, progresse en rectifiant peu à 
peu ses propres erreurs. L’échec est alors une relance. Or dans le même temps 
et comme par une sorte de réaction d’orgueil, on voit s’affirmer en bien des 
lieux, l’infaillibilité des maîtres qui refusent, souvent très inconsciemment, de se 
remettre en question – publiquement – avec et devant leurs élèves. Aucun pas 
décisif ne sera fait, et on aura beau proposer toutes les réformes du « système 
éducatif » comme on dit, toutes les propositions de rénovation de telle ou telle 
institution, ou de la pédagogie du français, des mathématiques, etc. rien n’abou-
tira dans les masses enseignées et enseignantes sans ce que Bachelard appelait 
« une réforme de l’esprit ».

3 Ibidem, p. 240.
4 Ibidem, p. 243.
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Pour une réforme de l’esprit

L’originalité de la réflexion de Bachelard provient de ce qu’il ne se place pas 
d’abord pour annoncer cette « réforme de l’esprit » sur le plan de la pédagogie 
quotidienne. Il part d’une méditation épistémologique sur la recherche scienti-
fique « de pointe ».

On pourrait a priori penser qu’il n’existe pas de rapports nécessaires entre les 
spéculations théoriques de la théorie de la relativité, ou de la théorie des quantas 
et la pédagogie de tous les jours. Or Bachelard pense que la séparation jusqu’alors 
admise entre la recherche de haut niveau et la pédagogie de base n’est plus pos-
sible dans notre monde. C’est pourquoi une science nouvelle implique des pédago-
gies nouvelles et dans l’un et l’autre cas (au niveau pédagogique, le plus immobile) 
il s’agit d’un bouleversement des mentalités : « Pour nous qui essayons de dégager 
les nouvelles manières de penser, nous devons nous diriger vers les structures les 
plus compliquées. Nous devons profiter de tous les enseignements de la science, 
si spéciaux soient-ils, pour déterminer des structures spirituelles nouvelles. Nous 
devons comprendre que la possession d’une forme de connaissance est automati-
quement une réforme de l’esprit. Il nous faut donc diriger nos recherches du côté 
d’une nouvelle pédagogie »5.

L’histoire des sciences est une école

Toute l’œuvre épistémologique de Bachelard est construite pour montrer et ré-
clamer les cheminements nécessairement parallèles de la science nouvelle et de 
la pédagogie. Son rêve, souvent formulé, était de voir la pédagogie élémentaire 
instruite par la science et la recherche scientifique avancée. Pour lui, l’histoire 
des sciences « instruit l’école ». « Et c’est en pédagogue que je crois qu’on peut 
considérer l’histoire des sciences comme une immense école, comme une suite 
de classes, depuis les classes élémentaires jusqu’aux classes supérieures », écrit-il 
dans les dernières pages de L’engagement rationaliste et il conclut par ces quelques 
lignes où je trouve une justification de mon propos ramenant vers l’école élémen-
taire ce que révèle Le nouvel esprit scientifique  : « J’ai trouvé dans l’histoire des 
sciences de véritables tests pédagogiques. Il y a là une actualité minutieuse des 
anciennes erreurs pour désigner les difficultés de la pédagogie élémentaire »6.

J’arrive à penser de plus en plus à la fin de ma carrière enseignante que l’idée 
développée en partie dans un livre précédent7 et selon laquelle l’information péda
gogique se trouve surtout en dehors de la pédagogie et des manuels pédagogiques, 
est juste. Une amie me fait souvent remarquer que « l’élémentaire » c’est le « supé
rieur ». Les spéculations théoriques les plus abstraites sur la science contempo-
raine renseignent plus et mieux sur les pratiques pédagogiques les plus modestes 

5 Bachelard, G., La philosophie du non, Paris, PUF, 1940, p. 126.
6 Bachelard, G., L’engagement rationaliste, Paris, PUF, 1972, p. 151.
7 Jean, G., Culture personnelle et action pédagogique, Paris, Casterman, 1993.
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que tous les traités dont le contenu est limité à la seule pédagogie. On a vu défiler 
des conceptions pédagogiques variées et successives, qui de la pédagogie « par ob-
jectifs » aux applications scolaires de la « systémique », nourrissaient une pédago-
gie, mécanique, purement relationnelle et sans contenu. Le très grand intérêt de la 
réflexion de Bachelard est qu’elle permet de formuler un certain nombre de prin-
cipes méthodologiques, à partir de l’élaboration d’une recherche concrète et de 
contenus. Bachelard écrivait que pour maintenir « un intérêt pour la culture scien-
tifique » il fallait « l’intégrer dans la culture générale ». C’est dire que la culture 
scientifique moderne est un « modèle » pédagogique, un modèle de pédagogie gé-
nérale. Et je crois qu’il convient de ne pas confondre la pratique technocratique de 
la science et la recherche pure, cette dernière seule formant un modèle désintéressé 
de pédagogie. C’est sans doute dans cette perspective qu’il faut comprendre une 
des idées les plus novatrices de Bachelard, une des plus paradoxales sans doute sur 
la nécessité de la spécialisation.

Pour la spécialisation…

Dans les premiers chapitres d’un livre consacré à L’activité rationaliste de la 
physique contemporaine, Bachelard fait un très vibrant éloge de la spécialisation 
scientifique. Pour lui, un individu seul ne saurait se spécialiser  : « Un individu 
particulier ne peut, par sa propre recherche, trouver les voies d’une spécialisation. 
S’il se donnait de lui-même à un travail spécial, il s’enracinerait dans ses premières 
habitudes… De tels travailleurs sont devenus les sujets corporels d’un seul outil. 
Ils vieillissent, ils sont forts, moins forts, plus perspicaces, moins attentifs et ils 
gardent dans les mains la même pioche, le même marteau, la même grammaire, la 
même poétique »8. Je prétends qu’en les modulant, ces remarques, disent à chaque 
pédagogue de tous les niveaux, qu’ils doivent de toute façon éviter aux enfants 
ces enracinements routiniers. Et qu’il ne faut pas confondre les manies culturelles, 
les traditions pédagogiques bien cloisonnées, ces spécialisations prématurées et 
mal vécues qui font dire à l’un ou à l’autre « je suis un matheux » ou « je suis un 
littéraire », etc., avec les spécialisations fécondes pour la totalité culturelle de l’être. 
« Dans tous les règnes de l’activité humaine, poursuit Bachelard, les rudiments 
sont alors de fausses spécialisations. La spécialisation scientifique est le contraire 
de ces primitifs esclavages. Elle dynamise l’esprit tout entier. Elle travaille. Elle 
travaille sans cesse. Elle travaille sans cesse à la pointe du travail ». Il n’était pas 
inutile de redonner cette citation, car elle dit qu’une activité à laquelle on s’attache 
de tout son être, une activité de recherche, et je crois qu’on peut ajouter, sans trahir 
Bachelard, une activité de création, conduit de toute façon à ce que notre philo-
sophe nommerait «la dynamisation de tout l’esprit ». Combien avons-nous rencon-
tré d’enfants ou de jeunes gens dans les classes qui passaient d’un ennui morne, 
d’une inactivité stérile, à « ce travail à la pointe du travail » qu’une passion pour 
une recherche, ou une matière, ou une technique, réveillait tout à coup. Je n’ai 

8 Bachelard, G., L’activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF, 1975, p. 23.
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pas le ridicule de croire que les maîtres de l’école élémentaire auraient intérêt à se 
spécialiser étroitement dans tel ou tel domaine. Mais ce dont je suis certains pour 
l’avoir observé bien souvent chez des élèves-maîtres c’est que ceux qui avaient une 
activité passionnée pour les mathématiques, ou la poésie, ou les arts plastiques, 
ou l’éducation physique, réussissaient en général bien mieux que leurs camarades, 
dans tous les autres domaines.

Comprendre qu’on n’avait pas compris

En définitive et pour conclure sur ce que j’appellerais la philosophie pédago-
gique de Bachelard, tout revient pour le pédagogue à avoir l’esprit constamment 
en alerte, constamment ouvert, constamment en éveil. Le pédagogue n’est jamais 
sûr de lui, à la limite de lui-même, il ne dort jamais complètement, il avance avec 
les enfants, il les écoute, mais également il les entend, il les observe, il s’observe 
lui-même, il est obligatoirement inquiet sans jamais être anxieux, il est capable 
comme le personnage de Kipling de tout remettre en question. Il travaille « à la 
pointe de son travail » et surtout il ne se contente pas de saluer ses succès, de 
regretter ses échecs. Car « l’essence même de la réflexion c’est de comprendre 
qu’on n’avait pas compris »9.

Et surtout pour revenir avant une tentative de synthèse à «  l’autre côté » de 
Bachelard il n’oublie pas « qu’une théorie de la connaissance du réel qui se désin
téresse des valeurs oniriques se sèvre de certains des intérêts qui poussent à la 
connaissance »10.

En guise de conclusion : De la rêverie vers l’enfance à « la culture 
continuée »

J’arrive au terme de ce survol rapide. Et j’ai bien conscience d’avoir, ici et là, 
laissé involontairement ou volontairement dans l’ombre des aspects importants 
de la pensée bachelardienne. J’ai par exemple, car ce n’était pas le vif de mon 
sujet, délibérément renoncé à exposer les théories de Bachelard sur les diverses 
tendances de la recherche scientifique contemporaine, ses idées sur la théorie des 
quantas, la relativité, ou les géométries non euclidiennes.

De même je n’ai pas voulu dresser la «  poétique de Bachelard  » qui a été 
d’ailleurs analysée, ni m’interroger sur ses conceptions de la psychanalyse ou de 
la phénoménologie. Je me suis contenté de questionner l’œuvre sous l’angle spé-
cifique de deux thèmes qui me semblent obsessionnels chez Bachelard : le thème 
de l’enfance et le thème de la pédagogie. On pourrait croire a priori que ces deux 
thématiques se croisent et s’entrelacent tout au long de l’œuvre. Il n’en est rien 
si l’on se contente d’énumérer et d’analyser les contenus des ouvrages sur l’ima-

9 Bachelard, G., Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1963, p. 174.
10 Bachelard, G., La terre et les rêveries du repos, Paris, Corti, 1965, p. 11.
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ginaire et des ouvrages d’épistémologie. Le retour à l’enfance semble surtout 
dominer les ouvrages sur l’imagination, La poétique de la rêverie, en particulier. 
Quant à l’œuvre scientifique elle est constamment préoccupée de pédagogie. 
Je sentais pourtant que cette étrange dichotomie masquait une unité profonde 
de pensée. Et puis les références à Bachelard dans le monde enseignant que je 
connais, sont essentiellement des références à l’œuvre de « poétique » de l’ima-
ginaire. On en fait, j’en ai fait pour ma part l’inspirateur d’une « pédagogie de 
l’imaginaire »11 et on le considère comme l’un des « pères fondateurs » avec les 
structuralistes, Freud, etc. de la « nouvelle critique » en littérature. Son œuvre 
d’historien des sciences par contre, et d’épistémologue est laissée à l’attention 
des spécialistes et considérée comme une somme de réflexions novatrices en leur 
temps, mais dépassées par les progrès même de la science, sur les théories de la 
connaissance scientifique. Or en relisant d’aussi près que possible tous les ou-
vrages épistémologiques de Bachelard, je me suis aperçu que ce qui demeure de 
plus incontestable et de plus novateur concerne la relation pédagogique. Comme 
si l’œuvre scientifique du philosophe n’était qu’une vaste réflexion proposant 
une pédagogie d’avenir. Et tout en constatant cela, j’avais constamment présent 
en moi cette enfance réelle, imaginaire et retrouvée, vécue doublement et dont 
on sent constamment que Bachelard ne veut l’abandonner ni au dessèchement 
d’une raison « passive » ni aux dérives incontrôlables des rêves que n’incarnera 
pas le langage de la poésie.

Ici et là et tout au long des deux cheminements principaux de ce livre à l’aide 
de très nombreuses citations, car j’ai voulu donner d’abord la parole à Bache-
lard, j’ai tenté de souligner la cohérence dans les divergences, de cette œuvre et 
de cette pensée. C’est « du côté » de cette convergence finale que je voudrais 
orienter mes conclusions toujours provisoires d’ailleurs à propos d’une pensée 
qui se veut « ouverte ».

Pour Bachelard il n’existe aucune discontinuité entre le perçu et l’imaginaire. Il 
n’existe de même aucune discontinuité entre le perçu et le pensé. Pour user d’une 
métaphore on pourrait dire que l’imagination « voit  » dans le perçu la matière 
sensible qui le constitue et que l’image poétique donne précisément «  à voir  » 
doublement. Alors que la raison « voit » dans le perçu abstrait, plus exactement le 
construit. Dans les deux cas le perçu immédiat doit être dépassé. Pour Bachelard, 
l’activité de la raison comme l’activité de l’imagination sont des activités de concen-
tration et non des dérives de dispersion. La maladie « pédagogique » principale 
de notre époque est la dispersion, l’inattention, l’impossibilité où se trouvent les 
enfants et les adolescents de se fixer, car ils sont constamment requis par la multi-
plication des spectacles, spectacles du monde, spectacles médiatisés, spectacles de 
consommation rapide. Bachelard décrit pourtant l’enfance, son enfance il est vrai, 
comme le temps de la lenteur, de la patience, de l’émerveillement ; et c’est bien 
d’ailleurs la nostalgie de cette « vacance », de la reconquête d’espaces protégés ou 
mystérieux que les poètes tentent de retrouver et de faire retrouver. Or l’activité 
de l’imagination est une activité «  de concentration  », une activité de prise de 

11 Jean, G., Pour une pédagogie de l’imaginaire, Paris, Casterman, 1976.
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conscience. L’activité de la raison également est une activité de pointe – une autre 
prise de conscience – et dans l’un et l’autre cas il s’agit, dans l’imaginaire ou par 
le raisonnement, d’augmenter le langage : « Augmenter le langage, créer du lan-
gage, valoriser le langage, aimer le langage, voilà autant d’activités où s’augmente la 
conscience de parler… Une conscience qui diminue, une conscience qui s’endort, 
une conscience qui rêvasse n’est déjà plus une conscience »12.

L’enfance est le temps de la rêverie non de la « rêvasserie ». L’imagination qui 
rêvasse se disperse, se détruit, disparaît. L’intelligence qui « rêvasse » ne fait rien. 
Les élèves rêvasseurs sont condamnés. La pédagogie de Bachelard, pédagogie de 
la rêverie active et de la raison « polémique » est bien le contraire d’une pédagogie 
de la « rêvasserie ». Elle est une pédagogie du travail.

Pour Bachelard, en effet « les concepts de dialectique et de travail » concernent 
dès 1948 le fond de sa philosophie « commune ». Et comme l’écrit F. Dagognet : 
« Bachelard, le travailleur intellectuel chante l’effort manuel que l’imagination to-
nalise : il gravit également la pente ardue et contraire qui mène aux “ travailleurs de 
la preuve ”, aux savants de la cité physicienne. Dans son œuvre le travail constitue 
un foyer, la valeur primordiale »13. J’aime insister sur ces idées. Car les pédagogues 
ont assez souvent tendance à insister sur le fait que les « littéraires » ne font rien et 
que seuls les « scientifiques » travaillent. Mais comme l’écrit encore F. Dagognet : 
« Ce labeur constant de recommencement, de re-constitution que suscite la science 
actuelle, équivaut mutatis mutandis au dynamisme incessant d’une imagination 
alerte qu’exige la poésie toujours neuve »14.

Et puis nous sommes contre la pédagogie qui récuse le travail comme valeur et 
comme nécessité. Il faut avoir le courage de proclamer que la pédagogie passive 
et inerte n’existe pas et que « faire confiance en la vie uniquement » conduit l’être 
humain à devenir la proie de toutes les aliénations.

Pour Bachelard, l’imagination, la poésie comme la science sont «  matériali-
santes ». C’est-à-dire que la rêverie comme les démarches rationnelles, plongent 
l’esprit et l’être tout entier dans l’univers des matières « premières » et profondes. 
Bachelard a toute sa vie combattu un « réalisme » par lequel l’esprit confond le 
réel et l’apparence. Toute sa philosophie est de démasquer l’apparence, le donné 
immédiat. Ceci par deux cheminements radicalement antinomiques. Mais que l’on 
s’enfonce en soi dans l’intimité imaginée et comme vécue des matières élémen-
taires primitives, ou que l’on recule dans l’abstraction la plus mathématiquement 
construite, les limites de la connaissance physique ou chimique de ces matières et 
des phénomènes, c’est bien au monde que nous sommes confrontés et non à des 
idées sans racines. Or la pédagogie ne forme pas de purs esprits, des abstracteurs 
de quintessence mais des êtres aux prises avec le réel profond, et d’abord avec 
eux-mêmes et avec le moment où la partie d’eux-mêmes qui se sent naturellement 
immergée dans le monde : leur enfance.

12 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, p. 5.
13 Dagognet, F., Gaston Bachelard. Sa vie, son œuvre, avec un exposé de sa philosophie, Paris, 

PUF, 1965, p. 54.
14 Ibidem, p. 55.
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Pour Bachelard, ni la science, ni l’activité de l’imagination ne sont religion du 
passé. Et comme le dit un critique, Bachelard condamne au nom de l’imagination 
comme au nom de la raison « tout charisme gérontologique ». Disons sous une 
autre forme que cette pensée encore aujourd’hui, malgré ses inévitables dépas-
sements est une pensée jeune, une pensée d’avenir, une pensée qui ose s’affirmer 
contre toute la tradition. Lorsque Bachelard se tourne vers l’enfance, vers son en-
fance, ce n’est pas par goût de la nostalgie. Son enfance, l’enfance n’est pas d’hier, 
elle est d’aujourd’hui. Les poètes nous la redonnent très vivante. Alors dans le 
même mouvement et sur d’autres objectifs travaillons pour la jeunesse d’aujour
d’hui et de demain. C’est ainsi me semble-t-il que Bachelard nous propose une 
pédagogie «  jeune » pour la «  jeunesse » de l’esprit. Mais il ne s’agit pas pour 
autant de condamner le passé et particulièrement ceux qui nous ont précédés. Car 
le meilleur hommage que l’on puisse rendre aux hommes du passé est d’aller plus 
loin qu’eux, contre eux. « Dans l’œuvre de la science seulement on peut aimer ce 
qu’on détruit, on peut construire le passé en le niant, on peut vénérer son maître 
en le contredisant »15. Et c’est l’imagination, c’est la permanence de l’enfance en 
nous, qui nous permet à la fois de nous battre contre notre passé et d’y retrouver 
notre jeunesse. D’où une pédagogie double : « d’un côté le travail des rectifications 
du discursif et des progressifs élargissements que la négation stimule, de l’autre des 
acquiescements et des émerveillements un agrandissement. Le jour et la nuit, ani-
mus et anima, deux bonheurs différents : l’un de tension, l’autre, inverse, d’exten-
sion (ou de plénitude) »16. Oui c’est bien dans leur nécessaire et radicale distorsion 
deux pédagogies inverses qui se rejoignent dans le concept auquel à la fin de ma 
carrière je crois totalement : celui d’une pédagogie du bonheur, qui n’est pas celle 
de la facilité.

Le double regard de l’enfant sur le monde

La pédagogie qui se dégage de la totalité de la pensée de Bachelard est ainsi une 
pédagogie du jeune regard. Une pédagogie des « regards neufs ». Une pédagogie 
qui voudrait que le regard « neuf » de l’enfant fût double : le regard de l’imagina-
tion « ce pain quotidien véritable » engrange la provende matérielle pour l’avenir 
permanent de l’enfance en nous. Encore convient-il que dès le plus jeune âge ce 
regard s’ouvre en même temps que sur les matières élémentaires de l’imaginaire, 
sur les mots qui les expriment, le contact permanent de l’enfant et de la poésie est 
à ce niveau. Mais c’est une pédagogie qui ouvre à d’autres moments, d’autres yeux 
pour ces autres regards posés sur ce que Pierre Quillet dans son livre sur Bache-
lard nomme « la vérité efficace » du philosophe, c’est-à-dire la science sous tous 
ses aspects.

Il s’agit en réalité de regarder et le monde et l’être dans leur complexité contra-
dictoire et dynamique.

15 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 252.
16 Dagognet, F., Bachelard, op. cit., p. 60.
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« L’enfance maîtresse »

Cette expression de Paul Eluard est en fait au cœur de la pensée de Bachelard. 
D’une part parce qu’il dit la « rêverie vers l’enfance », cet appel que par l’intermé
diaire des poètes et des images poétiques tout homme est capable de retrouver et 
de revivre. D’autre part parce que pour lui, l’adulte, et le pédagogue en particulier 
doivent considérer l’enfant et l’adolescent comme des êtres qui ne peuvent se for-
mer intellectuellement qu’en s’opposant à des connaissances mortes et aux êtres 
qui les transmettent. Respecter l’enfant comme on dit parfois, c’est accepter de se 
voir contesté par l’enfant, c’est reconnaître que nous pouvons nous tromper, c’est 
apprendre que corriger ne signifie pas punir mais rectifier. « L’enfance maîtresse », 
c’est l’enfance entêtée.

Aimer l’enfance c’est aimer cet entêtement car il en sort toujours quelque chose 
de positif. « Entrez ainsi dans le cœur d’un enfant entêté, faites-le taire, faites lui 
aussi aligner son désir, et ce désir reviendra, renforcé par la résistance, nourri par 
la négation en un doux et tenace jugement affirmatif. Toujours et partout on n’af-
firme psychologiquement que ce qui a été nié, ce qui se conçoit comme viable. La 
négation est une nébuleuse dont se forme le jugement positif »17

La double culture continuée

Au fond Bachelard a pressenti en ce vingtième siècle finissant la nécessité pour 
les enfants d’aujourd’hui, pour les hommes de demain, d’acquérir une double 
culture. Cette double culture peut revêtir bien des formes, elle devrait cependant 
obéir impérativement à cette double exigence que nous avons sans cesse soulignée 
aux côtés de notre philosophe, d’un onirisme lucide, et d’une raison conquérante. 
Onirisme lucide, c’est-à-dire toujours éclairé, ne fut-ce que dans la nocturne rê-
verie, par la flamme de cette chandelle, qui préserve l’imagination, de la « nuit 
obscure » de l’aliénation et de la mort de l’esprit. Raison conquérante, agressive 
au bon sens du terme et qui refuse elle aussi de s’endormir dans le conformisme 
« scolaire » des manuels et de la reproduction. Et l’enfance de l’homme est bien le 
moment où l’on refuse de ne pas s’émerveiller. Pédagogie des « yeux fertiles », des 
« yeux féconds » dans ces deux mondes bachelardiens qu’il convient d’opposer à 
l’extrême pour mieux les réunir.

N’oublions cependant jamais que cette pédagogie n’a rien d’une pédagogie 
«  sans école  ». Une des constantes les plus remarquables de toute l’œuvre de 
Bachelard est le plaidoyer vibrant qu’il fait « pour l’école ». « Bachelard », écrit 
Pierre Quillet, « fut passionnément non scolaire et profondément écolier »18. Parce 
que l’école est le lieu de l’enfance, le lieu où l’enfance rêve et apprend. Et l’école 
scolaire est l’école où on ne rêve pas, où on n’apprend rien, elle est le lieu de la 
répétition le lieu où les images poétiques sont figées dans les vieux mythes, le lieu 

17 Bachelard, G., Philosophie du non, op. cit., p. 131.
18 Quillet. P., Bachelard, Paris, Seghers, 1964, p. 11.
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où les expériences se reproduisent indéfiniment, le lieu où l’enfance devient adulte 
et se ferme à tout jamais. Seulement pour Bachelard ce ne sont pas seulement les 
enfants qui sont « scolaires ». Ce sont surtout les maîtres. « Rester un écolier doit 
être le vœu secret d’un maître », écrit-il19.

L’école selon Bachelard est le lieu de la totale activité pédagogique. L’écolier 
n’est pas un pion immobile. Le maître qui retourne à l’école n’est pas là pour 
« augmenter » ou enrichir sa propre culture personnelle. « Qui est enseigné doit 
enseigner », écrit encore Bachelard qui ajoute : « Une instruction qu’on reçoit sans 
la transmettre forme des esprits sans dynamique, sans autocritique. Dans les disci-
plines scientifiques surtout, une telle instruction fige en dogmatisme une connais
sance qui devrait être une impulsion pour une démarche inventive. Et surtout, elle 
manque à donner l’expérience psychologique de l’expérience humaine »20.

Cette école-là est une réponse à tous ceux qui, en dénonçant justement les 
faiblesses du système éducatif rêvent soit, derrière Ivan Illich, d’une société sans 
école, soit d’une école dure, autoritaire et dogmatique « comme dans le temps 
où régnait la discipline ». Disons-le très ouvertement et sans esprit polémique, 
l’école où tout est possible selon Bachelard est l’école de la République, l’école 
de tous. Comme l’écrit J.C. Margolin : « Science, école et société, cette trilogie 
réductible à l’unité, le philosophe campagnard demeure toute sa vie fidèle aux 
vertus laïques et républicaines que les instituteurs de son enfance lui avaient 
inculquées, et ne manque aucune occasion de la célébrer »21. J’ai déjà eu l’occa-
sion de citer dans un livre paru ici même les phrases prophétiques par lesquelles 
Bachelard conclut son livre sur La Formation de l’esprit scientifique. Il faut les 
relire ici et à la fin d’un ouvrage tout entier consacré à la permanence de l’en-
fance et à l’avenir culturel de l’enfant  : «  Le principe de la culture continuée 
est d’ailleurs à la base d’une culture scientifique moderne… Alors oui l’Ecole 
continue tout le long d’une vie. Une culture bloquée sur un temps scolaire est 
la négation même de la culture scientifique. Il n’y a pas de science que par une 
Ecole permanente. C’est cette école que la science doit fonder. Alors les intérêts 
sociaux seront définitivement inversés. La Société sera faite pour l’Ecole et non 
pas l’Ecole pour la Société »22.

Nous n’en sommes, hélas, pas encore là. Mais nous avons besoin de savoir que 
dans ce combat nous ne sommes pas seuls. Et que la pensée de Bachelard peut 
très largement être étendue à tout ce qui concourt à la formation non seulement 
de l’enfant et de l’adolescent, mais encore de l’homme. Le concept d’éducation 
permanente, de « culture continuée » me semble en effet pour Bachelard très dif-
férent de ce que l’on entend le plus souvent aujourd’hui par ces mots. Pour lui 
l’homme est continuellement en situation d’apprentissage comme l’est encore le 
« vieux philosophe seul, la nuit avec un livre éclairé par une chandelle, double ilôt 

19 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1970, p. 12.
20 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 244.
21 Cf. Jean, G., Le voies de l’imaginaire enfantin. Les contes. Les poèmes. Le réel, Paris, Édi-

tions du Scarabée, 1979.
22 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 252.
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de lumière, contre les doubles ténèbres de l’esprit et de la nuit »23. Il ne s’agirait 
donc pas d’une « société sans école » mais d’une société qui serait d’abord une 
école, une école dans laquelle maîtres et élèves seraient, à la limite, confondus dans 
leur commune recherche.

Il me semble que nous entrevoyons un peu mieux l’unité finale de la pensée 
bachelardienne sur la pédagogie et l’enfance, avec cette vision qui n’est utopique 
que parce que la société considère encore que l’école est à son service et non au 
service de l’homme tout simplement. J’ai essayé, dans la première partie de ce 
livre, de montrer que tout un aspect de la pensée de Bachelard tendait à maintenir, 
par l’imagination, par la rêverie, par la médiation du poème, l’enfance de chaque 
être comme une permanence de vie. L’état d’enfance est ainsi à préserver « dès 
l’enfance » ! Et préserver l’enfance c’est la garder sans l’infantiliser, sans la réduire, 
sans considérer la naïveté comme une vertu. D’où la nécessité d’une pédagogie 
« désinfantilisante » si l’on me permet ce néologisme. Et la science, considérée 
dans ses activités théoriques de très haut niveau, donne au pédagogue le modèle 
d’une pédagogie non réductrice. Et qui permet le développement adulte de l’esprit 
sans atteindre la permanence de l’enfance. Nous savons que pour préserver l’en-
fance la poésie est une arme majeure. A condition toutefois que nous ne fassions 
pas du poème une nouvelle « matière scolaire », mais nous considérions ce langage 
comme l’expression travaillée de l’imagination en proie aux matières élémentaires, 
expression à inscrire en soi le plus tôt possible dans ses rythmes, ses images, ses 
musiques, pour qu’à chaque appel l’esprit d’enfance nous rende à notre passé sans 
occulter notre avenir, c’est-à- dire l’avenir des enfants que nous instruisons et qui 
de ce fait nous instruisent. Et nous savons que pour préserver tout leur potentiel 
de rêverie, nous ne devons pas en faire des rêvasseurs permanents. Nous devons les 
armer et nous armer avec eux, d’une raison « rationnelle », ouverte, qui organise 
ses prises et son savoir contre les apparences et le déjà su.

Les enfants d’aujourd’hui sont affrontés aux mutations accélérées du monde, 
dans les sociétés postindustrielles tout particulièrement. Ils doivent pour survivre 
dans les hommes de demain, se placer à la pointe de la science et de la technologie. 
Une pédagogie inspirée de Bachelard permet de mieux comprendre cet univers à 
la fois déroutant et fascinant, et de ne pas en être dupe. Car le rationalisme bache-
lardien n’est pas un rationalisme « utilitaire ». Il conduit à comprendre ce quï l’on 
fait, et à une éducation de l’esprit par la pratique réflexive permanente, mobile, ou-
verte, cheminant au gré d’échecs et d’erreurs, contre le conformisme et le confort 
intellectuel. Et d’autre part, nous savons que, ne cessant de « creuser l’opposition 
entre le monde de la science et de l’onirisme »24 Bachelard offre à l’enfant et à 
l’adolescent, à l’homme, la possibilité de connaître la plénitude de la rêverie et de 
la poésie, sans compromettre la rigueur de la nécessaire rationalité.

Car il faut bien reconnaître que l’enfant d’aujourd’hui, l’homme d’aujourd’hui, 
l’enfant de demain, ont besoin pour survivre (et si la folie humaine ne déclenche 
pas le cataclysme atomique) de se replonger quotidiennement dans les espaces de 

23 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1961, p. 33.
24 Quillet, P., Bachelard, op. cit., p. 58.
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l’enfance, dans les eaux claires et mouvantes, dans les flammes réelles du feu réel, 
dans l’intimité des matières à caresser et à pétrir. De même que l’enfant conserve 
son être en luttant contre les matières dures, en épuisant les confins aériens de ses 
songes, en parcourant les maisons enfouies dans la rêverie, pour maintenir dans 
un monde où abondent d’autres merveilles et de très sombres angoisses, ce que les 
poètes parmi quelques autres chantent en permanence.

C’est cet équilibre difficile que la pensée de Bachelard propose à tous ceux qui 
sont préoccupés par l’avenir de l’homme, dans l’enfant. Et la recherche perma
nente de cet équilibre devrait être la passion même du pédagogue. Passion qui est 
d’abord imagination. Imagination qui conduit à la vie nouvelle et à la raison nou-
velle. « L’imagination, écrit Bachelard, invente plus que des choses et des drames, 
elle invente de la vie nouvelle, elle invente de l’esprit nouveau, elle ouvre des yeux 
qui ont des types nouveaux de vision. Elle verra si elle a des « visions ». Elle aura 
des visions si elle s’éduque avec des rêveries avant de s’éduquer avec des expé
riences, si les expériences viennent ensuite comme des preuves de ses rêveries »25.

La « nouvelle raison », elle, dit non à l’expérience ancienne… « Mais ce non 
n’est jamais définitif pour un esprit qui sait dialectiser ses principes, constituer en 
soi-même de nouvelles espèces d’évidences, enrichir son corps d’explication sans 
donner aucun privilège à ce qui serait un corps d’explications naturel propre à tout 
expliquer »26.

Pour Bachelard, l’enfance est notre permanence poétique, la raison, la mobilité 
permanente de notre esprit. De l’enfance à la culture s’établit ainsi la dialectique 
sans cesse renouvelée d’une pédagogie propre à assumer la jeunesse de l’intelli-
gence et le « droit de rêver ». De sa « table d’existence » comme il disait, Bachelard 
nous invite à croire assez fort à l’enfance pour que l’homme triomphe de l’obscu-
rantisme et rêve les yeux ouverts les enfants en avant de lui.

Verneil le Chétif 
La Croix-Valmer

25 Bachelard, G., L’eau et les rêves,p. 23.
26 Bachelard, G., La philosophie du non, op. cit., p. 9-10.
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Entretien avec Michel Fabre

Ouverture

Tout d’abord, nous tenons à vous remercier d’avoir accepté cet entretien sur 
la pensée de Bachelard, éducateur, pédagogue, dont vous êtes un des meilleurs 
spécialistes francophones. Parmi vos nombreux ouvrages, Bachelard éducateur 
(PUF, 1995) est devenu un classique dans la bibliographie bachelardienne. Il 
comporte en 4ème de couverture la présentation suivante. «  La philosophie de 
Bachelard cet éternel professeur, est une pensée de l’éducation, ou mieux de la 
formation [un concept qui vous êtes très cher]. Seule la perspective de formation 
peut sauver la cohérence de cette anthropologie double qui promeut les deux 
figures complémentaires, mais opposées du chercheur et du poète. Le travail 
scientifique forme, déforme et réforme les concepts et la rêverie poétique vit la 
métamorphose des images »1. Dans le numéro thématique consacré à « Bache-
lard, Gonseth, Piaget et l’éducation négative » (Cahiers Gaston Bachelard, nº 9, 
2007), nous lisons, lors de l’Introduction (Emery, 2007, p. 5-9), que Bachelard 
dans son ouvrage La Philosophie du Non (1940), défend, sous l’influence de Kor-
zybski, la thèse selon laquelle : 

 L’enfant naît avec un cerveau inachevé et non pas, comme le postulat de l’ancienne 
pédagogie l’affirmait, avec un cerveau inoccupé. La société achève vraiment le cerveau 
de l’enfant  ; elle l’achève par le langage, par l’instruction, par le dressage. Elle peut 
l’achever de diverses manières. En particulier – et c’est en cela que consiste l’éducation 
non aristotélicienne proposée par Korzybski – on devrait achever le cerveau de l’enfant 
comme un organisme ouvert, comme l’organisme des fonctions psychiques ouvertes   
(1966a, p. 119). 

Pour lui, l’homme existe en formation, qui est déjà un concept très cher à Michel 
Fabre, c’est-à-dire, pour « éduquer un psychisme ouvert » (1966ª, p. 119) il faut 

1 Nous nous permettons d’attirer l’attention pour ce passage de Bachelard lui-même  : il 
faut « dépasser [par la technique non-élémentaire, neuro-psychologique, technique spéciale de 
non-identité »] les principes de la psychologie de la forme en donnant systématiquement une 
éducation de déformation » (1966ª, p. 119). 
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tenir compte à la fois des concepts et des images, car l’esprit et l’âme les réclament. 
On doit aussi tenir compte que, selon quelques spécialistes de la pensée bache-
lardienne, c’est la dialectique entre les sens objectifs et subjectifs de la formation 
qui constitue le cœur de la pensée bachelardienne. Ainsi, nous considérons que la 
présente introduction constitue un bon point de départ pour notre conversation 
autour de « Bachelard pédagogue » en sachant que ses réflexions pédagogiques 
ont contribué pour fonder en quelque sorte un « Nouvel Esprit pédagogique » 
(Duborgel, 1983, p. 339-435 ; Bulcão, 2021, p. 381-431). 

A.F. Araújo et R. de Almeida  : Dans vos travaux sur Bachelard vous avez af-
firmé que la « psychanalyse de la raison » est un des thèmes constants chez l’au-
teur. Pouvez-vous justifier comment ce thème revient sans cesse dans vos propres 
réflexions. Ensuite, une idée qui vous est très chère c’est l’idée de « formation ». 
Alors, quel est le rapport, selon vous, entre la « Psychanalyse de la raison » et la 
« formation » ? Dans ce contexte, on remarque que vous parlez aussi de l’idée de 
« réforme » dans votre livre Penser la formation (Paris, PUF, 1994), comment la 
« Psychanalyse de la raison » peut-elle éclairer la problématique de la « réforme » 
chez Bachelard ? Et en dernier ressort, quel est le rapport entre « formation » et 
« réforme » (Fabre, 1994, p. 180-196, 1995, p. 17-20, 2007, p. 36-50) ?

Michel Fabre  : Dans tous mes travaux, je relie en effet étroitement la pers-
pective de la psychanalyse de la raison et celle de la formation. Il faut dire que 
je me suis, dans ma carrière universitaire, toujours occupé de la formation des 
enseignants. On peut évidemment concevoir cette formation sur un mode additif 
comme le fait d’acquérir toujours plus de connaissances ou de savoir-faire. Mais 
Bachelard nous donne une perspective beaucoup plus pertinente en nous faisant 
comprendre que nous ne construisons pas nos connaissances comme le maçon 
construit son mur, en ajoutant pierre sur pierre, mais en détruisant au moins 
autant qu’en bâtissant. 

Je pense que l’idée de la formation concerne aussi bien les enseignants que 
les élèves. Quand on entre dans le métier il faut se débarrasser des préjugés qui 
tiennent à la manière même dont on a été enseigné et qui font croire par exemple 
que c’est la seule façon de faire. Et quand on est plus ancien dans la profession, on 
acquiert des routines qui peuvent nous enfermer dans des systèmes figés. Autre-
ment dit, pour les élèves comme pour les enseignants, se former c’est se réformer 
sans cesse. Bachelard l’a bien montré sur le plan de l’esprit scientifique, mais on 
pourrait en dire autant quant à l’esprit pédagogique. 

Là comme ailleurs, on progresse en détruisant les obstacles qui bloquent notre 
pensée. 

Il se trouve qu’en tant que formateur d’enseignants, j’ai été confronté, dans 
la deuxième moitié du XX siècle à des bouleversements importants pour l’école. 
Sur le plan sociologique, c’est la massification de l’enseignement secondaire qui 
amène à l’école de nouveaux publics. Sur le plan psychologique, de nouvelles théo-
ries de l’apprentissage se font jour (Piaget, Bruner, Vytgotski). Dans les années 
quatre-vingt, il y a également tout un renouveau pédagogique qui se manifeste avec 
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l’émergence des activités d’éveil et l’essor des didactiques des disciplines. Avec ces 
nouvelles formes pédagogiques, les notions de problème viennent au centre de la 
réflexion. Tout ceci bouleverse les représentations et les habitudes des enseignants. 
Bachelard, on le sait, était très sévère envers eux. Il disait n’en avoir jamais vu chan-
ger de méthode. Je me suis employé à le démentir sur ce point en définissant et en 
essayant d’opérationnaliser une formation axée sur la psychanalyse de la connais-
sance (Fleury et Fabre, 2007). 

A.F. Araújo et R. de Almeida  : Bachelard dans sa Poétique de la Rêverie 
(1960) consacre tout le chapitre IV au « cogito » du rêveur (1968, p. 151-179 ; 
Barbosa ; Bulcaõ, 2004) tandis que vous, dans votre livre Bachelard éducateur, 
avez préféré consacrer un chapitre, notamment le IX, au «  cogito pédago-
gique » (Fabre, 1995, p. 117-135 ; Barbosa ; Bulcão, 2004) sans toutefois ou-
blier le rôle du « cogitamus » (Fabre, 1995, p. 129-130 ; Wunenburger, 2010, p. 
131-141). À cet égard, vous avez affirmé que « Dans ces conditions quelle peut 
être la signification de ce cogito d’obligation mutuelle que Bachelard formule 
ainsi : « je pense que tu vas penser ce que je viens de penser, si je t’informe de 
l’événement de raison qui vient de m’obliger à penser en avant de ce que je 
pensais » (1966 [1949], p. 58 »). Pouvez-vous expliquer pourquoi vous avez 
choisi cette approche plutôt que d’interpréter le chapitre du « cogito » du rê-
veur à la lumière d’une éducation créatrice.

Michel Fabre : Lorsque je publie, Bachelard éducateur, en 1995, je donne en effet 
beaucoup d’importance au versant rationaliste de Bachelard. J’essaye de montrer 
tout l’intérêt des idées de problème, d’obstacle, de psychanalyse de la connaissance 
pour l’enseignement et en particulier l’enseignement scientifique. C’est que l’ensei-
gnement n’est pas chez Bachelard, une activité périphérique. Il est lié à la structure 
même de la rationalité. Bref, pour lui, l’esprit avec le dédoublement qu’impose 
la surveillance intellectuelle de soi est une école. L’école comme institution n’est 
possible que parce que l’esprit est déjà école, parce qu’apprendre exige de se dé-
doubler intérieurement en maître et disciple. C’est à cette condition seulement que 
l’éducation intellectuelle peut être autre chose qu’un conditionnement. Le maître 
n’est que l’extériorisation provisoire de cette surveillance intérieure avant qu’elle 
puisse fonctionner ensuite en relative autonomie. Le cogito rationnel est donc un 
cogito pédagogique, c’est-à-dire finalement le fondement transcendantal de l’école 
comme institution.

Dans cet ouvrage, je ne méconnais pas le versant imaginaire de l’œuvre, mais 
je l’aborde de manière oblique par la question de la lecture en essayant de diffé-
rencier, chez Bachelard, les manières de lire les traités scientifiques, les ouvrages 
philosophiques et les poèmes. On sait la place que tient la lecture chez Bachelard 
qui rêvait le paradis en forme de bibliothèque. On m’a reproché, avec raison, de 
ne pas donner toute l’importance qu’il méritait au versant poétique de l’œuvre. 
Je me suis rattrapé dans un petit ouvrage intitulé La formation de l’homme mo-
derne, Hachette, 2001 et dans des articles où j’ai essayé de comparer les deux 
cogitos, celui du penseur et celui du rêveur, en montrant qu’ils manifestent tous 
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les deux des émergences sur les axes inverses de la science et de la rêverie et 
qu’ils mobilisent des rapports différents à la psychanalyse. Une psychanalyse 
plus freudienne pour l’inconscient scientifique et plus jungienne pour celui de 
l’imaginaire (Fabre, 1999a).

Je suis bien conscient que Bachelard promouvait une double culture scientifique 
et poétique, tout en mettant en garde contre la contamination possible des deux : 
il faut – disait-il – aimer les concepts et les images de deux amours différentes. Il 
y a un temps pour penser et un temps pour rêver. Mais il faut les deux pour éviter 
l’irrationalisme et pour pouvoir véritablement habiter le monde.

A.F. Araújo et R. de Almeida  : Pour faire suite à notre conversation, vous 
avez écrit, dans l’introduction de votre livre Bachelard éducateur (1995), que « Le 
bachelardisme est sans doute un esprit, une manière de vivre et de penser les 
’crises’, non comme des catastrophes ou des décadences, mais plutôt comme 
des occasions d’élargir la raison. Et c’est sur fond de crise que s’effectue notre 
dialogue avec Bachelard » (1995, p. 1). Pouvez-vous développer cette thèse, no-
tamment à travers des situations contemporaines  ? Toutefois il y a aussi dans 
l’œuvre de Bachelard un autre versant – celui de l’imagination. Dans ce contexte 
peut-on même parler d’une éducation pour l’imagination, c’est-à-dire, com-
ment éduquer pour l’imagination, tenant compte de l’ensemble des ouvrages de 
Bachelard consacré à la poétique des éléments (l’air, le feu, la terre et l’eau) en 
tant qu’« hormones de l’imagination » ? Ceci dit, quelle est selon vous la place 
de l’imagination dans une sorte d’éducation pour bien vivre la « vie des images » 
(Préface à L’air et les songes, chapitre IV, p 15).

Michel Fabre : Bachelard traite des crises scientifiques. Il les aborde essentiel-
lement dans Le Nouvel esprit scientifique. Il s’agit de l’avènement des nouvelles 
géométries qui mettent en cause les absolus euclidiens, de la Relativité qui dépasse 
et intègre la physique de Newton, ou encore des dualismes non résolus comme 
matière et rayonnement, ondes et corpuscules. Pour lui, loin de mettre en question 
la rationalité, ces crises témoignent, d’une bonne santé de la raison. C’est que pour 
lui, la raison n’est pas une structure fixe, comme on pourrait le penser dans le 
cadre d’un kantisme orthodoxe. C’est plutôt une fonction et même « une fonction 
de turbulence et d’agressivité », comme Bachelard le soutient dans L’engagement 
rationaliste (Bachelard, 1972, p.7). Les crises sont donc l’occasion pour la science 
de dialectiser des concepts qu’elle tenait pour des absolus, comme l’espace eucli-
dien, l’espace /temps newtonien, etc. 

On ne peut généraliser sans précaution des crises scientifiques aux crises psy-
chologiques que subit l’individu durant sa vie, ou aux crises sociales ou politiques 
que traversent les sociétés. Toutefois, dans une perspective éducative, l’optimisme 
de Bachelard, peut être une source d’inspiration pour penser ce que j’ai appelé, 
dans l’un de mes ouvrages, « le monde problématique » qui est le nôtre aujourd’hui 
et qui se caractérise par le déclin des absolus et la prolifération de référentiels (Fa-
bre, 2011). Loin d’encourager des positions irrationalistes, Bachelard nous invite 
à élargir ou assouplir les démarches rationnelles. Et il nous donne un magnifique 
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exemple des conversions intellectuelles que nous avons à entreprendre dans son 
essai de 1932, sur L’intuition de l’instant, où il décrit toutes les étapes de l’itiné-
raire intellectuel qui le conduit de la durée bergsonienne à l’instant mathématique 
d’Einstein et à l’instant poétique de Roupnel. 

J’avoue que ce texte m’a beaucoup marqué. Je l’ai lu, moins comme un traité 
d’épistémologie du temps que comme un récit de conversion. Bachelard, avant 
même d’écrire La formation de l’esprit scientifique qu’il publiera en 1938, nous 
donne ici un avant-goût très personnel de ce qu’est une vie intellectuelle exigeante, 
amenée à se réformer. Avec L’Intuition de l’instant, il nous propose, non pas un 
Traité de la réforme de l’entendement, mais une expérience personnelle de forma-
tion / réforme tentant de dépasser ses rigidités intellectuelles. 

Pour en venir à la deuxième partie de votre question, évidemment, les crises qui 
affectent le monde problématique que nous vivons, et en particulier la crise écolo-
gique, n’ont pas qu’une dimension intellectuelle. Elles demandent des vertus : de 
la lucidité, du courage. Elles exigent une réévaluation de nos valeurs et peut-être 
un décentrement de l’avoir (avec l’hubris de la production et de la consommation) 
sur l’être. Dans cette réévaluation axiologique, la poétique de Bachelard nous four-
nit une perspective d’habitation du monde. Quelque part, elle rejoint la poétique 
de l’habiter du dernier Heidegger. Si le cogito du penseur est toujours exposé à la 
tentation du prométhéisme de la techno-science contemporaine, le cogito du poète 
nous fait adhérer au monde. Le pancalisme de Bachelard relève d’une écologie 
poétique qui devrait nous amener à l’écologie politique pour préserver le monde. 
Arendt disait que l’éducation est le point où nous devons décider si nous aimons 
assez le monde pour le transmettre à nos enfants. 

J’hésiterai pourtant à opposer une pédagogie du concept à une pédagogie de 
l’imagination. D’abord parce que l’imagination est nécessaire à la production 
scientifique. Il faut beaucoup d’imagination pour construire les problèmes et édi-
fier les concepts. Mais je distinguerai imagination et imaginaire pour bien mainte-
nir les axes inverses de la pensée bachelardienne, celle de la science et de la poésie. 
Il y a une pédagogie de l’imagination scientifique qui est relative à la construction 
des problèmes et à la formation des concepts et une pédagogie de l’imaginaire 
qui a trait à la formation des images poétiques, à l’art d’habiter poétiquement le 
monde. On sait que les deux voies sont divergentes, mais que Bachelard réclame 
une double éducation scientifique et poétique pour l’homme contemporain.

A.F. Araújo et R. de Almeida : Comment rendre compte de l’imagination scien-
tifique  ? L’enseignement des mathématiques, avec ses «  jouissances magiques  » 
(1939, p. 61), avec sa « méchanceté de la Raison » (1939, p. 32), est-elle liée à la 
fonction de l’imagination, comme il apparaît dans Lautréamont  ? Quand on lit 
Lautréamont nous avons l’intuition que l’esprit poétique et l’esprit mathématicien 
peuvent coexister dans un même sujet, en l’occurrence dans la figure du propre 
poète  : «  Une âme mathématicienne peut avoir, à l’occasion de sa culture spé-
ciale, des goûts multiples, délicats, contradictoires  » (1939, p. 62). Dans quelle 
mesure les âmes mathématiciennes ne peuvent pas être conciliées avec les âmes 
poétiques ? À cette question, nous pensons que Bachelard répond comme suit : 
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« En résumé, une culture mathématique personnelle, une poésie sûre de soi, un 
verbe aux sonorités exactes, une puissance d’induction poétique prouvée par la 
longue influence de l’œuvre, n’est-ce pas là un ensemble de preuves qui peuvent 
nous assurer de l’intégrité d’un esprit ? » (1939 : 64).

Michel Fabre : Lautréamont est un ouvrage très particulier. Bachelard y déve-
loppe une approche psychanalytique de l’œuvre littéraire, à l’exemple des études 
de Marie Bonaparte sur Edgar Poe. Il se distanciera plus tard de ce type de dé-
marche au profit d’une phénoménologie des images. Mais, ce qui m’intéresse dans 
le Lautréamont, c’est que Bachelard applique au cas de l’élève Isidore Ducasse, 
et des brimades qu’il subit dans sa scolarité, cette psychanalyse de la connais-
sance qu’il vient d’esquisser dans la Formation. Non plus toutefois à la genèse des 
connaissances, mais aux « circonstances de la culture » et en particulier à l’atti-
tude des maîtres. Il se pourrait bien – dit Bachelard – que Les Chants de Maldoror 
soit une réaction à la mauvaise humeur d’un professeur pyrénéen » (Bachelard, 
1939, p. 94). Dans son ouvrage, Bachelard dénonce, avec beaucoup de sévérité, à 
travers le cas du jeune Isidore, l’éducation scolaire de son temps. Il la pense aux 
antipodes de cette véritable formation intellectuelle dont il dessinera les lignes de 
forces dans le Rationalisme appliqué en évoquant les deux maîtres de Wells, Judd 
à la censure tatillonne et Huxley à l’exigence bienveillante (Bachelard, 1970c, p. 
76). C’est dans ce contexte que Bachelard se demande comment, malgré cette 
atmosphère délétère, génératrice de « complexes culturels » un esprit à la fois 
mathématicien et poète a pu éclore chez le jeune Isidore. Il ne se contente pas, 
comme bien des commentateurs, d’invoquer la folie de Lautréamont. Il constate 
qu’une scolarité malheureuse n’a pas réussi à éteindre chez le jeune Isidore, le 
goût des mathématiques et celui de la poésie. Dans la réhabilitation qu’il fait des 
Chants de Maldoror, Bachelard s’efforce de dégager « les charmes de la vivacité » 
des « bonheurs de la colère » (Bachelard, 1939, p. 156). Son non-lautréamon-
tisme en retient finalement un hymne à la vie ardente. Ainsi « sublimée » l’œuvre 
de Lautréamont peut exprimer, malgré la violence de cette poésie de la cruauté, 
l’alliance de l’esprit scientifique et de l’âme poétique chez un même individu, ce 
qui est l’idéal attendu pour l’homme moderne. Évidemment, il faudrait une édu-
cation à la hauteur de cet idéal. 

Que Lautréamont puisse être mathématicien et poète ne contredit pas la bipo-
larité que Bachelard assigne à la formation. Les axes de la poésie et de la science 
restent bien inverses. Il est vrai qu’il s’agit ici des mathématiques qui ont, chez 
Bachelard un statut différent des sciences de la nature. Mais le terme d’imagination 
est trompeur, car il peut faire croire que les deux axes finissent par interférer. Je 
préfère m’éloigner un peu de la lettre bachelardienne pour distinguer imagination 
et imaginaire. Il y a incontestablement une imagination mathématique tout à fait 
différente d’un imaginaire poétique (disons qu’un nombre imaginaire n’a rien à 
voir avec l’imaginaire des nombres dans la mythologie ou la poésie). Ce qui nous 
ramène à ma réponse précédente. 

Maintenant, on peut parler d’une belle équation, d’un raisonnement élégant. 
Les critères esthétiques jouent également en mathématiques. Bachelard serait tout 
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prêt à admettre que les transcendantaux comme le Vrai, le Beau et le Bien se re-
joignent à l’horizon. Un peu comme on le dit des parallèles qui ne se recoupent 
pas, sinon à l’infini.

A.F. Araújo et R. de Almeida : Dans votre livre Bachelard éducateur (l’ « Esprit 
est une école » (1995, p. 178-179) nous lisons ce passage parlant : « Si l’esprit est 
une école, c’est que la relation de maître à disciple, malgré tous les risques qu’elle 
comporte, malgré son indigence ontologique même, est la seule véritable puissance 
d’émancipation » (1995, p. 179 ; Wunenburger, 2012, p. 193-197). Dans le cadre 
d’une philosophie dialogique et d’un rationalisme ouvert, de quelle manière le 
rationalisme de l’enseignant et de l’enseigné (l’horizon du réel et de la construc-
tion scientifique plutôt que l’horizon du surréel – celui des productions poétiques) 
peuvent-ils contribuer à enrichir une pédagogie dialoguée où l’enseignement du 
maître émerveille son disciple et celui-ci, à son tour, est aussi capable de devenir 
« le maître de son maître » (Bachelard, 1966, p. 38) en sachant que leur relation est 
condition de « véritable puissance d’émancipation » ? En ce qui concerne le ratio-
nalisme ouvert bachelardien, comment l’auteur se situe-t-il par rapport aux idéaux 
de la rationalité émancipatrice de son époque ? Comment ses recommandations 
concernant une réforme de la rationalité elle-même incitent-elles Bachelard à dé-
velopper une pédagogie rationaliste critique ? Comment traduire cette rationalité 
ouverte dans un enseignement  ? Comment évaluer de nos jours sa critique des 
manuels, par exemple ?

Michel Fabre : Bachelard a bien compris la dialectique de l’émancipation intel-
lectuelle. Lorsqu’il commence à penser et à apprendre, le jeune esprit est en réalité 
vieux de tous les préjugés du monde. Il lui faut un maître pour apprendre à penser 
par lui-même, un maître qui « l’aide à faire tout seul », selon la belle expression 
de Maria Montessori. Mais, en réalité, la présence, de l’enseignant, ne fait qu’exté-
rioriser une fonction de l’esprit (ou de la conscience) qui est de se dédoubler pour 
se surveiller soi-même. Le maître d’école ne fait que soutenir et fortifier le maître 
intérieur, pour parler comme Augustin. Il s’effacera lorsque la fonction de surveil-
lance de soi se sera pleinement développée chez l’élève. Encore que « sorti de la 
sujétion de ses maîtres », comme aurait dit Descartes, l’esprit émancipé, ou en voie 
d’émancipation, aura tout intérêt à dialoguer avec ses pairs, chacun étant, tout à 
tour maître et disciple. Bachelard nous fait pénétrer dans le grand paradoxe de la 
formation. On ne s’émancipe pas tout seul et pourtant personne ne peut le faire à 
notre place. La formation de l’esprit repose sur une dialectique subtile. Il faut faire 
confiance au maître sans le croire, sans prendre ce qu’il dit pour parole d’évangile. 
Il faut tester en soi-même la vérité de ce qu’il dit. Voilà pourquoi l’enseignement 
scientifique est sans doute celui qui est, pour Bachelard, le plus formateur. On peut 
vérifier soi-même le calcul, constater soi-même le résultat de l’expérience. 

Comment situer Bachelard dans la philosophie française de son époque ? Je 
ne vais pas revenir sur l’ouvrage de Jean-Jacques Wunemburger. Je voudrais sim-
plement rattacher Bachelard à cette tendance du rationalisme français qui se dis-
tingue par son anti-dogmatisme. Dans cette perspective, l’épistémologie historique 
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de Brunschvicg (l’un des maîtres de Bachelard) donne l’idée d’une évolution de 
la raison, dans l’histoire des mathématiques ou des sciences. La raison évolue au 
fur et à mesure que des problèmes lui sont posés, des problèmes qui l’obligent à 
se réformer, à s’assouplir, comme on le voit de manière évidente dans l’histoire des 
mathématiques par exemple avec l’idée d’irrationnelle, ou plus près de nous, de 
géométrie non euclidienne.

Quand on pense, comme Bachelard, la raison non comme structure, mais 
comme fonction (et même une fonction de turbulence et d’agressivité), on ne peut 
qu’articuler rationalisme et esprit critique et donc émancipation intellectuelle. 
C’est pourquoi Bachelard se montre si sévère contre l’enseignement secondaire de 
son temps qui lui semble pencher soit vers le dogmatisme (enseigner des vérités 
sans réactiver les problèmes dont les savoirs constituent les réponses), soit vers 
l’empirisme de la leçon de choses avec ces constats expérimentaux sans significa-
tion théorique.

La charge la plus virulente se trouve dans le chapitre de la Formation concer-
nant les obstacles à la connaissance quantitative. Il y est question de ces manuels de 
géographie écrits « contre » les élèves de collège et qui encombrent la mémoire en 
fournissant des informations dont l’excès de précision qui frise l’absurde. Bache-
lard ironise sur ces disciplines, comme la géographie positiviste de son temps, 
« qui ne sont sciences que par métaphore », et où règne une fausse rigueur qui 
fait qu’on est certain de la deuxième décimale, mais incertain de la première. La 
critique est sévère, mais porte. Bachelard distingue la mémoire empirique et ses 
accumulations d’informations et la mémoire rationnelle qui relie logiquement les 
données entre elles. 

Cette distinction est toujours valable. Les auteurs de manuels ont toujours ten-
dance à multiplier les chapitres en confondant concepts et informations. Un di-
dacticien, Jean-Pierre Astolfi, montrait, il y a quelques années, qu’un manuel de 
Science de la Vie et de la Terre du collège n’était sous-tendu que par une cinq ou 
six concepts malgré ses 15 ou 20 chapitres. Un bon enseignement des sciences est 
celui qui distingue le travail sur les concepts et les obstacles épistémologiques éven-
tuels qui bloquent leur compréhension et les informations factuelles qui viennent 
les nourrir et qui ne demandent pas un travail intellectuel aussi considérable. 

A.F. Araújo et R. de Almeida : Comment apprendre à penser scientifiquement et 
poétiquement par la médiation de l’école (Fabre, 1995, p. 14-21)? Quelles procé-
dures cognitives et imaginatives utiliser ? À cet égard, est-ce qu’on peut esquisser à 
la fois un rationalisme ouvert et une philosophie de l’imagination créatrice inspirés 
par l’œuvre de Bachelard lui-même ?

Michel Fabre : S’agissant de l’enseignement des sciences, Bachelard milite pour 
une pédagogie du problème qui prend trois dimensions : 1) une dimension histo-
rique qui ramène les savoirs scientifiques aux problèmes dont ils constituent les 
réponses : en ce sens il ne peut y avoir d’enseignement scientifique sans histoire 
des sciences  ; 2) une dimension heuristique qui montre comment ces réponses 
peuvent être à leur tour engagées dans de nouveaux problèmes ; 3) une dimension 
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systématique qui intègre les problèmes dans des problématiques régionales des 
différentes disciplines, en précisant bien que le temps de la formalisation ne doit 
pas être prématuré, qu’il vient après les deux autres (Fabre, 2016). 

On le voit, la pédagogie bachelardienne est un rationalisme ouvert, un rationa-
lisme critique. Je situe sa pensée dans l’histoire des philosophies contemporaines 
de la problématisation. Comme Dewey, Deleuze ou Meyer, mais à sa manière 
propre, pour lui, penser c’est problématiser (Fabre, 2009, 2017).

Mais il ne s’agit pas pour lui de revendiquer une éducation laxiste. C’est au 
contraire une pédagogie très exigeante que celle qui travaille sur les problèmes et 
les concepts. Bachelard ne supportait pas que l’on méprise l’intelligence de l’élève, 
d’où sa critique souvent féroce des enseignants. Bachelard se faisait une haute idée 
de l’école, comme le lieu où on apprend à penser et il souffrait de voir cette idée 
galvaudée. 

A.F. Araújo et R. de Almeida : Comment la négation (dire non) devient-elle ma-
trice pédagogique dans le sens d’une « Pédagogie du non » (Georges Jean) directe-
ment inspirée de l’ouvrage Philosophie du non (1940) ? À cet égard, il faut rappeler 
avec Jean-Jacques Wunenburger que son enseignement est très influencé par une 
« pédagogie anti conservatrice, contestataire, subversive, aux accents d’éducation 
libertaire, où la négation est la condition de toute liberté créatrice » (2020, p. 219). 
Dans quelle mesure cette pédagogie peut-elle contribuer au dialogue entre la rai-
son et l’imagination en vue de dépasser la résistance active aux images premières ?

Michel Fabre : On sait que chez Bachelard, le « non » ne signifie pas exacte-
ment négation, mais dépassement dialectique, c’est le cas en pédagogie comme 
en épistémologie. Il est vrai que des ouvrages comme La formation ou le Lautréa-
mont, sont des critiques extrêmement virulentes de ce qu’on a appelé «  l’école 
caserne ». Bachelard est d’autant plus critique envers l’école telle qu’elle est et ses 
enseignants tels qu’ils sont, qu’il se fait une haute idée de l’école idéale en laquelle 
il voit, un peu comme Aristote, l’incarnation de la scholè, cette vie avec la culture, 
avec la pensée qui définit l’humanité. C’est pourquoi la Formation se termine sur 
l’inversion des rapports habituels entre la vie et l’école : l’école n’est pas faite pour 
la vie, c’est la vie qui est faite pour l’école. Car la vie digne d’être vécue, la vie vrai-
ment humaine est une formation continuée.

Anti conservatrice, subversive, contestataire, la pédagogie de Bachelard l’est 
pleinement. Je ne sais pas grand-chose sur sa scolarité ni même sur son enseigne-
ment au Lycée ou à l’université même si, pour cette dernière, nous avons quelques 
témoignages d’étudiants. Mais ce dont je suis certain, c’est que Bachelard reste à 
l’écart des pédagogies libertaires (comme celles de Summerhill, ou des Maîtres 
camarades) qui privilégient l’éducation aux dépens de l’instruction et misent tout 
sur la relation éducative. Ce qui me semble caractériser la pédagogie de Bache-
lard, c’est l’exigence d’une formation véritable. Je pense que Bachelard rejoint 
Durkheim qui, dans l’Évolution pédagogique en France, fait de l’apprendre, pen-
sé comme conversion, le fondement de l’école carolingienne en laquelle il voit 
la naissance de notre école. Il ne faut pas réduire cette conversion à sa compo-
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sante religieuse, qu’elle comporte bien évidemment jusqu’à la naissance de l’école 
laïque. (Durkheim, 2014). Il ne faut pas non plus l’assimiler à l’inculcation ou au 
conditionnement. La conversion (sécularisée en formation) c’est pour Bachelard, 
comme pour Durkheim, l’idée qu’apprendre est davantage que s’informer, c’est se 
transformer, dans toutes les dimensions de l’existence, intellectuelle, morale, af-
fective, sociale. C’est pourquoi Bachelard cherche ses modèles dans l’initiation al-
chimique. Ce qui l’intéresse dans l’alchimie, c’est évidemment qu’elle est la source 
de bien des obstacles épistémologiques. Mais c’est aussi le travail sur soi, le pro-
cessus initiatique que l’alchimiste opère dans sa recherche. Michel Serres (1972) 
voit dans cette référence à l’alchimie, une sorte de régression intellectuelle qui 
cache les thèmes religieux ou mystiques sous les habits de la psychanalyse. J’y vois 
au contraire la dénonciation d’une sorte de positivisme pédagogique qui réduit 
l’apprendre à l’apprentissage, à l’information alors que tout apprendre véritable 
(quelle que soit la discipline, la science comme la poésie) vous transforme tout 
entier. D’ailleurs, ce qui intéresse Bachelard, dans la psychanalyse, c’est qu’elle 
sécularise, à sa manière, cette idée de conversion.

Pour Bachelard, l’école caserne ne forme pas, elle conforme tout au plus et pour 
utilise tout un ensemble de procédés disciplinaires bien analysés dans le Lautréa-
mont. Encore une fois, la formation chez Bachelard, ne signifie pas inculcation ou 
conditionnement, mais ouverture à la pensée critique. L’éducation, pensée comme 
conversion, disait Durkheim, visait à provoquer « un changement d’assiette ». Être 
cultivé, ce n’est pas savoir plus de choses, c’est voir le monde autrement. C’est 
pourquoi Bachelard insiste tant sur la rupture épistémologique ou la rupture poé-
tique. Apprendre, c’est en sciences rompre avec les obstacles épistémologiques 
qui sclérosent la pensée. C’est aussi, en poésie, rompre avec le langage quotidien, 
« les mots de la tribu », comme disait Mallarmé. Alors on sera capable de voir der-
rière le lieu commun de la sourde jaillissante, la source mallarméenne, celle pour 
laquelle « sourdre c’est hésiter à sortir » (Bachelard, 1970b, p. 162). La métaphore 
vive est une émergence verbale, un phénomène de surconscience, mais qui touche 
notre inconscient archétypal, le plus profond. L’axe de l’imaginaire, monte bien, 
tout comme l’axe de la conceptualisation scientifique, mais il est, pour ainsi dire 
courbé. Il descend au plus profond de l’être. Une image poétique, dit Bachelard, 
doit être à la fois « le résumé d’un songe ancien et une ouverture sur l’avenir de la 
langue » (Bachelard, 1954).

A.F. Araújo et R. de Almeida : Selon les travaux de J.-J. Wunenburger « La pensée 
de Bachelard est une pensée à l’épreuve de la sincérité, de la complexité (le simple 
est toujours faux), de l’alternance, de la nouveauté, mais au service de la totalité de 
l’homme, de l’homme intégral, du jour et de la nuit, de la raison abstraite et de la rê-
verie la plus archétypale » (2020, p. 222-223, 2012). Seriez-vous d’accord avec cette 
façon d’envisager l’idée de formation chez Bachelard, c’est-à-dire, d’accord avec une 
double formation scientifique et poétique à la fois, visant une « humanité bi-frons » : 
celle capable de vivre sur les deux versants de la vie  : la face diurne (l’abstrait, le 
concept, le rapport volontariste, viril au monde – animus) et la face nocturne (le 
concret, l’image, le rapport intimiste, fusionnel, féminin, maternel – anima) ?
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Michel Fabre : L’humanisme de Bachelard promeut en effet l’homme intégral, 
à la fois savant et poète. Si nous n’étions que savants, nous pourrions sans doute 
comprendre le monde, mais nous ne pourrions l’habiter. Inversement, si nous 
n’étions que poètes nous manquerions une dimension fondamentale de l’exis-
tence, à savoir l’intellectualité, le sens du problème et du concept. L’éducation doit 
avoir ce double objectif : comprendre le monde et l’habiter. 

Bachelard s’insurge contre le dualisme des Lettres et des Sciences qui régit 
le curriculum scolaire et qui a tendance à former des techniciens illettrés et 
des lettrés sans culture scientifique. Il est vrai que selon les époques, le cur-
riculum penche tantôt vers le Trivium (grammaire, rhétorique, dialectique) 
et tantôt vers le Quadrivium (arithmétique, géométrie, musique, astronomie), 
disons les sciences (la musique étant classée autrement, aujourd’hui). C’était 
aussi l’obsession de Durkheim de rééquilibrer le curriculum en donnant plus 
de poids aux sciences dans la réforme des Lycées de 1902. Personnellement, 
j’ai éprouvé le déséquilibre dans l’autre sens quand je me suis aperçu que bien 
des moniteurs de sciences à l’université étaient incapables de comprendre 
un discours ironique dans leur journal. Ils prenaient tout au premier degré. 
Cela leur semblait malhonnête d’écrire le contraire de ce que l’on pense. Ils 
confondaient double sens et mensonge ! L’univocité du discours scientifique 
était érigée en norme de tout discours possible ! On se demande alors à quels 
malentendus et contresens ils s’exposaient et ce qu’ils pouvaient comprendre 
de la littérature, 

Mais d’un autre côté, on peut mesurer l’indigence de la culture scientifique chez 
nos contemporains, pourtant scolarisés. Certaines réactions obscurantistes quant 
à la vaccination contre la Covid-19, par exemple, laissent pantois. L’école n’a pas 
réussi à inculquer un minimum d’esprit scientifique à toute une partie de la popu-
lation. J’ai étudié également le phénomène du complotisme et de la désinforma-
tion. C’est sidérant de voir les réseaux sociaux propager de telles vésanies dans des 
pays qui se disent pourtant cultivés (Fabre, 2019).

Il me semble que beaucoup de travaux philosophiques actuels qui se sou-
cient de la survie de l’humanité dans l’Anthropocène réactualisent cette double 
perspective d’une éducation scientifique et poétique. Il faut écouter les scien-
tifiques qui nous prédisent des catastrophes si nous ne changeons pas notre 
mode de vie, mais il faut en même temps retrouver un rapport au monde plus 
contemplatif, plus poétique. On trouve ces deux perspectives chez Harmut 
Rosa (2018), par exemple.

A.F. Araújo et R. de Almeida  : Les analyses pédagogiques de Bachelard 
prennent toujours appui sur une conception de l’enfance (plus que de l’enfant), 
biographique et onirique (voir par exemple La Poétique de la rêverie -1960 ; Perrot, 
2007, p. 51-56). Cette distinction est-elle toujours opératoire ? Comment situer 
sa conception par rapport à d’autres approches contemporaines (notamment des 
représentants de la psychologie (Henri Wallon, Jean Piaget, etc. …) et des repré-
sentants de l’ « Éducation Nouvelle » (Maria Montessori, Célestin Freinet, John 
Dewey, Adolphe Ferrière, Roger Cousinet, parmi d’autres) ? 
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Michel Fabre : L’image de l’enfance chez Bachelard est complexe. On pour-
rait dire qu’elle anime plusieurs dialectiques sur les deux axes de la science et de 
la poésie.

Sur le plan de la connaissance, Bachelard est loin de partager l’image de 
l’enfance portée par les pédagogies nouvelles qui en font un être de curiosité, 
d’émerveillement et voient en lui un chercheur en herbe, doté d’un esprit d’ob-
servation sans pareil et d’un esprit vierge. Il s’accorde plutôt avec Descartes pour 
voir dans la pseudo-naïveté de l’enfance le temps des préjugés. De ce point de 
vue, l’enfant est vieux de la vieillesse du monde et toute la formation consistera 
à rajeunir son esprit, à mettre en question l’opinion reçue. C’est pourquoi sa 
psychologie n’est pas une psychologie du développement comme chez Piaget ou 
Wallon, mais une psychanalyse. Disons qu’il ne pense pas en stades intellectuels 
à franchir, mais plutôt en obstacles à détruire. La raison ne peut avoir un avenir 
que si elle se libère du poids de son passé. D’un autre côté, la formation ne serait 
pas possible sans le dynamisme de la croissance soutenue par le désir de grandir, 
de passer, comme le disait Spinoza, à une perfection plus grande. C’est par là que 
Bachelard retrouve l’optimisme des pédagogies nouvelles et leur plaidoyer pour 
une éducation exigeante certes, mais fondée sur la confiance et qui ne confond 
pas surveillance intellectuelle et censure. On voit ainsi s’encroiser les deux dyna-
mismes : un dynamisme de croissance qui est en même temps un dynamisme de 
rajeunissement. Bachelard, oppose l’instinct formatif à l’instinct conservatif qui 
sont les instincts de vie et de mort intellectuelle. Et il arrive un moment où les 
mouvements s’inversent. La vieillesse intellectuelle, c’est quand l’esprit conser-
vatif domine, c’est quand on arrête de rajeunir. Alors on ne peut plus suivre l’ef-
fort d’invention scientifique. Les savants sont utiles dans la première moitié de 
leur vie, nuisibles dans la deuxième dit méchamment Bachelard. Cette remarque 
se vérifie sur bien des cas ! C’est moins vrai en philosophie, heureusement, mais 
la sclérose intellectuelle nous guette tous, quand la certitude de savoir l’emporte 
sur le désir de chercher.

Sur l’axe de la poésie, c’est autre chose. D’une certaine manière la poésie est 
retour à l’enfance, à l’âme enfantine. Mais s’agit-il de l’enfance biographique ou 
de l’enfance onirique  ? Il me semble qu’en opposant résonance et retentisse-
ment, Bachelard distingue bien les deux. Un poème nous touche certes quand il 
évoque en nous des évènements de notre enfance (résonnance). Mais bien plus 
encore quand il réveille des archétypes, donc quand il renvoie à l’enfance de 
l’humanité (retentissement). En réalité, il y a deux métapsychologies chez Bache-
lard. Dans la Formation, La psychanalyse du feu on est quasiment chez Freud. 
Bien entendu il ne s’agit pas de dénouer des complexes relationnels (sauf dans 
Lautréamont), mais de lutter contre les obstacles épistémologiques, véritables 
résistances intellectuelles, et de libérer le concept de ses pesanteurs. Et la figure 
de l’inconscient n’est pas Œdipe, mais Prométhée. On a pourtant un feuilletage 
psychique tout à fait freudien, à quelques remaniements prés  : surconscient / 
conscient / inconscient. L’axe de la pensée scientifique est ouvert à la nouveauté 
absolue, à l’invention et toute redescente est une régression. Il faut se libérer de 
l’enfance en nous et de ses préjugés. 
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Au contraire, dans la Poétique de la rêverie, l’axe de la poésie est pour ainsi 
dire courbé sur lui-même. Certes le cogito poétique désigne la surconscience de la 
métaphore vive qui constitue une victoire sur les images mortes, le langage conve-
nu. Mais cette nouveauté de l’image poétique est en même temps retrouvailles 
d’un sens déjà là, déposé dans les archétypes. L’axe poétique n’est pas ouvert à 
la nouveauté absolue, comme celui du concept, mais définit plutôt une manière 
toujours nouvelle de s’enraciner. À la descente négative qui signifie la régression 
d’une image, sa pétrification, il faut donc opposer la descente heureuse qui suit un 
bonheur d’image jusqu’à sa racine archétypale. Le développement de l’animus et 
de l’anima, dit Bachelard, sont « anti-parallèles ». Alors que l’animus s’éclaire en 
montant, l’anima s’approfondit « en descendant vers la cave de l’être » (Bachelard, 
1968, p.57). Ainsi, dans Le Droit de rêver, Bachelard voudrait rendre à chacun 
sa maison onirique  : « Reviens à toi-même, nourris la poésie de tes archétypes, 
retourne à tes racines » (Bachelard, 1970b, p.116-223). C’est bien la nouveauté 
de l’image qui ranime l’archétype. Mais inversement, la force du poème vient de 
ce qu’il fait communiquer le surconscient avec l’inconscient le plus profond, le 
grenier et la cave de l’être. L’enfance, c’est la fraîcheur des archétypes. La poésie 
nous apprend ainsi que « l’essence de l’être, c’est le bien-être, un bien être enraci-
né dans l’être archaïque » (Bachelard, 1968, p.166). À cette dynamique complexe 
correspond une nouvelle topique, élaborée dans la Poétique de la rêverie. Cette 
fois, l’inconscient freudien n’est pas le plus profond. S’il revient à la psychanalyse 
de guérir les enfances malmenées, comme celle d’Isidore Ducasse, la tâche d’une 
poético-analyse serait de nous enraciner dans l’imaginaire anthropologique. Dans 
la rêverie sur l’enfance dit Bachelard, tous les archétypes sont re-vivifiés (Bache-
lard, 1968, p.107).

A.F. Araújo et R. de Almeida  : Dans le prolongement de la dernière ques-
tion, nous pensons aussi que ses analyses pédagogiques audacieuses auront une 
influence décisive sur l’élaboration d’une pédagogie d’après l’« Éducation Nou-
velle » avec le concours de l’un de ses élèves, Gaston Mialaret (1918-2016) qui 
a contribué à la création des sciences de l’éducation. C’est pourquoi on peut 
encore vous demander comment les conceptions de Bachelard ont-elles été re-
prises, expérimentées, appliquées dans l’école française depuis la seconde moitié 
du XXe siècle ? Quelles expériences pédagogiques concrètes peuvent-elles re-
vendiquer une filiation bachelardienne ? Quelles sont les éventuelles résistances 
au bachelardisme scolaire  ? Car nous avons conscience que Bachelard prend 
très tôt le parti d’une pédagogie alternative, en critiquant, par exemple, le re-
cours à des sanctions ou en parlant d’un surmoi d’encouragement plus que de 
répression. Comment situer cette démarche par rapport aux idéaux généraux 
d’autonomie, de liberté, dans la formation de l’élève ? Dans quelle mesure est-il 
proche, de ce point de vue, des conceptions d’une « école nouvelle » et des mou-
vements pédagogiques de son temps.

Michel Fabre  : La démarche bachelardienne s’est montrée extrêmement fé-
conde dans l’histoire récente de la pédagogie. On peut dire que les didactiques 
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des sciences qui ont émergé en France dans les années 1980 avec Victor Host, 
Jean-Pierre Astolfi et Michel Develay (1989) ont été fortement inspirées par les 
idées de problème et d’obstacle épistémologique. L’inspectrice générale, Fran-
cine Best (1973) a fait beaucoup pour diffuser la pensée de Bachelard en pédago-
gie. De même Jean-Louis Martinand (1985) a forgé le concept d’objectif-obstacle 
en inclinant ainsi la pédagogie par objectif dans un sens bachelardien. Christian 
Orange (2012) et son équipe a développé une approche bachelardienne de la 
problématisation en didactique des Sciences de la Vie et de la Terre. Guy Brous-
seau (1988) et son école ont mis en avant le concept d’obstacle dans l’apprentis-
sage des mathématiques. On trouvera une bonne synthèse de ces problématiques 
dans Bednarz et Garnier (1989). Ces perceptives didactiques ont dû d’ailleurs 
réactiver, sur le plan des idées pédagogiques, la critique et de l’empirisme de 
la leçon de choses et du dogmatisme, qu’avait inauguré Bachelard sur le plan 
épistémologique. J’ai moi-même contribué avec des collègues didacticiens des 
sciences à développer à l’université de Nantes, cette perspective d’apprentissage 
par problématisation, avec, en particulier une étude critique du dispositif dit de 
situation-problème (Fabre, 1999b). Car évidemment, les idées de problème et 
d’obstacles en se répandant ont suscité inévitablement leur cortège de contre 
sens. Peu de travaux didactiques ont poussé jusqu’au bout l’idée difficile de psy-
chanalyse de la connaissance. Le travail qui s’en rapproche le plus est, à mon 
sens, celui de Brigitte Peterfalvi (2001).

Sur le plan poétique, toute une perspective critique a été développée sous l’im-
pulsion de Gilbert Durand (1969) de George Jean (1991), de Bruno Duborgel 
(1983) sur la répression de l’imagination à l’école : l’enseignement du dessin sou-
mis au privilège du réalisme visuel, la pratique des contes subordonnée au psycho-
logisme au détriment d’une exploration de l’imaginaire culturel. Pour ces auteurs, 
l’école se méfie de l’imagination poétique qu’elle assimile à la folle du logis. Il 
convient donc de réhabiliter ces pouvoirs de l’imaginaire, le libre déploiement des 
figures, sans tomber dans la mythologie de l’enfant artiste, mais en accompagnant 
l’effort créateur par le biais de contraintes heuristiques qui ne soient pas des freins, 
mais des ressorts. C’est cette différence entre contraintes heuristiques qui facilitent 
l’invention et contraintes bloquantes qui me semblent constituer le cœur de la 
pédagogie de l’imaginaire. Le Lautreamont dénonçait le jugement arbitraire du 
professeur de rhétorique sur les productions des élèves. Il y voyait « un point de re-
broussement de la vie affective des adolescents », un frein à l’imagination littéraire 
(Bachelard, 1939, p. 64). Lorsque j’étais professeur d’École Normale, j’ai vu des 
instituteurs exiger, du même mouvement, que les élèves racontent quelque chose 
d’intéressant, lors de leur visite à la fête du village, mais en faisant bien attention à 
l’orthographe et à la ponctuation. En refusant ainsi de distinguer le temps de l’in-
vention et celui de la relecture correctrice, on bloque l’imagination. Moins l’élève 
écrit de phrases et moins il fera de fautes. À qui ira la meilleure note ? Pour une 
pédagogie de l’imaginaire poétique, en lieu et place de ces contraintes bloquantes, 
il faut penser toute une pédagogie des « hormones de l’imagination », en jouant 
sur le pouvoir d’induction des images poétiques, en particulier, celle des quatre 
éléments. Certes l’imagination poétique est chez Bachelard d’ordre verbal, elle fait 
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fond sur la langue, ce qui exige évidemment une attention à la grammaire et à 
l’orthographe. Mais le souci de la correction est comme celui de la formalisation, il 
vient en dernier et ne doit pas paralyser l’invention poétique. 

Il me semble également que la poétique bachelardienne a joué une sorte de 
contrepoids par rapport aux tendances formalistes de certaines approches lit-
téraires inspirées par le structuralisme. Les disciples de Bachelard comme Gil-
bert Durand ou Bruno Duborgel ont défendu un structuralisme figuratif et non 
formel, travaillant au niveau des images et des schèmes qui a permis que l’accès 
au sens des textes ne soit pas complètement oublié au profit de l’inventaire des 
structures formelles.

A.F. Araújo et R. de Almeida : Pour conclure notre entretien, nous vous posons 
une sorte de question englobante qui selon nous peut bien résumer les questions 
antérieures : comment les analyses bachelardiennes de l’école peuvent-elles aider 
à mieux distinguer les termes de : instruire, éduquer, former ? Quels sont les rap-
ports entre l’école et la société ? Quelles seraient les missions spécifiques de l’école 
pour Bachelard ?

Michel Fabre  : La pédagogie bachelardienne vient brouiller quelque peu les 
distinctions classiques. Avec elle, la formation ne se cantonne pas à l’andragogie 
ou aux apprentissages professionnels. Elle est formation tout au long de la vie. 
L’idée de formation permet également d’arracher l’instruction à l’information, à 
la simple distribution des connaissances. La formation scientifique désigne, dès 
l’école, une véritable éducation intellectuelle, la formation d’habitus de rationa-
lité. En même temps, elle est plus ontologique que l’éducation, elle désigne une 
conversion, une transformation de tout l’être. En fait, elle est l’aboutissement d’un 
double héritage. Un héritage ontologique qui vient de la Physique d’Aristote, qui la 
pense comme prise de forme sur le monde biologique ou technique (comme auto 
ou hétéro-structuation). Un héritage spirituel qui vient de Platon et d’Augustin, 
comme conversion. Au fond, comme je l’ai déjà dit, Bachelard traduit à sa manière 
l’idée éducative que Durkheim plaçait à l’origine de notre école, avec l’apprendre 
comme conversion, tout en la dotant d’un fort coefficient ontologique : se former 
c’est se transformer, se réformer et accéder à un plan supérieur d’existence. C’est 
cette perspective que je développe dans Penser la formation.

Autrement dit, les concepts bachelardiens permettent de sortir des polé-
miques stériles qui ont opposé « pédagogues » et « républicains »2

. Il n’y a guère 
de sens à opposer l’instruction seule qui serait réservée à l’école et l’éducation 
qui serait l’apanage des familles, puisque l’école discipline l’élève, lui inculque 
des habitus de rationalité et même des vertus épistémiques qui vont de pair avec 
le travail intellectuel (l’honnêteté, la rigueur…). Il y a donc, à côté de l’éducation 
familiale, une éducation scolaire qui a ses spécificités. Et il n’y a pas non plus 

2 Ces appellations mêmes étant des nonsens historiques puisque les républicains fondateurs 
de l’école de Jules Ferry étaient d’éminents pédagogues (Ferdinand Buisson, Émile Durkheim, 
Gabriel Compayré…) qui entendaient réformer l’école.
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à opposer l’instruction (supposée faire fond sur l’esprit critique de l’élève) et 
une formation pensée comme modelage d’un formé. La formation, au sens de 
Bachelard, est précisément, au contraire, une instance de problématisation, de 
dialogue critique (Fabre, 2002). 

Enfin, la pensée bachelardienne permet de prendre ses distances d’avec l’uti-
litarisme contemporain qui ne voit dans l’école qu’un organisme diplômant où 
l’on acquiert des compétences pour des futurs emplois. On ne peut évidemment 
ignorer cette dimension, mais on ne peut y réduire l’école. Bachelard se faisait une 
haute idée de l’école. Il y voyait une institution de formation de l’esprit, de l’esprit 
scientifique, mais aussi de l’âme poétique. Il faut prendre au sérieux les dernières 
phrases de la Formation. L’école est l’instance qui permet l’instauration d’une 
formation continuée. Cette formation continuée, c’est la vie authentiquement hu-
maine. Tout le reste, l’économique, le politique même doit lui être subordonné. 
C’est au fond l’idée aristotélicienne de la scholè : l’accomplissement authentique 
de l’humain, c’est la culture. 

A.F. Araújo et R. de Almeida  : En vous remerciant pour votre disponibilité 
à répondre à nos questions, nous aimerions clore cet entretien avec un passage 
de Jean-Jacques Wunenburger  : «  Ses analyses de la dialectique du concept et 
de l’image, loin de cautionner l’organisation dominante de la formation scolaire, 
servent en fait de point d’ancrage à des indications subversives, à des proposi-
tions révolutionnaires sur l’école. On peut même estimer que les analyses bache-
lardiennes sur l’éducation, pour dispersées qu’elles soient dans son œuvre épis-
témologique et poétique, contribuent à dessiner une authentique utopie » (2012, 
p. 207). Dans cette même direction, l’auteur, dans une note critique du livre de 
Jean-Michel Wavelet, Gaston Bachelard, l’inattendu, à propos de Bachelard, met 
en avant « son engagement plénier ensuite dans l’enseignement, en revendiquant 
sur un mode polémique, une pédagogie anti conservatrice, contestataire, subver-
sive, aux accents d’éducation libertaire, où la négation est la condition de toute 
liberté créatrice » (2020, p. 219). Pour en finir, il faut alors rappeler ce passage 
classique de Bachelard lui-même : « Toute philosophie de la culture doit accueillir 
l’idée de niveaux pédagogiques. Toute culture est solidaire de plan d’études, de 
cycle d’études. L’homme adonné à la culture scientifique est un éternel écolier. 
L’école est le modèle le plus élevé de la vie sociale. Rester un écolier doit être le vœu 
secret d’un maître. Du fait même de la prodigieuse différenciation de la pensée 
scientifique, du fait de la spécialisation nécessaire, la culture scientifique met sans 
cesse un véritable savant en situation d’écolier » (1966, p. 37).
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Mario Castellana, Il Surrazionalismo di Gaston 
Bachelard con due saggi inediti, Miella, 2021, 560 pp.

Il n’est pas rare de voir les philosophes s’accrocher à la science d’une manière 
apologétique ou, à défaut d’en tirer d’immédiats avantages d’ordre professionnel, 
de se lancer contre elle dans une rengaine polémique (auto-)inhibitoire. Le deux 
stratégies reviennent au fond au même : elles finissent pour envisager la raison – la 
seule qui existe, celle qui se développe à travers l’épreuve de ses propres erreurs 
– comme un domaine en totale continuité avec le reste de l’expérience, dont elle 
serait au mieux un compendium utilitaire ou une mise en ordre dictatoriale. La 
contribution de Gaston Bachelard, loin d’avoir épuisé sa fécondité conceptuelle, 
offre de ce point de vue un remède rajeunissant pour une époque, la nôtre, où la 
place de la vérité militante semble avoir été remplacée dans l’opinion publique par 
la puissance du faux des sirènes médiatiques (c’est-à-dire, après tout, des instances 
strictement mimétiques des algorithmes). La philosophie peut alors essayer de se 
retrouver au bout de son actuelle paresse et reprendre le fil interrompu de son 
discours à vocation intergénérationnelle.

Dans cette perspective, la nouvelle édition du premier livre que Mario Cas-
tellana a consacré à l’auteur de La philosophie du non offre l’occasion d’isoler le 
véritable noyau révolutionnaire de cette épistémologie – c’est-à-dire, sa propen-
sion à se faire instruire par les sciences et à ne pas en préjuger le devenir, pour 
rejoindre ainsi l’ontogenèse permanente d’une réalité qui se dessine en filigrane 
sur le fond d’un matérialisme rationnel toujours progressant. Il surrazionalismo 
di Gaston Bachelard (publié originellement en 1974 par les Éditions Glaux et à 
nouveau disponible depuis 2021 aux Éditions Milella, Lecce, sous la direction de 
Pietro Console), se présente en effet accompagné de deux articles plus récents 
de Castellana (toujours autour de Bachelard), de comptes-rendus (de Ludovico 
Geymonat et François Russo), de lettres (de Georges Canguilhem et Fernando 
Zalamea), de témoignages personnels (de Charles Alunni, Pietro Console, Terri 
Mannarini, Dario Melissano, Antonio Quarta, Lech Witkowski, Paolo Zizzi) et 
de nombreuses études postérieures (d’Andrea Angelini, Carlo A. Augeri, Cosimo 
Caputo, Enrico Castelli Gattinara, Daniele Chiffi & Francesco Curci, Fabio Ciracì, 
Salvatore Colazzo, Manuel De Carlo, Ornella Pompeo Faracovi, Gerardo Ienna, 
Fréderic Patras, Gaspare Polizzi, Mario Quaranta, Demetrio Ria, Arcangelo Rossi, 
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Gabriella Sava, Donato Verardi), l’ensemble écrit par des chercheurs qui ont cô-
toyé au fil du temps le travail du savant italien.

L’interprétation que Castellana a donné de manière pionnière du surrationa-
lisme bachelardien, comme étant avant tout une philosophie du « pourquoi pas ? 
», mobilisée contre le « comme si » de la gnoséologie traditionnelle, joue alors un 
rôle capital, du moins si l’on veut recommencer à penser la réalité réelle (i. e. la 
réalité se rationalisant) et non simplement son simulacre obsédant. L’obsédé ne 
peut, en effet, que se limiter à répéter ce qu’il a déjà appris, sans laisser aux choses, 
qu’elles fussent internes ou externes, l’occasion de se déployer d’elles-mêmes. Il ne 
peut que rester lié à un passé que, le plus souvent, lui non plus n’a pas vécu. Mais 
connaître véritablement veut dire s’attendre de manière programmée à l’inattendu 
et jouer par conséquent avec l’imprévu d’un progrès qui ne demeure jamais iden-
tique à soi-même. Autrement dit, cela signifie vivre sa propre vie, de façon origi-
nelle, en changeant au fur et à mesure qu’on les découvre, les règles de conduite 
qu’on va ensuite observer. L’imprudence – comme le recommandait Bachelard 
lui-même – devient par conséquent la seule méthode cohérente, quoique para-
doxale, avec un réalisme constructif (ni uniquement rationaliste, ni purement em-
piriste) de la science contemporaine. Un enjeu qui d’autre part a été au centre d’un 
numéro de la revue, Il Protagora, édité par Castellana, avec la contribution des 
meilleurs connaisseurs de la philosophie bachelardienne à l’époque (Georges Can-
guilhem, Maurice Loi, Roger Cavaillès, Gabriel Gohau, Carlo Vinti et quelques 
autres) et entièrement consacré à une révision tout sauf apaisante de la réflexion 
sur la science (n° 5, 1984 , sous le titre : « Gaston Bachelard : bilancio critico di 
una epistemologia »).

Adopter l’imprudence comme programme de pensée signifie donc, comme Cas-
tellana le montre à plusieurs reprises, permettre que la philosophie ‘apprenne à 
apprendre’, en renonçant à sa prétention d’anticiper ce que la réalité aura été ef-
fectivement, une fois construite par la science. Ce qui veut dire, en d’autres termes, 
ne pas céder à la tentation d’évacuer l’expérience de sa « pure puissance d’erreur » 
(selon la formule utilisée par Canguilhem pour définir l’énergie irréductible de 
l’imagination envisagée par Bachelard). C’est là, d’ailleurs, la caractéristique insti-
tutrice de toute scientificité, où l’obstacle est à dépasser afin de rejoindre le seuil 
d’épistémologisation sans lequel il n’y aurait pas d’expérience instruite (à la fois 
sanctionnée et coupée de l’onirisme dans lequel l’esprit humain s’enfonce tout 
naturellement). La science peut ainsi s’ouvrir sur une double infinité : celle, syn-
chronique, des rationalismes régionaux, avec les inévitables spécialisations dont 
elle se nourrit, et celle, diachronique, de ses rectifications successives, restituant 
ainsi à la philosophie elle-même sa capacité d’en traquer le devenir et d’en pro-
filer un sens unitaire possible. Il faut en finir avec la prétention de sténographier 
définitivement le déjà-donné d’une raison apriorique en retard chronique sur tout 
le reste  : voilà l’objectif. De ce point de vue, ni les catégories, quelle que soit la 
manière dont elles sont conçues (en mode logico-transcendantal, historique ou so-
ciologique), ni les substances extérieures et immuables ne seront suffisantes pour 
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épuiser l’inarrêtable phénoménotechnique que la science du XXe siècle (et plus 
encore, du XXIe) déploient en tant que son véritable projet-objet. Ce n’est pas le 
phénomène, toujours trop pauvre, qui va se dresser face à elle : c’est le noumène, 
ce dépôt mouvant d’une dialectique située entre théorie et expérience, abstraction 
et technique, principes et résultats, toujours susceptible de prendre part à une 
nouvelle axiomatique qui relance et élargit les bases de notre connaissance appro-
chée. Ad libitum, bien sûr. 

En démêlant un parcours tantôt chronologique tantôt spéculatif, Castellana traite 
alors respectivement, dans des chapitres qui lui sont consacrés, l’idée d’un « ratio-
nalisme complet », en tant que généralisation polémique et inductive de rationalisa-
tions antérieures, passage « du rationalisme discursif » du début au « rationalisme 
appliqué » de la maturité et, enfin, postulats d’un « surrationalisme » qui procède 
en ajoutant de fait à son archive permanente ce qu’il ne pouvait jamais contenir de 
droit et à l’avance. Tout cela, sans jamais perdre de vue l’influence que le mathé-
maticien et l’épistémologue italien Federigo Enriques (1871-1946) a exercé sur la 
naissance de l’épistémologie historique française, avec son irrépressible activisme 
à la fois théorique et pratique. Déjà, dans ce premier travail datant de 1974, dans 
ce parcours de recherche qui se poursuivra au travers d’autres études consacrées à 
la pensée de Lautman, de Brunschvicg, de Winter, de Ferdinand Gonseth, de Jean 
Piaget, d’Hélène Metzger, de Suzanne Bachelard et de Gilles Châtelet, Mario Cas-
tellana aura ouvert un chapitre de l’histoire de la philosophie des sciences mettant 
en évidence l’originalité de cette tradition épistémologique, qualifiée d‘épistémo-
logie néo-rationaliste italo- francophone, jusqu’à en trouver les ‘harmonies exhu-
mées’ pour le dire selon les termes qu’emploiera Charles Alunni.

Le plus grand mérite de cet ouvrage réside de ce fait dans l’exposition déci-
dée de ce qui est encore vif, et pour cette raison « problématique » (au sens de 
ce qui peut nous mettre toujours en fibrillation intellectuelle) d’une philosophie 
née pour s’opposer à l’immobilisme auto-référé des philosophies d’autrefois. En 
explorant la trajectoire de Bachelard comme celle d’un kaléidoscope changeant au 
contact des matières qu’elle réussit à investir, Castellana se préoccupe de souligner 
sa profonde liaison avec l’effervescence culturelle de son époque (déstabilisée par 
la relativité einsteinienne et la microphysique, comme par les géométries non-eu-
clidiennes ou la psychanalyse et le surréalisme). Et il ouvre ainsi, dans une médi-
tation divisée entre militance rationaliste et rêverie poétique, un travail d’enquête 
sur les structures de la pensée qui n’a pas besoin de se faire ‘structuralisme’ (à 
savoir, qui ne théorise pas la complétude simultanée du logique au détriment du 
génétique) ; si bien qu’elle pourrait à son tour être jugée comme étant encore trop 
psychologiste, dans l’hypothèse d’un devenir-méta-bachelardien qui prendrait en 
charge sa destination proliférante. Il s’agit en somme de chercher dans l’impulsion 
intersubjective et apodictique de la science (apodictique parce qu’intersubjective et 
intersubjective parce qu’apodictique), le schéma toujours actuel d’un nouvel « hu-
manisme », explicitement revendiqué par Castellana  : et il nous revient (à nous 
philosophes et scientifiques) d’en poursuivre l’édification. Il convient de conti-
nuer avec la conscience que penser véritablement équivaut à se faire penser (et 
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c’est cela l’enseignement du cogitatur ergo est proposé par Bachelard, un aspect 
particulièrement souligné dans cet ouvrage) par les effets de nos gestes et non par 
une réalité qui serait en principe séparée de nous, sans espoir d’être tôt ou tard 
rattrapée. Ce qui, à vrai dire, pourrait impliquer la position d’une nouvelle série 
de questions impertinentes, se situant au niveau de celles soulevées par Bachelard 
lui-même ; et la réédition de ce texte de Mario Castellana nous aide pour affronter 
des questions du genre suivant : la philosophie de la connaissance comme rectifi-
cation est-elle susceptible d’être à son tour rectifiée ? Et si cela n’est pas possible, 
quelle valeur cognitive autonome possède-t-elle ? Si ce n’est plus de l’ordre d’une 
‘science de la science’, comme le souhaitaient par exemple les idéalistes allemands, 
comment faut-il l’entendre? En bref, existe-t-il, et si cela existe, quelle est l’action 
positive de l’épistémologie sur le progrès des sciences ? La possibilité d’un travail 
récurrent de la philosophie sur la connaissance scientifique peut alors être vu en 
tant que lieu où la réflexion philosophique s’avère coïncider, au bout de compte, 
avec l’imaginaire foisonnant, dimension originelle et originaire qui s’accroît en se 
connaissant à travers les sciences et leur foncière pluralité. Du moins, c’est à notre 
avis de cette manière qu’il faudrait s’interroger si l’on ne veut pas que la philo-
sophie recommence à être la disciple, c’est-à-dire en fait la servante, de l’unique 
erreur authentiquement fatale : la peur de se tromper. Ni plus ni moins que ce que 
les scientifiques doivent – et c’est là l’impératif catégorique de tout penseur – avoir 
le courage de faire.

Domenico Poccia
Università degli Studi dell’Aquila

domenico.poccia@univaq.it 
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The painting of Lima de Freitas under the eyes of 
Gaston Bachelard1 

Lima de Freitas: The Fire Lovers,  
Oil on canvas, 1971.

Lima de Freitas: The Androgynous Angel,  
Oil on canvas, 1971. 

In the 70s and 80s of the 20th century, the work of Lima de Freitas found a 
new realism that allowed the rise of a new perspective: the Fantastic. For Lima de 
Freitas (1977) the Fantastic is that which does not have a logical definition as it dis-
tances itself from rational clarity, thus enabling us to move away from pure natural-
ist realism – as it admits the existence of another plane of reality, the mysterious, 
the indefinable, the strange – towards the unconscious, questioning the purposes 
of imagery, and hence exploring new forms and realities. It is in this light that we 
can better understand the meanings of the two paintings we have chosen in order 
to illustrate their complicity with the work of Gaston Bachelard: The Fire Lovers 
(1971) and The Androgynous Angel (1971). The author’s works dedicated to the 
imagination represent an indispensable contribution to the study of the aforemen-
tioned paintings from the point of view of a symbolic hermeneutics. 

1 This text was originally written in Portuguese. The author thanks Professor Agostinho 
de Almeida and Eileen Rizo-Patron (Bachelard Studies co-Editor in Chief) for its English 
translation. 
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The natural elements – water, air, earth, and fire – designated by Bachelard as 
“hormones of imagination” (viz., the imaginative dimension of fundamental mat-
ter), characterize the dynamic material imagination that is intimately linked with 
the cosmos and is so dear to the author. It will thus be under the sign of these same 
hormones, of this materiality which values the symbolizing power of the four mate-
rial elements, that we will begin to reflect on the painting The Fire Lovers (1971). 
This perspective gives a transfiguring halo to the “symbolic-mythical aesthetic” 
of Lima de Freitas, which in the chosen work characterizes an ancestral and con-
temporary side of beauty, love and an aspired state of plenitude (fusion of bod-
ies and souls). One can observe the representation of a quadrangular frame that 
encloses the bodies in the center (crowning their heads in a geometric center of 
relief and significance). At that end, light or Lux appears embedded within a com-
plex geometry (circles, triangles and squares), which one could read as movement 
or adaptability, depending on the solar energy/fire (G. Bachelard) experienced at 
each moment by the lovers. Within the frame, the geometric figures are still pre-
sent, separately, with the air element (G. Bachelard), hovering over the bodies. 
Around this frame there is the representation of the water element (G. Bachelard) 
as the basis of fertilization, birth and development of this corpus or androgynous 
being. The earth element (G. Bachelard) is also represented by the trees which cor-
respond to the obsessive imagery in the work and thought of Lima de Freitas (the 
shape and symbolism of branches, trunks and roots). The grail or Holy Grail ap-
pears on the left side of the painting, as part of the path, outlined by the depiction 
of trees that direct the dance and movements. The atmosphere is dark, humid and 
nocturnal, a symbolic link to the more feminine side of the painting, which sug-
gests a favorable romanticism. There is, at the same time, a global luminosity that 
may be read as the masculine aspect, symbolized by dryness, sunlight (daylight) 
and heat. In this symbiotic relation, the woman’s golden hair seems to represent 
the transmutation of all less noble alchemical elements into gold. Lima de Freitas’s 
paintings evoke poetic themes and idealizing daydreams: ““the idealizing reverie, 
a reverie which places a dreamed communion of animus and anima, the two prin-
ciples of integral being, in the soul of a dreamer of human values”2. 

It is this idyllic communion of animus and anima (C. Jung), studied later by 
Bachelard3, that we then find in The Androgynous Angel (1971), and which we 
will here try to describe: the Angel representing “intermediary beings” (between 
spirit and matter), among which messengers, guardians and protectors are main 
examples, seems to announce Bachelard’s hermesian inclination. To indicate this 
path, the angelic being, with the help of his wings, launches itself in an ascending 
or vertical flight, which thus contributes to dematerialization and, consequently, 
to earthly liberation. The figure here seen impregnates the divine light and blends 
in with the symbolism of the circle, where the heads are unified and the sphere is 
held by the hand, while it simultaneously holds and indicates the way (music of the 

2 Bachelard, G., The Poetics of Reverie, trans. Daniel Russell, Boston, Beacon Press, 1969, p. 91.
3 Ivi, p. 55; p. 95.
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spheres, in the astral plane). The concentric circles and spheres illuminate the an-
gelic being and therefore guide its ascension. This reflection looks at the perennial 
existence of the feminine and the masculine, although they present themselves, in 
the imaginal realm (H. Corbin), as mixed, giving rise to the second dimension of 
image interpretation – the Androgyne, the primordial being (M. Eliade). Is this an 
attempt to represent a perfect being which is both body and spirit? Can we speak 
of the spirit’s search, which implicitly seeks balance between the pair of animus-
anima opposites? The search for balance between body and spirit seems to be 
evident in each of these questions. In the painting, graphic lines and brushstrokes 
of color can be observed, where the difference between the two overlapping and 
merging bodies is still evident, but on the plane of the spirit these differences dis-
appear altogether, because what matters to the divine is only light, clarity, elevation 
and ascent. Finally, there is yet another image that must be noticed: the Tree (roots, 
trunks or branches), in which one can see the fusion and the dialogue it establishes 
with the Androgyne and/or Angel. Thus, the tree appears to symbolize the path 
of elevation, starting from the earthly labyrinth and, through the divine column, 
accessing the astral and celestial planes. On another level of interpretation of the 
painting, there is a set of images and symbols that deserve mention: Paradise (the 
fruit tree, and the representation of Adam and Eve), the unicorn or licorne (spir-
itual power), the shell (the one-way labyrinth, the only way), the dragon and/or 
serpent (sin), the skull (death as a link to the earthly world) and the child (purity 
and beauty). 

Finally, this whole symbolic set, which accounts for the androgynous myth in 
its incessant search for the harmonization of opposites marked by the archetypal 
pair animus-anima, finds its most symbolically pregnant hermeneutic meaning in 
Bachelard’s keen observation, namely: “When reverie is truly profound, the being 
that dreams in us is our anima”4 What this seems to mean is that the androgynous 
figure of the angel must be viewed under the auspices of the anima archetype over 
and above the animus archetype. If this is the case, Lima Freitas well sensed that 
the anima, as an idealization of the human, is the transfiguration of being, in short, 
of life itself into the feminine.

Lígia Rocha
ligiarocha515@gmail.com

Biographical Note

Lima de Freitas was born in Setúbal, Portugal, on June 22, 1927 and unexpect-
edly died on October 5, 1998, in Lisbon. He is a 20th-century author (writer, paint-
er, illustrator) who has been receiving increasing recognition in society, culture, 

4 Ivi, p. 62,
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and the art world. He attended the Escola Superior de Belas Artes (Higher School 
of Fine Arts) in Lisbon where he graduated. 

His artistic career began in the 1940s and, from the 1950s onwards, he left his 
country to discover other cultures and new experiences as he traveled throughout 
the world. In 1956 he chose to settle in Paris, France, where he remained for eight 
years. In 1964 he moved to Aarhus, Denmark. In this context, it is important to 
emphasize that, once he had adopted neo-realism in 1946, its influence became 
noteworthy in his plastic and essayistic-philosophical work. He stood out as a critic 
of surrealist and abstract options within Portuguese art of the 1950s. From 1948-
1954, Lima de Freitas’s painting coincided with his first manifestation of plastic 
realism which was in line with literary realism, as well as with the Brazilian painting 
of Portinari. From 1954 until 1959, while in Paris, he dedicated himself to book 
illustration (a field in which he revealed a rare quality). His neo-realistic option 
would evolve over the following decade into a spiritualized art of theosophical 
inspiration (cf. José Augusto França), manifesting a mythical-symbolic, initiatory-
mystical character totally removed, in my view, from the neorealist faith of the 
1940s. Around 1965 he entered a phase which coincided with his return to Por-
tugal, where he would remain developing works related to the mythical-symbolic 
roots of the Portuguese historical-cultural tradition – a phase in which primordial 
and universal images (Jung and Eliade) became recurring objects of reflection and 
figuration. Thus, his work as an artist-painter, as well as his hermeneutic-philo-
sophical writings, and his fine-arts endeavors were conceived and developed un-
der the strong influence of Carl Jung, Gaston Bachelard, Henry Corbin, Mircea 
Eliade and, particularly, Gilbert Durand who incidentally wrote a book about the 
painter’s artistic work, which he aptly entitled “Mitolusismos” of Lima de Freitas 
(1987). In 1967 Lima de Freitas met Master Almada Negreiros personally, with 
whom he had fruitful conversations from which emerged concepts and methods 
that became fundamental in the study of numbers and sacred geometry, namely 
when Lima de Freitas discovered and decoded the enigmatic Point of Bauhütte. 
From 1969 onwards, he avidly continued to develop his work as a thinker and art-
ist until the end of his life, which ended in 1998. 

Finally, Lima de Freitas is recognized as a versatile author and a world-renowned 
figure in the areas of painting, drawing and illustration, in the study of numbers 
and sacred geometry, in philosophical and artistic reflection, in the revaluation of 
myths and symbols, as well as in the creation of pieces for numismatics, philately 
and ceramics. His works are now found in numerous private collections, as well as 
in museums in several countries including Spain, France, Great Britain, Denmark, 
Germany, Sweden, Poland, Italy, the United States of America, Brazil, Angola and 
New Zealand, among others. 



La peinture de Lima de Freitas à la lumière de Ga-
ston Bachelard1 

Lima de Freitas: Les amants du feu,  
Huile sur toile, 1971.

Lima de Freitas: L’ange androgyne,  
Huile sur toile, 1971. 

Dans les années 1970 et 1980, l’œuvre de Lima de Freitas a trouvé un nouveau 
réalisme qui a permis l’entrée d’une nouvelle perspective : le fantastique. Lima de 
Freitas (1977) parle du fantastique comme de ce qui n’a pas de définition logique 
et s’éloigne de la clarté rationnelle, ce qui lui permet de s’éloigner du pur réalisme 
naturaliste, car il admet l’existence d’un autre plan de réalité, le mystérieux, l’indé-
finissable et l’étrange – vers l’inconscient, en s’interrogeant sur la raison d’être des 
images et, à partir de là, sur de nouvelles formes et de nouvelles réalités. C’est donc 
dans cette optique que nous pouvons mieux comprendre les significations des 
deux tableaux que nous avons choisis pour illustrer leur complicité avec l’œuvre 
de Gaston Bachelard : Les Amants du Feu (1971) et L’Ange Androgyne (1971). Les 
travaux de l’auteur consacrés à l’imaginaire sont une contribution indispensable 
à la réflexion sur les tableaux mentionnés du point de vue de l’herméneutique 
symbolique. 

1 Ce texte a été écrit à l’origine en portugais par l’auteur. La traduction anglaise a été éditée 
par le professeur Agostinho de Almeida, que l’auteur remercie. La traduction française a été 
réalisée par le comité de rédaction des Etudes Bachelardiennes.
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Les éléments naturels – l’eau, l’air, la terre et le feu – désignés par Bachelard 
comme «hormones de l’imagination», dimension imaginative des matériaux fon-
damentaux, caractérisent l’imagination matérielle et dynamique qui la lie intime-
ment au cosmos et qui est si chère à l’auteur. C’est donc sous le signe de ces mêmes 
hormones, de cette matérialité qui renforce le pouvoir symbolisant des quatre 
éléments matériels évoqués, que nous entamerons la réflexion sur le tableau Les 
amants du feu (1971). Cette perspective confère un halo transfigurant à l’esthé-
tique, disons symbolique-mythique, de Lima de Freitas qui, dans l’œuvre choisie, 
caractérise un versant ancestral et contemporain de la beauté, de l’amour et de 
l’état de plénitude aspiré (fusion des corps et des âmes). On peut observer la repré-
sentation d’un cadre quadrangulaire enfermant les corps au centre (couronne de 
têtes, dans un centre géométrique de relief et de signification). La lumière ou Lux 
apparaît à cet endroit, inscrite dans une géométrie complexe (cercles, triangles et 
carrés), qui peut être lue comme un mouvement et une adaptabilité, en fonction 
de l’énergie solaire/feu (G. Bachelard) dont les amants font l’expérience à tout 
moment. Dans le cadre, les figures géométriques sont toujours présentes, sépa-
rément, avec l’élément air (G. Bachelard) qui plane sur les corps. Autour de ce 
cadre se trouve la représentation de l’élément eau (G. Bachelard), comme base 
de la fécondation, de la naissance et du développement de ce corps ou de cet être 
androgyne. L’élément terre (G. Bachelard) est également représenté par les arbres 
qui correspondent à l’image obsessionnelle de l’œuvre et de la pensée de Lima de 
Freitas (forme et symbolisme des branches, des troncs et des racines). Le Graal ou 
Saint Graal apparaît sur le côté gauche du tableau, comme une partie du chemin, 
délimité par la représentation des arbres qui dirigent la danse et les mouvements. 
L’atmosphère est sombre, humide et nocturne, un lien symbolique avec le côté 
plus féminin de la peinture, suggérant un romantisme favorable. En même temps, 
il y a une luminosité générale qui est lue comme le côté masculin, symbolisé par 
la sécheresse, la lumière du jour et la chaleur. En symbiose, les cheveux dorés de 
la femme peuvent représenter la transmutation de tous les éléments alchimiques 
moins nobles en or. Les peintures de Lima de Freitas évoquent des thèmes poé-
tiques et des rêveries idéalisantes : «étudier la rêverie idéalisante, une rêverie qui 
inocule des valeurs humaines dans l’âme d’un rêveur, une communion rêvée de 
l’animus et de l’anima, les deux principes de l’être intégral»2. 

C’est donc cette communion idyllique de l’animus et de l’anima (C. Jung), étu-
diée plus tard par Bachelard3, que nous retrouvons dans L’Ange androgyne (1971) 
et que nous tenterons de décrire  : l’Ange, représentant des êtres intermédiaires, 
dont les messagers, les gardiens et les protecteurs sont un exemple, semble an-
noncer son penchant hermésien. Pour indiquer cette voie, l’être angélique, à l’aide 
de ses ailes, s’élance dans un vol ascendant ou vertical, qui contribue ainsi à la 
dématérialisation et, par conséquent, à la libération terrestre. La figure que l’on 
voit maintenant est imprégnée de la lumière divine et se fond dans le symbolisme 

2 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1984, p. 79.
3 Ivi, p. 48; 83.
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du cercle, où les têtes sont unifiées et où la sphère placée dans la main, à la fois, 
soutient et montre le chemin (musique des sphères, dans le plan astral). Les cercles 
concentriques et les sphères illuminent l’ange et le guident ainsi dans son ascension. 
Cette réflexion porte sur l’existence pérenne du féminin et du masculin, même s’ils 
se présentent, dans l’imaginaire (H. Corbin), comme mélangés, donnant lieu à la 
deuxième dimension de l’interprétation de l’image – l’androgyne, l’être primordial 
(M. Eliade). S’agit-il d’une tentative de représentation d’un être parfait ? Qui est 
à la fois corps et corpus ? Peut-on parler de la recherche de l’esprit, qui cherche 
implicitement l’équilibre entre le couple d’opposés animus-âme ? Dans chacun de 
ces thèmes, la recherche de l’équilibre, entre le corps et l’esprit, semble évidente. 
Dans le tableau, on observe des lignes graphiques et des touches de couleur, où 
les différences entre les deux corps se superposent et s’unifient, mais sur le plan 
de l’esprit, ces différences disparaissent, car ce qui compte pour le divin, c’est uni-
quement la lumière, la clarté, l’élévation et l’ascension. Enfin, il y a une autre image 
qu’il faut voir : l’Arbre (racines, tronc ou branches), dans lequel on peut voir la fu-
sion et le dialogue qu’il établit avec l’Androgyne et/ou l’Ange. On comprend ainsi 
que l’arbre symbolise le chemin d’élévation qui part du labyrinthe terrestre et qui, 
à travers la colonne divine, accède aux plans astral et céleste. À un autre niveau 
d’interprétation du tableau, il existe un ensemble d’images et de symboles qui mé-
ritent d’être mentionnés : le paradis (l’arbre aux fruits et la représentation d’Adam 
et Ève), la licorne ou le lycorne (le pouvoir spirituel), le coquillage (le labyrinthe à 
sens unique, le seul chemin), le dragon et/ou le serpent (le péché), le crâne (la mort 
en tant que lien avec le monde terrestre) et l’enfant (la pureté et la beauté). 

Enfin, tout cet ensemble symbolique qui rend compte du mythe androgyne dans 
sa recherche incessante de l’harmonisation des contraires, marquée par le couple 
archétypal animus-anima, trouve sa signification herméneutique la plus symboli-
quement prégnante dans la fine analyse de Bachelard, à savoir : «Quand la rêverie 
est vraiment profonde, l’être qui rêve en nous, c’est notre âme»4. Ce qu’il semble 
vouloir dire, c’est que la figure androgyne de l’ange doit être vue sous les auspices 
de l’archétype de l’anima au détriment de l’archétype de l’animus. S’il en est ainsi, 
Lima Freitas a bien compris que l’animus, en tant qu’idéalisation de l’humain, est 
la transfiguration de l’être, bref, de la vie elle-même au féminin.

Lígia Rocha
ligiarocha515@gmail.com 

Note biographique

Lima de Freitas est né à Setúbal, au Portugal, le 22 juin 1927 et est mort su-
bitement à Lisbonne le 5 octobre 1998. C’est un auteur du XXe siècle (écrivain, 
peintre et illustrateur) qui a été progressivement reconnu par la société, la culture 

4 Ivi, p. 53.
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et le monde de l’art. Il a fréquenté l’Escola Superior de Belas Artes (École supé-
rieure des beaux-arts) de Lisbonne, où il a obtenu son diplôme. 

Sa carrière artistique débute dans les années 1940 et, à partir des années 1950, 
il quitte le pays pour découvrir d’autres cultures et de nouvelles expériences, après 
avoir voyagé dans le monde entier. En 1956, il choisit de s’installer à Paris, en 
France, où il reste huit ans. En 1964, il s’installe à Aarhus, au Danemark. Dans ce 
contexte, il est important de souligner qu’après avoir adopté le néo-réalisme en 
1946, dont l’influence est perceptible dans son œuvre plastique et philosophique 
non romanesque, il s’est imposé comme critique des options surréalistes et abs-
traites dans l’art portugais des années 1950 (1948-1954) : La peinture de Lima de 
Freitas coïncide avec la première manifestation du réalisme plastique dans la lignée 
du réalisme littéraire, ainsi qu’avec la peinture brésilienne de Portinari ; en 1954-
1959, il séjourne à Paris où il se consacre principalement à l’illustration de livres, 
domaine dans lequel il révèle une qualité rare). Son option néo-réaliste évoluera 
dans la décennie suivante vers un art spiritualisé d’inspiration théosophique (cf. 
José Augusto França), c’est-à-dire, à mon avis, de nature mythique-symbolique, 
initiatique-mystique, totalement éloigné de la foi néo-réaliste des années 1940. Une 
phase qui, probablement vers 1965, coïncide avec son retour au Portugal, où il 
restera et développera des œuvres liées aux racines mythiques et symboliques de 
la tradition historico-culturelle portugaise, dans laquelle les images primordiales et 
universelles (Jung-Mircea Eliade) sont un objet récurrent de réflexion et de figu-
ration. Ainsi, tant son travail d’artiste-peintre que ses écrits artistiques, herméneu-
tiques et philosophiques et ses activités artistiques ont été conçus et développés 
sous la forte influence de Jung, Gaston Bachelard, Henry Corbin, Mircea Eliade 
et, en particulier, de Gilbert Durand, qui a d’ailleurs écrit un livre sur le travail 
artistique du peintre, qu’il a judicieusement appelé Mytholusismos de Lima de 
Freitas (1987). En 1967, Lima de Freitas rencontre personnellement le maître Al-
mada Negreiros, avec lequel il a des conversations fructueuses qui débouchent sur 
ce qui deviendra fondamental dans l’étude des nombres et de la géométrie sacrée, 
à savoir la découverte et le décodage de l’énigmatique point Bauhütte par Lima 
de Freitas. À partir de 1969, il a continué à développer intensément son travail de 
penseur et d’artiste jusqu’à la fin de sa vie, qui s’est achevée en 1998. 

Enfin, il est reconnu comme un auteur polyvalent, constituant une référence 
nationale et internationale dans les domaines de la peinture, du dessin et de 
l’illustration, de l’étude des nombres et de la géométrie sacrée, de la réflexion 
philosophique et artistique, de la réévaluation des mythes et des symboles, ainsi 
que de la création de pièces pour la numismatique, la philatélie et même la cé-
ramique. Ses œuvres sont présentes dans de nombreuses collections privées et 
musées de différents pays : Espagne, France, Grande-Bretagne, Danemark, Al-
lemagne, Suède, Pologne, Italie, États-Unis d’Amérique, Brésil, Angola et Nou-
velle-Zélande, entre autres.



La pittura di Lima de Freitas alla luce di Gaston Ba-
chelard1

Lima de Freitas: Gli amanti del fuoco,  
Olio su tela, 1971.

Lima de Freitas: L’angelo androgino,  
Olio su tela, 1971

Negli anni Settanta e Ottanta, l’opera di Lima de Freitas adotta un nuovo rea-
lismo che gli consente l’introduzione di una nuova prospettiva: il fantastico. Lima 
de Freitas (1977) parla del fantastico come di ciò che non ha una definizione logica 
e che si allontana dalla chiarezza razionale, il che gli permette di allontanarsi dal 
puro realismo naturalistico. Ammette in effetti l’esistenza di un altro piano della 
realtà verso l’inconscio – il misterioso, l’indefinibile e lo strano – mettendo in di-
scussione la ragione dell’esistenza delle immagini e creando così nuove forme e 
nuove realtà. È attraverso questa prospettiva che possiamo comprendere meglio 
i significati dei due dipinti che abbiamo scelto per illustrare la loro complicità 
con l’opera di Gaston Bachelard: L’amante del fuoco (1971) e L’angelo androgino 
(1971). Il lavoro dell’autore sull’immaginario è un contributo indispensabile all’a-
nalisi dei dipinti citati dal punto di vista dell’ermeneutica simbolica. 

1 Questo testo è stato scritto originalmente in portoghese dall’autore. La traduzione in inglese 
è stata curata dal Professore Agostinho de Almeida che l’autore ringrazia. La traduzione italiana 
è a cura di Riccardo Barontini, Co-Editor in Chief (Bachelard Studies).
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Gli elementi naturali – acqua, aria, terra e fuoco – indicati da Bachelard come gli 
“ormoni dell’immaginazione” – caratterizzano l’immaginario materiale e dinamico 
così strettamente legato al cosmo e tanto caro all’autore. È dunque sotto il segno 
di questi stessi ormoni, di questa materialità che rafforza il potere simbolico dei 
quattro elementi che inizieremo la nostra riflessione sul dipinto L’amante del fuoco 
(1971). Questa prospettiva conferisce un alone trasfigurante all’estetica, diciamo 
simbolico-mitica, di Lima de Freitas, che, nell’opera scelta, evidenzia un lato an-
cestrale e contemporaneo della bellezza, dell’amore e dello stato di pienezza a cui 
aspira (fusione di corpi e anime). Osserviamo la cornice quadrangolare che rac-
chiude i corpi al centro (corona di teste, in un centro geometrico di rilievo e signi-
ficato). Qui compare la luce o Lux, inscritta in una geometria complessa (cerchi, 
triangoli e quadrati), che può essere letta come movimento e adattabilità, in funzio-
ne dell’energia solare/fuoco che gli amanti sperimentano in ogni momento. Nella 
cornice, le figure geometriche sono sempre presenti, separatamente, con l’elemen-
to aereo che aleggia sui corpi. Intorno a questa cornice si trova la rappresentazione 
dell’elemento acqueo come base per la fecondazione, la nascita e lo sviluppo di un 
essere androgino. L’elemento terreno è rappresentato anche dagli alberi, immagine 
ossessiva nel lavoro e nel pensiero di Lima de Freitas (forma e simbolismo di rami, 
tronchi e radici). Il Santo Graal appare sul lato sinistro del dipinto, come parte del 
percorso, delimitato dalla rappresentazione degli alberi che dirigono la danza e i 
movimenti. L’atmosfera è cupa, umida e notturna, il che rinvia a un legame simbo-
lico con il lato più femminile del dipinto, che suggerisce un romanticismo positivo. 
Allo stesso tempo, c’è una luminosità generale che richiama il lato maschile, sim-
boleggiato dalla secchezza, dalla luce del giorno e dal calore. I capelli dorati della 
donna possono rappresentare la trasmutazione di tutti gli elementi alchemici meno 
nobili in oro. I dipinti di Lima de Freitas evocano temi poetici e fantasticherie 
idealizzanti: “studiare la fantasticheria idealizzante, una fantasticheria che inocula 
i valori umani nell’anima di un sognatore, una comunione sognante dell’animus e 
dell’anima, i due principi dell’essere integrale” (Bachelard, 1984: 79). È dunque 
questa comunione idilliaca di animus e anima (C. Jung), poi studiata da Bache-
lard (1984: 48-83), che troviamo ne L’angelo androgino (1971) e che cercheremo 
di descrivere: l’angelo, che rappresenta gli esseri intermediari, di cui messaggeri, 
guardiani e protettori sono un esempio, sembra annunciare la sua inclinazione 
ermesiana. Per indicare questo percorso, l’essere angelico, con l’aiuto delle sue ali, 
spicca un volo verticale, che contribuisce così alla smaterializzazione e, di conse-
guenza, alla liberazione terrena. La sua figura è impregnata di luce divina e si inse-
risce nel simbolismo del cerchio, in cui le teste sono unificate e la sfera nella mano 
indica la via (musica delle sfere nel piano astrale). I cerchi e le sfere concentriche 
illuminano l’angelo e lo guidano così nella sua ascesa. Questa riflessione riguarda 
l’esistenza perenne del femminile e del maschile, anche se nell’immaginazione (H. 
Corbin) appaiono come mescolati, dando luogo alla seconda dimensione dell’in-
terpretazione dell’immagine – l’androgino, l’essere primordiale (M. Eliade). È un 
tentativo di rappresentare un essere perfetto, allo stesso tempo corpo e corpus? 
Si tratta di una ricerca dello spirito, che implicitamente cerca l’equilibrio tra la 
coppia di opposti animus e anima? La ricerca dell’equilibrio tra corpo e spirito, 
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appare evidente. Nel dipinto ci sono linee grafiche e tratti di colore, attraverso le 
quali le differenze tra i due corpi si sovrappongono e si unificano, ma a livello dello 
spirito queste differenze scompaiono, perché ciò che conta per il divino è solo la 
luce, la chiarezza, l’elevazione e l’ascensione. Infine, c’è un’altra immagine che va 
considerata  : l’Albero (radici, tronco o rami), in cui possiamo vedere la fusione 
e il dialogo che instaura con l’Androgino e/o l’Angelo. Possiamo così capire che 
l’albero simboleggia il percorso di elevazione che parte dal labirinto terrestre e che, 
attraverso la colonna divina, raggiunge i piani astrale e celeste. A un altro livello di 
interpretazione del dipinto, troviamo un insieme di immagini e simboli che vale la 
pena menzionare: il paradiso (l’albero con i frutti e la rappresentazione di Adamo 
ed Eva), l’unicorno o il licorno (il potere spirituale), la conchiglia (il labirinto a sen-
so unico, l’unica via), il drago e/o il serpente (il peccato), il teschio (la morte come 
legame con il mondo terreno) e il bambino (la purezza e la bellezza). Infine, tutto 
questo insieme simbolico che rende conto del mito androgino nella sua incessante 
ricerca di armonizzazione degli opposti, segnato dalla coppia archetipica animus-
anima, trova il suo significato più simbolicamente pregnante nella bella analisi di 
Bachelard, ovvero: “Quando la fantasticheria è veramente profonda, l’essere che 
sogna in noi è la nostra anima” (1984: 53). Ciò che sembra voler dire è che la figura 
androgina dell’angelo dovrebbe essere vista alla luce dell’archetipo dell’anima a 
scapito dell’archetipo dell’animus. Se è così, Lima Freitas ha capito che l’animus, 
come idealizzazione dell’umano, è la trasfigurazione dell’essere, in breve, della vita 
stessa al femminile.

Bibliografia

Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1984.

Lígia Rocha
ligiarocha515@gmail.com 

Nota biografica

Lima de Freitas è nato a Setúbal, in Portogallo, il 22 giugno 1927 ed è morto 
improvvisamente a Lisbona il 5 ottobre 1998. È stato un autore del XX° secolo 
(scrittore, pittore e illustratore), gradualmente riconosciuto dalla società, dalla cul-
tura e dal mondo dell’arte. Ha frequentato la Escola Superior de Belas Artes (Scuola 
Superiore di Belle Arti) di Lisbona, dove si è diplomato. 

La sua carriera artistica inizia negli anni ’40 e, a partire dagli anni ’50, lascia il 
Paese per scoprire altre culture e vivere nuove esperienze, attraverso in tutto il 
mondo. Nel 1956 sceglie di stabilirsi a Parigi, in Francia, dove rimane per otto 
anni. Nel 1964 si trasferisce ad Aarhus, in Danimarca. In questo contesto, è impor-
tante sottolineare che dopo aver adottato il neorealismo nel 1946, la cui influenza 
è percepibile nella sua opera saggistica, plastica e filosofica, si è affermato come 
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severo critico delle scelte surrealiste e astratte nell’arte portoghese degli anni Cin-
quanta (1948-1954): La pittura di Lima de Freitas coincide con la prima manifesta-
zione del realismo plastico nel filone del realismo letterario, nonché con la pittura 
brasiliana di Portinari; nel 1954-1959 soggiorna a Parigi dove si dedica principal-
mente all’illustrazione di libri, campo in cui rivela una rara qualità). La sua adesio-
ne al neorealismo evolverà nel decennio successivo verso un’arte spiritualizzata di 
ispirazione teosofica (cfr. José Augusto França), cioè di natura mitico-simbolica, 
iniziatico-mistica, ben lontana dalla fede neorealista degli anni Quaranta. Una fase 
che, probabilmente intorno al 1965, coincide con il suo ritorno in Portogallo, dove 
rimane e sviluppa opere legate alle radici mitiche e simboliche della tradizione sto-
rico-culturale portoghese, in cui le immagini primordiali e universali (Jung-Mircea 
Eliade) sono oggetto ricorrente di riflessione e figurazione. Così, sia il suo lavoro 
di pittore che i suoi scritti artistici, ermeneutici e filosofici e le sue attività artistiche 
sono stati concepiti e sviluppati sotto la forte influenza di Jung, Gaston Bachelard, 
Henry Corbin, Mircea Eliade e, in particolare, di Gilbert Durand, che ha scritto 
un libro sul lavoro artistico del pittore, intitolato Mytholusismos de Lima de Freitas 
(1987). Nel 1967 Lima de Freitas incontrò personalmente il maestro Almada Ne-
greiros, con il quale ebbe proficue conversazioni che portarono alla scoperta e alla 
decodifica da parte di Lima de Freitas dell’enigmatico punto Bauhütte, fondamen-
tale nello studio dei numeri e della geometria sacra. Dal 1969 in poi ha continuato 
a sviluppare intensamente il suo lavoro di pensatore e artista fino alla fine della sua 
vita, nel 1998. 

Lima de Freitas è riconosciuto come autore versatile, e costituisce un riferimen-
to nazionale e internazionale nei campi della pittura, del disegno e dell’illustra-
zione, dello studio dei numeri e della geometria sacra, della riflessione filosofica e 
artistica, della rivalutazione di miti e simboli, nonché nell’ambito della numisma-
tica, della filatelia e persino della ceramica. Le sue opere si trovano in numerose 
collezioni private e musei di diversi Paesi: Spagna, Francia, Gran Bretagna, Dani-
marca, Germania, Svezia, Polonia, Italia, Stati Uniti d’America, Brasile, Angola e 
Nuova Zelanda, tra gli altri.
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Marly Bulcão
Gaston Bachelard : pour une pédagogie de l’erreur, de la désobéissance et de la nouveauté

Taking the benefits of error as a pedagogical maxim, whether in the construction 
of new concepts or in the creation of new images, Bachelard argues that a true 
school must replace the dogmatic and conservative spirit with the creative spirit. The 
other aspects that will help us deepen his contributions to the current school are related 
to what Bachelard calls the Prometheus Complex.  According to him, two precepts must 
be retained from the mythical figure of the hero: the first is the drive towards greater 
well-being, towards the tendency to surpass oneself; the second, which deserves to be 
underlined, is that the hero imposes himself as a symbol of disobedience.  The text will 
show that Bachelard maintains, in epistemology and poetics, that the act of creation is 
fed by denial and disobedience to what was previously learned,  through socialization 
processes, proposing that the pedagogical journey should always be oriented towards 
novelty. Considering that education is always linked to the  issue of training, which 
fundamentally translates into a reform of knowledge and of the subject itself, it is 
concluded that training as a reform is the way to arrive at the new pedagogical spirit 
that will serve as an influence for a type of an innovative school, understood as a place of 
culture, essentially based on the dynamism of a new spirit of openness.

Keywords: Bachelard, pedagogy error, evaluation error, Prometheus complex, 
opening.

En prenant comme maxime pédagogique la positivité de l’erreur, soit dans la 
construction de nouveaux concepts, soit dans la création de nouvelles images, Bachelard 
préconise que la véritable école doit remplacer l’esprit dogmatique et conservateur par 
l’esprit créateur. Les autres aspects qui vont nous aider à approfondir ses apports à 
l’actualité de l’école sont liés à ce que Bachelard appelle le Complexe de Prométhée. Selon 
lui, il faut retenir de la figure mythique du héros deux préceptes, le premier est l’élan 
vers le plus-être, vers la tendance au dépassement de soi-même ; le deuxième qui mérite 
d’être souligné, c’est que le héros s’y impose en tant que symbole de la désobéissance. 
Le texte va montrer que Bachelard soutient, en épistémologie et en poétique, que l’acte 
de création se nourrit de la négation et de la désobéissance à ce qui a été préalablement 
appris, à travers les processus de socialisation, en proposant que le parcours de l’école 
soit toujours orienté vers la nouveauté. Considérant que l’éducation est toujours liée 
au thème de la formation, qui se traduisent fondamentalement par une réforme de la 
connaissance et du sujet lui-même, on conclut que la formation comme réforme est 
le chemin pour arriver au nouvel esprit pédagogique qui servira d’influence à un type 
d’école innovatrice, comprise comme lieu de culture, fondée essentiellement sur le 
dynamisme d’un nouvel esprit d’ouverture.

Mots-Clés : Bachelard, erreur pédagogique, erreur d’évaluation, complexe de 
Prométhée, ouverture. 

Assumendo come massima pedagogica la positività dell’errore, sia nella costruzione 
di nuovi concetti che nella creazione di nuove immagini, Bachelard sostiene che la vera 
scuola deve sostituire lo spirito dogmatico e conservatore con lo spirito creativo. Gli 
altri elementi che ci aiuteranno ad approfondire i suoi contributi alla scuola attuale sono 
legati a quello che Bachelard chiama il “Complesso di Prometeo”. Secondo lui, vanno 
mantenuti due precetti della figura mitica dell’eroe: il primo è la spinta verso un maggiore 
benessere, verso la tendenza a superare se stessi; il secondo è che l›eroe si impone come 
simbolo di disobbedienza. Il testo mostrerà che Bachelard sostiene, in epistemologia e 
in poetica, che l’atto creativo si alimenta della negazione e della disobbedienza a quanto 
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precedentemente appreso, attraverso i processi di socializzazione, proponendo che il 
percorso scolastico sia sempre orientato alla novità. A partire dall’idea che l’educazione è 
sempre legata al tema della formazione, che si traduce fondamentalmente in una riforma 
del sapere e del soggetto stesso, si conclude che la formazione come riforma è la via per 
arrivare al nuovo spirito pedagogico che influenzerà una scuola innovativa, intesa come 
luogo di cultura, basata essenzialmente sul dinamismo di un nuovo spirito di apertura. 

Parole Chiave: Bachelard, errore pedagogico, errore di valutazione, complesso di 
Prometeo, apertura.

Arturo Martínez Moreno
Révolution et réflexion comme dialectique éducative chez Gaston Bachelard: une 

pédagogie du contre et du vers. 

In Bachelard, two paths coexist, that of science and that of poetry. It was Georges 
Canguilhem who recognized that his philosophy practiced a dualism without mutual 
excommunication of the real and the imaginary. This dualism, born of complementarity, 
is the foundation of a “pedagogy of no” which aspires to be a “poetic pedagogy”. On the 
one hand, a visionary and risky epistemology that seeks discursive truth; on the other, 
a phenomenology that traces poetic images and reverie. It is with this great thinker 
that science and reason seek a psychoanalysis of objective knowledge and a dialectical 
approach, where learning oscillates between revolution and reflection, until reaching a 
new pedagogy where intelligence is truly creative and emancipating. 

Key words: Bachelard, epistemology, pedagogy of no, imaginary, scientific spirit.

Chez Bachelard, deux parcours coexistent, celui de la science et celui de la poésie. 
C’est Georges Canguilhem qui a reconnu que sa philosophie pratiquait un dualisme 
sans excommunication mutuelle du réel et de l’imaginaire. Ce dualisme, né de la 
complémentarité, est le fondement d’une «pédagogie du non» qui aspire à être une 
«pédagogie du vers». D’une part, une épistémologie visionnaire et risquée qui cherche la 
vérité discursive ; d’autre part, une phénoménologie qui retrace les images poétiques et la 
rêverie. C’est chez ce grand penseur que la science et la raison cherchent une psychanalyse 
de la connaissance objective et une approche dialectique, où l’apprentissage oscille entre 
révolution et réflexion, jusqu’à atteindre une nouvelle pédagogie où l’intelligence est 
réellement créative et émancipatrice. 

Mots-clés : Bachelard, épistémologie, pédagogie du non, imaginaire, esprit 
scientifique.

Nell’opera di Bachelard coesistono due vie, quella della scienza e quella della 
poesia. Fu Georges Canguilhem a riconoscere che la sua filosofia praticava un dualismo 
senza reciproca scomunica del reale e dell’immaginario. Questo dualismo, nato dalla 
complementarietà, è il fondamento di una “pedagogia del no” che aspira ad essere una 
“pedagogia del verso”. Da un lato, un’epistemologia visionaria e rischiosa che cerca 
la verità discorsiva; dall’altro una fenomenologia che ripercorre immagini poetiche e 
fantasticherie. La scienza e la ragione cercano, in questo grande pensatore, una psicoanalisi 
della conoscenza oggettiva e un approccio dialettico, dove l’apprendimento oscilla tra 
rivoluzione e riflessione, fino a giungere a una nuova pedagogia dove l’intelligenza è 
veramente creativa ed emancipatrice.

Parole chiave: Bachelard, epistemologia, pedagogia del no, immaginario, spirito 
scientifico.ù
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Olivier Perru
Bachelard, une éducation à la science et à la poétique

We can affirm that Gaston Bachelard’s thinking emerged from an idealistic 
philosophy, based on the thinking subject, in order to restore an analogical vision of the 
relationship to objects, a vision very much centered on matter—whether it be through a 
scientific approach or an imaginary-poetic approach. But an underlying dimension of this 
work, and related to the two previous ones, is that of education. On the epistemological 
level, Bachelard proposes a research approach, non-dogmatic, and anti-Cartesian; he is 
wary of what has been learned in science; he values ​​experimentation provided that it is 
framed by theory and scientific reasoning. He insists on the purification of the scientific 
imagination in order to avoid epistemological obstacles, to overcome them through an 
objectification that is truly realized in abstraction. Symbolically, however, Bachelard 
restores all their importance to the qualities and elements of the physical world which 
he had had to eliminate from the scientific process. The abstraction of the scientific 
approach is not enough to understand our environment, so here we must return to the 
concrete, natural experience, linked to human experience and the physical world. It is 
necessary to intellectually integrate our gaze on the beauty and qualities of nature. This 
means supplementing scientific training with literary and artistic training which shows 
that another view of the world is possible.

Keywords: Bachelard, epistemology, science, education, pedagogy.

On peut dire que Gaston Bachelard est sorti d’une philosophie idéaliste, fondée sur 
le sujet pensant, afin de redonner une vision analogique du rapport aux objets, vision 
très centrée sur la matière  : approche scientifique, approche imaginaire et poétique. 
Mais une dimension sous-jacente de cette œuvre et connexe aux deux précédentes 
est l’éducation. Sur le plan épistémologique, Bachelard propose une démarche de 
recherche, non dogmatique, anticartésienne ; il se méfie de l’acquis en science, il 
valorise l’expérimentation à condition qu’elle soit encadrée par la théorie et les raisons 
scientifiques. Il insiste sur la purification de l’imaginaire scientifique en vue d’éviter les 
obstacles épistémologiques, de les dépasser par une objectivation qui se réalise vraiment 
dans l’abstraction. Sur le plan symbolique, Bachelard redonne toute leur importance 
aux qualités et aux éléments du monde physique, qu’il avait dû éliminer de la démarche 
scientifique. L’abstraction de la démarche scientifique ne suffit pas à comprendre notre 
environnement, il faut revenir à l’expérience concrète, naturelle, liée au vécu humain et 
au monde physique. Il faut intégrer intellectuellement le regard sur la beauté, les qualités 
de la nature. Cela suppose de compléter la formation scientifique par une formation 
littéraire et artistique qui montre qu’un autre regard est possible sur le monde.

Mots-clés : Bachelard, épistémologie, science, éducation, pédagogie.

Si può affermare che Gaston Bachelard è uscito da una filosofia idealistica, basata 
sul soggetto pensante, per restituire una visione analogica del rapporto con gli oggetti, 
una visione molto centrata sulla materia: approccio scientifico, approccio immaginario 
e poetico. Una dimensione soggiacente a questo lavoro e correlata alle due precedenti è 
l’educazione. Sul piano epistemologico Bachelard propone un approccio di ricerca non 
dogmatico e anti-cartesiano; diffida di ciò che è stato appreso nella scienza, apprezza la 
sperimentazione a condizione che sia inquadrata da teoria e ragioni scientifiche. Insiste 
sulla purificazione dell’immaginazione scientifica per evitare gli ostacoli epistemologici, 
per superarli attraverso un’oggettivazione che si realizzi veramente nell’astrazione. 
Simbolicamente, Bachelard restituisce tutta la loro importanza alle qualità e agli elementi 
del mondo fisico, che aveva dovuto eliminare dal processo scientifico. L’astrazione 
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dell’approccio scientifico non è sufficiente per comprendere il nostro ambiente, bisogna 
tornare all’esperienza concreta, naturale, legata all’esperienza umana e al mondo fisico. 
È necessario integrare intellettualmente lo sguardo sulla bellezza, le qualità della natura. 
Ciò significa integrare la formazione scientifica con una formazione letteraria e artistica 
che dimostri che un’altra visione del mondo è possibile.

Parole chiave: Bachelard, epistemologia, scienza, educazione, pedagogia.

Carlo Alessandro Caccia 
Gaston Bachelard’s Pedagogical Theory of Literature 

Gaston Bachelard’s role is underrated in the international canon of literary theory. 
His aesthetical works could be much more enhanced by outlining their pedagogical 
features. In this essay, we will attempt to enhance the usefulness of Bachelard’s 
educational model for teaching literature today, which will be further highlighted by 
comparing it with the pedagogical thinking conceptualized by contemporary American 
literary theorist David Bleich. In the first part of this essay, we will introduce the main 
concepts of Bachelard’s and Bleich’s educational theories and, in the second part, we 
will outline the points of affinity and divergence between them. After this comparison, 
Bachelard’s model of reading education seems to be more balanced because it establishes 
a balanced relationship between text and reader and enhances the active and spiritual 
role of teacher and student. 

Keywords: Theory of literature, pedagogy of literature, reader-response criticism, 
literary text, intersubjectivity. 

Le rôle de Gaston Bachelard est sous-estimé dans le canon international de la théo-
rie littéraire. Ses œuvres esthétiques pourraient être beaucoup plus mises en valeur en 
soulignant leurs caractéristiques pédagogiques. Dans cet essai, nous tenterons de mettre 
en valeur l’utilité du modèle pédagogique de Bachelard pour l’enseignement de la litté-
rature aujourd’hui, ce qui sera davantage mis en évidence en le comparant à la pensée 
pédagogique conceptualisée par le théoricien littéraire américain contemporain David 
Bleich. Dans la première partie de cet essai, nous présenterons les principaux concepts 
des théories pédagogiques de Bachelard et de Bleich et, dans la seconde partie, nous 
soulignerons les points d’affinité et de divergence entre eux. Après cette comparaison, 
le modèle d’éducation à la lecture de Bachelard semble plus équilibré car il établit une 
relation équilibrée entre le texte et le lecteur et valorise le rôle actif et spirituel de l’en-
seignant et de l’élève.

Mots-clés : Théorie de la littérature, pédagogie de la littérature, critique de la ré-
ponse du lecteur, texte littéraire, intersubjectivité.

Il ruolo di Gaston Bachelard è sottovalutato nel canone internazionale della teoria 
letteraria. Le sue opere estetiche potrebbero essere molto più valorizzate delineandone 
le caratteristiche pedagogiche. In questo saggio si cercherà di valorizzare l’utilità del 
modello educativo di Bachelard per l’insegnamento della letteratura oggi, ulteriormente 
evidenziato a confronto con il pensiero pedagogico concettualizzato dal teorico lettera-
rio americano contemporaneo David Bleich. Nella prima parte di questo saggio, saranno 
introdotti i principali concetti delle teorie educative di Bachelard e Bleich; nella seconda 
parte, saranno delineati i punti di affinità e di divergenza tra di esse. Dopo questo con-
fronto, il modello di educazione alla lettura di Bachelard sembra essere più equilibrato 
perché stabilisce un rapporto armonico tra testo e lettore e valorizza il ruolo attivo e 
spirituale di insegnante e studente.
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Parole chiave: Teoria della letteratura, pedagogia della letteratura, critica della rispo-
sta del lettore, testo letterario, intersoggettività.

Thibaud Choppin de Janvry
Le “monstrueux” pédagogique. Qui ? Quoi ? Comment ? Pourquoi ?

This article aims at studying the historical dynamics of knowledge, as understood 
by G. Bachelard. It more precisely focuses on the teacher-student dialectic and its 
interrationalism by asking the apparently trivial questions: “Who?”, “What?”, “How?” 
and “Why?”. We first grasp anchored and rectifying subjects, who never cease to 
undulate. We secondly surprise scientific thought in its “permanent state of pedagogy”, 
merged in a multi-layered reality that can only be detected by deformation. Finally, this 
article proposes to see the pedagogical instant through the morphological gap around 
which it builds, in-between animus and anima. The term “monstrous” is therefore used 
to express the androgynous project of pedagogy, and to sign the non-place of a second 
time – an ambiguous time of knowledge, and dreams. 

Keywords: pedagogy, dream, imagination, animus, anima. 

L’esprit est un « être à instruire », dit Bachelard, reste à savoir ce que cette instruction 
implique. Cet article revient sur la dynamique historique de la connaissance – sur 
son à-venir et donc sur son destin. Il vise à étudier la dialectique enseignante et son 
interrationalisme en posant les questions apparemment triviales : « Qui ? », « Quoi ? », 
« Comment ? », « Pourquoi ? ». Nous verrons alors des sujets ancrés et rectificateurs, 
dont l’être ne cesse d’onduler. Nous verrons surtout une pensée scientifique « en état 
de pédagogie permanent », ancrée dans une réalité feuilletée qui ne se laisse déceler 
qu’en déformant. Enfin, nous proposons de voir l’instant pédagogique par l’écart 
morphologique autour duquel il se construit, entre l’animus et l’anima. « Monstrueux », 
donc, pour tenter de dire le projet androgyne de la pédagogie, et pour signer le non-
lieux d’une seconde co-naissance.

Mots-Clés : pédagogie, rêverie, imagination, animus, anima. 

Questo articolo si propone di studiare la dinamica storica della conoscenza, 
così come essa è intesa da Bachelard. Più precisamente, il contributo si focalizzerà 
sulla dialettica tra insegnante e studente e sul suo interrazionalismo, ponendo degli 
interrogativi apparentemente banali: “Chi?”, “Cosa?”, “Come?” e “Perché?”. In 
primo luogo, si tenterà di analizzare i soggetti ancorati e rettificanti, caratterizzati da 
uno statuo di ondeggiamento costante. Questo consentirà, in un secondo momento, di 
comprendere il pensiero scientifico nel suo “stato di pedagogia permanente”, fuso in una 
realtà multistrato che può essere individuata solo attraverso la deformazione. Infine, il 
contributo si proporrà di concepire l’istante pedagogico attraverso lo scarto morfologico 
attorno al quale si costruisce, tra animus e anima. Il pedagogico sarà così qualificato 
come “mostruoso”, nel tentativo di esprimere il progetto androgino della pedagogia, e 
per segnare il non luogo di un secondo tempo: quello ambiguo della conoscenza e del 
sogno. 

Parole chiave: pedagogia, sogno, immaginazione, animus, anima.
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Carlos Juliao Vargas 
Lecture, expérience et apprentissage : apports pédagogiques à partir de L’intuition de 

l’instant de Gaston Bachelard

This article examines the relation between reading, experience, and learning, based 
on the exercise of learning reading that Bachelard performs in his Intuition of the Instant 
about Gaston Roupnel’s book Siloë, where his ideas about time and duration -- stem-
ming from his academic training and the reading of Bergson’s work -- are confronted. 
The problematics of learning is addressed, as well as the pedagogy of demonstration and 
imagination. It is confirmed that one learns against prior knowledge, deconstructing 
incorrect knowledge, and overcoming mental obstacles. Following Bachelard’s expe-
rience, the possibility of a pedagogy centered on the recovery of the precise moment 
of learning is raised, rethinking everything that an orthodox conception of the didactic 
task leaves out without taking advantage of the hermeneutical richness of the learning 
process. 

Keywords: Reading, learning, in-class experiment, time, imagination. 

Cet article aborde le rapport entre lecture, expérience et apprentissage, basé sur 
l’exercice de lecture d’apprentissage que Bachelard réalise dans son texte L’intuition de 
l’instant, à propos du livre Siloë, de Roupnel, où il se confronte à ses idées sur le temps et 
la durée, qui découlaient de sa formation universitaire et de sa lecture du travail de Berg-
son. La problématisation dans l’apprentissage est abordée, ainsi que la pédagogie de la 
démonstration et de l’imagination. Il est confirmé que l’on apprend contre les connais-
sances antérieures, en déconstruisant des connaissances mal faites, en surmontant des 
obstacles mentaux. Après l’expérience de Bachelard, la possibilité d’une pédagogie cen-
trée sur la récupération du moment précis de l’apprentissage est évoquée, repensant tout 
ce qu’une conception orthodoxe de la tâche didactique laisse de côté, sans tirer parti de 
la richesse herméneutique du processus d’apprentissage. 

Mots-clés: Lecture, apprentissage, expérience en classe, temps, imagination. 

Questo articolo discute il rapporto tra lettura, esperienza e apprendimento, sulla 
base dell’esercizio di apprendimento della lettura che Bachelard esegue nel suo testo 
L’intuition de l’instant, un esercizio sul libro Siloë, di Roupnel, dove discute le sue idee 
su tempo e durata derivanti dalla sua formazione accademica e dalla lettura dell’opera 
di Bergson. Viene affrontata la problematizzazione nell’apprendimento, così come la 
pedagogia della dimostrazione e dell’immaginazione. In effetti, per Bachelard si impara 
ponendosi contro la conoscenza precedente, decostruendo la conoscenza fatta male, 
superando gli ostacoli mentali. Attraverso Bachelard viene evocata la possibilità di una 
pedagogia centrata sul recupero del momento preciso dell’apprendimento, ripensando 
tutto ciò che una concezione ortodossa del compito didattico lascia da parte, senza sfrut-
tare la ricchezza ermeneutica del processo di apprendimento.

Parole chiave: Lettura, apprendimento, esperienza in classe, tempo, immaginazione.






