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Editorial
Gaston Bachelard, the “non-psychoanalyst”

The relationship between Gaston Bachelard’s philosophy and psychoanalysis 
can be described as changeable, even turbulent. The common points and ruptures, 
the departures and returns, the criticisms and reformulations of the source-con-
cepts linked to the ambiguous attitude that Bachelard had towards psychoanaly-
sis overlapped the changes already inscribed in his philosophy. We must add the 
importance of the diversification of theoretical and methodological proposals that 
arose in the psychoanalytical movement in the broad sense.

We can consider this relation of Gaston Bachelard’s thought to psychoanalysis 
first of all from the perspective of the history of philosophy, as an example of in-
fluence and inventive reinterpretation. One can also study the approaches of the 
concepts by paying attention to their vitality and the meanings inscribed in them 
and generated by them. Finally, one can focus on philosophy itself as a research 
project that develops in a particular context of history and problems.

Bachelard adapted the key notions and methods of Sigmund Freud’s psychoa-
nalysis and Carl Gustav Jung’s analytical psychology to his own research needs, 
both in the analyses of the development of scientific knowledge and in the re-
flection on the poetic imagination. Let us underline the originality of Bachelard’s 
psychoanalytical projects. From a research point of view, the philosopher uses psy-
choanalysis to: 1) examine reveries, their images and ideas, as well as the work of 
the creative imagination and the consciousness of the dreaming subject; 2) to pu-
rify the mind of unconscious epistemological obstacles that result from the activity 
of the subjective and dreaming imagination, the source of images. According to 
Bachelard, these obstacles are always an unauthorized departure from the abstrac-
tion of scientific thought. 

Independently of this originality, or perhaps because of it, this philosophy can-
not be qualified as “psychoanalytic” because it goes beyond the limits of psychoa-
nalysis, both in its theoretical and practical layers. In the following pages we want 
to show this particular attitude, both free and deeply philosophical, which links 
Bachelard to psychoanalysis. We will try to sketch its main characteristics on the 
example of one of the concepts taken up by Bachelard from psychoanalysis and 
reformulated by himself in the course of the discussion with its original formula 
and with the wider theoretical context in which the concept is examined.
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There are many concepts of this type, specific to psychoanalysis and reformu-
lated by Bachelard; the complex, sublimation, the unconscious, or the superego 
are some examples. Each of them is strongly rooted in his original theory. Never-
theless, in each case, Bachelard gave them a new meaning closely linked to his own 
philosophy. In this context, Leszek Brogowski calls Bachelard’s thinking “con-
ceptual nomadism”1. Bachelard uses categories from various contexts, not only 
psychoanalytical ones. He gives them new meanings derived from his own pro-
jects. In the theoretical horizon of psychoanalysis itself, the ways of understand-
ing these categories are quite unexpected and “unconventional”. However, in the 
case of Jung’s doctrine, certain meanings of the terms “archetype”, “unconscious” 
or “complex” seem to indicate close, broadening and, in some cases, particularly 
precise perspectives. These meanings are often interpreted from the perspective of 
other forms of human activity, or literary images – individualized, “skillful,” and 
“genuine”, as Bachelard would say. Depending on the fields of reference, the term 
“archetype” here shows its potential to activate innumerable, beautiful, and crea-
tive forms of realization that reveal the astonishing variety and undeniable richness 
of imagination.

In the following pages we want to draw the reader’s attention to this broad and 
deep category of the “archetype” which Bachelard derived from the analytical psy-
chology of Carl Gustav Jung. Although this category was not created by Jung, his 
theory of the collective unconscious and the patterns rooted in it – patterns which 
manifest in the conscious lives of individuals and cultures – has strongly influenced 
contemporary interpretations of this category. Bachelard’s philosophical under-
standing of the archetype is closely related to Jungian psychology and is a direct 
result of his interest in Jung’s writings.

However, this category appears in Gaston Bachelard’s philosophy within a new 
methodological context, different from that of Jung. Let us again quote Leszek 
Brogowski, who rightly calls Bachelard a “non-psychoanalyst”, underlining his 
penchant for polemics which corresponds to the methodological postulates of his 
philosophy: “the philosophy of no”. Bachelard wants to rise above the concepts 
and theories that he adopts. He wants to develop them and go beyond them. Thus, 
instead of limiting himself to the framework of psychoanalysis, the “non-psycho-
analyst” seeks distinct and individual ways to understand it.

Let us recall that Bachelard – starting from questions linked to the development 
of knowledge, that is, to the objectifying movement of knowledge – moved on to 
the problems posed by the subjective experience of reverie. At first, he focused on 
the function of the subjective in the process of knowledge formation by marking it 
negatively. According to Bachelard, in the development of knowledge, subjective 
elements become epistemological obstacles that must be overcome. However, in 
the course of the development of his philosophy, Bachelard recognized subjective 
experience as an important subject of reflection, which he included in his theory 

1 Cf. L. Brogowski, Posłowie od tłumacza. Gaston Bachelard: fenomenologia (marzenia po-
etyckiego) czy poezja (marzącego fenomenologa)? In: G. Bachelard, Poetyka marzenia. Trans. L. 
Brogowski, Gdańsk, słowo, obraz/terytoria, 1998, p. 245.



Ed
it

or
ia

l

7

of the creative imagination. And it is in this area of research focused on poetry 
that Bachelard’s fascination with Jung emerges – a fascination which began in the 
1940’s, becoming progressively manifest in his later works. Bachelard defines im-
agination as the capacity to produce and transform images rooted in the uncon-
scious. The images it yields are neither faithful reproductions of the reality nor its 
negations. From Bachelard’s point of view, the image can be considered both from 
an anthropological and an epistemological perspective: it partly reflects external 
reality, and partly our mental structures themselves. Thus, the image operates in 
an intermediate position – a fact often indicated in contemporary research on the 
image and on photography.

Jean-Jacques Wunenburger underlines that it is the concept of the unconscious 
which most strongly links Bachelard’s philosophy of the imagination with Jung’s 
analytical psychology. For Jung (and also for Bachelard) the unconscious is not 
simply what is repressed; rather, “it is everything that, in the psyche, emerges from 
the inside to feed consciousness, and that allows consciousness to be permanently 
in relation with the deep sources of images”2 rooted in the unconscious. This con-
cept of the unconscious is linked to the thesis that the depth of the psyche and the 
conscious mind do readily merge, or flow into each other. This is the assumption 
that distinguishes Jung from Freud, who recognized the existence of blockages 
that distort the content of the unconscious, the proper meaning of which could 
only be discovered through analytical work3. Jean-Jacques Wunenburger indicates 
that the idea of the continuous relation between the unconscious and conscious-
ness leads Bachelard to the thesis that “the waking consciousness is an instance and 
a place, a moment to phenomenologically apprehend the contents of unconscious 
images”4. Instead of turning to dreams, Bachelard turns his attention to the cogito 
of the dreamer, to the daytime consciousness that creates and transforms images, 
to the consciousness that dreams and expresses its reveries in language. There too, 
as Bachelard tirelessly demonstrates, the work of the unconscious manifests itself 
in full force. Let us point out here that Jung also described his position as phenom-
enological. However, this can only be confirmed in certain specific areas5. 

With respect to another Jungian premise taken up by Bachelard, “the uncon-
scious is not a temporal or spatial chaos, but a field of images already organized, 
even structured, in the sense of archetypes”6. The key category is the archetype 
as both the element that organizes the unconscious and its contents, and the 
supra-individual source of the symbols that manifest themselves in conscious-
ness. Thanks to the hypothesis of these universal forms, “Bachelard also makes 
possible the idea of a universal sharing of the same imaginaries”7. That allows 

2 J-J. Wunenburger, Jung and the French school of the imagination: Gaston Bachelard and Gil-
bert Durand. “Cahiers Gaston Bachelard” 2015, no. 13, p. 19.

3 Cf. ibidem.
4 Ibid.
5 Cf. R. Brooke, Jung and Phenomenology. London-New York, Routledge, 1991.
6 J-J. Wunenburger, Jung and the French school of the imaginary: Gaston Bachelard and Gilbert 

Durand..., p. 20.
7 Ibid.
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one to refer to the concept of the unconscious. In contemporary anthropological 
research one can even occasionally find concepts relating to characteristic psy-
chological types connected, at the most general level, with the name of Freud, 
among others8.

The third great Jungian idea strongly present in Bachelard’s philosophy is the 
notion of imagination’s “androgyny”. According to this idea, “the imagination, 
spontaneously, develops in two modes: a feminine mode and a masculine mode”9. 
The most famous Bachelardian development of this idea is well known in the fa-
mous chapter of The Poetics of Reverie, which examines Jung’s thesis on the psy-
chic androgyny of both women and men in relation to daydreaming, which Ba-
chelard places under the sign of the anima. Let us also recall his studies on images 
rooted in the earth element. He distinguishes there the imagination of repose (the 
introverted imagination) coherent with the psyche of anima, and the imagination 
of will (the extraverted imagination) marked by the sign of animus.

In his interpretation of the archetype, Bachelard follows Jung in noting the 
matrix character of this particular potentiality. According to this view, the arche-
type is a heritage constituted in the secular process of human experience. It is 
the context in which individual experiences (premonitions, fears and other given 
contents of consciousness) find their justification. Bachelard analyzes archetypes 
from the perspective of the fundamental category for his philosophy of the im-
age. He considers archetypes as a kind of sequence of images that may, or may 
not, be realized. Thus, they become a ground that offers the possibility to define 
the human situation and the activity of human imagination. In this sense, they 
become an anthropological basis.

However, the presence of common elements does not mean that Bachelard’s 
theory of the unconscious and archetypes is identical to that of Jung. What distin-
guishes these two positions are the goals of the analyses carried out. Jung’s research 
is cognitive and practical: the reflection on the symbolism and imagery of myths, 
dreams or literary works opens for him a path leading to the knowledge of the 
functioning of the human psyche. This knowledge is then developed in his thera-
peutic method. We can therefore conclude that the primary objective of Jung’s 
research is to find a method of healing (fusion) of the psyche. This indicates here 
that, in Jung’s later writings, his concept of the unconscious expands considerably, 
an expansion which he expresses explicitly. The unconscious becomes the basis 
for processes related to the development of mental and extra-mental reality (unus 
mundus), which was rarely noticed in the research on Jungian psychology. Such 
considerations can be found in Christine Maillard’s work (although approached 
from a different perspective and with reference to the early stage of Jung’s work), 
who adds the idea of the evolution of the absolute10.

8 Cf. E. Nowicka, Świat człowieka – świat kultury. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
2007, p. 393. 

9 J-J. Wunenburger, Jung and the French school of the imaginary: Gaston Bachelard and Gilbert 
Durand..., p. 21.

10 Cf. C. Maillard, Les Sept Sermons aux Morts de Carl Gustav Jung. Nancy, PU Nancy, 1993.
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For a “word-dreamer”,11 an epithet Bachelard ascribes to himself, the images 
rooted in the unconscious, the common structures that appear in the mind of the 
dreamer are “poetized,” as Simone Rosenberg and Ionel Buşe indicate12. Undoubt-
edly, the aim of Bachelard’s research is also cognitive: he wants to understand the 
essence and functioning of the creative imagination. However, his research also has 
a deeply aesthetic, and even personal meaning. After all, Bachelard, who as a phi-
losopher of science had eliminated subjectivity, also found his own path of reverie, as 
evidenced by numerous fragments published in his books on the poetic imagination.

The Bachelardian interpretation of the “archetype” category is like a lens 
through which all the characteristics of his approach to psychoanalysis are con-
centrated. This free and unorthodox approach requires treating psychoanalytic 
theories and notions broadly, both as a creatively stimulating inspiration and as a 
continuous – yet constantly shifting – reference point. Bachelard debates the theo-
ries that inspire him, as well as his own conclusions. These discussions, we might 
add, sometimes become intensive by taking the form of a polemic which may even 
lead to the philosopher’s abandonment of the doctrine that initially inspired him, 
a shift which does not mean a definitive rejection (as in the case of Freud’s psy-
choanalysis). Bachelard’s psychoanalytical inspirations – particularly the idea of 
the therapeutic impact of philosophy (purification and healing, both spiritual and 
cognitive) – reveal the importance of the practical dimension he found in phi-
losophy. This in turn reveals the profoundly humanistic dimension of Bachelard’s 
philosophy that is strongly present in both his epistemology and his poetics.

Ilona Błocian
Uniwersytet Wrocławski
ilona.blocian@uwr.edu.p 

Marta Ples-Bęben
Uniwersytet Śląski w Katowicach

marta.ples@us.edu.pl 
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Éditorial
Gaston Bachelard, le « non-psychanalyste »

Les rapports de la philosophie de Gaston Bachelard à la psychanalyse peuvent 
être qualifiés de variables, voire de turbulents. Les points communs et les ruptures, 
les départs et les retours, les critiques et les reformulations des concepts-source liés 
à l’attitude ambiguë qu’avait Bachelard envers la psychanalyse, chevauchaient les 
changements déjà inscrits dans sa philosophie. Il faut rajouter l’importance de la 
diversification des propositions théoriques et méthodologiques qui ont surgi dans 
le mouvement psychanalytique au sens large.

On peut considérer cette relation de la pensée de Gaston Bachelard à la psy-
chanalyse d’abord dans la perspective de l’histoire de la philosophie, comme un 
exemple d’influence et de réinterprétation inventive. On peut aussi étudier les dé-
marches des concepts en prêtant attention à leur vitalité et aux significations ins-
crites en eux et générées par eux. Enfin, on peut se concentrer sur la philosophie 
elle-même en tant qu’intention de recherche qui se développe dans un contexte 
particulier d’histoire et de problèmes.

Bachelard a adapté les notions et méthodes clés de la psychanalyse de Sigmund 
Freud et de la psychologie analytique de Carl Gustav Jung à ses propres besoins 
de recherche, tant dans les analyses du développement de la connaissance scien-
tifique que dans la réflexion sur l’imagination poétique. Soulignons l’originalité 
des projets psychanalytiques de Bachelard. Du point de vue de la recherche, le 
philosophe utilise la psychanalyse pour : 1) examiner les rêveries, leurs images et 
leurs idées, ainsi que le travail de l’imagination créatrice et la conscience du sujet 
qui rêve ; 2) pour purifier l’esprit des obstacles épistémologiques inconscients qui 
résultent de l’activité de l’imagination subjective et rêveuse, la source des images. 
Selon Bachelard, ces obstacles sont toujours un écart non autorisé de l’abstraction 
de la pensée scientifique.

Indépendamment de cette originalité, ou peut-être à cause d’elle, cette philo-
sophie ne peut pas être qualifiée comme « psychanalytique » car elle dépasse les 
limites de la psychanalyse, tant dans ses couches théorique que pratique. Dans les 
pages qui suivent nous voulons montrer cette attitude particulière, à la fois libre et 
profondément philosophique, qui relie Bachelard à la psychanalyse. Nous tente-
rons d’en esquisser les principales caractéristiques sur l’exemple d’un des concepts 
repris par Bachelard de la psychanalyse et reformulé par lui-même au cours de la 
discussion avec sa formule originale et avec le contexte théorique plus large auquel 
le concept est examiné.
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Il existe de nombreux concepts de ce type, propres à la psychanalyse et refor-
mulés par Bachelard ; le complexe, la sublimation, l’inconscient ou le sur-moi en 
sont quelques exemples. Chacun d’entre eux est fortement ancré dans sa théorie 
originale. Néanmoins, dans chaque cas, Bachelard leur a donné un sens nouveau 
étroitement lié à sa propre philosophie. Dans ce contexte, Leszek Brogowski ap-
pelle la pensée de Bachelard le « nomadisme conceptuel »1. Bachelard utilise des 
catégories inscrites dans les contextes divers et pas seulement psychanalytiques. 
Il leur donne de nouvelles significations issues de ses propres projets. Dans 
l’horizon théorique de la psychanalyse elle-même, les manières de comprendre 
ces catégories sont assez inattendues, et considérées comme «  non convention-
nelles ». Cependant, dans le cas de la doctrine de Jung, certaines significations 
des termes « archétype », « inconscient » ou « complexe » semblent indiquer des 
perspectives proches, élargissantes, et dans certains cas, particulièrement pré-
cises. Ces significations sont souvent interprétées dans la perspective des autres 
formes d’activité humaine, des images littéraires, individualisées, «habiles» et 
«honnêtes», comme le dirait Bachelard. En fonction des domaines de référence, 
le terme « archétype » montre ici son potentiel à activer d’innombrables, belles 
et créatives, formes de réalisation qui révèlent une variété incroyable et une ri-
chesse indéniable d’imagination.

Dans les pages suivantes nous voulons attirer l’attention du lecteur sur cette 
catégorie d’ « archétype », large et profonde, que Bachelard a repris de la psycho-
logie analytique de Carl Gustav Jung. Bien que cette catégorie n’ait pas été créée 
par Jung, sa théorie de l’inconscient collectif et des modèles qui y sont enracinés 
et qui se manifestent dans la vie consciente des individus et des cultures, a forte-
ment influencé les interprétations contemporaines de cette catégorie. De plus, la 
compréhension bachelardienne de l’archétype est étroitement liée à la psychologie 
jungienne et résulte directement de l’intérêt du philosophe pour les écrits de Jung.

Cependant, cette catégorie apparaît dans la philosophie de Gaston Bachelard 
dans un contexte méthodologique nouveau, différent de celui de Jung. Citons en-
core une fois Leszek Brogowski, qui, à juste titre, qualifie Bachelard de « non-psy-
chanalyste », soulignant son penchant pour la polémique qui correspond aux 
postulats méthodologiques de sa philosophie : « la philosophie du non ». Bache-
lard veut s’élever au-dessus des concepts et des théories qu’il considère. Il veut 
les développer et les dépasser. Le « non-psychanalyste » ne se limite pas au cadre 
de la psychanalyse, mais il cherche des chemins distincts et individuels pour la 
comprendre.

Rappelons que Bachelard, en partant des questions liées au développement du 
savoir, c’est-à-dire au mouvement objectivant de la connaissance, est passé aux 
problèmes que pose l’expérience subjective de la rêverie. Dans un premier temps, 
il s’est concentré sur la fonction du subjectif dans le processus de formation de la 
connaissance en la marquant négativement. Selon Bachelard, dans le développe-

1 Cf. L. Brogowski, Posłowie od tłumacza. Gaston Bachelard: fenomenologia (marzenia po-
etyckiego) czy poezja (marzącego fenomenologa)?. In: G. Bachelard, Poetyka marzenia. Trad. L. 
Brogowski, Gdańsk, słowo, obraz/terytoria, 1998, p. 245.



Éd
it

or
ia

l

13

ment du savoir, les éléments subjectifs deviennent des obstacles épistémologiques 
qui doivent être surmontés. Cependant, au cours du développement de sa phi-
losophie, Bachelard a reconnu l’expérience subjective en tant que sujet impor-
tant de la réflexion, ce qu’il a inclus dans sa théorie de l’imagination créatrice. 
Et c’est dans ce domaine de recherche centré sur la poésie que la fascination de 
Bachelard pour Jung émerge le plus fortement, se manifestant depuis la fin des 
années 1950. Bachelard définit l’imagination comme la capacité de produire et de 
transformer des images enracinées dans l’inconscient. Les images qu’elle donne 
ne sont ni reproductions fidèles de la réalité ni ses négations. Du point de vue de 
Bachelard, l’image peut être considérée tant dans la perspective anthropologique 
qu’épistémologique : elle reflète partiellement la réalité extérieure et partiellement 
les structures mentales elles-mêmes. Ainsi, l’image se trouve dans une position 
intermédiaire, ce qui est souvent indiqué dans les recherches contemporaines sur 
l’image et sur la photographie.

Jean-Jacques Wunenburger souligne que c’est le concept de l’inconscient qui lie 
le plus fortement la philosophie bachelardienne de l’imagination avec la psycholo-
gie analytique de Jung. Pour Jung (et aussi pour Bachelard) l’inconscient n’est pas 
simplement ce qui est refoulé, mais « c’est tout ce qui, dans le psychisme, va de l’in-
térieur alimenter la conscience et qui permet à la conscience d’être en permanence 
en relations avec des sources profondes d’images »2 enracinées dans l’inconscient. 
Ce concept de l’inconscient est lié à la thèse selon laquelle la profondeur de la 
psyché et de la conscience se confondent facilement. Telle est la supposition distin-
guant Jung de Freud, qui reconnaissait l’existence de blocages déformant le conte-
nu de l’inconscient dont le sens propre peut être découvert seulement par le travail 
analytique3. Jean-Jacques Wunenburger indique que l’idée de la relation continue 
entre l’inconscient et la conscience conduit Bachelard à la thèse selon laquelle « la 
conscience éveillée est une instance et un « lieu », un moment pour phénoméno-
logiquement appréhender les contenus des images inconscientes »4. Au lieu de se 
tourner vers les rêves, Bachelard porte son attention sur le cogito du rêveur, sur la 
conscience diurne qui crée et transforme les images, sur la conscience qui rêve et 
qui exprime ses rêveries dans le langage. Là aussi, comme Bachelard le démontre 
inlassablement, le travail de l’inconscient se manifeste avec sa pleine force. Indi-
quons ici que Jung aussi décrivait sa position comme phénoménologique. On peut 
cependant le confirmer seulement dans certains domaines spécifiques5.

Selon une autre prémisse jungienne reprise par Bachelard « l’inconscient n’est 
pas un chaos, temporel ou spatial, mais un champ d’images déjà organisées, voire 
même structurées, au sens des archétypes »6. La catégorie clé c’est l’archétype  : à 
la fois l’élément qui organise l’inconscient et son contenu et la source supra-indi-

2 J-J. Wunenburger, Jung et l’école française de l’imaginaire: Gaston Bachelard et Gilbert Du-
rand. “Cahiers Gaston Bachelard” 2015, n° 13, p. 19.

3 Cf. ibidem.
4 Ibidem.
5 Cf. R. Brooke, Jung and Phenomenology. London-New York, Routledge, 1991.
6 J-J. Wunenburger, Jung et l’école française de l’imaginaire: Gaston Bachelard et Gilbert Du-

rand…, p. 20.
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viduelle des symboles qui se manifestent dans la conscience. Grâce à l’hypothèse 
de ces formes universelles, « Bachelard rend possible aussi l’idée d’un partage 
universel des mêmes imaginaires »7. Cela permet de se référer au concept de 
l’inconscient. Dans les recherches anthropologiques contemporaines on peut 
trouver la conclusion qui reconnaît et relie les concepts de certaines espèces ca-
ractéristiques de la psyché humaine au niveau le plus général avec, entre autres, 
le nom de Freud8.

La troisième grande idée jungienne fortement présente dans la philosophie de 
Bachelard, c’est l’androgynie de l’imagination. En accord avec cette idée, « l’imagi-
nation, spontanément, se développe sur deux modes, un mode féminin et un mode 
masculin »9. On connaît bien le plus célèbre développement bachelardien de cette 
idée dans le chapitre fameux de La poétique de la rêverie qui examine la thèse de 
Jung sur l’androgynie psychique tant des femmes que des hommes en relation avec 
la rêverie que Bachelard place sous le signe de l’anima. Rappelons aussi ses études 
sur les images enracinées dans l’élément terrestre. Il y distingue l’imagination du 
repos (l’imagination introvertie) cohérente avec la psyché d’anima, et l’imagination 
de la volonté (l’imagination extravertie) marquée par le signe d’animus.

Dans son interprétation de l’archétype, Bachelard suit Jung notant le caractère 
matriciel de cette potentialité particulière. Selon cette position, l’archétype est 
un héritage constitué dans le processus séculaire de l’expérience humaine. C’est 
le contexte dans lequel les expériences individuelles (prémonitions, peurs et les 
autres contenus donnés de la conscience) trouvent leurs justifications. Bachelard 
analyse les archétypes dans la perspective de la catégorie fondamentale pour sa 
philosophie de l’image. Il les considère comme une sorte de séquences d’images 
qui peuvent, mais ne doivent pas, être réalisées. Ainsi, elles deviennent une base 
qui donne la possibilité de définir la situation de l’être humain et l’activité de son 
imagination. Dans ce sens, elles deviennent une base anthropologique.

Cependant la présence d’éléments communs ne signifie pas que la théorie 
bachelardienne de l’inconscient et des archétypes soit identique à celle de Jung. 
Ce qui distingue ces deux positions, ce sont les buts des analyses qui y sont me-
nées. La recherche de Jung est cognitive et pratique : la réflexion sur le symbo-
lisme et l’imagerie des mythes, des rêves ou des œuvres littéraires ouvre pour lui 
un chemin menant à la connaissance du fonctionnement de la psyché humaine. 
Cette connaissance est ensuite développée dans sa méthode thérapeutique. On 
peut donc conclure que l’objectif primordial de la recherche de Jung est de trou-
ver une méthode de guérison (de fusion) du psychisme. Cela indique ici que, dans 
les derniers écrits de Jung, son concept d’inconscient s’étend considérablement, 
ce qu’il exprime explicitement. L’inconscient devient la base des processus liés 
au développement de la réalité mentale et extra-mentale (unus mundus), ce qui 

7 Ibidem.
8 Cf. E. Nowicka, Świat człowieka – świat kultury. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

2007, p. 393. 
9 J-J. Wunenburger, Jung et l’école française de l’imaginaire: Gaston Bachelard et Gilbert Du-

rand…, p. 21.
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était rarement remarqué dans les recherches sur la psychologie jungienne. On peut 
trouver de telles considérations (pourtant dans la perspective différente et en ré-
férence au stade précoce de l’œvre de Jung) chez Christine Maillard qui y ajoute 
l’idée de l’évolution de l’absolu10.

Pour le rêveur de mots11 comme l’écrit Bachelard sur lui-même, les images en-
racinées dans l’inconscient, les structures communes qui apparaissent dans l’es-
prit du rêveur sont « poétisées », comme l’indiquent Simone Rosenberg et Ionel 
Buşe12. Sans doute, l’objectif de la recherche de Bachelard est aussi cognitif : il veut 
comprendre l’essence et le fonctionnement de l’imagination créative. Cependant, 
sa recherche a aussi un sens profondément esthétique, et même personnel. Après 
tout, Bachelard qui, en tant que philosophe des sciences, a éliminé la subjectivité, 
a également trouvé son propre chemin de rêverie, comme en témoignent de nom-
breux fragments publiés dans ses livres sur l’imagination poétique.

L’interprétation bachelardienne de la catégorie d’ « archétype » est comme une 
lentille où se concentrent toutes les caractéristiques de son approche de la psy-
chanalyse. Cette approche libre et peu orthodoxe nécessite de traiter les théories 
et les notions psychanalytiques à la fois comme une inspiration large, stimulant la 
créativité, et comme le point de référence continu – toutefois constamment mo-
difié. Bachelard débat avec les théories qui l’inspirent – et aussi avec ses propres 
conclusions. Ajoutons que ces discussions deviennent parfois intensives en pre-
nant la forme d’une polémique qui conduit même à l’abandon par le philosophe de 
la doctrine qui l’a inspiré, ce qui ne doît pas signifier pour autant un rejet définitif 
(c’est le cas de la psychanalyse de Freud). Les inspirations psychanalytiques de 
Bachelard et surtout l’idée de l’impact thérapeutique de la philosophie (purifica-
tion et guérison – à la fois spirituels et cognitifs) révèlent l’importance de la dimen-
sion pratique qu’il trouvait dans la philosophie. Ceci à son tour révèle la dimension 
profondément humaniste de la philosophie de Bachelard fortement présente tant 
dans son épistémologie que dans sa poétique.

Ilona Błocian
Uniwersytet Wrocławski
ilona.blocian@uwr.edu.p 

Marta Ples-Bęben
Uniwersytet Śląski w Katowicach

marta.ples@us.edu.pl 

10 Cf. C. Maillard, Les Sept Sermons aux Morts de Carl Gustav Jung. Nancy, PU Nancy, 1993.
11 Cf. G. Bachelard, La poêtique de la rêverie. Paris, Les Presses universitaires de France, 

1968, p. 25.
12 Cf. S. Rosenberg, L’image chez Bachelard et chez Jung: l’archétype est-il “poétisable”?. “Ca-

hiers Jungiens de Psychanalyse”, 1988/4, n° 59, p. 48–57; I. Buşe, “Animus” et “anima” chez 
Gaston Bachelard et Mircea Eliade. “Cahiers Gaston Bachelard. Numéro spécial: Bachelard et 
l’écriture” 2004, p. 21–32.
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Editoriale
Gaston Bachelard, il “non-psicanalista”

Si potrebbero definire quantomeno variabili, i rapporti della filosofia di Gaston 
Bachelard con la psicanalisi; quando non esplicitamente turbolenti. I punti di con-
tatto e le rotture, i distacchi e i riavvicinamenti, le critiche e le riformulazioni dei 
concetti-chiave della disciplina – a testimonianza dell’attitudine ambigua che il 
filosofo nutriva nei suoi confronti – si intrecciano ai mutamenti già insiti nella sua 
riflessione filosofica. D’altronde, il movimento psicanalitico nel suo senso più am-
pio ha sempre tratto linfa vitale dalla diversificazione delle sue proposte teoriche 
e metodologiche.

La relazione del pensiero bachelardiano con la psicanalisi può essere considera-
ta, in primo luogo, da un punto di vista storico-filosofico, quale esempio di influen-
za e di reinterpretazione inventiva. Ma si potrebbero anche studiare gli sviluppi 
dei concetti, prestando attenzione alla loro vitalità, ai significati in essi inscritti e 
da essi generati. Ci si potrebbe concentrare infine sul pensiero filosofico stesso, da 
intendersi come intenzione di ricerca che si sviluppa in un contesto caratterizzato 
sia storicamente, sia nelle problematiche che lo attraversano.

Bachelard ha adattato le nozioni e i metodi principali della psicanalisi di 
Sigmund Freud e della psicologia analitica di Carl Gustav Jung alle proprie esi-
genze di ricerca, tanto nelle analisi circa lo sviluppo della conoscenza scientifica, 
che nella riflessione sull’immaginazione poetica. A questo riguardo, è importante 
sottolineare l’originalità dei progetti psicanalitici di Bachelard. Dal punto di vi-
sta della ricerca, il filosofo ricorre alla psicanalisi per: 1) esaminare le rêveries, le 
loro immagini e le loro idee, così come il lavoro dell’immaginazione creatrice e la 
coscienza del sognatore; 2) per purificare lo spirito dagli ostacoli epistemologici 
inconsci, derivanti da quell’attività dell’immaginazione soggettiva e sognante che è 
fonte delle immagini. Secondo Bachelard, questi ostacoli sono sempre il frutto di 
uno scarto non autorizzato dall’astrazione del pensiero scientifico.

Indipendentemente da questa originalità, o forse proprio grazie a questa, la sua 
filosofia non può qualificarsi come “psicanalitica”, in quanto oltrepassa i limiti della 
psicanalisi stessa nelle sue dimensioni sia teoriche che pratiche. Nelle pagine che se-
guono ci proponiamo dunque di mostrare la peculiare attitudine, al contempo libera 
e filosoficamente rigorosa, che lega Bachelard alla psicanalisi. Tenteremo in questa 
sede di tratteggiarne le caratteristiche principali, a partire dall’esempio fornito da uno 
Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, n. 2, 2021 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
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the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 
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dei concetti psicanalitici ripresi e riformulati da Bachelard sia tramite la sua originale 
concezione che tramite il più ampio contesto teorico entro il quale viene esaminato. 

Diverse nozioni proprie alla psicanalisi sono state in seguito riformulate da 
Bachelard: il complesso, la sublimazione, l’inconscio o il super-io sono solo al-
cuni esempi. Benché ciascuno di questi concetti sia senza dubbio fortemente 
radicato nella sua teorizzazione originale, Bachelard ha conferito loro un senso 
nuovo e strettamente connesso alla propria filosofia. È precisamente a questo ri-
guardo che Leszek Brogowski ha definito la riflessione di Bachelard «nomadismo 
concettuale»1: il filosofo ricorre infatti a categorie appartenenti a contesti differenti 
(non solo, quindi, di matrice psicanalitica), conferendo loro nuovi significati a par-
tire dai propri progetti. È tuttavia curioso sottolineare come, nello stesso orizzonte 
teorico della psicanalisi, i modi di intendere di queste categorie siano piuttosto 
inattesi e, in un certo senso, come “non convenzionali”. E tuttavia, nel caso della 
dottrina di Jung, alcuni dei significati dei termini archetipo, inconscio, o complesso 
sembrano invitare a prospettive vicine, più ampie, e, in alcuni casi, particolarmente 
precise. Questi significati sono spesso interpretati, come dirà Bachelard, alla luce 
di altre forme di attività umane, di immagini letterarie, individualizzate, “abili” e 
“oneste”. In questa prospettiva, il termine “archetipo”, ad esempio, mostra tutta la 
sua potenzialità ad attivare, a seconda dell’ambito di riferimento, forme di realiz-
zazione innumerevoli, belle e creative, che testimoniano di un’incredibile varietà e 
di un’innegabile ricchezza immaginativa. 

Nelle pagine che seguono vogliamo dunque attirare l’attenzione del lettore 
sull’ampia e profonda categoria di “archetipo”, che Bachelard recupera proprio dal-
la psicologia analitica di Carl Gustav Jung. Sebbene non sia stata concepita da Jung, 
la teoria dell’inconscio collettivo, insieme ai modelli che vi si radicano e si manifesta-
no nella vita cosciente degli individui e delle culture), ha tuttavia fortemente influen-
zato le interpretazioni contemporanee di questa categoria. È inoltre evidente come 
la comprensione bachelardiana dell’archetipo sia strettamente legata alla psicologia 
junghiana e derivi direttamente dall’interesse del filosofo per gli scritti di Jung.

E tuttavia, questa categoria fa la sua apparizione nella filosofia di Gaston Bache-
lard all’interno di un contesto metodologico nuovo, certamente diverso da quello 
di Jung. A questo riguardo, citiamo nuovamente Leszek Brogowski, che definisce 
giustamente Bachelard un “non-psicoanalista”, sottolineandone la vena polemica, 
postulato metodologico della sua filosofia, ovvero “la filosofia del no”. Bachelard 
vuole infatti elevarsi al di sopra dei concetti e delle teorie che prende in esame; 
vuole svilupparli e andare oltre. Il “non psicoanalista” non si limita all’ambito della 
psicanalisi; cerca, anzi, dei percorsi distinti e individuali per comprenderla.

Va inoltre ricordato che Bachelard, pur partendo da questioni legate allo svilup-
po del sapere – ovvero al movimento oggettivante della conoscenza –, si è poi con-
centrato sui problemi posti dall’esperienza soggettiva della rêverie, focalizzandosi 
inizialmente sulla funzione del soggettivo nel processo di formazione della cono-

1 Cfr. Brogowski, L., Posłowie od tłumacza. Gaston Bachelard: fenomenologia (marzenia po-
etyckiego) czy poezja (marzącego fenomenologa)?, in Bachelard, G., Poetyka marzenia, trad. L. 
Brogowski, Gdańsk, słowo, obraz/terytoria, 1998, pp. 245.
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scenza, connotandola in termini negativi. Secondo Bachelard, infatti, gli elementi 
soggettivi divengono ostacoli epistemologici nel processo di sviluppo del sapere; e, 
per questa ragione, devono essere superati. Ciononostante, nei successivi sviluppi 
della sua riflessione, il filosofo ha riconosciuto all’esperienza soggettiva una grande 
importanza in termini di riflessione, includendola nella sua teoria dell’immagina-
zione creatrice. Ed è proprio in quest’ambito di ricerca incentrato sulla poesia 
che la fascinazione di Bachelard per Jung emerge in maniera evidente, a partire 
dalla fine degli anni ’50. Il filosofo definisce l’immaginazione come la capacità di 
produrre e di trasformare le immagini radicate nell’inconscio; e le immagini che 
produce non sono né riproduzioni fedeli della realtà, né sue negazioni. Secondo 
Bachelard, l’immagine può essere considerata da un punto di vista sia antropolo-
gico che epistemologico, in quanto riflette in parte la realtà esterna e in parte le 
strutture mentali stesse. Essa si colloca dunque in una posizione intermedia, spesso 
sottolineata nelle contemporanee ricerche sull’immagine e sulla fotografia. 

Jean-Jacques Wunenburger non ha mancato di evidenziare come sia proprio il 
concetto di inconscio a legare nella maniera più evidente la filosofia bachelardiana 
dell’immaginazione con la psicologia analitica di Jung. Per Jung, e per lo stesso 
Bachelard, l’inconscio non è semplicemente il rimosso, bensì «tutto ciò che, nella 
psiche, alimenta la coscienza dall’interno, consentendole così di essere permanente-
mente in relazione con le fonti profonde delle immagini»2, radicate nell’inconscio. 
Questo concetto di inconscio è legato alla tesi secondo la quale la profondità della 
psiche e della coscienza si confondono facilmente. Questo presupposto teorico di-
stingue peraltro la riflessione di Jung da quella di Freud, che riconosceva invece 
l’esistenza di blocchi che distorcono il contenuto dell’inconscio, il cui contenuto 
può dunque essere scoperto soltanto mediante il lavoro dell’analista3. Jean-Jacques 
Wunenburger sottolinea inoltre come sia proprio l’idea di una relazione continua 
tra inconscio e coscienza a condurre Bachelard a sostenere che «la coscienza della 
veglia è un’istanza, un “luogo”, un momento che consente di cogliere fenomenolo-
gicamente i contenuti delle immagini inconsce»4. Invece di attingere ai sogni, Ba-
chelard rivolge la sua attenzione al cogito del sognatore, alla coscienza diurna che 
crea e trasforma le immagini, alla coscienza che sogna e che esprime le sue rêveries 
nel linguaggio. Anche in questo caso, come dimostra instancabilmente Bachelard, 
il lavorio dell’inconscio si manifesta in tutta la sua forza. È doveroso ricordare a 
questo riguardo che anche Jung qualificava in termini fenomenologici la propria 
posizione – benché possa essere confermato soltanto in alcuni specifici ambiti5. 

Seguendo un’altra premessa junghiana, Bachelard sostiene che «l’inconscio non è 
un caos, temporale o spaziale, ma un campo di immagini già organizzate, o persino 
strutturate, nel senso degli archetipi»6. La categoria chiave è insomma l’archetipo, 

2 Wunenburger, J-J., Jung et l’école française de l’imaginaire: Gaston Bachelard et Gilbert Du-
rand, “Cahiers Gaston Bachelard”, n° 13, 2015, p. 19.

3 Cfr. Ibidem.
4 Ibidem.
5 Cfr. Brooke, R., Jung and Phenomenology, London-New York, Routledge, 1991.
6 Wunenburger, J.-J., Jung et l’école française de l’imaginaire, cit., p. 20.
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elemento che organizza l’inconscio e il suo contenuto e al contempo fonte sovra-in-
dividuale dei simboli che si manifestano nella coscienza. Grazie all’ipotesi di queste 
forme universali, «Bachelard rende possibile anche l’idea di una condivisione uni-
versale degli stessi immaginari»7; e questo permette di rifarsi al concetto di inconscio. 
Nelle contemporanee ricerche in ambito antropologico possiamo ritrovare conclu-
sioni che riconoscono e legano i concetti di alcune specie caratteristiche della psiche 
umana, intesa a livello più generale, con, tra gli altri, il nome di Freud8.

La terza grande intuizione junghiana fortemente presente nella filosofia di Ba-
chelard è l’androginia dell’immaginazione. Secondo questa idea, «l’immaginazione 
si sviluppa spontaneamente in due modi: uno femminile e uno maschile»9. Il cele-
berrimo sviluppo bachelardiano di quest’intuizione, contenuto nel famoso capito-
lo La poetica della rêverie è certamente noto: in quest’occasione il filosofo esamina 
la tesi junghiana sull’androginia psichica tanto nelle donne quanto negli uomini, 
mettendola in relazione con la rêverie, che il filosofo colloca sotto il segno dell’ani-
ma. Andranno inoltre ricordati i suoi studi sulle immagini radicate nell’elemento 
terrestre, dove si opera una distinzione tra un’immaginazione del riposo (l’imma-
ginazione introversa) – coerente con la psiche dell’anima –, e un’immaginazione 
della volontà (l’immaginazione estroversa) – contraddistinta dal segno dell’animus. 

Nella sua interpretazione dell’archetipo, Bachelard segue le riflessioni junghiane 
nel sottolineare il carattere di matrice di questa particolare potenzialità. L’archeti-
po si configurerebbe così, secondo questa intuizione, come un’eredità costituitasi 
lungo il processo secolare dell’esperienza umana. Sarebbe dunque da considerarsi 
come il contesto all’interno del quale le esperienze individuali (premonizioni, paure 
e altri contenuti dati dalla coscienza) trovano la loro giustificazione. Ebbene, Bache-
lard analizza gli archetipi a partire della categoria fondamentale per la sua filosofia 
dell’immagine, considerandoli come una sorta di sequenze di immagini che posso-
no, ma non devono, essere realizzate. Queste sequenze divengono così un punto di 
partenza per definire la situazione dell’essere umano e la sua attività immaginativa 
e, in questo senso, esse diventano una vera e propria base antropologica. 

Ciononostante, la presenza di elementi comuni tra le due riflessioni non impli-
ca che la teoria bachelardiana dell’inconscio e degli archetipi sia interamente so-
vrapponibile a quella di Jung. A distinguerle sono gli obiettivi preposti alle analisi 
condotte dai due pensatori. La ricerca di Jung è essenzialmente cognitiva e pratica: 
la sua riflessione sul simbolismo e l’immaginario dei miti, dei sogni o delle opere 
letterarie apre, secondo Jung, una strada che porta alla conoscenza del funziona-
mento della psiche umana, successivamente sviluppata nel suo metodo terapeuti-
co. Lo scopo principale della sua ricerca consisterebbe perciò, in ultima analisi, nel 
trovare un metodo di guarigione (di fusione) della psiche. Per questa ragione, negli 
ultimi scritti, Jung esprime esplicitamente l’intenzione di estendere considerevol-
mente la propria concezione dell’inconscio, che diviene la base dei processi legati 

7 Ibidem.
8 Cfr. Nowicka, E., Świat człowieka – świat kultury, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, 2007, p. 393.
9 Wunenburger, J.-J., Jung et l’école française de l’imaginaire, cit., p. 21.



Ed
it

or
ia

le

21

allo sviluppo della realtà mentale e extra-mentale (unus mundus). Questo tratto è 
stato raramente osservato dalle ricerche sulla psicologia junghiana, ad eccezione 
delle analisi di Christine Maillard che, seppur adottando una prospettiva differen-
te e riferendosi alla produzione giovanile di Jung, vi scorge anche l’evoluzione del 
concetto di assoluto10. 

Per il sognatore di parole11, scrive Bachelard riferendosi a sé stesso, le immagini 
radicate nell’inconscio, le strutture comuni che appaiono nella mente del sogna-
tore sono «poetizzate», come indicano correttamente Simone Rosenberg e Ionel 
Buşe12. L’obiettivo della ricerca di Bachelard è senz’alcun dubbio anche cognitivo: 
si tratta di comprendere l’essenza e il funzionamento dell’immaginazione creativa. 
Ciononostante, la sua ricerca ha anche un senso profondamente estetico, e persino 
personale: in fin dei conti Bachelard eliminando la coscienza, in quanto filosofo 
della scienza, ha al contempo trovato il suo personale cammino di rêverie, come 
testimoniano i numerosi frammenti pubblicati nei suoi volumi dedicati all’imma-
ginazione poetica. 

L’interpretazione bachelardiana della categoria di “archetipo” assume così le 
fattezze di una lente, dove si condensano tutte le caratteristiche del suo approccio 
alla psicanalisi. Un approccio certamente libero e poco ortodosso, che richiede 
di trattare le teorie e le nozioni psicanalitiche sia come ricche fonti d’ispirazione, 
che stimolano la creatività, sia come continui punti di riferimento, benché costan-
temente modificati. Bachelard dialoga infatti continuamente con le teorie che lo 
ispirano, e persino con le sue stesse conclusioni. Va aggiunto che queste discus-
sioni diventano talvolta intense, tramutandosi in polemiche che lo portano tal-
volta financo ad abbandonare la dottrina che lo ha inspirato – il che non significa 
tuttavia un rifiuto definitivo (è il caso della psicanalisi di Freud). Le ispirazioni 
psicanalitiche di Bachelard e, in particolare, l’idea di un impatto terapeutico della 
filosofia – in quanto purificazione e guarigione, a livello sia spirituale che cognitivo 
–, testimoniano l’importanza di una dimensione pratica presente nell’attività filo-
sofica. E questo rivela, a sua volta, una dimensione profondamente umanista del 
suo pensiero, fortemente presente sia nella sua epistemologia che nella sua poetica. 

Ilona Błocian
Uniwersytet Wrocławski
ilona.blocian@uwr.edu.p 

Marta Ples-Bęben
Uniwersytet Śląski w Katowicach
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10 Cfr. Maillard, C., Les Sept Sermons aux Morts de Carl Gustav Jung, Nancy, PU Nancy, 1993.
11 Cf. Bachelard, G., La poêtique de la rêverie, Paris, Puf, 1968, p. 25.
12 Cfr. Rosenberg, S., L’image chez Bachelard et chez Jung: l’archétype est-il “poétisable” ?, 

“Cahiers Jungiens de Psychanalyse”, n° 59, 1988/4, pp. 48–57; Buşe, I., “Animus” et “anima” 
chez Gaston Bachelard et Mircea Eliade, “Cahiers Gaston Bachelard. Numéro spécial: Bache-
lard et l’écriture”, 2004, pp. 21–32.
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Marcela Renée Becerra Batán
Gaston Bachelard et la psychanalyse.  
Rencontres, transformations et usages1.

Introduction

Invitée à penser à partir de l’expression : « Gaston Bachelard : quelle psycha-
nalyse ? »2, je reviens dans cet article sur cette question complexe et propose de 
passer en revue les rencontres de Bachelard avec la psychanalyse ainsi que les 
transformations qu’il réalise. Je tenterai de mettre en évidence les redéfinitions, 
les reformulations de concepts, les critiques, les convergences et les divergences, 
les éloignements et les rapprochements, en somme, les usages singuliers que fait 
Bachelard de la psychanalyse à ses fins philosophiques.

1. « Gaston Bachelard : quelle psychanalyse ? ». Rencontres

Si l’on considère les analyses de Roudinesco3 et de Roudinesco et Plon4 au sujet 
des deux phases dans l’histoire de la psychanalyse en France – la première phase, 
allant de 1859 à 1914, correspondant à son “implantation” par la “voie médicale” 
et la “voie littéraire”, et la deuxième phase, allant de 1914 à aujourd’hui, corres-
pondant à l’élaboration d’une “psychanalyse française” –, on pourrait affirmer que 
Bachelard côtoie une psychanalyse déjà implantée en France par les deux voies 
ci-dessus mentionnées, comptant avec une première institution fondée en 1926 – 
la Société Psychanalytique de Paris (SPP) – et ses propres productions et débats, 
présente et en expansion dans divers domaines de la culture, et proche de conqué-
rir de nouveaux espaces à l’université.

1 Cet article a été traduit de l’espagnol par Nadine Berger Lozano, que je tiens à remercier.
2 Bocian, I., Ples-Bęben, M., « Gaston Bachelard : quelle psychanalyse ?, Appel à contribu-

tion », Études Bachelardiennes / Bachelard Studies / Studi Bachelardiani 02/2021, p. 1.
3 Voir Roudinesco, E., Historia del psicoanálisis en Francia. La batalla de los cien años, Vol. 2 

(1925-1985), trad. esp. par A. E. Guyer, Madrid, Editorial Fundamentos, 1993, pp. 19-27, (His-
toire de la psychanalyse en France. La bataille de cent ans, tome 2, 1925-1985, Paris, Seuil, 1986).

4 Voir Roudinesco, E. y Plon, M. Diccionario de Psicoanálisis, tr. esp. par J. Piatigosrky, Bue-
nos Aires, Paidós, 1998, p. 341, (Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard, 1997).

Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, n. 2, 2021 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
Web: mimesisjournals.com/ojs/index.php/bachelardstudies • ISSN (online): 2724-5470 • ISBN: 9788857587660 
• DOI: 10.7413/2724-5470027 © 2021 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 
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Du côté de la voie médicale, Bachelard a des contacts avec des psychanalystes 
français de la première et de la seconde génération. Comme le souligne Pouliquen, 
la relation que Bachelard entretient avec ces psychanalystes va au-delà du simple 
“commerce livresque” :

En 1926, avec quelques autres, Marie Bonaparte avait fondé la Société Psychanaly-
tique de Paris. Les années d’Occupation avaient interrompu ses activités, si bien que la 
Société Psychanalytique de Paris s’était trouvée sans local à la Libération. À partir de 
1945 et pour trois années, Gaston Bachelard lui offrira l’hospitalité dans les locaux de 
l’Institut d’histoire des sciences dont il est le directeur depuis 1940. Ce lien direct lui 
permettra de côtoyer les représentants plus jeunes de la psychanalyse française comme 
par exemple Jacques Lacan, Jean-Bertrand Pontalis ou encore Juliette Favez-Boutonier5.

Les personnes ayant le plus contribué à cette singulière rencontre entre Bache-
lard et la psychanalyse6 sont Juliette Boutonier (Favez-Boutonier depuis 1952), 
philosophe, médecin et psychanalyste7 ; René Laforgue, psychiatre et psychana-
lyste français de la première génération, l’un des douze fondateurs de la SPP  ; 
Maryse Choisy, journaliste et psychanalyste, fondatrice de la revue Psyché. Il s’agit 
de trois psychanalystes aux multiples liens entre eux et, en ce qui concerne en par-
ticulier les deux premiers, proches de Daniel Lagache.

Connaître la relation entre Favez-Boutonier et Lagache est particulièrement 
important pour mieux comprendre certains aspects de la psychanalyse que 
Bachelard découvre par cette voie médicale. Boutonier fait la connaissance de 
Lagache en 1935 et l’accompagne dans diverses associations psychanalytiques : 
d’abord dans la fondation de la Société Française de Psychanalyse en 1953, et 
lorsque celle-ci est dissoute en 1964 et que deux groupes se reconfigurent, Bou-
tonier suit Lagache dans l’Association Psychanalytique de France. De l’époque de 
Lagache à l’université et de sa succession ultérieure par Favez-Boutonier, deux 
éléments majeurs sont à retenir. Dans sa conférence inaugurale à la Sorbonne 
en 19478, Lagache présente sa perspective de l’unité de la psychologie comme 
théorie générale de la conduite, à travers laquelle il tente diplomatiquement et 
stratégiquement de concilier des approches irréconciliables  : «  les approches 
humanistes et naturalistes, les psychologies expérimentale et clinique, jetant 
les bases de cette nouvelle profession dans laquelle la psychanalyse aurait une 

5 Pouliquen, J.-L., « La préface de Robert Desoille », Thélème. Revista Complutense de Estu-
dios Franceses, 2005, Nº 20, p. 200.

6 Voir Poirier, J., « Gaston Bachelard : vers la psychanalyse et au-delà », in Poirier, J., Wunen-
burger, J.-J., (eds.), Cahiers Gaston Bachelard Nº 6, Bachelard et la psychanalyse, Dijon, Université 
de Bourgogne / Centre Gaston Bachelard de Recherches sur l’Imaginaire et la Rationalité, 2004, 
p. 25, note 3.

7 Voir Ohayon, A., « D’épouse dévouée à professeur de faculté, itinéraires de quelques femmes 
psychologues des années 1930 aux années 1960 », Revue d’histoire des sciences humaines, Nº 35, 
2019, pp. 135-150.

8 Voir Lagache, D., « L’Unité de la psychologie : psychologie expérimentale et psychologie 
clinique », Paris, PUF, 1949.
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place privilégiée »9. Plus tard, Favez-Boutonier succède à Lagache à l’université, 
d’abord à la Faculté de Lettres de l’Université de Strasbourg, puis à la chaire de 
Psychologie Générale de la Sorbonne à Paris. Et malgré les divergences entre 
les deux collègues, divergences qui commencent à se manifester à partir de 1959 
autour de leurs différentes manières de concevoir les méthodes, les fondements 
et le statut scientifique de la psychologie clinique10, Favez-Boutonier contribue 
grandement à la création d’une tradition universitaire de “psychologues-psy-
chanalystes” d’inspiration lagachienne. Selon Dagfal, ceci constitue l’une des 
conséquences les plus importantes du projet de Lagache autour de l’unité de la 
psychologie : « Peut-être sa conséquence la plus importante fut-elle celle d’avoir 
initié une tradition de psychologues-psychanalystes, notamment à partir de Ju-
liette Favez-Boutonier et de Didier Anzieu, entre autres continuateurs. Pour eux, 
le manifeste lagachien servit à légitimer un projet d’expansion de la psychanalyse 
à l’université au sein tantôt de la psychologie clinique, tantôt de la psychologie 
sociale, mais, en dernière analyse, à l’intérieur de la psychologie »11.

Bachelard et Favez-Boutonier se rencontrent en 1930 à la Faculté de Lettres de 
Dijon. Au cours de la décennie suivante, ils se retrouvent à Paris. Bachelard dirige 
ses thèses pour le Doctorat ès Lettres – « Contribution à la psychologie et à la mé-
taphysique de l’angoisse » (thèse principale) et « Les Défaillances de la volonté » 
(thèse complémentaire), soutenues en 1945. Voici quelques-uns de leurs apports 
mutuels  : Bachelard12 reprend certaines des conclusions de Boutonier exposées 
dans sa thèse sur l’angoisse, conclusions relatives à la manipulation de matières 
“sales et molles” par les enfants et à la nécessité d’une éducation qui vise à surmon-
ter cette tendance plutôt qu’à la réprimer. Bachelard utilise les contributions de 
Boutonier pour aborder le développement des enfants et leur rêverie au contact de 
matières de plasticité différente, ainsi que l’importance d’une éducation mettant 
à disposition des enfants au moment opportun les matières les plus adaptées. En 
1953, Bachelard écrit également la préface d’un livre de Favez-Boutonier13. Les 
liens intellectuels et d’amitié entre les deux dureront toute la vie. Tout laisse pen-
ser que les échanges avec Favez-Boutonier mettent Bachelard en contact avec une 
série de débats présents dans la France de l’époque au sujet de la psychanalyse, la 
psychologie et la psychologie clinique, des institutions académiques et profession-
nelles et de la formation des psychanalystes et psychologues.

À noter que Bachelard ne se prive pas non plus de mentionner, commenter et, 
dans certains cas, citer de nombreux autres psychanalystes, même contradictoires 

9 Dagfal, A., « La Identidad Profesional como Problema : El Caso del “Psicólogo-Psicoanalis-
ta” en la Argentina (1959–1966) », Psicologia em Pesquisa, UFJF, 8(1), Janeiro-Junho de 2014, 
p. 101.Traduction libre.

10 Voir Ohayon, A., « La psychologie clinique en France. Éléments d’histoire », Connexions, 
2006/1, Nº 85, pp. 9-24.

11 Dagfal, A., « La psychanalyse à l’intérieur de la psychologie : les avatars du projet de Daniel 
Lagache », Essaim, 2002/1, Nº 9, pp. 49-50.

12 Voir Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, Paris, José Corti, 1948, pp. 107-108.
13 Voir Bachelard, G. « Préface », in Favez-Boutonier, J., Les dessins des enfants, Paris, Édi-

tions du Scarabée, 1953.
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entre eux, tels que Karl Abraham, René et Yvonne Allendy, Ernest Jones, Oskar 
Pfister, Otto Rank et Sigmund Freud lui-même dans La formation de l’esprit scien-
tifique, Marie Bonaparte dans L’eau et les rêves, René Allendy dans L’air et les 
songes, Karl Abraham, René Allendy et Jacques Lacan dans La terre et les rêveries 
de la volonté, René Allendy, Otto Rank et Hermann Rorschach dans La terre et les 
rêveries du repos, Sigmund Freud dans Le rationalisme appliqué, Sandor Ferenczi 
dans La poétique de la rêverie.

De même, on retrouve de nombreuses références à des psychiatres et psy-
chologues de différentes orientations dans les textes bachelardiens. La plus fré-
quente est la référence à Carl Gustav Jung et la psychologie analytique, dont 
Bachelard extrait des notions clés pour l’ensemble de sa philosophie. Bachelard 
mentionne également Lucio Pinheiro dos Santos dans La dialectique de la durée, 
Pierre Janet et James Mark Baldwin dans La formation de l’esprit scientifique, 
Pierre Janet dans La philosophie du non, Charles Baudouin dans L’eau et les 
rêves, Robert Desoille dans L’air et les songes, Lucio Pinheiro dos Santos, Henri 
Wallon, Charles Baudouin, Robert Desoille et Ludwig Binswanger dans La terre 
et les rêveries de la volonté, Jacob Levy Moreno, Charles Baudouin et Ludwig 
Binswanger dans La terre et les rêveries du repos, Sacha Nacht dans Le rationa-
lisme appliqué, Richard von Krafft-Ebbing et Jean Hendrik Van der Berg dans 
La poétique de l’espace. Bachelard échange d’ailleurs avec certains d’entre eux, 
par lettres (comme avec Ludwig Binswanger) ou en personne (comme avec Jean 
Hendrik Van der Berg).

Soulignons la quantité et la diversité des lectures psychanalytiques, psychia-
triques et psychologiques qu’effectue Bachelard, tout comme les contacts qu’il 
établit avec différents psychanalystes, psychiatres et psychologues. Avec liberté, 
hétérodoxie et audace, « en dehors de toute mode et de toute école »14, Bachelard 
fait fi des barrières doctrinales, cherche des idées inspirantes partout où il peut et 
s’en sert de manière créative pour poursuivre ses objectifs philosophiques.

Du côté de la voie littéraire, c’est au travers des écrivains surréalistes que Bache-
lard découvre aussi la psychanalyse. Sa vaste et profonde culture littéraire, pui-
sant dans des auteurs de genres, époques et latitudes différents, ne saurait voiler 
une certaine préférence pour les poètes surréalistes. On pourrait dire que pour 
Bachelard, ce sont ces poètes en particulier qui travaillent dans « la région de la 
métaphore de métaphore, […] la région dadaïste où le rêve, comme l’a vu Tristan 
Tzara, est l’essai d’une expérience »15, ceux qui ont retrouvé de manière privilégiée 
la « primitivité poétique »16 après avoir désappris ce qu’ils avaient appris. Dans les 
œuvres poétiques du comte de Lautréamont (précurseur du surréalisme) ainsi que 
dans celles de Tristan Tzara, Paul Éluard, Antonin Artaud, René Crevel, Robert 

14 Pouliquen, J.-L., « La préface de Robert Desoille », Thélème. Revista Complutense de Estu-
dios Franceses, 2005, Nº 20, p. 200.

15 Bachelard, G., La Psychanalyse du feu, Paris, Éditions Gallimard, 1949, p.187. Étant donné 
que Bachelard choisit d’étudier les rêveries diurnes et non les rêves nocturnes, je propose de pa-
raphraser l’expression de Tzara et de penser plutôt la rêverie comme « l’essai d’une expérience ».

16 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, Librairie José Corti, 1939, p. 69.
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Desnos, Philippe Soupault et, dans une moindre mesure, André Breton17, Bache-
lard souligne la primauté de l’imaginaire et la prééminence du dynamisme créateur 
de l’imagination, antérieures et transcendantes au regard de la perception d’une 
réalité extérieure.

Poirier perçoit des similitudes entre certaines expressions de Bachelard telles 
« la révolution psychologique de l’ère freudienne »18 et des expressions du premier 
Manifeste surréaliste : « Par de tels accents, Bachelard rejoint ici le Manifeste du 
surréalisme de 1924 »19. C’est précisément dans ce texte que Breton exprime sa 
reconnaissance envers les découvertes de Freud et se montre confiant qu’à travers 
les chemins freudiens, l’imagination pourra “reprendre ses droits”, fusionner rêve 
et réalité et atteindre une “surréalité”. Après avoir pratiqué en tant que médecin 
les “méthodes d’examen” de Freud durant la première guerre mondiale, Breton 
les utilise désormais pour favoriser l’inspiration et la création. À l’instar de la règle 
psychanalytique de l’association libre, il invite à l’expression instantanée d’une 
“pensée parlée”, sans laisser le temps à l’émergence de critiques, contrôles ou cen-
sures. Le surréalisme se définit alors en ces termes  : «  Automatisme psychique 
pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de 
toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en 
l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation 
esthétique ou morale »20. Selon cette perspective, l’“automatisme psychique pur”, 
qui ressemble au rêve et qui comme “dictée de la pensée” est synonyme d’“écriture 
automatique”, conduit à la zone de l’inconscient décrite par Freud.

Bachelard préfère cependant aborder la rêverie plutôt que le rêve, l’activité 
consciente plutôt que “la dictée non contrôlée de l’inconscient”, la matière de 
l’image littéraire plutôt que la matière onirique21. Et bien que comme de nombreux 
surréalistes il souligne le caractère révolutionnaire de “l’ère freudienne”, cette voie 
ne le mènera pas à l’inconscient freudien, mais plutôt à l’inconscient jungien.

L’un des surréalistes influençant le plus la pensée de Bachelard est Tristan 
Tzara. Cet écrivain arrive à Paris en 1920, après un temps passé à Zurich, où le 
mouvement Dada et la dissidence jungienne ont déjà eu lieu. Tzara juge la psycha-
nalyse freudienne comme « bourgeoise »22 et s’incline pour le junguisme – position 

17 « La place occupée par André Breton dans l’œuvre de Bachelard reste minime quand par 
exemple celle d’un Tristan Tzara court tout au long de ses ouvrages de poétique et jusqu’au 
dernier La Flamme d’une chandelle » (Pouliquen, J.-L., art. cit., pp. 198-199).

18 Bachelard, G., La Psychanalyse du feu, op. cit., p. 52.
19 Poirier, J., « Gaston Bachelard : vers la psychanalyse et au-delà », in Poirier, J., Wunenbur-

ger, J.-J., (eds.), Cahiers Gaston Bachelard Nº 6, Bachelard et la psychanalyse, Dijon, Université 
de Bourgogne / Centre Gaston Bachelard de Recherches sur l’Imaginaire et la Rationalité, 2004, 
p. 27, note 13.

20 Breton, A., Manifeste du surréalisme, in Breton, A., Œuvres complètes, tome I, M. Bonnet 
(ed.), Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, nº 346, p. 328.

21 Pouliquen, J.-L., « La préface de Robert Desoille », Thélème. Revista Complutense de Estu-
dios Franceses, 2005, Nº 20, p. 198.

22 Voir Roudinesco, E., op. cit., p. 28.
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qu’il conservera même après avoir rejoint le surréalisme dans les années 193023. À 
ce sujet, Poirier24 souligne justement que Tzara est l’un des premiers à mettre en 
relation la pensée de Jung, l’activité poétique et les images fondamentales dans le 
texte “Essai sur la situation de la poésie” de 1931. Ici, Tzara reprend l’opposition 
de Jung entre le “penser dirigé” et le “penser non dirigé” et met en avant ce der-
nier de par son lien avec la “poésie-activité de l’esprit”, poésie qui repose sur un 
enchaînement d’images “en apparence arbitraire”. Cette perspective est proche de 
celle de Bachelard : « On voit bien la proximité avec Bachelard, qui reviendra à 
Jung dans la plupart de ses textes majeurs »25. De même que Tzara et Jung, Bache-
lard conçoit la libido comme énergie psychique générale et non exclusivement 
sexuelle26. Cette voie littéraire, qui mène à Jung, sera décisive dans la philosophie 
de Bachelard.

2. « Gaston Bachelard, quelle psychanalyse ? ». Transformations

Voici tout d’abord une définition complexe de la “psychanalyse” donnée par 
Freud : la psychanalyse est un procédé d’investigation des processus inconscients, 
une méthode de traitement des troubles névrotiques et une nouvelle discipline 
scientifique27. Dans ce même texte où il définit la “psychanalyse”, Freud énonce 
également les cinq piliers fondamentaux de la théorie psychanalytique  : l’in-
conscient, la sexualité, le refoulement, la résistance et le complexe d’Œdipe. La 
psychanalyse se définit en outre par ses deux schibboleth28 : inconscient29 et inter-
prétation des rêves30.

23 Voir Aleksić, B., « Freud et les surréalistes, ses “fous intégraux” », Topique, 2011/2, Nº 
115, p. 106. 

24 Voir Poirier, J., « Gaston Bachelard : vers la psychanalyse et au-delà », in Poirier, J., Wunen-
burger, J.-J., (eds.), Cahiers Gaston Bachelard Nº 6, Bachelard et la psychanalyse, Dijon, Université 
de Bourgogne / Centre Gaston Bachelard de Recherches sur l’Imaginaire et la Rationalité, 2004, 
p. 25, note 3, pp. 32-33.

25 Ibidem, p. 33.
26 Voir Aleksić, B., art. cit., p. 106. 
27 Voir Freud, S., « Dos artículos de enciclopedia: “Psicoanálisis” y “Teoría de la libido” », in 

Freud, S., Obras Completas, Vol. XVIII, trad. esp. par J.L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu 
Editores, 1992, p. 231, (« “Psychoanalyse” und “Libidotheorie” », in Freud, S., Gesammelte 
Schriften, Viena, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 11, 1928).

28 Freud reprend ce terme hébreu (signifiant “épi”) d’un récit biblique du Livre des Juges 12, 
5-6, pour se référer aux mots qui servent de mots de passe et qui doivent être prononcés correc-
tement si l’on désire entrer dans la psychanalyse et accéder à l’inconscient.

29 Voir Freud, S., « El yo y el ello », in Freud, S., Obras Completas, Vol. XIX, trad. esp. par J. 
L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1996, p. 15, (« Das Ich und das Es », in Freud, 
S., Gesammelte Schriften, op.cit., 6, 1925).

30 Voir Freud, S., « Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico », in Freud, S., 
Obras Completas, Vol. XIV, trad. esp. par J.L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 
1996, p. 55, (« Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung », in Freud, S., Gesammelte 
Schriften, op. cit., 4, 1924).
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En premier lieu, notons les transformations bachelardiennes de certaines signifi-
cations et certains usages du lexique psychanalytique. Bachelard emploie le terme 
“psychanalyse” dans un sens large, en se référant par exemple à une “psychanalyse 
de la connaissance objective”, à une “psychanalyse culturelle” du “surmoi intellec-
tuel”, à une “psychanalyse” des matières cosmiques. À ce sujet, Geltman31 constate 
un “élargissement du champ sémantique” du terme “psychanalyse” chez Bache-
lard ; élargissement que je considère, tout comme celui d’autres termes psychana-
lytiques, comme découlant des usages hétérodoxes et créatifs que fait Bachelard de 
la psychanalyse à ses fins philosophiques.

Bachelard emploie également le terme “psychanalyse classique” pour désigner 
les contributions freudiennes, tandis que le terme “psychanalyse” renvoie à un 
ensemble diversifié de référents et d’approches, dans lequel il inclut aussi bien 
Freud que Jung et d’autres qui, plus ou moins proches de Freud, reconnaissent 
à leur manière les notions d’inconscient, de résistance et de sublimation. Bache-
lard32 est d’avis que les problèmes de la psychanalyse ont “plusieurs solutions”, 
qu’ils doivent être examinés sous “plusieurs perspectives” et que cette pluralité, 
en somme, permet d’éviter de tomber dans les dogmatismes et positionne mieux la 
psychanalyse face aux diverses approches de la psyché.

En second lieu, notons les divergences et les convergences entre l’expérience 
thérapeutique instaurée par Freud et les psychanalyses spéciales conçues par 
Bachelard. Dans ses textes épistémologiques, Bachelard propose une «  psycha-
nalyse de la connaissance objective  »33, une «  psychanalyse de la connaissance 
rationnelle »34 et une « surveillance épistémologique » – celle-ci suivant à ses yeux 
« le mouvement même de la cure psychanalytique »35. Et dans ses textes traitant 
de l’imagination et la poésie, Bachelard propose en contrepoint de la psychanalyse 
des thérapies telles que la « poético-analyse »36.

En ce qui concerne les divergences et distances, Thiboutot37 soutient en com-
parant la psychanalyse classique avec la psychanalyse de la connaissance objective 
qu’il existe une différence notable entre les deux, bien que dans les deux cas soit 
effectué un travail sur les résistances visant à lever le refoulement  : tandis que 
l’amour de transfert est à l’œuvre dans la psychanalyse freudienne, ce n’est pas le 

31 Geltman, P., Gaston Bachelard. La razón y lo imaginario, Buenos Aires, Editorial Almagesto, 
p. 71.

32 Voir Bachelard, G., « Préface à l’édition française de Patrick Mullahy, Œdipe. Du mythe au 
complexe. Exposé des théories psychanalytiques (1951), Payot, Paris », in Poirier, J., Wunenbur-
ger, J.-J. (eds), Cahiers Gaston Bachelard Nº 6, op. cit., p. 126.

33 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance objective, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1967.

34 Bachelard, G. « La psychologie de la raison », in Bachelard, G., L’engagement rationaliste, 
Paris, PUF, 1972, p. 34.

35 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1966, p. 72.
36 Voir Bachelard, G., « Chapitre III. Les rêveries vers l’enfance », in Bachelard, G. La poé-

tique de la rêverie. Paris, PUF, 1968.
37 Thiboutot, C., « Psychanalyse et poético-analyse », in Poirier, J., Wunenburger, J.-J. (eds.), 

Cahiers Gaston Bachelard Nº 6, op. cit., pp. 36-52.
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cas dans la psychanalyse épistémologique bachelardienne. Dans le premier cas, 
« c’est l’utilisation de l’amour de transfert qui, dans la rencontre de l’analysant 
et de l’analyste, autorise le travail sur les résistances »38. Mais dans le cas de la 
psychanalyse de la connaissance objective de Bachelard, caractérisée comme « ca-
tharsis intellectuelle et affective »39, le transfert est absent, raison pour laquelle 
cette psychanalyse spéciale s’avère « étrangère, techniquement  » de la métapsy-
chologie freudienne.

Cela dit, contrairement à Thiboutot, je crois que dans la psychanalyse de la 
connaissance objective, Bachelard reconnaît la présence du transfert dans la rela-
tion entre maître et élève. Bachelard souligne en ce sens que dans cette relation, 
les obstacles épistémologiques affectifs et inconscients opèrent comme des “obs-
tacles pédagogiques” qui empêchent et à la fois permettent de manière dialectique 
l’avancement de la connaissance objective  ; il souligne également que cette psy-
chanalyse ne peut se réaliser seul  : « Cette catharsis préalable, nous ne pouvons 
guère l’accomplir seuls, et il est aussi difficile de l’engager que de se psychanalyser 
soi-même  »40. Je contemple donc l’action des obstacles pédagogiques ainsi que 
l’exercice d’une psychanalyse de ceux-ci comme des processus dialectiques qui 
ne peuvent avoir lieu sans transfert, soit-il positif ou négatif. Et je crois que c’est la 
raison pour laquelle Bachelard affirme que « la relation psychologique de maître à 
élève est une relation facilement pathogène. L’éducateur et l’éduqué relèvent d’une 
psychanalyse spéciale »41.

Quant à de possibles convergences et similitudes, Thiboutot42 apporte un point 
de vue intéressant : les éléments de la démarche bachelardienne se rapprochant le 
plus à la psychanalyse ont à voir avec sa phénoménologie, en particulier avec sa 
poético-analyse. Dans la lignée de Freud et de Ricœur, Thiboutot soutient que la 
psychanalyse (basée sur la règle de l’association libre), tout comme la poético-ana-
lyse (qui invite à la libre rêverie à partir d’images poétiques), permettent au sujet 
de se détacher de son histoire et de sa mémoire, de les recréer poétiquement et 
de s’ouvrir un autre avenir, tant à travers la “perlaboration” qu’à travers la “rêve-
rie”. Il est donc possible, sur la base des derniers écrits de Bachelard, de postuler 
l’union de deux “méthodes contraires” : la phénoménologie / poético-analyse et la 
psychanalyse, réunies dans une « philosophie complète du langage »43.

En troisième lieu, il convient de se demander si les “psychanalyses” bache-
lardiennes sont une “application” de la psychanalyse aux domaines de l’épisté-
mologie et de la philosophie de l’imagination. Rappelons que Freud élabore la 

38 Ibidem, p. 40.
39 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, op.cit., p. 18.
40 Ibidem, p. 243.
41 Ibidem, p. 19.
42 Voir Thiboutot, C., « Psychanalyse et poético-analyse », in Poirier, J., Wunenburger, J.-J. 

(eds.), Cahiers Gaston Bachelard Nº 6, op. cit., pp. 46-52.
43 Bachelard, G., Fragments d’une Poétique du Feu, Établissement du texte, avant-propos et 

notes par Suzanne Bachelard, Paris, PUF, 1988, p. 53. 
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notion de « psychanalyse appliquée »44, selon laquelle il estime que la psycha-
nalyse, dans la mesure où elle est comprise comme une “science du psychisme 
inconscient” ou une “psychologie des profondeurs”, peut légitimement s’appli-
quer et s’étendre à d’autres domaines de connaissance au-delà de la médecine 
et de la psychiatrie, notamment à l’ensemble des sciences de l’esprit. À travers 
la notion de “psychanalyse appliquée”, Freud tente de placer la psychanalyse 
dans l’horizon de la rationalité scientifique de son époque et de conquérir de 
nouveaux terrains. Il pose cependant une condition sine qua non : les chercheurs 
en sciences de l’esprit désireux d’appliquer certaines méthodes ou aspects de la 
psychanalyse dans leurs disciplines doivent non seulement étudier la littérature 
analytique, mais aussi et surtout se soumettre à une analyse45. Seule l’étude as-
sociée à l’expérience permet d’expliquer et de transmettre la psychanalyse à un 
“tiers impartial”. On retrouve la même insistance dans la 34ème conférence des 
« Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse », où il souligne que 
personne n’a le droit d’intervenir en psychanalyse avant d’avoir acquis certaines 
expériences à travers sa propre analyse. Et même si les avancées de la psycha-
nalyse doivent être rendues publiques en les présentant aux scientifiques et à la 
société, cela ne doit jamais se faire dans l’esprit d’une simple diffusion de la psy-
chanalyse, dissociée de l’expérience analytique. Roudinesco et Plon46 précisent 
que dans le domaine de la psychanalyse française, la notion de “psychanalyse ap-
pliquée” a suscité un certain rejet : bien que Marie Bonaparte et René Laforgue 
aient écrit des essais s’y référant, Lagache s’y est opposé, soucieux de rendre à la 
psychanalyse sa respectabilité et de la faire reconnaître au sein de l’université, et 
Lacan a soutenu pour sa part que la psychanalyse ne s’applique efficacement que 
comme traitement à un sujet qui parle et écoute.

À cet égard, Poirier47 mentionne que Bachelard participe de ce mouvement 
d’élargissement de la psychanalyse aux disciplines qui traitent de l’humain, tout 
comme il partage et promeut cette inclinaison de la psychanalyse vers des ques-
tions de culture que l’on retrouve chez Freud et chez Jung. Cet élargissement 

44 Sur cette notion, voir: Freud, S., « El interés por el psicoanálisis », in Freud, S., Obras 
Completas, Vol. XIII, trad. esp. par J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1996 
(« Das Interesse an der Psychoanalyse », in Freud, S., Gesammelte Schriften, op. cit., 4, 1924); 
Freud, S., « Dos artículos de enciclopedia… », op.cit.; Freud, S., « ¿Pueden los legos ejercer el 
psicoanálisis? Diálogo con un juez imparcial », in Freud, S., Obras Completas, Vol. XX, trad. esp. 
par J.L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1996 (« Die Frage der Laienanalyse Un-
terredungen mit einem Unparteiischen », in Freud, S., Gesammelte Schriften, op. cit., 11, 1928); 
y Freud, S., « Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis, 34º conferencia », in Freud, 
S. Obras completas, Vol. XXII, trad. esp. par J.L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 
1991 (« Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, 34º », in Freud, S. 
Gesammelte Schriften, op. cit., 12, 1934). 

45 Voir Freud, S., « Pueden los legos ejercer el psicoanálisis?… », op.cit., p. 233.
46 Voir Roudinesco, E., Plon, M., op. cit., p. 850.
47 Voir Poirier, J., « Gaston Bachelard : vers la psychanalyse et au-delà », in Poirier, J., Wunen-

burger, J.-J., (eds.), Cahiers Gaston Bachelard Nº 6, Bachelard et la psychanalyse, Dijon, Université 
de Bourgogne / Centre Gaston Bachelard de Recherches sur l’Imaginaire et la Rationalité, 2004, 
pp. 25-35.
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bachelardien de la psychanalyse mène à des phénomènes tels que la “contami-
nation” et l’“imprégnation” du lexique psychanalytique, mais aussi à des relo-
calisations de ce lexique, des “déplacements”, des reformulations de concepts, 
des critiques à la psychanalyse classique, des prises de distance ainsi qu’à des 
rapprochements au junguisme.

Je rejoins cette vision selon laquelle l’appropriation bachelardienne de la psy-
chanalyse ne constitue pas une application ou un élargissement de la psychanalyse 
aux domaines de l’épistémologie et de la philosophie de l’imagination. Je pense 
plutôt que Bachelard, dans son cheminement philosophique, s’est servi librement 
et pragmatiquement de concepts et notions tant freudiens que jungiens et les a 
expérimentés, modifiant les conditions d’origine de leurs usages.

En quatrième lieu, arrêtons-nous un instant sur la reformulation bachelardienne 
de certains concepts psychanalytiques fondamentaux. À ce sujet, Pire montre com-
ment Bachelard abandonne peu à peu la conception freudienne de l’inconscient 
en raison de son déterminisme, optant plutôt pour un finalisme de type jungien 
et pour un indéterminisme, manifeste dans sa phénoménologie48. Bachelard opte 
pour Jung par affinité : les deux ont à cœur de dépasser le déterminisme freudien 
pour pouvoir aborder les images et les symboles sous un autre angle. Selon Pire, 
Freud ne se reconnaîtrait pas dans la psychanalyse de la connaissance objective 
bachelardienne  : «  Freud se reconnaîtrait mal, car [cette psychanalyse] est une 
critique du jugement; sa stratégie est dirigée seulement contre l’obstacle épistémo-
logique qu’il s’agit d’identifier, puis de réduire, sans souci pour une quelconque 
“vérité psychologique” »49. Mais il ne se reconnaîtrait pas non plus dans la concep-
tion bachelardienne de l’imagination, selon laquelle celle-ci constitue la faculté 
de modifier et de déformer les images livrées par notre perception. En définitive, 
la conception de l’inconscient de Bachelard diffère de celle de Freud : tandis que 
chez Freud l’inconscient est lié au refoulé, chez Bachelard il est lié au dynamisme 
et au potentiel créatif de l’imagination.

Gil50 affirme que Bachelard trouve une “inspiration” dans la psychanalyse, dont 
il tire des notions telles que “refoulement”, “résistance”, “censure” et “sur-moi”. 
Ces notions sont proches de celle d’“inhibition”, unique concept de la psychologie 
que Bachelard jugerait légitime pour proposer la psychologie de l’esprit scienti-
fique. Bachelard ne transpose cependant pas ces notions sans autre dans son épis-
témologie ; il les extrapole du freudisme et les modifie. Le refoulement est ainsi 
compris par Bachelard comme une activité consciente et joyeuse, le sur-moi de 
la conscience morale qui condamne fait place à un sur-moi culturel normatif et 
cohérent, la division du sujet dans la censure devient une division claire entre moi 
et sur-moi normatif. Dans sa psychologie de la dépsychologisation, refoulement, 
inhibition et sublimation prennent un sens nouveau et sont destinés à éveiller et à 

48 Voir Pire, F., De l’imagination poétique dans l’œuvre de Gaston Bachelard. Paris, Librairie 
José Corti, 1967, p. 34. 

49 Ibidem, p. 18.
50 Voir Gil, D., Bachelard et la culture scientifique, Paris, PUF, 1993, pp. 35- 44.
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dynamiser la raison. Gil détecte chez Bachelard une « inversion du freudisme » : 
« le refoulement n’est pas pour Bachelard constitutif de l’inconscient, il est plutôt 
constitutif de la conscience rationnelle »51.

Poirier met en évidence le jeu de Bachelard avec la psychanalyse  : il reprend 
son lexique (“inconscient”, “refoulement”, “sublimation”, “complexe d’Œdipe”, 
etc.), mais l’incorpore dans une autre syntaxe, « de sorte que la proximité sou-
ligne en réalité une distance »52. Bachelard réalise des déplacements conceptuels : 
l’“inconscient de l’esprit scientifique” situé dans une “zone intermédiaire” entre 
la conscience et l’inconscient profond ainsi que le refoulement défini comme un 
procédé “conscient” et “joyeux” n’ont plus rien à voir avec leurs homologues freu-
diens. Et comme Bachelard suit la voie de l’étude de la rêverie au lieu de la “voie 
royale” freudienne de l’interprétation des rêves, ceci produit des inflexions essen-
tielles. Poirier affirme même qu’il y a « absence de vrai refoulement – comme de 
vraie sublimation – »53 chez Bachelard.

Concernant cette dernière, je tiens à signaler brièvement que Bachelard propose 
les notions de « sublimation dialectique »54et « sublimation pure »55 en les diffé-
renciant explicitement de la notion de sublimation de la psychanalyse classique.

À partir de ce qui vient d’être exposé, il devient évident qu’à travers la reformu-
lation bachelardienne de concepts psychanalytiques, les cinq piliers fondamentaux 
de la psychanalyse freudienne s’effondrent et/ou se modifient.

C’est le cas du pilier de l’inconscient, établi à partir de L’interprétation des rêves, 
analysé ensuite dans ses usages descriptif, dynamique et systématique56 et retra-
vaillé entre la première et la seconde topique. En 1915, Freud explique les carac-
tères du “système Ics” : “absence de contradiction”, “processus primaire (mobilité 
des investissements)”, “intemporalité” et “substitution à la réalité extérieure de la 
réalité psychique”57. Chez Bachelard, il s’agit en revanche d’un “inconscient de 
l’esprit scientifique” situé dans une couche ou une zone “moins profonde” que 
l’inconscient des “instincts primitifs”, un inconscient de complexes et d’arché-
types à la Jung. On peut affirmer que Bachelard opte pour l’inconscient jungien, 
qui à la différence de l’inconscient freudien n’est pas pensé sur la base du modèle 

51 Ibidem, p. 38.
52 Poirier, J., « Gaston Bachelard : vers la psychanalyse et au-delà », in Poirier, J., Wunenbur-

ger, J.-J., (eds.), Cahiers Gaston Bachelard Nº 6, Bachelard et la psychanalyse, Dijon, Université 
de Bourgogne / Centre Gaston Bachelard de Recherches sur l’Imaginaire et la Rationalité, 2004, 
p. 30.

53 Ibidem, p. 31. 
54 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 170.
55 Bachelard, G., La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1961, 3e édition, p. 12.
56 Voir Freud, S. « Nota sobre el concepto de lo inconciente en psicoanálisis (1912) », in 

Freud, S., Obras completas, Vol. XII, trad. esp. par J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu 
Editores, 1991, pp., 271-277 (« A Note on the Unconscious in Psycho-Analysis », in Proceedings 
of Society for Physical Research, 26, 66ª, pp. 312-318).

57 Freud, S., « Lo inconciente », in Freud, S., Obras completas, Vol. XIV, trad. esp. par J. L. 
Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1996, p. 184, (« Das Unbewusste », in Freud, S., 
Gesammelte Schriften, op. cit., 5, 1924). 
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ou prototype du refoulement : « Pour Jung, l’inconscient n’est pas un conscient 
refoulé, il n’est pas fait de souvenirs oubliés, il est une nature première »58.

Quant au refoulement59, son essence consiste à “mettre à l’écart” et “tenir à 
distance du conscient” les représentations liées à des pulsions dont la satisfaction 
entraînerait un déplaisir plus important que le plaisir même de la satisfaction. Ce 
processus, qui suppose une séparation entre l’activité consciente et l’activité in-
consciente, comporte trois étapes  : le “refoulement originaire”, le “refoulement 
proprement dit” et le “retour du refoulé”. De plus, comme déjà mentionné, ce 
qui est refoulé constitue pour Freud «  le prototype de l’inconscient  »60. Ce pi-
lier freudien subit cependant des modifications substantielles dans l’épistémologie 
bachelardienne : ici, le refoulement est une activité consciente, « normale, utile » 
et « joyeuse » qui fonde la pensée scientifique, « un système d’inhibitions solides et 
claires » qui institue toute « pensée cohérente »61.

Un autre pilier de la psychanalyse qui se voit modifié est celui de la résistance. 
Avec cette notion, Freud s’est efforcé de penser tout ce qui entrave et empêche le 
travail analytique, la force qui produit et maintient le refoulement62 dans la cure 
et ce qui s’oppose radicalement à celle-ci. Bachelard associe quant à lui la no-
tion de résistance à celle d’obstacles épistémologiques – « nous n’hésitons pas à 
invoquer les instincts pour marquer la juste résistance de certains obstacles épis-
témologiques  »63 – ainsi qu’à l’une des attitudes psychologiques cruciales dans 
l’enseignement – « L’attitude psychologique faite, d’une part, de résistance et d’in-
compréhension, d’autre part, d’impulsion et d’autorité, devient l’élément décisif 
dans l’enseignement réel »64.

En ce qui concerne la sexualité, précisons que la théorie freudienne de la libido, 
qui traite à l’origine de la sexualité infantile, de l’étiologie sexuelle des névroses et 
des perversions, fut le point principal de la rupture entre Freud et Jung. Bachelard 
préfère la notion jungienne de libido – renvoyant à une énergie psychique essen-
tielle, transformable et susceptible d’être sexualisée ou non –, et s’en sert pour 
dévoiler des images et des expériences sexualisées, tant dans des textes littéraires 
et des textes scientifiques du passé que dans la pratique éducative.

Le pilier du complexe d’Œdipe ne reste pas intact non plus. Bachelard recon-
naît certes qu’il s’agit d’un complexe “central”, “général”, “permanent” et “pre-
mier” chez Freud et dans diverses versions de la psychanalyse65, mais il continue 
à pencher pour le contrepoint qu’il avait antérieurement proposé entre ce com-
plexe freudien et un autre de sa création : le “complexe de Prométhée”, caractérisé 

58 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 50.
59 Voir Freud, S.,« La represión », in Freud, S., Obras completas, Vol. XIV, trad. esp. par J. 

L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1996, (« Die Verdrängung », in Freud, S., 
Gesammelte Schriften, op. cit., 5, 1924). 

60 Freud, S. « El yo y el ello », op. cit., p. 17.
61 Voir Bachelard, G., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 170.
62 Freud, S. « El yo y el ello », op. cit., p. 16.
63 Bachelard, G. La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 15.
64 Ibidem, p. 246.
65 Voir Bachelard, G., « Préface à l’édition française de Patrick Mullahy… », op. cit., pp. 119-126.
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comme « le complexe d’Œdipe de la vie intellectuelle »66. En définitive, Bachelard 
s’incline pour la figure de Prométhée et sa “volonté d’intellectualité”, qui montre 
une possible voie d’évolution humaine.

N’étant pas un praticien de la psychanalyse mais un philosophe faisant libre-
ment usage de cette dernière, Bachelard ne prétend pas prononcer correctement 
les schibboleths pour entrer dans la “chapelle” de la psychanalyse et pour accéder 
à l’inconscient. Comme déjà dit plus haut, il reprend à sa façon l’inconscient, pre-
mier schibboleth de la psychanalyse. Il laisse également l’interprétation des rêves 
nocturnes à la psychanalyse et choisit d’étudier les rêveries diurnes, celles où l’on 
peut saisir un “cogito” du rêveur67 – un rêveur conscient d’être un sujet rêvant, 
compénétré par l’objet créé dans sa rêverie, nourri par des images de poètes, sti-
mulé et poussé à recréer son être et son monde.

En cinquième lieu, et au vu des points exposés plus haut, il est clair que Bache-
lard critique la psychanalyse dans de nombreux passages de son œuvre, surtout 
dans sa philosophie de l’imagination, où il émet des critiques à l’encontre de la 
psychanalyse classique. Dans ce sens, Barbosa68 affirme que Bachelard recon-
naît l’insuffisance de la psychanalyse pour aborder les images et l’imaginaire, et 
Poirier69 pointe la “querelle de l’image” comme “un point de fixation” dans la 
confrontation de Bachelard avec la psychanalyse. Sur ce point, je soulignerais 
particulièrement le ton polémique des “poétiques” bachelardiennes  : dans La 
poétique de l’espace, Bachelard indique que, « [par] une fatalité de méthode, le 
psychanalyste intellectualise l’image (…), il la traduit dans un autre langage »70 
à dimension sexuelle et l’interprète dans le sens d’une réduction, raison pour 
laquelle il devient nécessaire de «  dépsychanalystiquer  »71 l’étude des images 
poétiques. Et dans La poétique de la rêverie, il affirme que la psychanalyse aborde 
les images poétiques en essayant de trouver dans la vie du poète les causes et les 
antécédents inconscients de ces images, de sorte que par ce biais on pourrait en 
arriver à concevoir la poésie « comme un majestueux Lapsus de la Parole »72. 
Bachelard propose plutôt la phénoménologie de la rêverie, à travers laquelle il 
tente d’aborder l’image poétique depuis une perspective qui laisse de côté ses 
causes et ses antécédents pour se concentrer sur son autonomie et son actualité, 
sa nouveauté et la richesse de ses variations.

66 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, op cit., p. 31.
67 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit., pp. 124-147.
68 Barbosa, E., Gaston Bachelard: o arauto da pós-modernidade, Salvador, Editora da Universi-

dade Federal da Bahia, 1996, p. 26. 
69 Voir Poirier, J., « Gaston Bachelard : vers la psychanalyse et au-delà », in Poirier, J., Wunen-

burger, J.-J., (eds.), Cahiers Gaston Bachelard Nº 6, Bachelard et la psychanalyse, Dijon, Université 
de Bourgogne / Centre Gaston Bachelard de Recherches sur l’Imaginaire et la Rationalité, 2004, 
p. 34.

70 Bachelard, G. La poétique de l’espace, op. cit., pp. 7-8.
71 Ibidem, p. 211.
72 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 3.
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Dans ses derniers écrits, Bachelard distingue pourtant les objections et critiques 
qu’il adresse aux psychanalystes sur la question du langage poétique d’une part, 
et les œuvres de Freud d’autre part. Alors qu’il reste sévère envers les premiers 
– « les descendants de Freud n’abordent pas vraiment l’esthétique du langage et 
[...] l’esthétique du langage a un rôle utile pour la santé psychique »73 –, il semble 
exempter Freud de toute critique : « Les œuvres de Freud, les petites comme les 
grandes, ont pour moi une tonalité inaugurale »74.

Pour terminer, on peut se demander si après ses critiques, Bachelard abandonne 
la psychanalyse ou s’il continue à entretenir le dialogue avec elle. Pour Gohuier75, 
La poétique de la rêverie marque le début d’une “rupture”, après les moments de 
“rencontre” et d’“accommodement” entre Bachelard et la psychanalyse. Poirier, 
quant à lui, affirme que Bachelard « ne cesse de recourir à la psychanalyse tout en 
signalant les limites»76. De son côté, Thiboutot77 souligne que la relation de Bache-
lard avec la psychanalyse ne se réduit pas à une “adhésion passagère” et que bien 
que l’on puisse distinguer différentes phases dans cette relation, il a toujours existé 
“un dialogue permanent mais polémique” avec la psychanalyse chez Bachelard.

S’il est vrai que dans certains passages de ses textes il semble s’éloigner de la psy-
chanalyse, je rejoins néanmoins ceux qui trouvent chez Bachelard un intérêt authen-
tique et durable pour la psychanalyse tout au long de son œuvre. Un an à peine après 
les développements en lien avec la surveillance épistémologique, Bachelard prend 
ses distances avec la psychanalyse : « Je ne voudrais pas qu’on me mît une étiquette 
sous prétexte que j’ai fait jadis des psychanalyses plus ou moins aventureuses ; il ne 
faut pas qu’on croie que j’obéis à la chapelle de plus en plus étroite de la psycha-
nalyse »78. Mais dans des textes ultérieurs, Bachelard se tourne à nouveau vers la 
psychanalyse : « Une sorte de psychanalyse, d’autopsychanalyse, doit être pratiquée 
pour empêcher l’esprit de s’ankyloser dans ses propres idées claires »79. Bachelard va 
même jusqu’à évoquer la possibilité d’une double méthode d’approche du langage 
poétique, dans laquelle se rejoindraient psychanalyse et phénoménologie : « Peut-
être même qu’une diméthode unissant deux méthodes contraires, l’une retournant 
en arrière, l’autre assumant les imprudences d’un langage non surveillé, l’une dirigée 
vers la profondeur, l’autre vers le haut, donnerait des oscillations utiles, en trouvant 
le joint entre les pulsions et l’inspiration, entre ce qui pousse et ce qui aspire »80.

73 G. Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, op. cit., p. 50.
74 Ibidem, p. 50. 
75 Voir Gohuier, M.L., « Bachelard et la psychanalyse. A. La rencontre, C. L’accommodement 

et la rupture », in Bachelard. Colloque de Cerisy, Gohuier, H., Poirier, R. (eds.), U.G.E., 10/18, 
1974, pp. 138-174.

76 Poirier, J., art. cit., p. 34.
77 Voir Thiboutot, C., « Psychanalyse et poético-analyse », in Poirier, J., Wunenburger, J.-J. 

(eds.), Cahiers Gaston Bachelard Nº 6, op. cit.
78 Bachelard, G., « De la nature du rationalisme », in Bachelard, G., L’engagement rationaliste, 

op. cit., p. 50.
79 Bachelard, G., « Le nouvel esprit scientifique et la création des valeurs rationnelles », in 

Bachelard, G., L’engagement rationaliste, op. cit., p. 98.
80 Bachelard, G., Fragments d’une Poétique du Feu, op. cit., p. 53.
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3. En guise de conclusion. Usages

Comme le signale Lamy, en reprenant le vocabulaire, les principes et les concepts 
de la psychanalyse, Bachelard a réalisé des « transformations-déformations de la 
théorie psychanalytique, de son champ de réflexion, et de ses objets, par prélève-
ment, transposition, voire “nomadisation” des concepts, dont il est nécessaire de 
mesurer les effets et de clarifier les enjeux »81.

Afin de justement “mesurer les effets et de clarifier les enjeux”, je propose en 
guise de conclusion de mettre une fois de plus en évidence trois usages de la psycha-
nalyse chez Bachelard : un usage polémique, un usage thérapeutique et un usage 
herméneutique82, qui diffèrent de la psychanalyse proposée par Freud comme mé-
thode de recherche, comme thérapeutique et comme théorie. Ces usages singuliers 
lui ont permis, tant dans son épistémologie que dans sa philosophie de l’imagina-
tion, de critiquer des concepts psychanalytiques et de les transformer, de proposer 
des thérapies similaires, différentes et/ou complémentaires à la thérapie psycha-
nalytique, et d’interpréter des textes scientifiques et poétiques, tout comme ce qui 
se passe dans les pratiques d’enseignement et de recherche. Tout ceci dans un 
but philosophique complexe, original à son époque et encore d’actualité : rendre 
compte de l’activité de l’imagination, mais aussi et de manière complémentaire, de 
l’activité de la raison scientifique.

Marcela Renée Becerra Batán
mbatan2@gmail.com 

Universidad Nacional de San Luis (UNSL), Argentina.
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Kamila Morawska
Gaston Bachelard’s problems with psychoanalysis. 
Between Freud and Jung

In the Bachelardian context, the term psychoanalysis is associated with 1938 
and two cult works: La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psy-
chanalyse de la connaissance objective1 and La psychanalyse du feu2. First of all, 
their meaningful status is related to the fact that this is the only period when 
Bachelard simultaneously publishes works derived from two mutually exclud-
ing orders – the axis of science and the axis of poetry, reason and imagination, 
concept and image. Second of all, in both of these works – and in fact only in 
them – the term psychoanalysis appears in the title of the work. The subtitle 
of the first work talks about the psychoanalysis of objective knowledge, thus 
it seems that cognition is subject to psychoanalysis. The second title concerns 
the psychoanalysis of fire. However, these are conclusions drawn too quickly. 
Bachelard applies psychoanalysis to man, scientist and poet. He psychoana-
lyzes the mind to extract and show either epistemological obstacles (obstacles 
épistémologique) or the first images (images premières). Thus, psychoanalysis 
itself turns out to be a method of access to both to the level of science and the 
origins of images (art).

Bachelard and psychoanalysis

V. Bontems3, in his monograph on Bachelard, emphatically writes that his 
method can never be adequately defined as psychoanalytical, because it never 
follows solely the original or source meanings of psychoanalytical terms, such 
as complex, sublimation, suppression, drive, or self. Bachelard uses, in truth, 
some of these terms, but he gives them completely different meanings. Moreo-
ver, the work of the father of psychoanalysis S. Freud is treated by Bachelard 

1 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance objective, Paris, Vrin, 1938.

2 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1938.
3 Bontems, V., Bachelard, Paris, Les Belles Lettres 2010.
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mainly as a negative point of reference. In turn, the achievements of C.G. 
Jung – the founders of depth psychology – are the basic and most important 
inspiration. The Italian critic F. Bonicalzi4, on the other hand, believes that 
the term psychoanalysis entered Bachelard’s thought and acted as a breach 
in his concept of rationality and the formation of the scientific mind. In turn, 
Polish translator and critic of Bachelard, L. Brogowski5 notes that Bachelard 
dealt with and understood psychoanalysis in a rather peculiar way. He recalls 
the opinion of M. Choisy, according to which Bachelard did not understand 
psychoanalysis, but it was precisely this lack of understanding that allowed 
him to construct an admirable work. Brogowski also wonders why Bachelard 
– despite the fact that he seems to be closer to the idea of Jung’s collective 
unconscious – in the interpretation of alchemy and alchemical work constantly 
refers to Freud’s thought, although it must be admitted that these references 
are highly critical. L. Favier6 made an effort to catalog references to the term 
psychoanalysis and its interpretation. He points out that in La psychanalyse du 
feu the term occurs 77 times. The increased intensity of the use of this term can 
be found in chapter three of this work, in the context of the collective feeling 
of warmth and sexuality, which for this researcher is to be a sign of the social 
aspect of psychoanalysis. However, let us remember Bachelard’s negative refer-
ences to psychoanalysis. F. Pire writes that “in this version of psychoanalysis 
Freud – constantly criticized – would not recognize himself best. The strat-
egy [of Bachelard] is directed only against epistemological obstacles, when 
[psychoanalysis] identifies and eliminates them”7. In Poetry of Dreams – “the 
philosopher’s confidential breviary”, as J.-C. Margolin8 calls that work – Ba-
chelard changes the method of researching images and replaces psychoanalysis 
with phenomenology, but psychoanalysis is never forgotten by him.

In La formation de l’esprit scientifique Bachelard, starting from the individual 
psyche of the subject, calls the obstacles the errors of cognition attached to the 
acts of cognition9. Obstacles derived from the human mind reveal its fallible 
nature. As such, they are not identified with any beings functioning in the world 
external to the subject, but are something that is hidden in the sphere of its im-
manence and must be unmasked, extracted and made aware by the cognizing 
subject. Various forms of pre-scientific or proto-scientific thinking are assigned 
to the set of epistemological obstacles, not free from colloquial, common-sense, 
naive-realistic, substantial views, all sediments. In Bachelard’s terms, they are 

4 Bonicalzi, F., “La psychanalyse entre science et reverie”, in Libis, J., Perrot, M., Wunenbur-
ger, J.J. (ed.), Cahiers Gaston Bachelard. Bachelard et l’écriture, Dijon, 2004, p. 90.

5 Brogowski, L., “Posłowie od tłumacza: Gaston Bachelard fenomenologia (marzenia poetyc-
kiego) czy poezja (marzącego fenomenologa)?”, in Bachelard G.,, Poetyka marzenia, Pl. trans. by 
Brogowski, L., Gadańsk, słowo/obraz terytoria, 1998, p. 244.

6 Favier, L., “Analyse lexicométrique de la psychanalyse du feu”, in Libis, J., Perrot, M., Wu-
nenburger, J.J. (ed.), Cahiers Gaston Bachelard. Bachelard et l’écriture, p. 313.

7 Pire, F., De l’imagination poétique dans l’œuvre de Bachelard, Paris, Corti, 1967, p. 18.
8 Margolin, J.C., Bachelard, Paris, Seuil, 1974, p. 7.
9 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 13.
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primarily the domain of images, myths and metaphorical constructions that con-
stitute the unconscious of reason. The study of the unconscious of the mind 
therefore concerns the secret nature of images, first dreams, initial revelations 
that accompany scientific research work, and which the subject is unaware of, 
because they belong to practices based on habit10. Consequently, Bachelard ad-
vances the postulate of eliminating from the subject – who wants to enter the 
path of truly scientific and objective cognition – everything that has any im-
aginative, dreamlike or mythical accretion. For this purpose, he introduces the 
method of psychoanalysis of objective knowledge (psychanalyse de la connais-
sance objective), which is to be a method of purifying science from unconscious 
images, suppressed elements of a rejected and transgressed episteme, as well 
as common-sense habits and convictions. The mind, before starting scientific 
research, must experience a true intellectual catharsis. In this type of project of 
the psychoanalysis of scientific cognition, the natural approach of the subject to 
the object studied programmatically must be replaced by a discursive approach, 
in which there is no place for the mind to be charmed by immediately imposing 
images and metaphors, or by affective impulses as factors distorting scientific 
judgment. In this way, the subject’s first contact with the world, grounded in 
images, common sense and habits, is eliminated from the scientific order. Thus, 
psychoanalysis assumes its therapeutic function by searching for and eliminat-
ing the unconscious form of the scientific order. The level of the unconscious 
is thus considered as something to be destroyed, avoided, or cured11. A similar 
approach can be seen in the area of   imagination. The psychoanalysis of fire is 
nothing more than an illustration of theses aimed at disenchanting the element 
of fire. However, this is not satisfactory both from the point of view of science 
and imagination.

Bachelard changes his approach with subsequent works. By analyzing subse-
quent elements of nature: water (1942), air (1943) and earth (1948), he no longer 
psychoanalyzes them. He does not identify false beliefs associated with them, but 
focuses on analyzing basic images as the causes of material artistic creation. To this 
end, he would like to clarify the concept of the base of the elementary images. And 
for this it needs psychoanalysis as one that reveals hidden content.

An interesting work of Bachelard presenting the application of psychoanalysis 
in the social dimension – the psychoanalysis of Isidor Ducasse’s life – is Lautréa-
mont12. It is the philosopher’s only book entirely devoted to one character, and 
in fact the only one in which he applies psychoanalysis in the classical sense – as 
one that brings to light the content hidden in the deepest layers of the psyche. It 
is there that he formulates the term complexe de culture, in the light of which he 
explains Ducasse’s painful and dark life. This is highly similar to the definition of a 
complex in the sense of classical psychoanalysis. Recall that it is:

10 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 11-12.
11 Ibid., p. 16-18.
12 Bachelard, G., Lautréamont, Paris, José Corti, 1939.
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[…]an organized set of beliefs, emotions, drives and memories of similar emotional 
significance, excluded either partially or completely from consciousness, but still influenc-
ing a person’s thoughts, emotions and behaviour. The concept was first introduced in 1895 
by the Austrian physician Josef Breuer (1842-1925) in Studien über Hysterie (1895), then 
it was taken over by Sigmund Freud (1856-1939) and Carl Gustav Jung (1875-1961)13. 

In this way, Bachelard psychoanalyses Isidor Ducasse and finds in him a com-
plex of animal life, of animalism itself (complexe de la vie animale).

Bachelard and Freud

Bachelard interpreted the theory of the Viennese psychoanalyst as follows: it is too 
strongly grounded in the pathological activities of the psyche, that is, either on the 
suppression of certain contents of consciousness, or on the mechanism of sublima-
tion, which is to explain the genesis of poetic creativity. In his opinion, Freudian psy-
choanalysis does not pay enough attention to the positive and creative role of images 
(and therefore the one that interests the French philosopher the most), but on the 
contrary, it depreciates and twists it by reducing the visual order to simple symbols of 
sexual tension, libido: «a psychoanalytic symbol, to show it in its broadest dimension, 
[...] revolves around the concept of sexuality»14. Therefore – according to Bachelard 
– Freud’s method, recognizing symbols and images only as an expression of libidinal 
energy, makes them only conceptual instruments used during the analysis. Bachelard 
himself, as he thinks, understands the image more deeply than the psychologist who 
“understands” it, as «the psychoanalyst thinks too much and not dreams enough»15. 
The image16 thus conceived is primarily of psychological significance.

It is worth pointing out, however, that Bachelard’s reading of Freud is stereo-
typical. Freud’s picture should not be understood only psychologically. If we take 
into account the definition of unconsciousness, we will see that it is assigned to 
humans in terms of species. The stories of the unconscious go hand in hand with 
the stories of the species. 

Among the unconscious content, Freud discovered the <<archaic heritage>>, a 
phylogenetic material, the expression of which can be found in the oldest legends of 
mankind and in the customs that have survived. Freud believes, with evolutionism, that 
ontogeny is a repetition of phylogeny, that is, that a single man in his development goes 
through the same stages as the human species went through17. 

13 Colman, A., Słownik psychologii, trans. by Cichowicz, A., Turczyn Zalewska, H., Nowak, P., 
Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2009, p. 324.

14 Bachelard, G., La terre et la rêverie de la volonté, Paris, José Corti, 1948, p. 75.
15 Bachelard, G., La poétique de la reverie, Paris, PUF, 1960, p. 128.
16 I use the term “image” because in Bachelard’s philosophy does not appear the term “sym-

bol”. Although he writes about “symbolism”, he always writes in a negative reference, such as 
“socio-cultural symbolism” – it is an artificial form, having nothing to do with material/primary/
underlying image content.

17 Rosińska, Z., Freud, Warszawa, Wiedza Powszechna, 1993, p. 55.
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Then, the unconscious is translated as the most archaic core of the human psy-
che, to which everything that happens in it is directly or indirectly related. For this 
reason, according to Freud, 

dreamwork takes us back to early periods of two kinds, first, to the individual child-
hood’s past, and second, to the early periods of tribal development, which each indi-
vidual shortens along with the entire development of mankind. It is also possible, in my 
opinion, that we will be able to investigate in hidden psychological processes what share 
is attributed to individual experiences and what should be attributed to the phylogenesis 
of primitive times. Such a phylogenetic heritage seems to me to be a symbolic relation-
ship that no one has learned individually18. 

On the unconscious, in turn, Freud writes as follows: 

But we have arrived at the term or concept of unconscious by a different route – 
by developing experiences in which psychological dynamics play a role. We learned 
– that is, we had to assume – that there are very intense mental processes or ideas 
– we should take into account here the quantitative, and therefore economic factor 
– which can have all the effects on mental life that other perceptions have, only that 
they are not aware. [...]. The state in which these elements are before realization is 
called denial, and the force that brings and sustains them is felt – as we say  – in the 
course of analytical work in the form of resistance. Thus, our concept of the uncon-
scious is derived from the theory of repression. What is denied is for us a model of 
unconsciousness19. 

And further, 

The core of the unconscious consists of the representations of the drives that wish 
to lead their cast, and therefore of wishful reasons (die Wunschregungen). [...]. In 
the unconscious there is only content filled with greater or lesser intensity. [...] The 
processes taking place in the unconscious take reality into account to an equally small 
extent. They are subordinated to the principle of pleasure; their fate depends only on 
how strong they are, whether they meet the requirements of regulating pleasure-lack 
of pleasure20. 

It thus exceeds the psychological level of the image.
However, Bachelard does not stop there and critiques Freud’s inference about 

the existence of a complex in the light of a cultural prohibition applied by an 
adult to a child. In this way, Bachelard understands the category of the complex in 
Freud’s theory. In his opinion, this leads to the reduction of mental forces to socio-
cultural symbolism, which has nothing to do with the first images. His criticism 
then concerns psychoanalysts who do not distinguish between the implicit image 
(image implicite) and the explanatory image (image explicite)21 – but it should be 

18 Freud, S., Introduction à la psychanalyse, tl. Jankélévitch, S., Payot & Rivages, 2015, p. 174. 
19 Freud, S., Métapsychologie 1915, tl. Koeppel, Ph., Flammarion, 2019, p. 222. 
20 Ibid., p. 113.
21 Bachelard, G., La terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 141.
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clearly stated here that this is Bachelard’s interpretation. In Freud’s psychoanalytic 
hermeneutics we deal with the so-called cover memory and other forms of distin-
guishing what is open from what is hidden.

Interestingly, taking into account the fact of situating his considerations on a 
less profound level, we read in Bachelard that classical psychoanalysis neglects the 
most unconscious sphere in which deep complexes appear. Bachelard himself was 
not interested in exploring this sphere. Moreover, they forget about «the autonomy 
of symbolism and the individualism of images»22. Defining images solely through 
their symbolization function – always referring to something else, somehow more 
important and more existing – does not explain their essence in any way. «The im-
age is a different thing, it has a more active function. It undoubtedly makes sense 
in the unconscious life, it means deep instincts. But, most of all, he lives a positive 
need to imagine»23.

The image, then, fits into the dynamics of the psyche, its movement and energy, 
which Bachelard calls “psychic dynamology”24. In this sense, the critique of classi-
cal psychoanalysis – for Bachelard it is always Freudian psychoanalysis – empha-
sizes the reductionism taking place within it. Freudian thought reduces the visual 
order to the cultural order of individual complexes and symbols. And it is at this 
level that Bachelard’s misunderstanding of Freud’s thoughts is most fully revealed. 
Freud understands and analyzes the psyche both in dynamic and structural terms: 

What is latent, and what is only descriptively unconscious, in a non-dynamic ap-
proach we call the preconscious; the concept of the unconscious is limited to dynamical-
ly unconsciously repressed, and thus we now have three terms: conscious, pre-conscious 
and unconscious, the meaning of which is not purely descriptive25. 

In the course of the analysis, the content that is repressed makes itself present 
(it has difficulty approaching what is repressed). For Freud, this testifies to the 
existence of another field of the unconscious, which manifests itself in the form of 
resistance. Freud associates this resistance with the unconscious and calls it «the 
opposition between a coherent «the I» and displaced content displaced from it»26. 
The self is also unaware in the proper sense of the word, i.e. when: «the uncon-
scious is not taken as the habitat of the most primal, drivenly defined, wishes of 
individuals who, because they are contrary to the cultural norms in force, are in a 
state of denial»27.

How does the self become aware of the repressed content? Freud considers the 
subject to be more passive than active when he cites Georg Groddeck’s sentence 
that we are «lived through» by unknown, untamed forces (the body’s source of 

22 Bachelard, G., La terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p. 19.
23 Ibid., p. 76.
24 Ibid., p. 19.
25 Freud, S., Métapsychologie 1915, tl. Koeppel, Ph., Flammarion, 2019, p. 222.
26 Ibid., p. 224.
27 Dybel, P., Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między hermeneutyką i postmodernizmem, 

Kraków, Universitas, 2009, p. 54. 16.
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vital energy). This is emphasized by the fact that: «this creature emerging from 
the system, which at first is Groddeck as “the It” [das Es]»28. This is a deeper level 
of the archaic, species-unconscious than the one grasped by Bachelard. The self 
is connected with the outside world and tries to implement its influences – in this 
way seeks to establish the “reality principle” in place of the “pleasure principle” 
dominating in “the It”. Perception, reason and reflection are replaced by drive and 
passion – although in psychoanalytic terms, the drive cannot really be replaced 
with anything, it can only be synchronized and harmonized with the tasks of ad-
aptation or development. For this reason, it is not an easy task, because “the It” 
has more power than the self has. “Drive” (from German Trieb – drive, instinct, 
desire) as a border concept is situated between what is mental and what is so-
matic; is considered to be «a mental representative of stimuli coming from within 
the body that reach the psyche»29. The purpose of the drive is in any case to be 
satisfied through or through a specific object. In this context, we are dealing with 
a three-element structure: energy-goal-object. Energy strives for its satisfaction/
discharge (German: Befriedigung), and it always achieves it thanks to and through 
the object – which is always external to it. Man then reveals himself as a desire that 
“matures” to reality – is guided by the “reality principle”. The laws of conscious-
ness in this way of understanding mental life are built up and derivative. After 
all, the unconscious is the most primal psychic system. Among the primal drives, 
Freud distinguishes two: self-preservation drive and sexual drive. Failure to satisfy 
them causes psychoneurosis, e.g. schizophrenia, hysteria, and obsessive-compul-
sive disorder. According to Bachelard, these conflicts between the demands of the 
self and those of sexuality, rather than the content and meaning of the image, are 
the clou of psychoanalysis. Freud derives an image from “denial” – a neurotic and 
psychosexual disorder caused by the relegation of traumatic or conflict contents to 
the unconscious – as such an image can only reveal itself as a complex or disorder. 
Taking into account the above considerations, Bachelardian psychoanalysis is es-
sentially non-classical. According to him, psychoanalysis deals with an area where 
there is no cogito yet, where there is darkness and incomprehension. Man there 
is a proto-man acting in the sphere of automatism, compulsory, unconscious and 
chaotic impulses.

Bachelard and Jung

Jung and his psychology of depth come to the rescue. The French author sees 
in the Jungian version of psychoanalysis a conceptual tool showing the nature of 
the image resonating from the area of unawareness. Interestingly, thanks to the 
different understanding of unawareness resulting from Freud or Jung psychoa-
nalysis, you can see the difference between nature and culture. For Bachelard, 
the more Jung is focused on the unconscious, the more natural he is; conversely, 

28 Freud, S., Métapsychologie 1915, p. 231.
29 Ibid., p. 61.
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the more Freud considers complexes, the more cultural he is. In his opinion, the 
Jungian unconscious is related to species and to the biological; Freudian, on the 
contrary, the prohibitions of culture reveal the unconscious drives. If for Bachelard 
in Jung’s case, the unconscious and what is present in it have a positive connota-
tion. For example, dreaming by us (people here and now) of the same dreams that 
our ancestors dreamed of; of interspecies continuity given by unconscious content 
– constant and unchanging archetypes. In Freud’s case, unconscious content can 
be negative and pathological as a result of a collision with culture.

Bachelard directly quotes Jung in La poétique de l’espace, when he clearly defines 
the purpose of the investigation as «combining and extending Jung’s observations 
in the search for libido components in all human mental activities»30. For Jung, 
libido is neutral and not sexual, as in Freud’s, associated primarily with the “life 
instinct”, reproduction and human nourishment. Jung’s libido is energy, drive, vi-
tality, élan vital. Thanks to such a broad definition, he manages to escape termino-
logical and semantic reductionism. There is no doubt that it is thanks to Jung that 
Bachelard considers the psyche as a processual being endowed with immaterial 
energy. Imaginal thinking, all relations between the processes of the psyche and its 
images are dynamic and subject to constant change and endless movement. The 
energy with which the psyche is endowed is an expression of vital force. Mental 
energy finds its expression in the form of an imaginal representation – in a specific 
image. For us, it is important that the Jungian concept of the archetype as a matrix 
of unconscious meanings and representations influences Bachelard’s concept of 
the materialism of imagination.

In Jung’s work, the domain of the unconscious part of the psyche is identified, 
according to a fairly widespread interpretation, with the ahistorical and universal 
structure of archetypes (which, however, is the basis of the historical world) – per-
manent and unchanging images that are the basis of human existence. It is a collec-
tion of the most fundamental and common meanings that, if accessed, will explain 
and describe the various phenomena of conscious mental life. As Jung wrote in 
Psychological types: 

the primal image can be summarized as a mnemic sediment, as an engram (Semon), 
which has arisen as a result of the condensation of countless, similar processes. In this 
sense, it is a sediment and therefore a typical form of a certain constantly recurring 
mental experience. As a mythological motive, it is always an effective, constantly reap-
pearing form of expression that evokes a certain psychological experience or forms it in 
an appropriate way. If we look at it from this perspective, we recognize that it is a psychic 
expression of a specific physiological and anatomical disposition31.

The above description of the archetype undoubtedly shows its anthropological 
rather than psychological character. It emphasizes the origin, genesis and develop-
ment of a person – all phases of its development are recorded in the psyche (Freud 
thought similarly and used the so-called archaeological method). Therefore, the 

30 Bachelard, G., La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, p. 47, 61.
31 Jung, C.G., Types psychologiques, Paris, Georg, 1993, p. 465.
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problem of the image is situated in the sphere of the archetype in Jung and Ba-
chelard, and not in the complex, as in the case of Freud. Archetype, by defini-
tion, is a basic, primal, original and typical form, given to all mankind through 
représentations collectives. In this way, the concept of archetype is inextricably as-
signed to the category of the collective unconscious, i.e. the collective unconscious 
encompasses all archetypes: «These eternal images or archetypes, as I have called 
them, constitute the main core of the unconscious psyche and cannot be explained 
as individual gains. Together they form this psychic stratum that I have called the 
collective unconscious32.» Besides, the definition of archetype implies a synthetic 
form that concentrates atavistic forces, energies, and instincts. The multidimen-
sionality of understanding the archetype combines both the biological aspect as 
a model of forced and permanent action, as well as the psychological aspect that 
appears in the process of shaping the spirit, in individual experiencing and under-
standing the world. This is related to a broader understanding of the concept of 
the unconscious, including instincts and traces of the animal psyche beyond ar-
chetypes. Bachelard writes: «an image originating in the most distant unconscious, 
derived from a life that is not our personal life, can only be studied by reference to 
psychological archeology.»33 With this understanding, he emphasizes the phyloge-
netic conditioning of ontogenetic development. The concept of archetype in Ba-
chelard’s theory of image becomes its basis as a manifestation of the unconscious 
of the subject in symbolic forms that move the world of imagination.

Psychoanalysis	of	images

J.J. Wunenburger34 assigns Bachelardian archetypal images to the first typology 
of images, which consists of first, basic and unconscious images. They are difficult 
to capture because they appear in nocturnal psyche activity where the subject’s 
role is negligible. The subject dreams while unaware of its Self. On this occasion, 
let us repeat the words of Paul Ricœuer from On interpretation. Essay on Freud: 

Meanwhile, the very term <<the It>> – borrowed from Groddeck (Das Buch vom 
Es), in turn inspired by Nietzsche – has innumerable implications that simple energet-
ics cannot be exhausted. It is not only about a certain anti-phenomenology, but about 
the inverted phenomenology of the impersonal and neutral, which is never some I 
think, but something like It says, which is translated in abbreviations, shifts of sig-
nificance, and in the rhetoric of a dream and a joke. This is the timeless kingdom, the 
order of the untimely35. 

Bachelard dresses this thought in poetic words and writes about the «metaphys-
ics of the night» in which «ontological drama» occurs, because in the night mode 

32 Rosińska, Z., Jung, Warszawa, Wiedza Powszechna, 1982, p. 41.
33 Bachelard, G., La terre et les rêveries du repos, p. 263-264.
34 Wunenburger, J.J, Philosophie des images, Paris, PUF, 1998. 
35 Ricœur, P., De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p.407.
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of our being it is impossible to confirm the existence of a cogito. His assessment 
of the unconscious realm is not clear. On the one hand, the unconscious is an 
autonomous existence and the source of meanings, affects, and an image matrix 
that enables onirism. As it has been said, universal images are located in the un-
conscious, characteristic not for a particular individual, but for the entire human 
species, which are the starting point for imagining and dreaming. On the other 
hand, it is too dark a sphere, full of automatisms and instincts, a place where “the 
I” do not yet exist. For this reason, the deep and unconscious dimension in itself is 
not the focal point of Bachelard’s research. A dream (rêve) – «the royal road to the 
unconscious», as Freud wrote – is, according to Bachelard, too little intelligible to 
man. His research concerns mainly the negative impact of the unconscious on the 
shaping of scientific thought and its positive impulse in the field of poetry. A dream 
derived from this area is a combination of the personal elements of the subject 
and the collective, supra-individual elements of the unconscious. Contamination 
of the unconscious with the conscious results in less deep images, because they are 
marked by the presence of a dreaming cogito. The unconscious takes over the im-
ages derived from the consciousness, and the images derived from the conscious 
self follow the path dictated by the originally unconscious image. For Bachelard, 
the confusion and overlapping of the two levels of the psyche are of particular 
importance for the classification of images as collective images dictated by one of 
the four elements of nature.

Natural images have a double origin. They come from nature itself as images 
of fire, water, earth and air. Their second source is an individual who follows the 
voice of one of the elements of nature and who turns away from the conceptual ap-
proach to reality. Natural images are primary, homogeneous, closed, irrational mat-
ter, although useful for the subject, as well as rational cognition at another level. 
They are characterized by immediacy, directness and obviousness. In this sense, 
Bachelard speaks of a peculiar “impressionism” of natural images, pointing to their 
temporary and ephemeral character36, which, however, imposes itself with enor-
mous force. They are the ones that appear «not only in front of thought, not only 
in front of the story, but most of all in front of the emotion»37. They constitute the 
first matter of the imagination. They cannot be assimilated with their symbolic rep-
resentation because they appear before every word and order of language. Hence 
their fundamental status – natural images are first and immediate. Bachelard em-
phasizes that what is most important in them is their “dynamic orientation”38, their 
own movement, energy, dynamism. It is the most broadly understood animism that 
moves and mixes visions with desires, instincts with the forces of nature. At this 
stage of reflection, Bachelard wants to specify a few principles that will unite natu-
ral images39, thus pretending to create a “cosmological encyclopedia” based on 
the elementary philosophy of cosmological imagination focused around the four 

36 Bachelard, G., L’eau et les rêves, Paris, José Corti, 1942, p. 207
37 Bachelard, G., L’air et les songes, Paris, José Corti, 1943, p. 131.
38 Ibid., p. 86.
39 Bachelard, G., L’eau et les rêves, p. 16.
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elements of nature. Then, together with two poetics: La poétique de l’espace and La 
poétique de la rêverie, the philosopher will turn to phenomenology of image at the 
moment of its difficult to grasp being and novelty. Psychoanalysis is anchored in 
the past of the image, as it speaks of its genesis. Phenomenology, on the contrary, 
looks for its future and news.

Conclusion

Bachelard was more willing to refer to the depth psychology of C.G. Jung rather 
than classical Freudian psychoanalysis. In his works he also refers to Ch. Baudouin 
and M. Bonaparte, and thus to those psychoanalysts who are familiar with applied 
psychoanalysis. He asks them about the tools of thought that will allow showing 
objectivities. He places his psychoanalysis on a less profound level than classi-
cal psychoanalysis does, because he is not interested in descending to the organic 
level, but in working in a more superficial region where consciousness and uncon-
sciousness mix, where culture leaves a mark on nature. In my opinion, if Bachelard 
takes the concept of an archetype from Jung, he completely does not understand 
the Freudian reflections. Bachelardian psychoanalysis is rationalized, draws from 
the wealth of the unconscious what it needs, and then quickly withdraws. Cogito 
daydreams – images from this order are already being worked out by phenomenol-
ogy, another method that gives completely different results.

Kamila Morawska
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Zoé	Pfister	
Gaston Bachelard et le rêve de la nuit : quelle méthode pour 
un « mystère d’ontologie » ?

Dans son cycle d’ouvrages sur l’imagination, Bachelard a progressivement dé-
laissé la méthode psychanalytique au profit d’une phénoménologie des images1. 
Cette mutation s’est accompagnée d’un intérêt plus vif à l’égard des phénomènes 
de l’imagination poétique et diurne, au détriment de ceux de l’imagination somno-
lente et nocturne, tels les rêves que nous faisons endormis. Alors que la psychana-
lyse en a fait une voie royale vers l’inconscient, réinscrivant le rêve dans le champ 
des significations humaines2 en le sortant de l’absurde et de l’illusoire auquel il 
était régulièrement reconduit, Bachelard s’est surtout concentré sur les images 
poétiques de rêveries éveillées. Tout en accentuant au fil de son œuvre la critique 
de l’interprétation psychanalytique des images et partant du rêve, projetant un 
éclairage trop diurne et intellectualiste sur ce phénomène, il a pourtant renoncé à 
en faire une phénoménologie. Le rêve de la nuit est-il un objet incompatible avec 
une phénoménologie des images ? Faut-il l’abandonner aux spéculations psycha-
nalytiques ? Dans cet article, nous souhaiterions étudier dans le détail les raisons 
qui ont poussé Bachelard à se détourner tardivement de l’onirisme nocturne pour 
lui préférer la rêverie tonifiante et heureuse des poètes, tout en proposant de voir 
dans certains écrits antérieurs à ce renoncement la preuve qu’une phénoménologie 
du rêve, comme phénomène apaisé ou vivifiant, est bien possible. L’idée d’une 
phénoménologie des images n’étant alors pas encore formulée dans les analyses 
bachelardiennes, nous nous aiderons pour la faire ressortir d’une comparaison 
avec des travaux de Binswanger, soucieux également de dépasser l’herméneutique 
psychanalytique des images oniriques par une appréhension plus phénoménolo-
gique du rêve.

1 Concernant l’utilisation faite par Bachelard de cette méthode dans ses travaux sur l’imagina-
tion, nous renvoyons à Wunenburger, J-J., La phénoménologie bachelardienne de l’imagination, 
écarts et varia, dans Cahiers Bachelard n°8, « Bachelard et la phénoménologie », Facultés des 
Lettres, Dijon, 2006.

2 « Avec la Traumdeutung, le rêve fait son entrée dans le champ des significations humaines », 
Foucault, M., Introduction à Ludwig Binswanger », dans Le Rêve et l’Existence, trad. J. Verde-
aux, Paris, Desclée de Brouwer, 1954 ; nouvelle édition séparée dans Defert, D., Ewald, F. (eds), 
Dits et Écrits, 1954-1988, tome I, Paris, Gallimard, 2001, p. 69. 
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C’est dans La poétique de la rêverie3, avant dernier ouvrage publié de son vivant, 
que Bachelard formule le plus clairement sa réticence à l’égard du rêve de la nuit. 
Celui-ci y est dévalué par l’auteur à la fois ontologiquement, en étant associé à une 
perte d’être – un « désastre de l’être »4 – et psychologiquement, en déplorant « la 
perte du cogito » qui s’y produit, faisant du rêve un « état anté-subjectif »5. Position 
étonnante de la part de celui qui s’est justement attaché, à l’encontre de toute une 
tradition philosophique rationaliste qui ne voyait dans les images que des illusions 
et dans l’imagination une faculté faisant obstacle au travail de la raison, à revalori-
ser leur puissance, leur teneur d’être et leur vertu bienfaisante pour le psychisme. 

Mais une première raison qui peut justifier ce rejet est d’ordre méthodologique : 
le rêve se révèle réfractaire à sa prise en charge phénoménologique. Bachelard a 
bien compris que, contrairement à la psychanalyse, la phénoménologie ne s’aven-
ture pas dans des spéculations sur des domaines inaccessibles à la conscience : elle 
donne le privilège à l’actualité, aux images telles qu’elles se donnent à elle dans 
leur variation nouvelle, sans se soucier du passé qui pourrait les sous-tendre6. Or 
le rêve, perdu au sein du sommeil, entre les deux bornes de l’endormissement et 
du réveil et sujet à l’oubli, rend bien ardue son appréhension directe. En prenant 
le parti de la rêverie poétique, celle qu’il qualifie de « bonne pente » de l’onirisme, 
et « que peut suivre une conscience qui croit »7, Bachelard estime en fait résoudre 
un « paradoxe radical  » auquel il a initialement été confronté  et qu’on trouve 
résumé ainsi : « En suivant la “pente de la rêverie” – une pente qui toujours des-
cend – la conscience se détend et se disperse et par conséquent s’obscurcit. Ce 
n’est donc jamais l’heure, quand on rêve, de “faire de la phénoménologie” »8. La 
rêverie poétique nous sort de cette impasse en mobilisant une conscience atten-
tive aux métaphores, qui nous éloigne de l’endormissement et gagne en vigilance. 
Ce paradoxe, appliqué au rêve, demeure irrésolu. Comment faire une phénomé-
nologie du rêve alors même que le rêveur a perdu son vaillant cogito de la veille, 
comment faire une phénoménologie avec une conscience qui s’endort ? Il nous 
faut bien admettre que le phénoménologue ne pourra pas être au plus proche de 
ce phénomène pour en intuitionner immédiatement l’originalité de ses images, du 
fait de l’obstacle du sommeil.

Dans le double sillage de Descartes et de Husserl et contre la psychanalyse, 
Bachelard privilégie la transparence de la conscience à elle-même et sa performa-
tivité, c’est-à-dire le fait qu’elle se réalise dans des actes de consciences. La prise 
de conscience, comme « effort de clarté »9 et mise en présence de la conscience 
à elle-même, est nécessaire à la bonne compréhension des phénomènes, et elle 
implique de ne pas rester passif à leur égard. Si Bachelard, là encore contre l’école 
du soupçon psychanalytique, entend suivre la phénoménologie comme « école de 

3 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, Puf, 1960. Ouvrage désormais abrégé PR.
4 Ibid., p. 125. 
5 Ibid., p. 124.
6 Ibid., p. 3.
7 Ibid., p. 5.
8 Ibid., p. 4.
9 Ibid., p. 1.
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naïveté »10 qui favorise l’actualité des images, leur présence plutôt que leur passé, 
l’histoire de vie de celui qui les crée, il reste que la conscience du phénoméno-
logue est agissante dans cet accueil de leur présence, et se démarque d’une simple 
collecte empirique. D’où « il faut conclure qu’il n’y a pas, en ce qui concerne les 
caractères de l’imagination, de phénoménologie de la passivité »11. L’imagination 
est une intentionnalité accueillante et active, elle participe à l’approfondissement 
du sens de ses images. Le rêve, en rendant impossible cette prise de conscience et 
en se montrant passif face à ces dernières, ne permet pas de les mettre « sur l’axe 
de l’intentionnalité ». Bachelard souligne ainsi le débordement du phénomène oni-
rique nocturne de la structure intentionnelle de la conscience, obstacle fatal à sa 
compréhension phénoménologique. 

Une phénoménologie du rêve pourrait certes être faite à partir des souvenirs 
des images oniriques qui se présentent à notre conscience, au réveil, car celle-ci 
est alors bien disposée à accueillir ces souvenirs. Pourtant, Bachelard se montre 
méfiant à leur encontre. Notons d’abord que par la médiation de la mémoire, ces 
images ne sont plus reçues dans leur caractère de nouveauté, si cher à Bachelard. 
Mais plus encore, il suggère qu’aucune continuité n’est assurée entre le vécu du 
rêve la nuit et sa narration à partir de souvenirs au réveil. L’expérience du rêve lui-
même est à distinguer du récit de rêve, lequel se trouve discrédité par Bachelard : 
« La conviction d’un rêveur de rêves d’avoir vécu le rêve qu’il raconte ne doit 
pas nous faire illusion. C’est une conviction rapportée qui se renforce chaque fois 
qu’on le raconte. Il n’y a certainement pas identité entre le sujet qui raconte et le 
sujet qui a rêvé. Une élucidation proprement phénoménologique du rêve nocturne 
est, de ce fait, un difficile problème »12. Bachelard s’agace du raconteur qui n’hé-
site pas à exagérer la richesse de ses rêves par quelques ajouts pittoresques – un 
reproche que l’on trouve d’ailleurs présent dès L’air et les songes, où sont dépréciés 
les récits de rêves de vol qui surchargent leur narration de péripéties inventées, 
copient des poncifs littéraires lorsqu’ils décrivent leurs aventures nocturnes et fi-
nalement rationnalisent les images qu’ils entendent rapporter13. 

Freud s’est déjà attardé un instant sur ce problème de l’accès au rêve, soumis à 
l’oubli et dont les souvenirs peuvent être falsifiés, ou la narration ne pas les resti-
tuer adéquatement : « Puisque donc, constate-t-il, nous ne possédons aucun autre 
contrôle qu’objectif pour la fidélité de nos souvenir, mais que ce contrôle n’est pas 
possible pour le rêve, qui est notre propre expérience vécue et pour lequel nous 
n’avons comme source que le souvenir, quelle valeur reste-t-il encore au souvenir 
que nous avons en rêve ? »14. Pour autant, le souvenir du rêve est une base suf-
fisante pour Freud, qu’il soit déformation ou non en étant réappropriation mné-

10 Ibid., p. 4. 
11 Ibid., p. 4.
12 Ibid., pp. 10-11.
13 Bachelard, G., L’air et les songes, Paris, Librairie José Corti, 1943, p. 31 sqq. Désormais 

abrégé AS. Bachelard cherche à éviter la rationalisation des images oniriques – qu’encourage 
d’ailleurs l’interprétation psychanalytique –, car elle les formalise et occulte ainsi leur matérialité 
et leur dynamisme. 

14 Freud, S., L’interprétation du rêve, Œuvres complètes IV, Paris, PUF, 2004, p. 77.
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sique et mise en récit. Car ce retour sur le rêve est le prolongement du processus 
inconscient qui préoccupe essentiellement l’enquête freudienne, dépassant de loin 
le projet d’une simple phénoménologie du rêve vers la tentative d’élucidation de 
l’économie générale du psychisme, dont le rêve n’est qu’un paradigme15. Mais la 
méfiance de Bachelard à l’égard de l’unité des souvenirs de rêve avec le vécu oni-
rique n’est pas non plus un cas isolé de l’histoire de la philosophie. Elle est même 
souvent radicalisée en une attitude tout à fait sceptique concernant l’existence du 
rêve, qui est régulièrement remise sur la table dans les débats en philosophie de 
l’esprit16. Cette suspicion n’entraîne toutefois pas pour Bachelard, l’incrédulité à 
l’égard de la réalité de l’expérience onirique, puisque celle-ci affecte bel et bien 
notre existence. Seulement, c’est en lui portant atteinte que le rêve l’affecte : c’est 
là une autre raison, à nos yeux plus essentiels encore, qui conduit Bachelard à se 
détourner de l’onirisme nocturne, et sur laquelle il faut à présent nous arrêter.

Nous l’avons dit, l’absence d’une conscience éveillée au moment du rêve rend 
impossible l’accueil immédiat et actif de ses images, compromettant la possibi-
lité de son appréhension phénoménologique. Mais cette absence de conscience 
est aussi ce qui, pour Bachelard désunit le sujet, et contribue à sa déperdition 
ontologique. Toujours dans une lignée cartésienne, selon laquelle l’être et la pen-
sée s’identifient dans l’accomplissement du cogito, Bachelard associe les degrés 
de prise de conscience à des degrés de ce qu’on pourrait appeler le « tonus » de 
notre être, c’est-à-dire une certaine vigueur de notre existence. Une conscience 
éveillée, capable de réflexivité, est en même temps accroissement, tonification on-
tologique17. Dans le cas d’une conscience d’images poétiques, cette tonification 
opère comme une force liante qui rassemble le sujet et ses images, faisant ressentir 
à celui qui se laisse aller à la rêverie une solitude saine et authentique qui n’est 
pas celle de la dissolution dans l’anonyme que provoque le rêve, comme nous 

15 Contre le doute qui plane autour de la véracité de nos souvenirs de rêves, Freud invoque 
le déterminisme psychique : « ce déterminisme s’étend aussi à la façon dont on raconte un rêve, 
soumettant à une seule et même loi les faits du rêve, son récit, et son interprétation. ». Castel, 
P.-H., Introduction à L’interprétation du rêve de Freud, Paris, Puf, 1998, p. 24. Même l’oubli d’un 
rêve est significatif pour Freud car il indique une résistance à l’interprétation. Le travail d’inter-
prétation se fait d’ailleurs par le rêveur lui-même qui, dans un état de relâchement propice à une 
attitude d’auto-observation et avec l’aide du psychanalyste l’aiguillant sur certains détails par 
suggestion, va laisser s’exprimer des représentations non-voulues, laissant libre cours à l’activité 
d’association qui révèlera mieux les désirs inconscients dissimulés et assouvis dans le rêve. Voir 
à cet égard Freud, S., op. cit., p.136. Le moment de la narration du rêve, basée sur des souvenirs 
épars, parfois très détaillés quoiqu’incomplets, est loin d’être un obstacle pour Freud ; il motive 
au contraire l’interprétation du rêve et la résolution du trouble qu’il a pu causer au rêveur.

16 Des auteurs comme Malcolm ou Dennett remettent en doute l’hypothèse expérientielle 
du rêve, autrement dit l’idée reçue (« recieved view ») selon laquelle le rêve serait pour nous 
une expérience consciente. Pour Malcolm (Dreaming, 1959), héritier de Wittgenstein, l’idée 
reçue d’une expérience onirique repose sur un jeu de langage, et le sens du concept de rêve est 
construit uniquement sur la base de récits que nous faisons au réveil. Dennett (« Are dreams 
experiences ? », 1976) soutient quant à lui une conception qu’on a pu appeler « la théorie de la 
cassette » : l’impression d’avoir rêvé est fabriquée au réveil à partir d’une banque mémorielle qui 
projette sur des stimuli récents des scénarios (ou cassettes).

17 « Il y a croissance d’être dans toute prise de conscience », Bachelard, G., PR, p. 5.
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allons le voir. Certes, le cogito du rêveur diurne reste un “cogito facile” proche 
de ses images et troublant de ce fait une distinction trop nette entre le sujet et 
son objet. Son être tonifié par ses images est diffus. Mais on est loin de l’absence 
de sujet caractéristique du rêve et qui conduit Bachelard à en parler comme d’un 
état « anté-subjectif », où le rêveur chavire dans un « abîme de non-être »18. Dans 
la rêverie, bien que le cogito soit distendu et adhère avec naïveté à ses images, la 
conscience est présente à elle-même, elle sait dire que c’est bien elle qui est en train 
de rêver, et est assurée de son existence. Corrélativement, cette prise de conscience 
apparaît comme un éclaircissement de notre bien-être, un dévoilement du bénéfice 
qu’il y a, pour nous, à rêver19. Or le rêve nocturne, par son absence de conscience 
et contrairement à la rêverie, ne permet pas cette expérience ontologique bienfai-
sante : Bachelard va insister sur la gravité de la perte d’être qui a lieu en lui. 

En effet, plutôt que de l’envisager comme un phénomène résultant d’une ac-
tivité consciente20, Bachelard le conçoit comme un événement qui atteint l’être 
du rêveur et sur lequel ce dernier n’a pas prise21. Il est donc nécessaire, pour le 
comprendre, d’opérer un glissement de la sphère purement phénoménologique 
vers celle de l’ontologie, dans la mesure où le rêve devient un accident dans notre 
existence même. Sans y consentir, nous sommes soulevés par la vague nocturne 
de l’évènement onirique  : c’est ce qui fait dire à Bachelard que « Le rêve de la 
nuit ne nous appartient pas  ». Les images oniriques de la nuit élisent domicile 
en notre âme endormie tels des êtres parasites  : «  Le sommeil, dit-il, ouvre en 
nous une auberge à fantômes  »22. Derrière la familiarité des personnages, lieux 
ou situations qui nous visitent, perce un gouffre inconnu qui vient déformer nos 
scénarios, rendre absurdes nos histoires, mettre en abîme nos récits dans un vertige 
baroque. Au-delà de leur fantaisie, les images oniriques annoncent un drame onto-

18 Ibid., p. 124.
19 « […] le rêveur de rêverie garde assez de conscience pour dire : c’est moi qui rêve la rêverie, 

c’est moi qui suis heureux de rêver ma rêverie, c’est moi qui suis heureux du loisir où je n’ai plus 
la tâche de penser ». Ibid., p. 20.

20 Contrairement par exemple à un auteur comme Sartre, qui, dans L’imaginaire, propose une 
psycho-phénoménologie de la conscience onirique où le rêve se retrouve entièrement ramené à 
une certaine modalité intentionnelle de la conscience. Sartre, J.P., L’imaginaire, Paris, Gallimard, 
(19401), édition revue par Arlette Elkaïm-Sartre en 1986, augmentée d’une présentation en 2005, 
pp. 308-339. Contre Freud, aucun recours à l’inconscient n’est nécessaire pour rendre compte 
d’une intentionnalité du phénomène onirique, celui-ci est le fait d’une conscience captive qui 
s’envoûte elle-même en se rendant dupe des images qu’elle produit. Et le phénomène onirique 
se trouve dépouillé de toute consistance ontologique : il n’est qu’une néantisation parmi d’autres 
de la conscience imageante, ses images n’ont aucune consistance, aucune vigueur, et n’affectent 
en rien l’être du rêveur. On peut donc dire que si Bachelard ne prend pas en charge le rêve com-
me phénomène de conscience, du moins lui prend-il au sérieux sa gravité en tant qu’événement 
nocturne qui relève de l’ontologie. Pour une comparaison de la phénoménologie de Sartre et de 
Bachelard concernant l’imagination, voir encore une fois Wunenburger, J-J., art. cit.

21 « On a pu se demander s’il y avait vraiment une conscience du rêve. L’étrangeté d’un rêve 
peut être telle qu’il semble qu’un autre sujet vienne rêver en nous. “Un rêve me visita.” Voilà 
bien la formule qui signe la passivité des grands rêves nocturnes. ». Bachelard, G., PR, p. 10.

22 Ibid., p. 54.
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logique insondable : le rêve de la nuit « nous ravit notre être »23 et nous contraint à 
une existence anonyme. En vérité, le sujet qui croit se reconnaître en rêve se rend 
aveugle à l’enjeu ontologique de cette aventure nocturne. Il n’est plus question de 
conscience ou de sujet dans l’onirisme de nuit  : le cogito, délié, s’effile dans des 
profondeurs qui n’ont plus ni de nom ni d’histoire, et retourne dans une existence 
difforme qui ne garantit en rien la sienne propre, mais l’agite, la détourne. 

Bachelard insiste sur l’anonymat de l’expérience du rêve qui se révèle, à ses 
yeux, ne plus appartenir au sujet et par conséquent lui être étrangère, avec toute 
l’inquiétude que cette étrangeté peut véhiculer, dans la mesure où elle révèle un 
abîme ouvert dans le cœur de nos nuits. La psychanalyse, selon Bachelard, s’en 
tient souvent à la zone superficielle et socialisée des rêves, et prétend nous guider 
dans des profondeurs qu’elle fait nôtres. Certes, les psychanalystes, par-delà leur 
travail herméneutique censé dénouer une histoire personnelle, ramène le sujet 
particulier à l’universalité banale et anonyme des pulsions. Le psychanalyste re-
joint alors l’ambition de l’anthropologue qui s’occupe de l’être de l’homme sans 
convoquer la notion de sujet  : tous deux peuvent bien, par l’exploration de cet 
anonymat de l’être dans lequel est plongé le rêveur, rendre compte du rêve de la 
nuit24. Mais dans tous les cas, le psychanalyste maintient le rêve dans un registre 
diurne, il l’aborde depuis le jour  : « le psychanalyste pense trop. Il ne rêve pas 
assez. À vouloir nous expliquer le fond de notre être par des résidus que la vie 
du jour dépose sur la surface, il oblitère en nous le sens du gouffre »25. Oblitérer 
ce « sens du gouffre », c’est empêcher la saisie de ce chavirement ontologique, 
tel qu’il est vécu par le rêveur. La question se pose alors de savoir quel type de 
discours peut faire état d’une telle épreuve. Une phénoménologie du rêve, bornée 
à des souvenirs, à des récits, manquerait le rêve comme événement ontologique 
sous-jacent au mince résidu phénoménal qu’il nous en reste au réveil. Tout se 
passe comme si, en ce cas, la phénoménologie du rêve – à moins d’abandonner 
totalement le rêve au registre diurne et à la morne objectivité du psychanalyste et 
de l’anthropologue – devait céder la place à une métaphysique de la nuit qui la 
sous-tend, qui tenterait de cerner ce non-cogito, en l’attachant, par une ontologie 
nocturne, à des pertes d’être. Bachelard laisse ici en suspens une telle entreprise, 
concluant sur le rêve nocturne de manière aporétique : pour lui, « tout est ques-
tions au seuil d’une métaphysique de la nuit »26.

La brisure du cogito qui a lieu en rêve, éclaté dans des événements nocturnes at-
teignant son existence même et qu’il peine, au réveil, à se réapproprier, ne permet 

23 Ibid., p. 124.
24 « Si le “sujet” qui rêve le rêve nocturne nous échappe, s’il est mieux saisi objectivement 

par ceux qui le reconstituent en analysant les récits que le rêveur leur en fait, ce n’est pas sur 
les documents des rêves nocturnes que le phénoménologue peut travailler. Il doit laisser l’étude 
du rêve nocturne au psychanalyste, à l’anthropologue aussi qui comparera le rêve nocturne aux 
mythes. Toutes ces études mettront au jour l’homme immobile, l’homme anonyme, l’homme 
intransformable que notre point de vue de phénoménologue nous amène à dénommer l’homme 
sans sujet ». Bachelard, G., PR, p. 128.

25 Ibid.
26 Ibid.
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pas au rêveur de bénéficier de ses images de la nuit pour grandir son être, comme 
c’est le cas avec la rêverie éveillée. C’est l’impact ontologique du rêve, détermi-
nant son incompatibilité phénoménologique, qui finalement entraîne sa critique : 
une éthique de l’imagination, soucieuse du rôle que peuvent avoir les images sur 
notre bien-être, est ce qui infléchit le choix de Bachelard pour la rêverie éveillée 
plutôt que pour le rêve nocturne. Un autre indice de cette éthique de l’imagina-
tion se trouve dans la différence de potentiel poétique dont témoigne le rêve et 
la rêverie. Évènement anonyme qui n’appartient pas au rêveur, le rêve reste un 
« mystère d’ontologie »27 qui ne se réapproprie et ne se partage pas. À l’inverse, 
l’onirisme de la « bonne pente » est une rêverie « qui s’écrit ou qui du moins, se 
promet d’écrire »28. Un problème non négligeable du rêve est, selon Bachelard, 
qu’il n’entraîne en rien un partage d’images entre un poète et un lecteur, et partant 
la possibilité de leur «  retentissement »29. Les récits de rêves, trop éloignés des 
expériences qui les inspirent, ennuient, là où la rêverie poétique, en tension per-
manente avec une prise de conscience qui cherche à la saisir, permet l’éclosion de 
la métaphore poétique en laquelle raisonnera l’accroissement d’être qui a eu lieu. 
En étant une promesse poétique, la rêverie nous redonne notre «  fonction d’ir-
réel », celle qui englobe la perception dans l’imagination et nous amène à créer ce 
que nous voyons : elle est une véritable conscience imaginante, agissante, dont les 
créations infusent le réel. Les rêves nocturnes ne sont pas de ces germes créateurs 
et bienfaiteurs, c’est pourquoi Bachelard les congédie. 

Une ultime raison de ce refus se laisse entrevoir chez l’auteur : la psychologie 
en son temps a fini par éculer la thématique du rêve nocturne, trop souvent utili-
sé pour comprendre la rêverie diurne. Et on comprend une telle lassitude à une 
époque où la psychologie empirique puis la psychanalyse ont surinvesti depuis 
plusieurs décennies déjà le champ de l’onirisme par le biais de l’expérience de 
nuit uniquement. Bachelard instaure donc une césure entre ces deux expériences, 
en laissant le rêve aux mains de ceux qui l’envisagent comme un dérèglement des 

27 Bachelard, G., PR., p. 128.
28 Ibid., p. 5.
29 Rappelons que c’est à Eugène Minkowski que Bachelard emprunte le concept de “reten-

tissement”, dont parle le psychiatre dans son ouvrage Vers une cosmologie, chapitre 9 « Reten-
tir (L’Auditif) », Paris, Éditions Payot et Rivages, pp. 101-110. Emprunté au vocabulaire des 
phénomènes acoustiques, le retentissement exprime « un phénomène essentiel de la vie », celui 
du contact créé entre un dedans et un dehors, qui nous fait entrer en sympathie avec le reste de 
l’univers, et le remplit, en un sens qualitatif, de vie en accord et en même temps que le fond de 
notre être, de façon à former un cosmos harmonieux : « C’est comme si le son d’un cor de chasse, 
renvoyé de toute part par l’écho, faisait tressaillir, dans un mouvement commun, la moindre feu-
ille, le moindre brin de mousse, et transformait toute la forêt, en la remplissant jusqu’aux bords, 
en un monde sonore et vibrant » (p. 101), tressaillement et vibration qui se font « à l’unisson avec 
lui », et par un remplissement « purement qualitatif » (p. 104). Chez Bachelard, le retentissement 
signifie que « l’image poétique aura une sonorité d’être », Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, 
p. 2 (Ouvrage désormais abrégé PE). En même temps qu’il nous lie à l’univers, « Le retentisse-
ment des images poétiques dans une conscience rêveuse nous invite à l’approfondissement de 
notre vie, vers l’origine ». Boccali, R., « Géométries ontologiques de l’espace onirique. Sur la 
topologie et la dynamique du rêve », Imaginaire & Inconscient, 2014/2, n° 34, p. 49. Il est à la fois 
« “retentissement” des archétypes de l’enfance et de la cosmicité ». Bachelard, G., PR, p. 109.



Zo
é 

Pf
is

te
r 

62
62

fonctions psychiques ou la surface du travail de l’inconscient30. Il prend pour sa 
part en charge la rêverie pour elle-même, sans en faire un résidu des péripéties noc-
turnes et en tentant de la rendre légitime aux yeux d’une philosophie de tradition 
cartésienne qui a dénigré l’imagination mais pour laquelle la prise de conscience 
est primordiale. Pour récupérer la rêverie, Bachelard doit délaisser le rêve, qui 
se trouve défini négativement par rapport à la première, habité d’une carence de 
conscience. Venant d’évoquer la rêverie de la mauvaise pente, qui conduit à la 
sieste, Bachelard soutient ainsi qu’ « il est d’autres rêveries qui n’appartiennent pas 
à cet état crépusculaire où se mélangent vie diurne et vie nocturne. Et la rêverie 
diurne mérite, par bien des côtés, une étude directe. La rêverie est un phénomène 
spirituel trop naturel – trop utile aussi à l’équilibre psychique – pour qu’on en 
traite comme une dérivation du rêve, pour qu’on la mette, sans discussion, dans 
l’ordre des phénomènes oniriques. Bref, il convient pour déterminer l’essence de 
la rêverie de revenir à la rêverie elle-même »31.

Le refus du rêve, mis sur le compte de l’incompatibilité du rêve avec la méthode 
phénoménologique et d’une éthique de l’imagination du fait du drame ontolo-
gique qui s’y joue sous le champ de la conscience, et appuyé par des raisons poé-
tiques ou historiques, reste toutefois à nuancer. Dans l’ouvrage de 1960 d’abord, 
mais aussi au regard de textes qui lui sont antérieurs. 

Dans la Poétique de la rêverie, il est en fait possible de déceler un certain 
regret de l’auteur à renoncer à l’onirisme nocturne  : quoique non partageable 
et angoissante, l’expérience du rêve et surtout du cauchemar donne matière à 
l’imagination fantastique et apocalyptique, que Bachelard se désole d’occulter : 
« Nous sentons bien qu’en éliminant de nos enquêtes les œuvres littéraires qui 
s’inspirent des cauchemars nous fermons des perspectives visant la destinée hu-
maine et, en même temps, que nous nous privons de la splendeur littéraire des 
mondes d’apocalypse »32. La poétique du rêve n’est donc pas nulle ou dépréciée. 
Et à y regarder de plus près, Bachelard entrouvre un moment la porte à une 
phénoménologie du rêve : rappelons que pour Bachelard, la conscience du sujet 
ne fait jamais défaut et peut s’affirmer dans la rêverie vigile, et exerce donc, une 
certaine force liante entre tous les vécus, ce qui n’est pas le cas du rêve33. Or 
curieusement, alors même qu’elle est destinée à indiquer l’impossibilité d’une 
phénoménologie du rêve, cette distinction peut nous donner une idée de ce que 
pourrait être une telle phénoménologie. En effet, bien que le rêve ne fasse pas 

30 Dans La poétique de l’espace est déjà indiquée cette séparation des objets et des méthodes : 
en se proposant comme une « clé des songes » qui systématise son interprétation des symboles, 
la psychanalyse passe à côté des variations infinies que produit la rêverie où s’entremêlent ima-
gination et mémoire. C’est pourquoi « la psychanalyse est plus apte à étudier les rêves que la 
rêverie », tandis que la phénoménologie pourra prendre en charge la nouveauté des images de 
cette dernière. Bachelard, G., PE, pp. 41-42.

31 Ibid., p. 10.
32 Bachelard, G., PR, p. 145.
33 « […] c’est précisément par la phénoménologie que la distinction entre le rêve et la rêverie 

peut être tirée au clair, puisque l’intervention possible de la conscience dans la rêverie apporte 
un signe décisif ». Ibid., p. 10.
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l’objet d’une donation directe à notre conscience vigile, il serait possible de l’ap-
procher par comparaison avec d’autres phénomènes qui lui sont proches comme 
la rêverie, en retrouvant en elle un écho des images de la nuit : c’est cette straté-
gie que propose en fait Bachelard, sans la développer, en disant que « l’onirisme 
de la journée pourrait aider à mieux connaître l’onirisme de la nuit »34. Si on ne 
peut, semble-t-il, faire une phénoménologie directe du rêve, une phénoménolo-
gie de l’onirisme nocturne est envisageable si on passe par une poétique compa-
rative. Celle-ci serait d’autant plus légitime si est atténuée la césure entre le rêve 
et la rêverie imposée par Bachelard, et qu’il finit lui-même par relativiser à la fin 
de son chapitre sur le « cogito du rêveur »35.

Le refus du rêve par Bachelard apparaît d’autant plus troublant et à nuancer si 
l’on se tourne vers ses travaux qui précèdent 1960. À deux reprises au moins, ceux-
ci n’hésitent pas à intégrer dans leur étude l’onirisme de la nuit  : d’abord dans 
L’air et les songes36, Bachelard s’arrête longuement sur le rêve de vol et sur « l’axio-
matique » de l’ascension qui l’anime. Puis dans un texte publié en 1952, intitulé 
« L’espace onirique »37, Bachelard s’intéresse à la géométrie nocturne particulière 
qui se profile dans nos rêves, et en propose une topologie dynamique. Il est vrai 
qu’on y pressent déjà l’idée du drame ontologique et la difficulté à saisir l’expé-
rience onirique38, mais l’auteur parvient tout de même à en parler « par sa transfor-
mation en mouvements imaginés »39, de laquelle ressort l’idée que deux “marées” 
rythment l’espace du rêve. Comme dans L’air et les songes, l’auteur s’arrête dans 
“L’espace onirique” à ce dont nous faisons l’expérience, bien que la démarche ne 
soit pas encore qualifiée de phénoménologique40. Les invariants de l’espace et la 
dynamique dans lesquels s’inscrivent nos scénarios nocturnes l’intéressent bien 
plus que leur sens caché ou le travail de l’ombre par lequel le psychisme accompli 
ces images, et on peut donc dire que Bachelard a bien, sur ce point, une intuition 
phénoménologique de ces phénomènes. Il n’est pas encore arrêté par l’absence 
d’une conscience vigile pour rapporter immédiatement leur contenu, et par le sen-
timent que, ne nous appartenant pas et notre cogito s’y trouvant dilué, rien ne 
peut en être dit. Pour Renato Boccali, ce texte de 1952 est surtout le « document 
d’une hésitation du philosophe après avoir pris acte de la négativité intrinsèque à 
certaines images qui touchent l’être dans sa profondeur abyssale et avant le choix 

34 Ibid., p. 145.
35 «  […] il y a des états mixtes, des rêveries-rêves et des rêves-rêveries – des rêveries qui 

tombent au rêve et des rêves qui se colorent en rêverie. Robert Desnos a fait remarquer que nos 
rêves nocturnes sont entrecoupés par de simples rêveries. En ces rêveries nos nuits retrouvent 
la douceur. » Ibid.

36 Bachelard, G., AS, p. 27.
37 Bachelard, G., « L’espace onirique », Revue XXe siècle, nouvelle série, n°2, janvier 1952, 

publication posthume dans Le droit de rêver, Paris, Puf, 1970, p. 195-200, désormais abrégé DR. 
38 On trouve l’idée que sur tous les problèmes liés au rêve, « nous avons peu de lumière parce 

que nous ne retrouvons, le jour venu, que des fragments de vie nocturne ». Ibid., p. 195. 
39 Boccali, R., art. cit., p. 55.
40 Dans L’air et les songes, Bachelard qualifie sa démarche de « psychologie ascensionnelle » 

(Bachelard, G., AS, p. 17), tandis que le texte de 1952 évoque simplement sa démarche comme 
ce qui va « désigner et distinguer » les deux grands mouvements du rêve de la nuit, DR, p. 195. 
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en faveur de la rêverie heureuse »41. Entre La terre et les rêveries de la volonté, où 
certaines images de chute entraînaient l’être dans le vertige du néant, et La poé-
tique de la rêverie où c’est le rêve qui incarne cette imagination passive et funeste42, 
le texte de 1952 essaie de comprendre le rêve comme la tentative de s’abstraire de 
ces pertes d’être : « L’enjeu est la sortie du drame ontologique représenté par le 
rêve. S’il touche aux rivages du néant, dans quel type d’espace se trouve le rêve 
? »43. En 1952, le rêve n’est pas totalement inaccessible pour Bachelard, et il est 
encore possible de décrire les traits significatifs de son espace. C’est donc bien 
essentiellement par souci de trouver une imagination bienfaisante que Bachelard y 
renonce quelques années plus tard, puisque les descriptions de 1943 et de 1952 sur 
les dynamiques et l’espace du rêve proposent bien selon nous une phénoménologie 
des images oniriques de la nuit, et partant prouvent sa possibilité. C’est sur elle que 
nous aimerions pour finir, nous arrêter. 

Cette phénoménologie de l’espace et des dynamiques nocturnes nous paraît pou-
voir être éclairée par un rapprochement de la démarche bachelardienne concernant 
les images oniriques avec celle de Binswanger, qui a lui aussi troqué l’interprétation 
psychanalytique des phénomènes humains pour leur compréhension phénoménolo-
gique, jusqu’à fonder à partir d’elle une nouvelle approche en psychiatrie : la Dasein-
sanalyse, dont l’essai « Le rêve et l’existence »44, publié pour la première fois 1930, 
pose les bases. Cette approche ne limite toutefois pas son attention aux phénomènes 
de conscience : elle entend s’élargir à toute l’existence45. Pour Binswanger comme 
pour Bachelard, le rêve ne relève ni entièrement du domaine de l’inconscient ni du 
domaine de la conscience. « Rêver signifie “je ne sais pas ce qui m’arrive” » : c’est 
un événement touchant notre existence, qui prend donc les accents d’un drame on-
tologique que la conscience ne maîtrise pas46. Plus précisément, le rêve est pensé 

41 Boccali, R., art. cit., p. 55.
42 En effet, Bachelard narre dans La terre et les rêveries de la volonté un épisode personnel de 

vertige, véritable chute imaginaire traumatisante qui a longtemps marqué sa mémoire et revient 
agiter ses nuits dans des cauchemars. Selon Renato Boccali, se joue ici un véritable « tropisme de 
la chute », Boccali, R., art. cit., p.54, qui deviendra marqueur du rêve par rapport à la rêverie, et 
opère le passage de l’onirisme diurne et heureux au rêve angoissant. Celui-ci sera alors le lieu où 
revient cette « imagination blessée » dont fait état Bachelard, composée d’ « images plus nocives, 
plus cruelles, des images qui ne pardonnent pas », Bachelard, G., La terre et les rêveries de la 
volonté, Paris, José Corti, 1948, pp. 343-345.

43 Boccali, R., art. cit., p. 55.
44 Binswanger, L., « Le rêve et l’existence » publié dans Introduction à l’analyse existentielle, 

trad. Verdeaux, J., Kuhn, R., Paris, Minuit, 1971, désormais abrégé IAE. 
45 La compréhension phénoménologique de Binswanger est donc à prendre ici au sens hei-

deggérien de dévoilement des structures de l’existence plutôt que comme simple description 
des modalités intentionnelles de la conscience. Binswanger, au début disciple de Freud, s’en 
détache en découvrant dans les années 20 la méthode phénoménologique mise au point par 
Husserl. Mais au moment de la rédaction de l’essai de 1930, il vient de s’adonner à la lecture de 
Heidegger, qui l’influencera plus fortement entre les années 30 et 50, avant de revenir à Husserl 
dans ses derniers travaux. 

46 Comme l’a bien noté Foucault dans son étude sur la pensée binswangerienne du rêve : « 
dans le sommeil, la conscience s’endort. Dans le rêve, l’existence s’éveille », Foucault, M., op. 
cit., p. 94.
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par Binswanger comme une « modalité particulière de l’être humain »47, c’est-à-dire 
une région parmi d’autres où notre existence prend forme. Doivent alors se mani-
fester en lui les structures essentielles qui caractérisent cette existence, aussi appelée 
présence (Dasein) : Binswanger les appelle des directions de sens (Bedeutungsrich-
tungen), et voit dans la chute et l’ascension deux des plus fondamentales d’entre 
elles48. Elles ne sont pas à rabattre sur d’autres éléments corporels ou psychiques et 
ne concernent pas une seule sphère régionale de l’existence, mais sont le fond onto-
logique à la racine de tous ses déploiements49. Binswanger les envisage notamment 
comme la « source où viennent puiser le langage, l’imaginaire poétique et, surtout, 
le rêve »50, faisant de ce dernier le lieu privilégié de leur dévoilement. Comprendre 
les variations de l’existence que constitue le rêve, c’est ainsi s’attacher à comprendre 
l’existence humaine en général, dans l’optique d’une anthropologie existentielle, 
mais aussi comprendre d’autres de ses variations, comme celles de la folie, objectif 
que se donne en psychiatrie la Daseinsanalyse.

C’est donc en se rendant attentif à l’esthétique du rêve que ces directions de sens 
peuvent nous apparaître. Contre l’herméneutique psychanalytique, qui renvoie le 
contenu manifeste du rêve à son contenu latent, dédaignant ainsi l’esthétique oni-
rique au profit de sa réduction à son mécanisme sous-jacent – le travail du rêve 
– Binswanger insiste sur la nécessité de s’en tenir aux images telles qu’elles se pré-
sentent à nous. Les images oniriques ont déjà en elles-mêmes un pouvoir révélant et 
n’ont pas vocation à distordre un sens premier, à le masquer51. Les dynamiques, les 
affects qui les animent et leur donnent forme – l’ascension dans le vol d’un l’oiseau, 
la joie dans l’intensification des couleurs par exemple52 – sont le contenu, le fond 

47 Binswanger, L., IAE, p. 204.
48 Proximité, éloignement, éclairement et assombrissement sont d’autres directions de sens 

de la présence, notamment relevées et analysées par Foucault dans son introduction à RE, mais 
non privilégiées par Binswanger. Foucault, M., op. cit., pp. 102-107. 

49 « Si, employant des adjectifs identiques, nous parlons d’une tour élevée ou basse, d’un 
moral au zénith ou bien bas, d’un caractère élevé ou tombé très bas, il ne s’agit nullement de 
transposition verbale d’une sphère de l’être à la sphère voisine, mais plutôt d’une direction 
significative générale qui s’étend également aux différentes sphères régionales, c’est-à-dire y 
prend des significations différentes », Ibid., p. 201 ; « la chute […] ainsi, naturellement, que son 
contraire l’ascension, ne se prête pas à d’autres déductions : ici ontologiquement parlant, nous 
heurtons le fond ». Ibid., p. 202.

50 Ibid.
51 « Depuis le mémorable postulat de Freud concernant la reconstruction des pensées oni-

riques latentes, on a bien trop tendance aujourd’hui à faire passer à l’arrière-plan de l’intérêt le 
contenu onirique manifeste car une étude approfondie de ce contenu nous apprend à recon-
naître l’étroite parenté originelle entre le sentiment et l’image, l’humeur suscitée et les images 
dont l’esprit est rempli ». L’intérêt pour le contenu manifeste, tel est le véritable adage qui doit 
guider une herméneutique phénoménologique du rêve, et qui permettra de retrouver l’unité de 
l’affect et de l’image dans le déroulement dramatique du rêve, animé par les directions de sens. 
Ibid, p. 208.

52 Ainsi dans les rêves de Keller rapportés par Binswanger, l’ascension et la chute de la 
présence, sa joie et sa déception, se particularisent par les thèmes du vol de fiers oiseaux de 
proie, aigles ou milans, qui connaissent soudainement une dégringolade, un déclin, et se méta-
morphosent en objet de peu de valeur ou meurent déplumés. Ibid., p. 206 sqq. « D’autres fois, 
le changement subit d’un courant vital heureux et victorieux en un découragement angoissé 
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ontologique du rêve, à savoir l’existence dans sa vague qui s’élève et tombe, vécue 
dans sa tonalité affective singulière. Ces images font écho en nous car elles renvoient 
à notre propre vécu d’une l’onde vitale cosmique, à notre ascension et à notre chute : 
face à elles, le lecteur « remarque à peine qu’il est question d’une métaphore, tout au 
contraire, il écoute et il est convaincu : “c’est de moi qu’il s’agit” »53. 

Nous trouvons là une similitude avec la pensée bachelardienne de l’imagination 
: pour Bachelard aussi, les images sont à accueillir telles qu’elles se présentent à 
nous, et non en les concevant comme l’effet d’une poussée inconsciente qui af-
fleure à notre conscience54. Elles sont plutôt traversées par des forces psychiques, 
des lois dynamiques et matérielles du psychisme qui sont aussi forces cosmiques, 
dont celle de la verticalité produite par l’élément de l’air. Les images sont des mises 
en présence, et « nous parlent » comme un langage, s’adressent à nous55 : à l’inti-
mité qu’évoque en nous une image de rêve et décrite par Binswanger, correspond 
l’idée de « retentissement ». 

Notons que ce rapprochement entre les deux auteurs n’est en rien fortuit  : 
Binswanger, ayant remarqué l’affinité de ses positions avec celles de Bachelard, 
envoie en 1947 un exemplaire de son nouveau livre, inaugurant par là-même une 
correspondance et un échange d’ouvrages entre les deux hommes56. Dans une 
lettre du 12 Février 1948, Binswanger conseille à Bachelard son court texte sur le 
rêve et l’existence : « je voudrais attirer votre attention, en particulier, sur l’essai 
concernant Traum und Existenz, qui date de 1930, dans lequel j’ai élaboré pour la 
première fois la direction de sens [Bedeutungsrichtung] verticale de notre Dasein 
à partir des rêves et des paraboles. Vous verrez par là-même à quel point nous 
sommes proches »57. En réalité, dans une conférence de 1945 sur l’espace en psy-
chopathologie, Binswanger a déjà repéré la proximité de leurs positions sur l’im-
portance des dynamiques de l’existence et leurs métamorphoses imagées58 :

s’exprime dans l’affaiblissement de somptueuses couleurs étincelant au soleil et la disparition de 
la lumière et de la visibilité » Ibid., p.209.

53 Ibid., p.203. 
54 « L’image poétique n’est pas soumise à une poussée. Elle n’est pas l’écho d’un passé. […]. 

Dans sa nouveauté, dans son activité, l’image poétique a un être propre, un dynamisme pro-
pre ». Bachelard, G., PE, pp. 1-2. Dans La poétique de l’espace de 1957, les multiples reproches 
adressés à la psychanalyse sont très proches de ceux formulés par Binswanger : le psychanaly-
ste « perd le retentissement, tout occupé qu’il est à débrouiller l’écheveau de ses interprétations. 
Par une fatalité de méthode, le psychanalyste intellectualise l’image. […]. En interprétant l’ima-
ge, il la traduit dans un autre langage que le logos poétique. Jamais alors, à plus juste titre, on ne 
peut dire : “traduttore, traditore” », Ibid., p. 8.

55 Par les images, « L’être devient parole », s’adresse à nous comme « une lettre intime », 
Bachelard, G., AS, p. 9. 

56 Cette correspondance a fait l’objet d’une récente traduction par Élisabetta Basso et 
Émanuel Dellile : Bachelard, G., Binswanger L., « Correspondance Gaston Bachelard-Ludwig 
Binswanger (1948-1955) », Revue germanique internationale [En ligne], 30 | 2019, mis en ligne 
le 07 janvier 2020. Les deux hommes n’ont de cesse, dans cet échange, de faire remarquer le 
« retentissement » que cause les analyses de l’un sur la pensée de l’autre.

57 Ibid., pp. 2-3.
58 Binswanger, L., « Sur la direction de recherche analytico-existentielle en psychiatrie », dans 

Analyse existentielle, psychiatrie clinique et psychanalyse. Discours, parcours et Freud, trad. et 
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Dans le livre de Gaston Bachelard, L’Air et les songes […], vous trouverez un ex-
cellent exposé, exécuté sur une base très large, de cette verticalité de l’être-présent, 
“de la vie ascensionnelle” d’une part, “de la chute” d’autre part. Bachelard montre très 
bien comment il s’agit “de mesurer les images par leur montée possible”. […] Bache-
lard montre avec beauté et pénétration la portée analytico-existentielle des métaphores 
fondamentales “de la hauteur, de l’élévation, de la profondeur, de l’abaissement, de la 
chute” (tout cela, d’ailleurs, E. Minkowski l’avait déjà indiqué dans Vers une cosmo-
logie). Bachelard parle ici, à juste titre, d’une “psychologie” (nous dirions “anthropo-
logie”) ascensionnelle. Sans ses connaissances, il est aujourd’hui impossible de com-
prendre et de décrire scientifiquement un sentiment ou une tonalité affective ou des 
interprétations “tonalisées” de tests de Rorschach59.

Comme Binswanger, Bachelard décrit dans L’air et les songes les directions de 
l’ascension et de la chute qui dessinent un axe vertical. Francesca Bonicalzi, qui 
a étudié dans le détail cette proximité des deux auteurs à propos du principe de 
verticalité soutient que « Tous deux reconnaissent au rêve le droit d’existence  : 
Binswanger le définit comme un aspect particulier de l’être de l’homme, Bachelard 
le considère comme la réalité de l’homme nocturne ; tous deux tendent à ramener 
chute et ascension à l’unité, ou à deux pôles d’un unique axe vertical ou à la phase 
ascendante et descendante d’une unique vague »60. L’auteur de L’air et les songes 
cherche également à faire entendre la verticalité non comme une simple métaphore 
mais comme un réel principe fondamental qui génère et organise nos images  : 
« Cette verticalité n’est pas une vaine métaphore, c’est un principe d’ordre »61, 
« un principe premier de l’imagination ascensionnelle ». Elles sont à la rigueur des 
« métaphores axiomatiques » : « Rien ne les explique et elles expliquent tout ».62. 

avant-propos Lewinter, R., préface Fédida P., Paris, Gallimard, 1970, en particulier parties II et 
III, désormais abrégé DPF, pp. 51-94.

59 Ibid., p. 81 (Les italiques signalent la présence du français dans le texte original ou une 
accentuation de Binswanger). Binswanger évoque et loue la reprise phénoménologique du 
célèbre test de Rorschach par Kuhn dans sa Phénoménologie du masque à travers le test de 
Rorschach, livre par ailleurs préfacé par Bachelard, ami de Kuhn. La préface est reproduite 
dans Bachelard G., DR, pp. 201-215. Kuhn est en effet un opérateur du lien entre Bachelard 
et Binswanger : voir Rheinberger, H.-J., « Introduction à la correspondance Gaston Bachelard 
– Ludwig Binswanger (1948-1955) », Revue germanique internationale [En ligne], 30 | 2019, 
mis en ligne le 07 janvier 2020.

60 Bonicalzi, F., « Rêve de vol et verticalité de l’existence chez Bachelard et Binswanger » dans 
L’homme à la folie, Pierron, J.-P. (éd.), Bruxelles, EME édition, 2012, pp. 91-107, p. 104. Chez 
Bachelard tout de même, la direction de la hauteur prime sur celle de la chute, c’est pourquoi 
le rêve de vol précède, dans son livre, l’analyse de la chute imaginaire : « nous croyons que l’axe 
réel de l’imagination verticale est dirigé vers le haut. […] Le haut prime donc le bas ». Bachelard, 
G., AS, p. 108. Cela n’est pas sans rapport, selon nous avec la tonalité affective angoissante de 
la chute et la nécessité de privilégier une imagination heureuse. Au contraire pour Binswan-
ger, l’excès de hauteur, comme l’excès d’affaissement, témoigne d’une forme pathologique de la 
présence : le planement par exemple est la spatialité privilégiée du maniaque, la présomption, 
celle de certains schizophrènes. 

61 Ibid., p. 17. Un peu plus loin Bachelard ajoute même que « Toute métaphore contient en soi 
une puissance de réversibilité ; les deux pôles d’une métaphore peuvent alternativement jouer le 
rôle du réel ou de l’idéal ». Ibid., p. 68. 

62 Ibid., p. 18.
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Bachelard est donc bien aussi en quête de structures a prioriques qui s’esquissent 
phénoménologiquement au sein de nos expériences imaginantes – rêves, rêveries 
poétiques, langage, mythes – et qui puissent unifier celles-ci, qu’elles soient diurnes 
ou nocturnes. Dans l’Air et les songes, pas encore réticent à l’appréhension du rêve 
de la nuit, il discerne le principe de verticalité aussi bien au sein des images poé-
tiques et dans les rêveries diurnes que dans les images nocturnes du rêve de vol63 : 
ce dernier, avec ses images dynamiques et aériennes, est même pensé comme un 
point de départ idéal pour étudier l’imagination64. 

Alors que cette position sera moins évidente dans la Poétique de la rêverie, du 
fait que le rêve de la nuit « ne nous appartient pas », Bachelard soutient ferme-
ment, en 1943, que « Notre être onirique est un. Il continue dans le jour même 
l’expérience de la nuit ».65 Francesca Bonicalzi en tire un autre point commun à 
Bachelard et Binswanger  : ils cherchent tous les deux une rationalité qui puisse 
exprimer l’homme tout entier, « l’homme des 24 heures »66, mais qui se manifeste 
plus remarquablement dans nos expériences oniriques. Binswanger regrette tout 
de même le manque de fondement anthropologique et ontologique de la position 
bachelardienne67, qui tend à n’accorder ce principe de verticalité qu’à une fonc-
tion du psychisme, alors que lui refuse tout psychologisme, et tout découpage en 
“faculté” ou “fonction ” – d’où son remplacement du terme de “psychologie as-
censionnelle” par le mot “anthropologie” dans la longue citation que nous avons 
restituée. Pourtant, au vu de la place que tient l’imagination et la revalorisation du 
type d’être des images dans la pensée bachelardienne, il n’est pas faux de dire que 
la verticalité prend en elle un sens ontologique. L’imagination onirique, bien que 
pensée dans le cadre d’une “psychologie”, n’est en rien une faculté isolante qui 
nous retranche du monde ; bien au contraire, « Dans le sommeil, nous sommes 
l’être d’un Cosmos »68. Cette phrase entre encore une fois en résonnance avec la 

63 C’est pour restituer ce principe de verticalité que Bachelard étudie le rêve de vol – « Le 
vol onirique est la synthèse de la chute et de l’élévation ». Ibid., p. 45 – de la même façon que 
Binswanger prend essentiellement appui sur des récits de rêve où la présence dramatise sa ten-
dance verticale dans le vol d’un oiseau.

64 « Nous proposons donc, pour fonder une psychologie de l’imagination, de partir systémati-
quement du rêve et de découvrir ainsi, avant les formes des images, leur véritable élément et leur 
véritable mouvement ». Ibid, pp. 37-38.

65 Ibid., p. 31. Ainsi, bien que notre corps, pour dormir, soit allongé horizontalement, « Le 
sommeil garde une dynamique verticale. […] La nuit et le jour, en nous, ont un devenir verti-
cal » : comme pour Binswanger, le corps physique ne dit pas le dernier mot de notre être.

66 Bonicalzi, F., art. cit., p. 102 ; l’auteure reprend une expression que Bachelard emploie dans 
L’engagement rationaliste.

67 « Nous regrettons l’absence, là, d’une base anthropologique, et, à plus forte raison, ontolo-
gique, dans ses études. Bachelard ne voit pas encore que ‘‘l’imagination’’ est aussi une manière et 
un mode déterminés de l’être-dans-le-monde et de l’être-par-delà-le-monde, et surtout, comme 
je crois l’avoir montré, de ce dernier. Il est cependant très proche de cette reconnaissance, quand 
il déclare (L’air et les songes) : “l’imagination est une des forces de l’audace humaine” […] et 
dans la mesure où dans la “verticalité” qui caractérise la vie ascensionnelle, il ne voit pas une 
simple métaphore mais “un principe d’ordre, une loi de filiation” (ibid., p. 17) ». Binswanger, 
L., DPF, pp. 81-82, n. 3. 

68 Bachelard, G., AS, p. 46.
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pensée de Binswanger, car pour celui-ci, le rêveur n’est pas un individu qui, déraci-
né de toute attache mondaine, produirait de lui-même son rêve. Cette conception 
dévoyée, Binswanger la fait remonter à l’individualisme de Pétrone, et lui oppose 
l’idée, heideggérienne, de la coappartenance originaire de la présence au monde. 
L’existence n’étant jamais sans monde, elle déploiera même en rêve la manière 
dont elle se transcende dans le monde  : le rêve sera le monde tel qu’elle le vit 
primordialement, dans son état inchoatif. Bachelard précise quant à lui que nous 
appartenons, par l’onirisme, à un cosmos en tant qu’il est dominé par une matière 
élémentaire, et par laquelle s’annule toute différence radicale entre sujet et objet 
(parce que la matière infuse l’imagination et l’imagination travaille le réel), confor-
mément à son idée d’imagination matérielle que complète celle d’imagination dy-
namique69. Binswanger approuve, dans son texte de 1946, cette matérialité par 
laquelle nous avons accès au monde : « Ce que nous avons appelé consistance du 
monde, Bachelard l’appelle, par une expression que maintenant nous avons aussi 
adoptée, sa matérialité »70. La méthode de compréhension daseinsanalytique peut 
ainsi s’enrichir d’une étude de la matérialité singulière des rêves. 

Binswanger et Bachelard partagent surtout l’idée selon laquelle l’appréhension 
originaire de l’espace précède toute image formalisée, impliquant une nécessaire 
attention à l’espace de nos rêves, où cette appréhension est mise en images. Pour 
Binswanger, cette mise en image, qu’il appelle « personnification dramatique »71, 
est issue de notre vécu propre d’une onde vitale cosmique qui s’élève et tombe, 
de laquelle l’existence reçoit ses directions de sens, comme sa pulsation72. Ce vécu 
a lieu non dans l’espace géométrique ou physique, mais dans l’espace thymique, 
notion mise en place par Binswanger dans un article de 193273, et qu’il développera 
dans ses études cliniques des années 30 à 50. Il s’agit par cette notion de rendre 
compte d’une spatialité originaire impliquant la Stimmung, cette disposition affec-
tive de notre existence par laquelle sont toujours déjà unie une humeur intérieure 
et une atmosphère extérieure, avant toute bipartition entre dehors et dedans. C’est 

69 On peut dire que l’imagination matérielle est ce « médiateur plastique » (Ibid., p. 48) qui 
unit les images à une substance élémentaire qui vaut comme principe, cette dernière n’étant ja-
mais contraignante contrairement aux formes de l’imagination formelle, car elle est toujours en 
même temps une force, un facteur de valorisation : elle est toujours en même temps imagination 
dynamique.

70 Binswanger, L., DPF, p. 82. Le psychiatre suisse fait notamment fait référence à son « cas 
Ellen West », jeune patiente dont la forme d’être de la chute conduit à une imagination terrestre, 
à une « terrisation ou a un ratatinement de l’être-présent ».

71 Cette notion est présentée par Binswanger comme le « moyen de représentation majeure du 
rêve » : c’est aussi elle qui met d’ordinaire en images nos affects dans le rêve, en les transformant 
en des ambiances, des changements de lieux, des personnages. Ainsi, dans le rêve, « “je” ne tom-
be plus des nues dans ma douleur, c’est ma douleur elle-même, second personnage dramatique, 
qui tombe à mes pieds ». Binswanger, L., IAE, p. 204. 

72 Dans les rêves, « nous croyons sentir un instant la pulsation de la présence, sa systole 
et sa diastole, son expansion et sa dépression, nous croyons voir sa croissance et sa chute », 
Ibid., p. 208. 

73 Binswanger, L., Le problème de l’espace en psychopathologie, trad. Gros-Azorin, C., Tou-
louse, PUM, 1998. 
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aussi de l’espace finalisé que se distingue l’espace thymique, que le premier soit 
celui « de l’espace d’action vital de l’être-orienté absolu » ou « de l’espace homo-
gène de la connaissance de la physique et de la géométrie ». L’espace thymique de 
Binswanger est sans buts, sans fins pratiques et logiques74. 

Pour Bachelard, notre expérience originaire de l’espace précède et conditionne 
l’apparition de toute image parce qu’en vertu de l’imagination dynamique, « C’est 
le mouvement qui crée la vision »75. Comme pour Binswanger, l’espace onirique 
dynamique que Bachelard décrit notamment dans le rêve de vol doit être dépouillé 
de toute la téléologie que peut lui ajouter le récit de rêve : « la téléologie portée au 
compte du rêve est une construction à mettre au compte du récit de rêve. Dans 
le rêve, on ne vole pas pour aller aux cieux ; on monte aux cieux parce que l’on 
vole »76. L’espace onirique fait chez lui l’objet d’une description détaillée dans le 
court écrit de 1952, qui pourrait être perçu comme une réelle tentative d’expli-
citation phénoménologique de l’espace thymique du rêve réparateur d’une nuit 
complète et saine. Cette description cherche en effet à éviter la recomposition du 
lieu de nos rêves dans « les cadres géométriques de l’espace clair »77, car ceux-ci 
auraient tendance à le figer alors qu’il est par essence dynamique. Bachelard in-
siste davantage sur le dynamisme de l’espace que sur son affectivité, mais ces deux 
qualités restent étroitement liées, car des mouvements différents induisent affects 
différents. L’être du rêveur se confond avec le mouvement nocturne marqué par 
deux grandes marées, «  la diastole et la systole de l’espace nocturne autour du 
centre de la nuit »78. 

Le premier mouvement dessine « Un espace qui perd ses horizons, qui s’ar-
rondit, qui s’enveloppe »79, commande des formes ovoïdes et se centralise autour 
du rêveur. C’est là qu’on peut reconnaître le même processus de personnification 
dramatique décelé par Binswanger  : «  Rêvons-nous d’un objet, nous entrons 
dans cet objet comme en une coquille » ou bien « Si un astre brille, c’est le dor-
meur qui s’étoile »80. Pour Bachelard, comme pour Binswanger, l’être du rêveur 
glisse la nuit dans un rythme qu’il ne produit pas lui-même – celui de la « volonté 
de la nuit », une volonté universelle – qui l’entraîne dans un sommeil reposant et 
qu’il personnifie. S’il rebute à cette volonté, l’espace qui l’entoure devient « l’es-
pace brisé et turbulent de l’insomnie »81, à la géométrie déformée et absurde. 
Bien qu’ils aient en commun leur différence à l’égard de l’espace géométrique 
diurne, l’espace du rêve reposant est à distinguer de l’espace de l’insomnie, du 
cauchemar, ou de tout autre rêve qui brise le rythme du repos  : tandis que le 
premier ne peut être imaginé sans sa dynamique à la fois universelle et orientée, 

74 Ibid., p. 89. 
75 Bachelard, G., AS, p. 54.
76 Ibid., p. 42. 
77 Bachelard, G., DR, p. 195.
78 Ibid., p. 196. Comme chez Binswanger, nous retrouvons l’idée d’une pulsation qui anime 

l’événement onirique, par laquelle se trouve entraîné le dormeur dans le rêve. 
79 Ibid., p. 198.
80 Ibid., p. 196. 
81 Ibid., p. 197.
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particularisée par un axe autour duquel se concentre l’être du dormeur, le se-
cond reste un espace chaotique et lancinant où aucun repère pour le sujet n’est 
possible – c’est précisément l’espace anonyme des « gouffres vides » que l’on 
retrouvera dans la Poétique de la rêverie, et qui, par l’angoisse qu’il véhicule, re-
couvrera totalement l’idée d’un rêve reposant. Chez Binswanger aussi, l’absence 
de personnification dramatique est inquiétante  : elle témoigne d’une existence 
qui se laisse totalement absorber par son vécu affectif, et entraîne le rêveur dans 
une solitude anonyme et malsaine82. 

La seconde “marée” de l’espace onirique décrit par Bachelard, s’amorce au faîte 
de la nuit et quitte progressivement la rondeur pour la déhiscence. Des directions 
s’ébauchent et axent déjà la volonté du rêveur qui se prolongera dans la rêverie 
diurne, preuve encore que l’être onirique est un, et qu’étudier un de ses versants 
peut nous aider à nous introduire à l’autre. Dans cette seconde vague du rêve se 
déploie avec plus de vigueur la verticalité de l’être du rêveur, ici sans doute ont lieu 
ses rêves de vol. Cette courte description du lieu de nos rêves n’a pas la préten-
tion d’avoir le dernier mot de tous les “remous” de l’espace onirique. Bachelard, 
simplement, propose deux grandes tendances de la nuit où se déploient l’espace 
reposant puis l’espace tonifiant de nos rêves. On peut finalement reconnaître, dans 
ces deux marées du rêve, les deux mouvements qui traversent l’imagination de la 
terre qu’a déjà étudiée Bachelard en 1948 : un mouvement « d’introversion » et un 
mouvement « d’extraversion »83, favorisant respectivement des rêveries de repos et 
des rêveries de la volonté. 

Pour Binswanger, chaque rêve, en tant qu’il est le déploiement propre d’une 
existence, peut donner à voir une forme singulière d’espace thymique, et de la 
même façon apparaissent des récurrences dynamiques permettant de décrire ces 
espaces et de les retrouver au sein de nos rêves. Dans une longue note de son texte 
Le problème de l’espace en psychopathologie, Binswanger soutient que « Le rêve 
forme, pour des raisons faciles à voir, le champ le plus intéressant et le plus fécond 
pour l’analyse de l’espace thymique »84, si bien qu’un livre entier pourrait être écrit 
à ce sujet. À partir de ses analyses de rêves de 1930, mais aussi de rêves décrits 
dans des conférences de 1927, il propose quelques cas typiques d’espaces qui orga-
nisent les images des rêves. Par exemple, « un espace de l’être-thymiquement-dis-
posé, abrité, familier, en sécurité du Dasein » a souvent tendance à se dramatiser 
dans des figures d’abris (chambre, maison, etc.) et « un espace de l’être-thymique-
ment-disposé inquiétant, non familier, dangereux, “démoniaque” » se révèle dans 
des images de dehors sans limites85. La spatialisation la plus fréquente reste toute-

82 Binswanger expose le récit d’un rêve de cet ordre partagé par un patient psychotique, un 
rêve d’allure certes éthérée et cosmique, mais extrêmement inquiétant car décrit par le malade 
lui-même comme un rêve de mort, « un flottement sans aucune forme » ne serait-ce que la forme 
de son propre corps, absence à laquelle s’oppose un « monstrueux sentiment de puissance » 
dans Binswanger, L., IAE, pp. 210-211. 

83 Bachelard, G., La terre et les rêveries du repos, Paris, Librairie José Corti, 1982, (19481), p. 3.
84 Ibid., pp. 117-118, n. 97. 
85 Comment ne pas penser ici aux développements que Bachelard fera, plus de 20 après, sur 

la spatialité de la maison, de l’immense et de l’intime, dans sa Poétique de l’espace !
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fois celle qui accompagne la verticalité de l’existence, qui dispose le rêve en « un 
espace supérieur de l’air ou du ciel et un espace inférieur de la terre ou du “sol” », 
le premier étant l’espace de l’humeur « “élevée”, joyeuse, l’autre celui de l’humeur 
“oppressée”, déçue, malheureuse ». 

Au regard de ces similitudes entre Binswanger et Bachelard, il est possible de 
dire que celui-ci a aussi proposé, quoique de manière plus implicite, une pensée du 
rêve nocturne comme événement originaire, aux images dynamiques et poétiques, 
qui ne se réduit pas à un « mystère d’ontologie ». Une phénoménologie de cet 
onirisme, entendue comme décèlement de tendances essentielles de l’imagination 
à même ses images, en les accueillant dans leur nouveauté et sans les réduire à une 
cause cachée, se montre ici bien possible. Sa méfiance à l’égard des images qu’il 
nous reste du rêve au réveil – c’est-à-dire à l’égard du phénomène onirique tel qu’il 
se donne à nous dans le souvenir et le récit des autres – n’est pas encore suffisam-
ment développée pour en faire « un difficile problème ». Avant même de se penser 
comme phénoménologue, Bachelard a d’abord adhéré vivement au principe phé-
noménologique de l’intérêt supérieur pour le contenu manifeste du rêve, celui qui 
reste au réveil, et la possibilité de faire ressortir, à même ces images, des structures 
dynamiques qui puissent servir à penser une axiomatique de l’onirisme. C’est dans 
cette perspective qu’il insiste, Dans L’air et les songes, sur l’autonomie du rêve de 
vol contre l’interprétation psychanalytique qui voudrait le réduire à une intention 
de volupté pourtant invisible dans le contenu manifeste : « Les psychanalystes nous 
répéteront que le rêve de vol est le symbole de la volupté, […]. Mais le rêve de vol 
a des fonctions moins indirectes : il est une réalité de la nuit, une réalité nocturne 
autonome »86. Il trouve dans la naïveté de ses images sa signification originaire. 
Plus tard, ce principe du primat de l’image considérée dans sa simple présence, 
quoiqu’enfin revendiqué explicitement par Bachelard, se trouve subordonné à ce-
lui de la nécessité d’une conscience éveillée pour accueillir activement les images 
dans leur vivacité et en tirer un grandissement ontologique. La phénoménologie, 
telle que Bachelard l’entend dans La poétique de la rêverie, ne peut plus prendre 
en charge le rêve nocturne, comme elle met d’ailleurs de côté l’expérience des pa-
radis artificiels87, car elle a besoin de la conscience en tant qu’elle est étroitement 
liée, pour l’auteur, à une certaine tonification de l’être, à la possibilité de faire état 
de son bien-être et de le vivifier en jouissant de ses images, en éprouvant en même 
temps qu’elle les regarde le potentiel heureux qu’elles contiennent. Le délitement 
trop récurrent du cogito en rêve, lié à l’oubli, à la somnolence, à la fragmentation 
des souvenirs du rêve, et à l’expérience du cauchemar, finit par occulter la possi-
bilité d’un rêve nocturne bienfaisant comme le rêve de vol de L’air et les songes88, 
ou comme l’espace onirique reposant de 1952, dans lequel l’être du rêveur peut 

86 Bachelard, G., AS, p. 45.
87 Bachelard, G., PR, pp. 146-147.
88 Bachelard souligne en effet le « caractère agréable – et souvent psychologiquement bien-

faisant – du rêve de vol », AS, p. 33 ; il rapporte à de nombreuses reprises l’apaisement de l’être 
léger qui connaît ces rêves : « En parcourant en rêve les pentes douces on éprouve bien que les 
rêves aident à notre repos. […]. Notre cœur, alourdi par les peines du jour, est guéri durant la 
nuit par la douceur et la facilité du vol onirique, Quand un rythme léger vient s’ajouter à ce vol, 
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se laisser bercer par le mouvement de la nuit, concentrique puis expansif, pour 
en sortir la fois apaisé et vivifié. Le drame ontologique l’emporte sur les nuits lé-
gères et reposantes pour disqualifier le rêve aux yeux de l’éthique de l’imagination 
bachelardienne. 

Zoé Pfister
Université de Bourgogne

zoe.pfister@u-bourgogne.fr
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Anton Vydra
Openness, Pedagogy, and Parenthood in Gaston Bachelard

«A teacher and a father were born. As a parent, he was ready to transmit and 
teach. As a teacher, he was prepared to protect and understand. He would become 
an extraordinarily competent teacher who listened to everyone. Education came 
to him doubly and made the task of educating necessary»1. With these words Ba-
chelard’s biographer Jean-Michel Wavelet has described the first pedagogical steps 
of the French philosopher in his book Gaston Bachelard, l’inattendu. Bachelard’s 
care for his daughter Suzanne overlapped with his early years as a teacher. The 
double task of teaching and parenthood would later become a key motif of his 
peculiar psychoanalysis of the pedagogical mind.

While teaching is a profession (and certainly a vocation), parenthood is how-
ever a quite different anthropological experience. There are various faculties of 
pedagogy in colleges which prepare young people to become teachers. But there 
is no school that provides the subject matter for becoming a parent. Parenthood is 
a very intimate experience, and it is largely one’s own choice how to be a father or 
a mother. We could talk about good and bad students of pedagogy, but we could 
not say anything about good and bad students of parenthood. Nevertheless, many 
parents do not handle their role as parents well, and they make many mistakes 
with the result that very often the relationships between them and their children 
become disrupted. A pedagogue can correct his mistakes and work to become a 
good teacher for new classes of pupils; but parents often do not have the possibility 
of going back and correcting their mistakes. As we will see, this point is important 
for Bachelard’s analyses of the pedagogical and the scientific mind. 

In this paper I would like to stress three aspects of Gaston Bachelard’s peda-
gogical philosophy. First of all, the crucial topic for him is openness in opposition 
to guarding knowledge by keeping it to oneself. If we jealously keep knowledge to 
ourselves, we cannot open the door for the development of knowledge in future 
generations. That is why Bachelard values scientific discursivity more than a sage’s 
solitary knowledge. Secondly, what is essential for teaching and parenthood is the 
choice of the words used. One badly chosen word from a parent’s mouth to his 

1 Wavelet, J.-M., Gaston Bachelard, l’inattendu, Paris, L’Harmattan, 2019, p. 124.
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child can be the reason for lasting complexes, traumas or neuroses that can be 
continued into further generations. Similarly, one badly chosen scientific concept 
or misinterpretation in the pedagogical process means the dissemination of long-
lasting errors. This opens up the idea of the super-ego of education in Bachelard’s 
psychoanalysis of pedagogy. And thirdly, every educator should understand him-
self as a perpetual pupil because by teaching, he educates himself. What is im-
portant here is the role of the school in Bachelard’s thought. The school is not 
some institution created only for young people. Rather, it is a long-life choice.2 To 
be a teacher means constantly educating oneself. Even more, it means educating 
oneself through one’s pupils. What does this mean in the context of parenthood? 
In the same way, parenthood is not only the temporary experience of someone 
educating one’s small children, but it is the experience of being permanently like 
a child in relation to one’s parents, to their norms (for better or worse), their ob-
stacles, and their complexes. Often, we pass along to the next generation what we 
have received. This is not a rule, but rather a custom. The three mentioned topics 
will be discussed in this article with an emphasis on Bachelard’s own texts.

However, why do we want to raise this theme in our times, when pedagogy is 
more humanistic than in Bachelard’s youth? Today pedagogy tries to remain open, 
and teachers are now trained to evaluate their words in a class in front of their 
pupils. We are also familiar today with the concept of lifelong learning. So, what is 
new here? Evidently, nothing, if we don’t want to spend our time on mere histori-
cal remarks and trivial interpretations of the philosopher’s work. Of course, we 
would like to be more critical in our examination, and we can follow the pedagogi-
cal praxis in Bachelard’s times and look for correlations between this and his at-
titudes. We could also focus on how the pedagogical mind prepares an individual 
to correct his or her scientific mind, given that this was really Bachelard’s main 
intention, even if today scientists may react to this by claiming that they already 
know the principles of openness, exact terminology, lifelong learning and the re-
quirements for their lives as scientists. So, to whom do we want to communicate 
such considerations?

The desired audience is not a specific set of educators, scientists, or even phi-
losophers. Maybe Bachelard’s own attitude is needed here: by writing about peda-
gogy and parenthood, the writer himself learns how to become a better pedagogue 
and a better parent. There is still something existentially and personally forma-
tive in doing philosophy, if we are not keepers, holders, or guardians of truth and 
knowledge, but perpetual seekers. What are we giving to others? Not knowledge, 
not truths – we only want to share with our readers the pleasure of being a part 
of some tradition of thought. And thinking about such a tradition is never only a 
repetitive return to the past, it is at every moment a responsive and dialogical act. 
Bachelard leads us to that point by distinguishing between the concepts of recevoir 

2 In his very useful book on Bachelard’s pedagogy, Jean Georges writes that «school is a place 
of a child, a place, where the child dreams and learns». And he adds that for Bachelard not only 
children are pupils, but also masters. See Georges, J., Bachelard : l’enfance et la pédagogie, Paris, 
Éditions du Scarabée, 1983, p. 194.
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and réceptionner: we never simply accept the ideas of the past; in reality, we still 
elaborate on them and, by adding our own experiences, we can create an amalgam 
of brand-new contributions to some of greatest historical discussions.

1. Openness and Guarding the Truth

The concept of openness was not new in Bachelard’s time. French philosophers, 
especially, are familiar with it since Henri Bergson, but this was also a topic of lively 
debates on the nature of science as well. For Bachelard, its importance lies mainly 
in pedagogy and scientific life. Whoever thinks of himself as a kind of depository 
of knowledge, for Bachelard, will become a representative of scientific old age or 
senility. Here we must digress for the moment. What does scientific senility mean?

In La formation de l’esprit scientifique, Bachelard develops his famous concept of 
epistemological obstacles3. These obstacles tend to obstruct the process of know-
ing, and the danger is that we often tend to ignore them. However, for Bachelard, 
such obstacles are connected to the scientist’s “age”. This does not mean that a 
sixty-year-old scientist is better or worse than his younger colleagues. Bachelard 
doesn’t measure scientists’ age in terms of their physiological years, but in terms of 
their attitude towards knowledge. This is the key point. Scientific youth is the age 
of study and permanent schooling. In Bachelard’s view, the nature of our scientific 
age is just the opposite. Only if we humbly remain scientific “beginners”, will we 
be able to overcome our prejudices and obstacles. We keep working at a task in 
order to undergo a metanoia (a metamorphosis of mind) such that we may become 
youthful again. That’s why Bachelard writes: «Even when it first approaches scien-
tific knowledge, the mind is never young. It is […] in fact, as old as its prejudices. 
When we enter the realms of science, we grow younger in mind and spirit, and we 
submit to a sudden mutation that must contradict the past»4.

A paradigmatic example of scientific senility for Bachelard is that of an “alchemist 
in search of the fountain of youth.” The alchemist is an «Old Man» whose senility, 
in the philosopher’s view, resides in his attitude towards knowledge. While alche-
mists are convinced they are embarked on the path to regain youth, they identify the 
value of youth with the young body, hence their obsessive focus on ways to attain 
corporeal immortality. Such alchemists do not realize they live absorbed in material 
prejudice. Any person who believes he or she can grasp the principles of reality in-
tuitively, without the need for schooling in critical thinking, remains stranded in the 
pre-dawn era of science. Nonetheless, according to Bachelard, there is a difference 
between such an alchemist and a dreamer. Let us unfold this difference.

3 Cristina Chimisso explicates the relation between epistemological and pedagogical obsta-
cles through cathartic motion, through purification from previous knowledge. See Chimisso, 
C., Gaston Bachelard: Critic of Science and the Imagination, London and New York, Routledge, 
2001, p. 91.

4 Bachelard, G., The Formation of the Scientific Mind, Eng. trans. by M. McAllester Jones, Man-
chester, Clinamen Press, 2002, pp. 24-25. [La formation de l’esprit scientifique, Paris, J. Vrin, 1977].
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The daydreams of dreamers are non-scientific. Nonetheless, in Bachelard’s 
view, scientists still need to remain, in part, dreamers. Whereas the alchemist 
does science from his dreams and empirical intuitions about what is assumed 
to be “reality”, the Bachelardian rational scientist understands dreams as re-
laxed yet inspiring intuitions of what might be – possibilities that yet need to be 
tested. Here we can follow Bachelard’s rational anthropology of the scientist as 
a phenomenological (or even psychoanalytical) study of the individual whom he 
calls the «round-the-clock man»5 – namely. a person who takes account of both 
diurnal and nocturnal experiences, including intense rational work and relaxed 
poetical dreaming. For Bachelard it is impossible for anyone to remain attentive 
twenty-four hours a day, since we all need to take breaks6. Some people rarely 
allow their mind to relax, for they value work above all, often obsessively. Yet 
there is nothing bad about relaxing into poetic and metaphysical dreams, where 
the mind is soothed and renewed within the deep, calm waters the psyche. But 
the break of day urges us to return to the intense work of rationalistic thinking. 
Nonetheless even that part of a rationalist’s daily cycle tends to be shortened 
because human beings are bound to drift on occasion into daydreams about the 
world. Bachelard describes this “rationalist tone” as a sensibility to the rhythm 
between day and night, work and relaxation – between tackling an intellectual 
challenge and taking it easy. 

No genuine rationalist is satisfied with already-attained knowledge, but sci-
ence ceaselessly faces him with the question about what he does not yet know. 
This kind of dialectic is also highlighted by Georges Canguilhem, who wrote 
about it in 1930 (eight years before Bachelard’s La formation de l’esprit scien-
tifique) also in connection with the topic of youth and senility. For the younger 
mind the “not yet” is essential, but for the senile mind knowledge is only what 
has “already” been attained7.

Right here one finds the moment of openness in Bachelard’s thinking about 
the scientific mind. All non-scientific minds are closed by a similar notion of 
“already”. They are unable to accept the new and abandon the old. The rational-
ist’s openness lies in an ongoing willingness to reorganize his thinking. Bachelard 
repeatedly criticizes Descartes for his arguments about clear and distinct ideas, 
which – in his view – could blind a rational being with its apparent “clarity”. 
That’s why clear and distinct ideas could paradoxically become an obstacle for 
the scientific mind.

The openness of the rationalist means posing a question time and again, from 
varying points of view: «[a] rationalist without a problem is like an intellect unable 

5 Bachelard, G., L’engagement rationaliste, Paris, PUF, 1972, p. 47.
6 As a teacher of chemistry and physics in Bar-sur-Aube, Bachelard had a habit to interrupt 

a class, to sit among pupils and to tell them about Ibsen, Dostoevskij, Baudelaire, Rimbaud, Al-
lan Poe, Valéry, Proust, about impressionists or Van Gogh. See Parinaud, A., Gaston Bachelard, 
Paris, Flammarion, 1999, p. 62.

7 Canguilhem, G., Œuvres complètes 1 : Écrits philosophiques et politiques (1926-1939), Paris, 
J. Vrin, 2011, p. 320.
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to breathe»8. We are familiar with many pages in Bachelard’s writings about closed 
rooms, and about the poetics of doors. For him doors are metaphors of openness 
vs. closure. Let us mention one telling example. In the chapter entitled “The Cave” 
in La terre et les rêveries du repos Bachelard writes about the dialectic of the hiding 
place and danger: 

The dialectic of the hiding place and danger demands openness. We want to be safe 
but not trapped (or closed in). Human beings understand the values of exteriority and 
interiority. A door is an archetype as well as a concept: it is the sum of both conscious 
and unconscious securities. Doors materialize the guardian of the threshold, but all such 
deep symbols lie buried in an unconscious that lies beyond the reach of writers’ dreams9.

Within the framework of a psychoanalysis of the pedagogical mind, openness 
plays an important role. If a teacher guards his treasury of knowledge before his 
pupils, he is acting more like a zealous guardian of the threshold than as a teacher 
and a pedagogue. In this case, he may turn out to be, for his students, more of an 
obstacle than a facilitator of new learning in the sciences. 

In Le rationalisme appliqué, Bachelard argues that thinking is not a souvenir, 
and that possession of information does not amount to knowing: «[i]n order to 
clarify knowledge, we must unpack it, and reveal it; we must share it with another 
and discuss it…»10. Later he adds that «the constitution of a rational system is de-
veloped in a dialogue between a master and a pupil», and that the mind (animus) 
can be likened to a school, while the soul (anima) is can be likened to a confession-
al11. There is no need here to explain Bachelard’s dual terms animus and anima, 
inspired by Jung’s psychoanalysis, but simply enough to note that the integrated 
personality – the “round-the-clock” personality – knows both of them. Still, the 
originality of such an image lies in the meaning of the school and the confessional. 
Schools are settings where truth is sought via polemics and openness; on the other 
hand, confessionals are places where we recognize our errors, our intentions, and 
our subjective intimacy. 

8 Bachelard, G., L’engagement rationaliste, cit., p. 51.
9 Bachelard, G., La terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti, 1992, p. 186. We wrote 

broadly about the topic of the guardian of the threshold in Bachelard’s philosophy in Vydra, 
A., Epistemologická prekážka a «strážca prahu» u Gastona Bachelarda, “Filozofia”, Vol. 76, n° 1, 
2021, pp. 59-71. In the paper I stress a difference between the notions of threshold and obstacle, 
a signification of the concepts of borders and transgression in Bachelardian thinking, and a spe-
cial usage of the conception of “the guardian of the threshold” by Jan Hendrik van den Berg’s 
psychotherapy.

10 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1986, p. 61.
11 Ivi, pp. 67-68. We notice that the master-pupil relation plays a crucial role in a number of 

Bachelard’s writings as evident, for instance, in his description of the “Prometheus complex”. 
According to Bachelard we all (sons, daughters, infants, pupils, novices…) dream to be like and 
better than our fathers, like and better than our teachers – which, in his view, amounts to the 
“Oedipus complex of intellectual life”. See Bachelard, G., La psychanalyse du feu, Paris, Galli-
mard, 2011, p. 31.
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2.	The	Psychoanalysis	of	Errors

Canguilhem’s Idéologie et rationalité starts with the French saying: «[t]o err is 
human, to persist in error is diabolical»12. For Canguilhem, as for Bachelard13, it 
is no catastrophe to be caught in errors. The calamity would lie, rather, in being 
passive, frightened, or recalcitrant when faced with errors. The recognition of 
errors is an important part of scientific knowing, and errors belong to scientific 
history. The problem is when we persist in error even after such recognition. 
We find here a religious element: a sin may be forgiven, but a guilty man must 
be ready to avoid repeating it. Even more, the guilty man should not project his 
guilt onto others.

«Parents», writes Bachelard in Le rationalisme appliqué, «more often abuse their 
knowledge than their power»14. Bachelard draws a correlation between the “om-
niscient” parental attitude and that of teachers. Both lead to dogmatism and sad-
ism, not to culture or education. The omniscient attitude of parents or teachers 
becomes, for the French philosopher, an obstacle in the development of children 
for two reasons: 1) children lose their self-confidence in gaining knowledge, and 2) 
parents and teachers have no awareness that they are wrong in their presumption 
of “omniscience”. To learn to overcome obstacles, children must be motivated to 
do things themselves, without help from their parents. The best way to learn to do 
scientific work is by overcoming epistemological obstacles. Education aiming at 
epistemological or scientific self-confidence must start in childhood when the child 
is obliged to make the effort to do things on its own. 

Here we can turn to Immanuel Kant’s famous An Answer to the Question: 
«What is Enlightenment?», where he writes:

Thus it is difficult for each separate individual to work his way out of the immaturity 
which has become almost second nature to him. He has even grown fond of it and is re-
ally incapable for the time being of using his own understanding, because he was never 
allowed to make the attempt. Dogmas and formulas, those mechanical instruments for 
rational use (or rather misuse) of his natural endowments, are the ball and chain of his 
permanent immaturity. And if anyone did throw them off, he would still be uncertain 
about jumping over the narrowest of trenches, for he would be unaccustomed to free 
movement of this kind15. 

12 Canguilhem, G., Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, Paris, J. Vrin, 
2009, p. 7.

13 «The first and the most essential function of the activity of the subject is to err. The more 
complex his errors are, the richer his experience will be. After all, experience is a memory of rec-
tified errors. Pure being is being discovering errors [l’être détrompé]» (Bachelard, G., Idéalisme 
discursif, in Id., Études, Paris, J. Vrin, 2002, pp. 77-85, p. 79).

14 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, cit., p. 75.
15 Kant, I., An Answer to the Question: «What is Enlightenment?», Eng. trans. by H. B. Nis-

bet, in Reiss, H. S., Kant: Political Writings, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 
54-60, pp. 54-55 [Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, “Berlinische Monatsschrift”, n° 
12, 1784, pp. 481–494].
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Kant here expresses the idea of bad habits in education. If someone is anx-
iously led by his or her guardians (Vormunden, who is like a spokesperson or rep-
resentative for the person), then he will not be able to walk firmly in childhood 
or in old age (naturaliter maiorennes). The personal development of such human 
being was stymied in his childhood by a misguided education. Throughout his 
whole life he has overcome all obstacles only with the help of or by guardians. Such 
children have no experience in solving problems themselves, and so, the smallest 
issue seems to be a big problem for them. This is one reason why immaturity (Un-
mündlichkeit) can remain a lifelong characteristic of such a person. Bad habits in 
childhood become inscribed in the person for his entire life.

This is not the first time that Kant writes in this way about such a topic. In his 
lectures On Education he also says that for children it is good to walk in the moun-
tains and exercise physically in order to establish the right habits for later life16. 
He is also strongly critical of all forms of laziness, especially the laziness of reason 
(ignava ratio)17.

There is something very Kantian in Bachelard’s attempt to reform education18. 
He resembles Kant when he says that parents and teachers should enable children 
to do things themselves even if they make mistakes. Through this they learn to be 
more self-confident in various areas of life. However, what is crucial here is Ba-
chelard’s accent on the effort to understand abstract concepts of science. Scientific 
concepts are not epistemological obstacles per se; rather, they serve as rungs on a 
ladder which we need to ascend. According to Bachelard, epistemological obsta-
cles represent a different problem: they are never external (complex or unstable 
scientific concepts are not obstacles), and they do not lie in a weakness of our sens-
es or mind19. We inherit many epistemological obstacles from past culture: not only 
from our families and schools but also from certain forms of cultural discourse. 
One of the epistemological obstacles that Bachelard identifies, for example, is the 
absence of questioning. A smart pupil who knows everything grows to maturity 
as “an answerer.” His good memory leads him to be a master of formulas and so 
also of indoctrination. Meanwhile, relations between scientific concepts tend to 
be psychologically loaded, so Bachelard develops an original «psychoanalysis of 

16 Kant, I., On Education, Eng. trans. by A. Churton, Mineola, New York, Dover Publica-
tions, 2003, p. 60 [Über Pädagogik, Königsberg, Friedrich Nicolovius, 1803].

17 Kant, I., Critique of Pure Reason, Eng. trans. by P. Guyer and A. W. Wood, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000, pp. 615-616 [Kritik der reinen Vernunft, Riga, Hartknoch, 
17872 (1781)].

18 Vincent Bontems correctly argues that Bachelard’s intention is not to be like a strict 
father who wants to penalize his child for errors. His idea of corrections lies in the en-
couragement to become an adult, to abandon the immature state. And as Bontems adds, 
for Bachelard the sin is not an error, but acedia, renunciation, dejection: «[t]he only one 
capital sin in Bachelard’s eyes would be acedia, escaping to nihilism, renunciation of prog-
ress» (Bontems, V., L’éthique de l’ouverture chez Gaston Bachelard et Ferdinand Gonseth, in 
Wunenburger, J.-J. (ed.), Gaston Bachelard. Science et poétique, une nouvelle éthique ?, Paris, 
Hermann, 2013, pp. 379-397, pp. 396-397).

19 Bachelard, G., The Formation of the Scientific Mind, cit., p. 25. Cf. La formation de l’esprit 
scientifique, p. 20.
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reason»20 with the intention of detecting the motivations which lead people to 
use certain words and concepts. A primary observation (or empirical perception), 
for example, is linked to our imagination. But the act of generalizing even biased 
observations leads us back to abstraction and systematic thinking (however faulty 
our theories may later be proven to be). Bachelard explains: «when we go from 
observation to system, we go from bewildered eyes to closed eyes»21. Nonetheless, 
he believes that a child educated with closed eyes (drilled in abstraction) becomes 
well prepared to enter the fields of modern science.

The psychoanalysis of errors in Bachelard’s writings is a very important topic. 
One page from Le rationalisme appliqué is instructive here: Bachelard writes, al-
luding to Friedrich Nietzsche, that error descends toward convictions, while truth 
ascends toward proof22. He calls this explicitly «the psychoanalysis of knowledge» 
and «descending psychology», suggesting an asymmetry between error and truth. 
«In the sciences truths are [extracted and] grouped into systems, while errors [pre-
cipitate to the bottom, and] get lost in shapeless magma. In other words, truths 
are apodictically intertwined, while errors are cumulatively amassed»23. This is the 
issue of the organization and the re-organization of knowledge and of the disor-
ganized, sedimented mass of miscellaneous convictions. 

Can we extrapolate on the relevance of such insights today? Contemporary con-
spiracy theories and fake news do not create systematized truths, but they can 
sound very convincing. Political discourse is often loaded with the convictions of 
politicians, but not with truth. In elections deep emotions are amassed under the 
name of a party. And what about schooling and teaching? What about the great 
convincing power of parents in relation to their children, regardless of the need 
for supporting proofs? We see this problem around us everywhere: the masses de-
scending into the realm of convictions instead of ascending to the heights of proof. 
The human right to express opinions may be largely praised, but little is said about 

20 Ivi, p. 29.
21 La formation de l’esprit scientifique, p. 20 : « De l’observation au système on va ainsi des 

yeux ébahis aux yeux fermées ». Cf. The published English translation has been amended by us 
(cf. Ivi. p. 30).

22 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, cit., p. 58. A minor digression: Bachelard liked 
Jean Wahl’s conception about two forms of transcendence: transdescendence and transascen-
dence. The German psychiatrist Hans Pollnow understood such notions as an expression of a 
transcendental schema or an anthropological structure in the sense of «the primitive attitude of 
the human being». In the history of philosophy, we often find human beings ascending toward 
rationality and light, but also descending into obscurity and darkness. However, Pollnow says 
there can also be an inversion of such relations, where the good lies down below, while the bad 
resides on high. The image of Goethe’s return to the Mothers (die Mütter) is a transdescendent 
motion into the depths, but it is considered by philosophers (we could mention Edmund Hus-
serl) as a return into the realm of the roots or deep sources of pure consciousness. The inverse 
example for Pollnow is Ludwig Klages and his belief that creative force dwells deeply in a hu-
man being and all ascents up to the spirit are hostile to such a power. See Pollnow’s observation 
in the section entitled Letters in Wahl, J., Human Existence and Transcendence, Eng. trans. by W. 
C. Hackett, Notre Dame, IN, University of Notre Dame Press, 2016, p. 127.

23 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, cit., pp. 58-59. [Explanatory phrases added in 
parenthetical brackets.]
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the importance and need for hard and serious arguments. Opinions without argu-
ments are like dogs barking in a noisy street. Doesn’t this describe the cacophony 
of our age? Errors thus tend to be lost in a shapeless magma of assertions, but such 
magma threatens to destroy everything around us. And what will the residue be 
when all this magma cools down? Mineralized, petrified convictions. 

3. Loners and Lifelong School

Still, one might ask, why can’t individuals learn by themselves? Why do we need 
schools for learning? «The real educator is one who grows, psychically enabling 
growth; one who institutes by a kind of mental induction the correlation between 
teaching rationalism and learning rationalism»24. The pedagogy of a rationalist is 
essentially discursive, based upon an ongoing dialogue between master and pupil. 
A smart pupil, well-drilled within a closed system of knowledge, is not a student-
rationalist25. Similarly, a close-minded teacher without relations to the community 
of scientists (or to the community of students) is not a teacher-rationalist. The 
point is that a rationalist is not a loner but rather a member of la cité scientifique. 
To become a rationalist, it is not enough just to be smart, as Bachelard says: «[a] 
person may be quite intelligent, yet not a rationalist»26.

The problem of the school is a problem of discursivity. There were many philos-
ophers in the past who were scientific or philosophical mavericks with persuasive 
voices. For Bachelard, truth must be sought in the scientific community, not in the 
ego cogito, but in the nos cogitamus: «The [c]ogitamus provides us with a veritable 
tissue of co-existence»27.

We already wrote that Bachelard’s pedagogy grows out of the dialogue between 
master and student because this is for him the place of the provision of real rational-
ity. Bachelard discovers here the importance of the super-egos of both teacher and 

24 Ivi, p. 74.
25 Let me mention a related problem here: in academic circles it is generally customary to 

prefer a specific type of philosophical writing, often called “scientific”. The philosopher-aca-
demician writing in this single style brings to mind Bachelard’s smart pupil: he knows precisely 
how to write in an academic style. However, philosophy is much more about the ability to think 
and work freely with language, styles, and genres. These different ways are not irrational, and 
philosophers have the right to be interested in developing their own genres. Jon Stewart de-
scribes this situation very explicitly, and I am convinced that Bachelard would agree with him: 
«[t]he danger in modern academic philosophy in the Anglophone world is that the homogeneity 
with respect to the form of philosophical writing unknowingly promotes an intellectual intol-
erance by denying a forum to those philosophical positions that demand a form of expression 
at odds with the standard one. If the goal is to create an intellectual atmosphere that stimulates 
creativity and originality instead of one in which a sterile and limiting conformity with regard to 
style and genre is not only accepted but even mandatory, then one must not merely grudgingly 
accept or impassively suffer variation in philosophical expression but rather actively encourage 
it» (Stewart, J., The Unity of Content and Form in Philosophical Writing: The Perils of Conformi-
ty, London/New York, Bloomsbury, 2013, p. 168).

26 Bachelard, G., L’engagement rationaliste, cit., p. 59.
27 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, cit., p. 60.
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pupil. This psychoanalytical concept is used here as a description of the scientific 
mind. The scientist often acts under the judging gaze of «a historical super-ego», 
which must be replaced «by a coherent super-ego, by a super-ego opened to cul-
ture», which would not be a judge but would be judged by us28. This is where the 
problem of authoritarian education arises. At the level of parenthood, corporeal 
punishments and primitive threats lead the child to develop an anxious or aggres-
sive mind, but, Bachelard adds, when we move from the level of parenting to that 
of educating, the intellectual super-ego affects similar neuroses when teachers pre-
sume to be prophets of the future of young minds. The possibilities of youth are 
destroyed by the absolute, rationalized (not rationalistic) and immutable certainty 
of old age. Bachelard calls this «the Cassandra Complex», the sadism of the teacher, 
prophesying the future without any possibility of one being able to change it29.

Bachelard’s pedagogy demands strict discipline but not domination nor a dicta-
torial attitude on the teacher’s part. It calls for a balance between the teacher’s «es-
sentially stimulating supervision» and the pupil’s own independence and freedom 
of thought30. The question is: how to be an essentially stimulating teacher and par-
ent? And after all, is this even possible in all cases? Of course, Bachelard’s example 
provides an ideal of teaching and parenting – a modest example which is possible 
to follow. Teaching-learning rationalism are engaged in a perpetual process, with-
out a strictly defined end. According to him, good teachers and good parents be-
come supervising «super-egos», who institute the fundaments of the new scientific 
culture of education. That’s why the school is for him a setting of life-long learn-
ing. In such a cultural setting the teacher-pupil or father-son rivalry may still be at 
play, but without destructive psychological consequences. As Bachelard famously 
wrote, toward the end of La formation de l’esprit scientifique: 

Only in the work of science can you love what you destroy; only here can you con-
tinue the past by repudiating it, and honour your teachers by contradicting them. When 
that is the case, schooling does indeed go on throughout your whole life. A culture that 
is stuck in schooldays is the very negation of scientific culture. There is science only if 
schooling is permanent. It is in this [kind of] schooling – and only in this schooling – that 
science must be found. Social interests will then be reversed once and for all: society will 
be made for the school, not the school for society31.

What does the final bon mot mean? If schooling in its discursivity would involve 
the social and intersubjective faculties of human beings and not just some buildings 
where teachers and pupils spend time during the day, then schools would not be 
merely depositories of outdated knowledge provided by a solitary teacher to a soli-
tary pupil. Educated society needs schools, but they need to be formed by principles 
of permanent and discursive schooling. In this regard, Bachelard reveals the chal-

28 Ivi, p. 71.
29 Ivi, p. 75.
30 Ivi, p. 76.
31 Bachelard, G., The Formation of the Scientific Mind, cit., p. 249. [Parenthetical brackets 

added.]
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lenges of a new anthropology in which education is the most important priority in 
making the world not only better, but also a more communicative and more highly 
educated place. Such “dialogism” was an essential feature throughout his writings. 
As Edward K. Kaplan rightly notes, thematizing Bachelard’s reception of Martin 
Buber’s I and Thou, «[h]ealthy persons harmonize both animus and anima, reason 
and imagination. By integrating these competing faculties, Bachelard’s phenomenol-
ogy of imagination mediates between the solitary dreamer and the outside world»32.

Conclusion

I have stressed three integral steps in Bachelard’s thought about the pedagogi-
cal and parental mind. We could see how the French philosopher developed this 
issue in his works and why it was so important for his entire philosophical oeuvre. 
Openness is the first condition for creating a new pedagogical mind. The second 
is working with errors and truths, eventually with convictions and proofs. And 
finally, the third condition lies in permanent schooling on the side of pupils as 
well as teachers. Open pedagogy includes strict discipline, the effort to under-
stand abstract scientific concepts (with closed eyes) and to grasp the meaning of 
the systematic organization of knowledge, as well as the dialogical dimension of 
discursivity or polemics. However, if there are unconscious obstacles on the way to 
that ideal, then people end up with complexes and neuroses. Bad teaching meth-
ods can cause anxiety and resistance on the side of pupils. In such cases pupils are 
not anxious existentially but rather scientifically. What does this mean? They can 
be afraid to accept new truths, new approaches in the sciences, new methods, and 
a novelty in outcomes which can destroy all old knowledge and make it unusable. 
The new scientific mind in the Bachelardian sense is open to “uncertainty”, to pro-
visional and operative work with concepts, to changes and mutations. If the school 
provides students with knowledge only as something that approaches certainty, 
it simultaneously functions as a depository of already attained knowledge; in this 
case school would be a deep well, a treasury of knowledge, and teachers would be 
the guardians of that treasury. Omniscient teachers do not listen to their pupils 
but rather demand to be heard; they are unwilling to take up a polemical dialogue.

The mirror of two different pedagogical processes can be found in two different 
parental attitudes. A father who is dominant and authoritative can cause his chil-
dren to be anxious and weak in self-confidence. A mother who knows everything 
leads children to the conviction that they must always look for a kind of calming 
wisdom in archaic forms of thinking. There is nothing new in these claims for 
our days, but it presumably sounded new in Bachelard’s times. Nevertheless, we 
can find here much inspiration for our own experiences as people living in the 
era of the internet and new technologies in the 21st century. We live in an age of 
humanistic pedagogy and of parental attitudes that profess to be very humanistic. 

32 Kaplan, E. K., Reverie and Reverence: Bachelard’s Encounter with Buber, in Rizo-Patron, E. 
(ed.), Adventures in Phenomenology: Gaston Bachelard, New York, SUNY Press, 2017, p. 223.
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Nowadays parents avoid adopting overly-authoritarian attitudes, as they endeavor 
to create an open environment for their children. They aim at educating their chil-
dren with respect for certain boundaries, while not conveying an irrational fear of 
boundaries. Are children today better prepared to become scientists in the sense 
of Bachelard’s “new scientific mind”? The answer is uncertain, because the prob-
lem lies not in the humanization of educational values but in the methods used to 
approach the intended goals. Parents might be very humanistic and open in their 
education, yet tragically closed in their understanding of the pedagogical princi-
ples of openness. If so, they may subconsciously retain the attitude of “omniscient” 
parents, incapable of listening to what their children are trying to say. They tend 
to assume they know what kind of future is good for their child, but often without 
respect for the child’s unique potentials and insights about how to forge a new 
future that is not organized according to their parental expectations and norms.

We are not yet living in the age of teaching and parental “super-persons”, al-
though we can of course aspire to that ideal. If for Bachelard a historical super-ego 
was an obstacle to progress, today we stand before different super-egos. We are 
confronted, for example, with social media (or mass-media) super-egos who judge 
and make corrections (without any stimulating encouragement) of young people’s 
attitudes according to their various ideological intentions. To find one’s freely cho-
sen path is still one of hardest challenges in a world driven by conformity.

If there is something implicit throughout Bachelard’s works, it is his permanent 
appeal to care for one’s own freedom of conscience, and particularly for scientific 
freedom which can detach itself from its historical burdens, while at the same time 
granting history its due respect. These two elements are important here: freedom 
and respect. Someone who remains captive to the past is bound and unable to take 
a step into new territory. Someone who simply rejects the past without respect for 
its attempts and errors is an uncritical or neurotic person driven by hybris – i.e. 
one who thinks he or she can never err. For Bachelard, this is not the attitude of 
a rationalist, but the sign of a weak person who needs to grow to become an inte-
grated adult.

Freedom with respect is a characteristic of a balanced person who does not 
destroy the past with hatred but who faces and overcomes it with love. Is this 
a paradox? No, it is Bachelard’s challenge to humanity, and his proposal for its 
liberation from prejudices and obstacles. Such stumbling blocks will always be 
with us – unconsciously – but we can work with and through them with respect. 
For example, we may be attracted to images of fire and raging flames, but, as 
Bachelard wrote in La psychanalyse du feu, they are no longer objects of science or 
bases for us to draw scientific conclusions33. What has been scientifically devalued 
may subsist as a valued object of imagination: it still teaches us much about our 
affects, about the roots of our errors, obstacles, and prejudices. And if we tried to 
organize the shapeless mass of the imagination into certain systematic patterns, 
we would discover rational ways of bringing order to our anthropological experi-
ences. The kinds of scientists we become reflect the kinds of people we choose to 

33 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, cit., p. 13.
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be as children, pupils, partners, parents, or teachers. To sum up Bachelard’s legacy: 
Let us not remain slaves to our unconscious habits and fears; instead let us shed 
light on them, and – to the degree possible – gain mastery over them by organizing 
this shapeless dark mass.

Anton Vydra
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anton.vydra@truni.sk
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«Mind» 
« L’Esprit » 

«Lo Spirito»





Joël Clerget
Lumière du logos sur une conscience obscure

«  Il n’est nullement nécessaire que l’arbre de la science n’ait 
qu’un seul tronc »

Jacques Lacan1

« La psychanalyse de l’esprit scientifique reste à faire »
Gaston Bachelard2

Notre propos n’est pas de reprendre ce que Bachelard dit de la psychanalyse 
en se référant à des citations (Freud ou Jung par exemple) ou à ses relations avec 
les psychiatres, tels que Ludwig Binswanger, Roland Khun, Eugène Minkowski, 
dont il connaissait bien les œuvres. Il vise à éclairer ce en quoi le matérialisme 
rationnel permet de situer la place de la psychanalyse dans le concert des sciences. 
Cette dialectique de l’invention et de la réflexion fut la voie choisie par Freud. Il 
mit à l’épreuve le savoir acquis, quand il était confronté à la nouveauté des expé-
riences, ce qui est une illustration du rationalisme appliqué de Gaston Bachelard3. 
La conceptualisation de notre pratique a pour enjeu « de nouer le régime du savoir 
à celui de la vérité»4.  Lire Lacan Bachelard en main apporte un indéniable ressour-
cement. Sur ce vecteur, la lecture de Bachelard renouvelle notre praxis de clinicien 
en sa « besogne d’interprétation »5 venant l’éclairer. Elle assoit également la valeur 
sociale de cette pratique.

À ma connaissance, l’œuvre publiée de Jacques Lacan ne comporte aucune réfé-
rence à celle de Gaston Bachelard. Leur propos n’étant pas toujours sans rapport, 
nous partirons d’un mot du philosophe visant à « incorporer les conditions d’appli-

1 Lacan, J., Séminaire XI, livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 
Seuil, 1973, p. 13

2 Bachelard, G., Le matérialisme rationnel, 1953, Paris, puf, 2021, p. 121.
3 Ibidem, p. 203.
4 Lacan, J., Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 797.
5 Bachelard, G., op.cit., p. 238.
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cation d’un concept dans le sens même du concept»6. Le verbe incorporer donne 
au concept une valeur de corps. Le langage, pour Lacan, n’est pas immatériel. Il 
est corps subtil certes, mais il est néanmoins corps7. Dans une théorie de la science 
chère à Bachelard, philosophe de la création poétique et de la vérité scientifique 
(Robert Misrahi), la transmission peut se poser comme une forme du retour en ses 
potentialités poïétiques. Non pas tant retour à Freud ou à Jung que mouvement de 
laisser revenir en nous les sources, dans le retour amont d’un engendrement, celui 
d’une puissance générationnelle remise au pouvoir d’inventer, voire celui d’une 
germination et du natal. Lacan posait cette question : ce que la psychanalyse nous 
enseigne, comment l’enseigner8 ? Spécifions que le concept d’inconscient n’a pas 
chez le philosophe et le psychanalyste la même portée euristique et épistémolo-
gique, mais s’établit, pour l’un comme pour l’autre, sur une praxis de la parole.

Le matérialisme rationnel se clôt sur la rationalité du multiple, laquelle, au-delà 
du rationalisme de l’identité, traversée de la question du genre, ponctue le débat 
des relations des faits véritables et des lois véridiques de la science. « Ce doublet du 
véritable et du véridique retient l’action polaire de la connaissance » écrit Gaston 
Bachelard9. Il réunit des valeurs rendant compte de la fécondité de la science. Le 
débat sur la véridiction est au cœur de l’épistémologie psychanalytique quand est 
prise en compte la dimension de l’inconscient structuré comme un langage. L’hy-
pothèse de l’inconscient introduit une coupure entre le sujet et l’Autre, lieu de la 
cause signifiante d’un sujet qui ne saurait être cause de soi. L’établissement de la 
vérité comme cause du sujet du signifiant tient à une formule, mainte fois répétée 
par Lacan : le signifiant représente le sujet pour un autre signifiant, et non pas pour 
quelqu’un. De ce fait, la cause divise le sujet de la science psychanalytique.

La psychanalyse constitue-t-elle une science ? Quelle place peut-elle occuper 
dans le concert des sciences dans la mesure où sa conception du concept se rap-
porte aussi bien au calcul infinitésimal qu’à la linguistique par le jeu de la combina-
toire10, rapportée à un matérialisme rationnel comme à un rationalisme appliqué. 
À la condition toutefois de compter avec les êtres autres qu’humains, animaux, 
végétaux, minéraux dont Bachelard a su chanter la poésie, celle de l’air, de l’es-
pace, du cosmos, de l’eau, du feu, de la terre, aux fins d’assumer le moi social de la 
culture, ce que ne saurait ignorer un praticien de la fonction symbolique. Car une 
philosophie de la matière engage l’homme entier nécessitant « une tenace psycha-
nalyse »11 pour conserver un climat de rationalité parmi les relents de l’idéalisme 
et de l’idéalisation, du rationalisme et de la rationalisation, du fait de la foncière 
non éducabilité de l’inconscient. L’idéalisme de la matière est aux antipodes d’un 
rationalisme appliqué. La déviation idéaliste fait dire au praticien que je suis à quel 
point l’idéalisme est bel et bien la perversion la plus répandue – et si souvent meur-

6 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, 1938, Paris, Vrin, 1980, p. 61.
7 Lacan, J., op. cit.., p. 301.
8 Ibidem, p. 439.
9 Bachelard, G., Le matérialisme rationnel, op. cit., p. 345.
10 Lacan, J., Séminaire XI, op. cit., p. 23.
11 Ibidem, p. 96.
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trière. Le matérialisme rationnel de Bachelard s’oppose à toute substantivation au 
profit d’un matérialisme ordonnant des valeurs psychiques, non psychologisantes. 
Une Psychanalyse de la connaissance objective usant de « patience scientifique », 
considère la science comme « l’esthétique de l’intelligence »12.  Cette construction 
de l’esprit scientifique soutenu par une psychanalyse de la connaissance objective, 
telle qu’elle se déploie dans la science contemporaine, quantique ou moléculaire 
par exemple, peut reprendre de Bachelard cette scientifique patience, celle d’un 
intérêt vital pour la recherche désintéressée (premier devoir de l’éducateur) ou-
vrant sur une vie spirituelle. Pareille position éclairerait d’un jour renouvelé la 
science du Covid 19 et ses applications. L’expérience scientifique s’oppose à l’ex-
périence commune, faite d’observations juxtaposées, alors qu’il s’agit d’établir une 
composition, au sens fort du terme. Elle tente de produire une décomposition des 
forces en rompant avec l’idéal de l’unité de la composition. Comment mieux dire 
la division du sujet confronté au savoir inconscient. Cette psychanalyse spéciale, 
psycho-analuein signifiant, strictement, de son étymologie grecque, délier le souffle, 
vise à « dégager les dialectiques alertes qui donnent à la rêverie sa vraie liberté 
et sa vraie fonction de psychisme créateur»13.  Cette créaction fait du sujet poète 
un actant de la langue. Que serait une image qui ne transformerait pas celui qui 
l’imagine ? Que serait une parole qui ne nous toucherait pas ? Dire cela fait de la 
psychanalyse une valeur de création plus encore qu’une valence de sublimation. 
Du balai ! « Vivez les gestes » disait Bachelard14.

Insistant constamment sur la part du social, il fait de l’Imagination, non pas 
un imaginaire, mais « la force même de la production psychique. Psychiquement, 
nous sommes créés par notre rêverie»15, ce qui fait de nous un nouveau-né, dont 
la venue au monde ne séparera pas son propre bonheur de celui de l’autre. Cette 
altérité est présente aux jouissances les plus égoïstes. 

La connaissance scientifique s’établit sur la rencontre d’expériences nouvelles 
contribuant à son renouvellement permanent, comme peut l’être le passage en 
rupture de l’information électrique à l’information électronique, tout en sachant, 
qu’à ce moment-là de la connaissance scientifique, l’électron est un programme 
transitoire. La culture scientifique participe d’une étonnante disponibilité d’esprit 
et d’une foncière ouverture sociale au sein même de la cité scientifique. Là où le 
rationalisme appliqué pose la question des fondements de la science, la clinique 
pose celle du fondement de l’être parlant. Il s’agit de donner place aux fondements 
qui permettent d’assurer à la psychanalyse sa place dans les sciences, au sens où 
« Le langage de la science est en état de révolution sémantique permanente»16, et 
au sujet l’espace de sa fondation dans la parole.

L’épistémologie bachelardienne sert ainsi de repère à une expérience clinique en 
quête des concepts répondant de sa praxis et de ce qui la fonde. Les idées ne sont 

12 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 10.
13 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, 1937, Paris, Folio essais, N° 25, 2020, p. 190.
14 Bachelard, G., L’air et les songes, Paris, Poche, N°4161, 2019, p. 147.
15 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 18.,
16 Bachelard, G., Le matérialisme rationnel, op. cit., p. 333.
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pas des images. Bachelard fait une nette distinction entre idée, image, métaphore 
et symbole. Le philosophe donne au praticien les mots du symbolique fondant son 
action dans cette singulière relation sociale qu’est le transfert. Interprétation et 
transfert (Übertragung, transfert et traduction) relèvent d’une lecture. Telle en est 
l’expérience dont l’enjeu est de nouer le régime du savoir à celui de la vérité certes, 
mais dans une dynamique où « les lois de l’intersubjectivité sont mathématiques 
»17.   En cette arithmétique inconsciente, les nombres ne servent plus à compter, 
mais à nommer18. La connaissance psychanalytique n’a pas à faire fi de la physique 
quantique ni des récentes découvertes relatives à la matière, tels que le boson de 
Higgs ou les muons. Le symbolique chez Lacan rejoint la poétique chez Bachelard, 
moyennant une distinction à faire entre le symbolique, le symbolisme, la symbo-
lique, car Bachelard et Lacan n’ont pas la même conception de l’imaginaire. Elle 
s’opposerait même plutôt. En effet, l’image n’est pas un objet. Dans une alternance 
mesurée de l’action et de la connaissance, la mathématique peut venir à symboliser 
le temps intersubjectif structurant l’action humaine. Ainsi, la psychanalyse trouve 
ses fondements scientifiques en formalisant son expérience de la logique intersub-
jective et de la temporalité des sujets19. La mathématique restaure les assisses d’une 
science de l’action humaine fondée sur la conjecture. Reste à ouvrir l’analyse à une 
critique de ses fondements. Ce sans quoi, elle risque fort de se perdre en effets de 
séduction collective, car l’analyse ne saurait trouver sa vraie mesure que dans les 
voies d’une docte ignorance (Nicolas de Cuse).

L’expérience singulière qu’est la psychanalyse se donne comme praxis au sens 
où « les psychanalystes font partie du concept de l’inconscient puisqu’ils en consti-
tuent l’adresse »20.  Ils sont eux-mêmes assujettis à la division du sujet qu’ils sont 
et à celle du sujet qu’ils écoutent. Lacan part d’un constat tout bachelardien : celui 
de la démarche scientiste de Freud. Il indique combien Freud n’a pas tant rompu 
avec le scientisme en vigueur à son époque (la thermodynamique, science la plus 
avancée de son époque est aujourd’hui dépassée) qu’il n’a ouvert la voie de la 
psychanalyse à partir du scientisme lui-même, découvrant l’inconscient, instaurant 
un sujet divisé entre énoncé et énonciation par exemple, entre savoir et vérité, 
pour autant que l’objet du désir d’un sujet est l’objet a, cause du désir. Sujet d’une 
science dont la capacité de rêver entretient la fécondité créatrice de l’imagination, 
laquelle, rapportée au mouvement, nous divise entre art et science. Si la vérité 
comme cause parle en nous, la science, désertant son passé, oublie les prémisses et 
les péripéties dont elle est née. Il s’agit de traiter le réel par le symbole afin d’inté-
grer cette leçon des choses sociales.

Ainsi, le concept d’inconscient connaît-il dans la psychanalyse et par elle une ap-
plication qu’il ne connaît pas ailleurs ni auparavant, qu’il s’agisse de rendre compte 
du rêve ou de la pulsion. Cette démarche conduit à un renversement de perspective 
entre observation et expérimentation. La filiation entre elles ne saurait être conti-

17 Lacan, J., Écrits, op. cit., p. 472.
18 Bachelard, G., Le matérialisme rationnel, op. cit., p. 96.
19 Lacan, J., op. cit., p. 289.
20 Ibidem, p. 834.
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nue. Le véritable objet de la connaissance scientifique est si différent de celui de 
la connaissance commune qu’elles n’ont rien de commun, car un effort de pensée 
est requis pour établir un concept nouveau. « Au contraire, la connaissance scienti-
fique veut de prime abord circonscrire son objet »21.  La psychanalyse peut s’appeler 
science pour autant qu’elle ait un objet, défini par une opération reproductible ap-
pelée expérience. Cet objet change avec l’évolution de la science. L’objet de la chimie 
moderne est-il le même qu’à l’époque de Lavoisier, celui de la physique moderne le 
même qu’à l’époque de sa naissance. L’expérience, comme champ d’une pratique, 
ne suffit pas toutefois à définir une science22. Et quand Lacan s’interroge sur le désir 
de l’analyste, il prend en compte le point de vue de la connaissance scientifique ainsi 
que celui de la formation du psychanalyste et partant, celui de la transmission de 
la psychanalyse. Ce qui se greffe sur la fonction du vrai dans l’épistémologie scien-
tifique, pour autant que la question de la vérité tient à notre être même d’homme.

L’emploi de concepts provisoires dans l’œuvre de Freud est sans cesse renouvelé 
dans une dialectique de l’expérience. La conceptualisation est à chaque instant 
reprise et enrichie. Après quoi on saisit les concepts fondamentaux à même de 
subir un constant changement de contenu et de définition. Ici la démarche de 
Freud se rapporte au propos de Bachelard, ne serait-ce que parce que sa définition 
de la pulsion s’oppose radicalement à toute intuition psychologisante. En effet, la 
création des concepts est une issue trouvée par une élaboration d’un réel nouveau, 
impossible à intégrer aux axiomes antécédents. D’où leur remaniement perpétuel. 
Lacan incorpore ce qu’écrit Bachelard à la page 61 de La formation de l’esprit 
scientifique citée plus haut. Il faudrait créer un mot nouveau, sis entre compréhen-
sion et extension, afin de préserver la puissance de déformation qui fait la richesse 
d’un concept scientifique, en extension comme en compréhension, unissant ainsi 
l’expérience et la raison. C’est ce que tentent Freud avec le concept de pulsion et 
Lacan avec les quatre concepts fondamentaux que sont l’inconscient, la répétition, 
le transfert et la pulsion. Dès lors, les concepts freudiens se réordonnent à partir de 
l’objet a, cause du désir, jusqu’à laisser au patient – ce que fait Lacan avec Gide23 – 
l’initiative d’inventer lui-même les concepts les plus adéquats à son expérience. Et 
pourquoi pas poétiquement. Car l’expérience psychanalytique manie la fonction 
poétique du langage en donnant à notre désir une médiation symbolique. Rom-
pant avec la pensée causale, renonçant à une ontologie close, dénonçant le scien-
tisme impénitent, redéployant notre usage des concepts mesurés à l’aune de leur 
puissance de déformation, nous voilà aux prises avec autant d’initiatives propre-
ment linguistiques par où un symptôme prend valeur poétique et féconde dans la 
lumière du logos. Non pas de pleine, mais d’obscure conscience. Car, assurément, 
la pleine conscience, comme la pleine lune, pourrait bien finir par nous rendre fou.

Concernant la transmission et l’enseignement, Bachelard parle d’une attitude 
expectante faisant face à différents obstacles épistémologiques dont la vertu est de 

21 Bachelard, G., Le matérialisme, op. cit., p. 344.
22 Pour ce passage, Lacan, J., Séminaire, livre XI, op. cit., p. 11 sq.
23 Gide par exemple rectifiant les mots de la psychiatrie ou de la psychopathologie (cf. Lacan, 

J., Écrits, op. cit., p. 747, note 1).
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nous mettre en travail. Il cite notamment l’obstacle verbal, animiste, celui de l’ob-
servation première, de la bipolarité des erreurs, du substantialisme, du Réaliste, 
etc. Ses psychanalyses spéciales visent à débarrasser l’esprit scientifique des fausses 
valeurs. Un fond de conviction partagée par un philosophe et un psychanalyste est 
celui de la correspondance des lois du monde, celui de l’alliance, pour ne pas dire 
de l’alliage, de la neurophysiologie et de la fonction symbolique dont nous sommes 
constitués. Ainsi, la transmission, celle de la psychanalyse par exemple, participe 
davantage de ce qui se met en travers (trans) que d’une linéarité faite des séductions 
de la facilité24. Car Bachelard parle bel et bien de la formation de l’esprit scienti-
fique et le clinicien prend en compte, dans cet enseignement-formation, le désir de 
l’analyste. Du lieu de son désir, un praticien est à même d’entendre la parole celée 
dans un symptôme, par où s’ordonnent les rapports du désir au langage ainsi que 
l’ouverture aux mécanismes de l’inconscient.

La question de la vérité, quoique sur des plans distincts, habite les deux 
œuvres, dans le mouvement concret de déjouer imposture et séduction, fausse 
croyance et aliénation. L’homme de science est alors un sujet, acteur de sépara-
tion et de distinction. En effet, la psychanalyse peut avoir un statut semblable 
à celui de la science quand elle a, pour objet, l’objet a, cause du désir, c’est-à-
dire quand elle procède d’une mise en rapport de ce qui fait manque en nous 
et nous engendre comme sujet de la parole. Ici se révèle la fonction thaumatique 
de la science, celle de l’étonnement, (θαῦμα est l’objet d’étonnement), lequel 
surgit à la lecture d’un poème comme à l’écoute du discours d’un patient. La 
constitution de la science est subordonnée à notre constitution de parlêtre et 
à nos potentialités de créativité. Elle inclut la surprise, l’erreur, la découverte 
d’autre chose que l’attendu. Nombre de découvertes scientifiques surgissent 
de ce qui surprend et déroute, fait événement, de ce qui était hors d’attente 
comme de ce qui semblait hors d’atteinte. Le scientifique et le clinicien ont le 
sens du voyage au sens de Charles Baudelaire, afin de « Plonger au fond du 
gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? / Au fond de l’Inconnu pour trouver du 
nouveau  !25 ». Cette propulsion vers l’inconnaissable de l’objet est aussi pas-
sage par les gouffres, en ce tissu d’expériences, chaîne et trame (expression 
utilisée par Lacan et Bachelard) unies sur le métier des mots, où la pensée 
s’exerce et se confirme.

Il ne s’agit donc pas de formes toutes faites, de moules et de modèles, mais 
de formes se faisant (Gestaltung), de « phénomènes activement modelants »26 
afin d’éviter une fossilisation de la mémoire. Tel est bien la vertu du rationa-
lisme appliqué à la dynamique du transfert. En effet, il ne s’agit pas seulement 
de théorie, mais de conceptualisation, voire de la conception du concept lui-
même afin d’en réaliser les conditions et les puissances d’application. À l’ori-
gine du concept, une conception : un prendre avec, un recevoir en soi. Telles 
sont les prémisses de la naissance continuée à laquelle nous invitait Maurice 

24 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 55.
25 « Le voyage », 1859, Œuvres Complètes, La Pléiade, Gallimard, 1968, p. 127.
26 Bachelard, G., Le matérialisme rationnel, op. cit., p. 234.
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Merleau-Ponty ou celles de l’activité manuelle de la saisie conceptuelle par où 
la main œuvrante opère.

La critique du substantialisme et de l’empirisme, quoique partagée par l’un et 
l’autre, est sans doute moins tranquille chez Lacan que chez Bachelard. Dans la 
substantialisation, la qualification prend le pas sur la désignation et la nomination. 
Bachelard fait état d’une psychanalyse du Réaliste pour en décrire l’avarice. Il va 
ailleurs que vers l’explication des incidences de la pulsion anale rapportée par la 
psychanalyse classique, comme il l’appelle, de façon critique, et souvent justifiée. 
Ceci afin de donner corps à une analyse du sentiment de l’avoir. Le philosophe re-
donne souffle à la pratique par l’exigence requise d’un dépassement du quant à soi 
institutionnel et des idées toutes faites. Bachelard aimait peut-être les perroquets, 
mais pas le psittacisme.

Nous arrivons-là à des considérations relatives à l’enseignement et au transfert, 
l’esprit scientifique se constituant « comme un ensemble d’erreurs rectifiées »27. 
Psychanalytiquement, sans cette posture, il n’est point de vérité. En effet, la 
connaissance sensible se différencie de la connaissance scientifique, laquelle n’ex-
clut nullement le tact et la sensibilité de l’homme de science et du clinicien. Dans 
son élaboration, Bachelard réinscrit la structure même du rapport à l’Autre, car 
« c’est au bord de l’ombre que le rayon, en se diffractant, nous confie ses secrets 
»28.  Point d’ombre portée sans lumière requise. Il ne s’agit pas de reflet (captation 
du miroir), mais de résonance par laquelle nous entendons le poème, de retentisse-
ment dans lequel nous le parlons, approfondissant notre propre existence. « Dans 
ce retentissement, l’image poétique aura une sonorité d’être29 », voire de Réson, 
pour le dire avec le poète Francis Ponge.

Bachelard fonde l’objectivité sur le comportement d’autrui. Il choisit l’œil d’au-
trui pour voir la forme heureusement abstraite du phénomène objectif. « Dis-moi 
ce que tu vois et je te dirai ce que c’est30. » Notons la dive surprise du propos. Il 
n’écrit pas : « et je te dirai qui tu es » comme le fait le psychologisme moderne. Ici 
nous allons de vision à parole, mais sur le cycle de l’oralité, ce peut être de bouche 
à oreille, d’oreille à bouche. Le cycle de l’oralité parcourt un chemin allant de la 
bouche appellante, celle d’un bébé par exemple, (oris, oralité) à l’oreille d’un autre 
(auris, auriculaire), puis de cette oreille à la bouche de cet autre qui parle à l’oreille 
du bébé. Dans ce mouvement, certains bébés tirent la langue pour accompagner 
cette séquence de découverte. Temporalisation du donner. En effet, dans le cycle 
de l’oralité, nous entendons le cri de l’autre issu de sa bouche et ses résonances à 
notre oreille, sur un trajet qui va du larynx de l’un (bouche sonore) au point laby-
rinthique de la réception auditive de l’oreille qui assure également notre équilibre 
locomoteur. Le trajet de la voix sise entre-deux, ici entre la bouche et l’oreille, et 
retour, situe l’oralité en au moins deux points sources. Gestes et sons requièrent 

27 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 231.
28 Ibidem, p. 241.
29 Bachelard, G., La poétique de l’espace, p. 28.
30 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 241.
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trois lieux du corps entre deux corps. Le cri suppose la bouche émissive d’un sujet, 
l’oreille réceptrice de l’Autre et une bouche émettrice en retour.

C’est l’Autre qui me dit ce que je vois, ce que j’émets (cri, larmes), ce que j’en-
tends. Pourrais-je jamais ouïr quelque chose de moi-même sans le secours de 
l’Autre et le recours à lui ! Le passage par le lieu de l’Autre participe d’une logique 
socialisée du processus de désignation. Quand l’effort logique se conjoint à l’effort 
psychique, l’axe de la pédagogie se double d’une reconnaissance «  des erreurs 
communes et normales »31. À la sortie du confinement, j’avais demandé à mon pe-
tit-fils retournant du collège ce qui l’intéressait. Il me répondit spontanément que 
ce n’était pas les cours, mais les retrouvailles avec ses camarades. Bachelard expose 
clairement ce qui fait défaut à notre système d’enseignement : si la science peut être 
pleinement éducative, il conviendrait que son enseignement fût socialement actif 
32 « Qui est enseigné doit enseigner »33en est la formule explicite. L’enjeu n’est pas 
d’être enseigné (passif), mais d’être enseignant, c’est-à-dire bénéficier, du côté du 
maître comme de celui de l’élève, de ce qu’enseigne l’expérience, et l’expérience 
partagée, le shared experiencing cher à Donald Winnicott. L’objet qui m’instruit 
dans le même temps me modifie spirituellement en cette culture continuée – on 
retrouve ce mot – où la Société sera faite pour l’école. Une école de la vie.

Tel est bien le trajet de la leçon de l’expérience articulant l’interprétation au 
transfert jusqu’aux limites de notre liberté. L’effet de transfert est l’amour assorti 
de la tromperie possible, de la résistance et de l’aliénation, car il opère dans le lien 
du désir de l’analyste au désir du patient. Notre pratique implique bien un ordre 
de vérité, mais lequel ? Le transfert est la mise en acte de l’inconscient. Le point de 
l’idéal du moi est bien le point d’où un sujet peut se voir vu par un autre, non point 
comme aimable, mais comme causé par le manque opérant de l’objet a. Partant, il 
est divisé en ce lieu singulier où Ort (le lieu) est inclus dans Wort (la parole, le vo-
cable). Car la parole, créatrice de liens et séparatrice des êtres, fait surgir le concept, 
présence de la chose ouverte à son absence, en son actualité de transmettre le désir, 
entre autres celui de se faire reconnaître. La fonction du transfert ne se peut saisir 
que sur le plan du symbolique dans lequel une signification renvoie toujours à une 
autre signification, dans le sens aussi où le symbole – de sa fonction – porte en lui 
séparation, fraction. Pacte de reconnaissance, le sumbolon voyage dans la dimen-
sion de la vérité des retrouvailles. La parole n’est pas sans rapport avec la méprise, 
l’erreur, la tromperie, le mensonge, l’ambiguïté. Elle n’en perd pas pour autant sa 
valeur d’énigme. Introduisant dans le réel la dimension de la vérité, elle inclut l’er-
reur dont la reconnaissance meut vers le vrai et la connaissance objective. En effet, 
la parole se manifeste sous toutes les formes où elle se donne, en corps, jusqu’en ce 
point où le mot vient à manquer. « L’erreur fuyant dans la tromperie et rattrapée par 
la méprise », telle est l’allégorie par laquelle Lacan peignait le transfert34. La science 
de l’interprétation et l’enseignement de ce qu’enseigne la psychanalyse se fonde 

31 Ibidem, p. 243.
32 Ibidem, p. 244.
33 Ibidem.
34 Lacan, J., Séminaire I, op. cit., p. 302.
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sur la portée et sur la fonction de la parole, au sens où l’acte de l’adresse et celui de 
l’appel engagent conjointement la parution d’un sujet.

Parler ainsi redonne force et vigueur à une conception de la science qui ne 
soit pas établie sur la binarité d’un rapport sujet/objet, mais fondée sur une rela-
tion ternaire sujet/objet/interprète. En effet, la science est avant tout un réseau de 
rapports entre l’homme et la nature, pour le dire avec Werner Heisenberg, entre 
autres35. Il s’agit de l’image de nos rapports avec la nature. Il s’ensuit que «  la 
méthode ne peut plus se séparer de son objet » (Ibidem.). Elle est fondée sur des 
interrelations, sur des relations de relations, et notamment sur l’interrelation exis-
tentielle opérant entre tous les êtres, y compris autres qu’humains.

L’articulation de la subjectivité de la personne qui observe et du monde obser-
vé fait qu’il n’y a pas de réalité objective en dehors de l’acteur qui l’observe, ce 
qui interdit de considérer la seule relation sujet-objet fondée sur de pures don-
nées en-soi de la matière, y compris psychique. Werner Heisenberg, le physicien 
allemand, écrivait : « Dans la théorie des quanta, les formules mathématiques ne 
représentaient plus la nature, mais la connaissance que nous en possédons»36. Il 
ne s’agit donc plus d’une image de la nature représentée, mais de l’image de nos 
rapports avec la nature et le monde. L’information quantique faite d’indétermi-
nation (Heisenberg) et d’une logique de tiers inclus, de non-contradiction et de 
non séparabilité dans un système global, s’accorde avec les caractéristiques de 
l’inconscient. Dire cela est décisif pour échapper au diktat de la psychologisation 
ambiante et pernicieuse.

La synchronie est une radicale mise en question de l’adéquation du sujet et 
de l’objet censée garantir l’adéquation de la connaissance à la chose connue. Le 
scientisme de l’objectivité inaltérable interprète les dimensions microphysiques 
comme une réalité en soi. Or les résultats des calculs et de l’expérimentation ne 
sont pas des données en soi de la matière. Il s’agit alors de dialoguer avec les 
composantes mathématiquement structurées d’une expérience, et non de faire 
état de la connaissance d’un objet en-soi de la nature. Bref, l’homme de science 
ne peut connaître l’étant en faisant abstraction de lui chercheur et cherchant. En 
effet, il y va d’un dialogue entre l’homme et le monde. Le sujet de la recherche 
n’est pas la recherche d’un objet fait. Il est l’interrogation humaine relativement 
à son objet, objet du désir pour ce qui nous occupe ici. Partant, l’homme se ren-
contre lui-même à travers sa recherche. La science moderne découvre et met à nu 
la structure de notre esprit dans son contact réfléchi avec le monde et sa psyché. 
L’entendement humain, dans ses recherches, se rencontre lui-même en ouverture 
à ce qu’il recherche et détermine, selon les lois de l’institution du langage lui-
même. Ainsi l’homme fait de ses actions l’objet de sa pensée. La part créatrice de 
la méthode intervient dans la constitution de l’objet étudié. Nous n’avons pas à 
faire avec une image du réel disant l’étant, mais à une complémentarité d’images 

35 La nature dans la physique contemporaine, Paris, Gallimard, 1962, p. 33-34.
36 Cité par Garelli, J., Rythmes et mondes, Grenoble, Millon, 1991, p. 229. Les lignes qui 

suivent s’inspirent de cette œuvre.
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décrivant simultanément une réalité relationnelle et relationnée, comprenant un 
seuil d’indétermination infranchissable qui ne relève pas d’un déterminisme pur, 
mais d’une relativité. Et d’une relativité plurielle. Par exemple, l’impossibilité 
de calculer simultanément la position et la vitesse d’une particule quantique, 
conduit aux relations d’indétermination d’Heisenberg faites d’imprécisions. Cet 
à peu près concernant la position et la vitesse donne « la relation d’incertitude 
de la mécanique quantique. » Nous intégrons la discontinuité, la rupture, pour 
rendre compte de la nature ondulatoire et corpusculaire de la matière atomique, 
car nous sommes faits de la matière du monde.

Le poète rejoint là les propos de Werner Heisenberg : nous sommes en relation 
avec l’image, non pas tant de la chose même, que de la relation que nous avons 
avec elle. Non pas objet, mais relation. Relation à la terre, aux eaux, à l’air et au 
feu. Les quatre éléments constituent notre milieu d’être humain, ce avec quoi et 
ce dans quoi nous vivons dans la compagnie d’autres qu’humains : animaux, végé-
taux, minéraux.

J’apprécie la beauté du rouge-gorge qui posant près de moi quand je bêche mon 
jardin. J’aime la vénusté cambrée d’un pétale de rose au matin. J’honore la finesse 
de la pousse sur laquelle vient se poser une libellule, gente demoiselle de compa-
gnie. Cette estime, je la vis en esthète sensible et ressentant. Toutefois, dans mon 
évocation, fleurissent déjà des concepts institués par l’ornithologie, la botanique 
ou l’entomologie. Ne serait-ce que les noms désignant le rouge-gorge, la rose, la 
libellule, et leur appartenance à un ordre, à une famille ou à un genre : rosacées, 
turdidés, odonates. Je puis donner de ces trois personnages une infinité d’évoca-
tions poétiques. Aucune ne dira jamais le tout de chacun ni la définitive portée du 
concept qui les annonce et les prononce. Des concepts, au sens de ce qui se conçoit, 
sous-tendent nécessairement nos jugements esthétiques. Ainsi des concepts olfac-
tifs sont mis en rapport avec des concepts de couleurs. Ils permettent de goûter 
l’accord subtil existant entre le parfum et la tonalité sucrée d’une pivoine. Ils nous 
font savourer la couleur bleue des fleurs de bourrache sur lesquelles bourdonnent 
les abeilles au soleil. Le bleu étoilé de ses fleurs, allié à sa feuille velue dispersée 
dans le saladier, décore à merveille cette synthèse de la vue et du goût. L’œil à la 
fleur, le goût et l’odeur à la feuille, l’ouïe à l’abeille et la main qui la cueille font de 
cette bourrache un festin des sens. Va donc plantureuse borraginacée peupler et 
entretenir la joie du jardinier ! 

Rouge-gorge, bourrache, libellule, vous êtes une œuvre d’art par votre beauté, 
par le port de beauté que rencontre avec vous l’esthétique de notre entretien. Au 
double sens du mot esthétique : mouvement du beau et dynamique de la sensation 
(aisthêsis grecque), mouvant et émouvant. En pareille situation d’entrelacs et de 
chiasme, que se passe-t-il ? Il se passe un événement : je vous parle. Vous me par-
lez. Vous me répondez. À toi rouge-gorge, je te dis le bonheur de te voir là. Si un 
ver de terre te plait à déguster, tu as le champ libre. À toi bourrache auréolée du 
bruissement de l’abeille mellifère, il me plaît que tu donnes matière à miel. Dans le 
même temps, je te dis : n’envahis pas trop ma terre, car tu fais, dans ton expansive 
et débonnaire luxuriance, de l’ombre à mes salades. À toi, demoiselle des airs, héli-
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coptère de l’été, je parle de vol et d’écriture, du libellé de mon inspiration. Chacun 
me parle d’une dimension du monde dans lequel je vis. Marcel Proust excellait 
à décrire cette harmonie de l’esprit faisant retour sur lui-même37. Rouge-gorge, 
bourrache, libellule, vous paraissez soudain. Votre présence en synchronie peuple 
et fleurit mon jardin tout en faisant ma joie de jardinier des mots que vous donnez 
à mes heures.

Joël Clerget
Société de Psychanalyse Freudienne (Paris)

joel.clerget@free.fr 
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Nevio Del Longo
Gaston Bachelard e il “ritardo della psicoanalisi”

Bachelard utilizza la psicoanalisi della conoscenza oggettiva per tenere a bada i 
demoni dell’inconscio dalla loro irruzione nel lavoro dello scienziato, proteggen-
do la conoscenza scientifica dalla natura e dagli ostacoli epistemologici, così ben 
descritti nella Formazione dello spirito scientifico (1938). Resistere contro la natura 
in un continuo formarsi e riformarsi dentro un processo di purificazione e di con-
trollo; solo così si sarebbe potuto rendere la psicologia «discorsiva come la fisica» e 
quindi scientifica, comprendendo la natura resistendole1. Psicoanalizzare l’incon-
scio parte per parte e rettificare continuamente il sapere dentro un atteggiamento 
di umile ammissione di “non comprensione”. In due anni, 1938 e 1939, escono 
ben tre lavori bachelardiani con il titolo o il sottotitolo dove compare la parola 
“psicoanalisi”: La formazione dello spirito scientifico. Contributo ad una psicoanalisi 
della conoscenza oggettiva, già citato in precedenza, La psicoanalisi del fuoco (1938) 
e l’articolo La psychanalyse de la connaisance objective (1939). 

Con La Psicoanalisi del fuoco, Bachelard cercò di utilizzare il metodo psicoa-
nalitico per studiare «l’uomo pensoso» colto mentre «pensa vicino al suo focola-
re, nella solitudine, quando il fuoco brilla, come una coscienza della solitudine»2. 
Indagando l’asse della soggettività, non più quello dell’oggettività, Bachelard 
s’illude di poter liberare l’educazione scientifica dalle pericolose fantasticherie, 
dalle “filie” che spesso si camuffano dentro immagini primitive, infantili, dentro 
un’affettività ingenua che impregna l’inconscio dello spirito scientifico rischian-
do di sporcarlo. Bachelard si approccia inizialmente all’immaginazione con la 
“saccenteria dell’animus” per poi abbandonarvisi sotto il segno della “libertà e 
profondità dell’anima”.

La psicoanalisi di quel tempo, per natura attratta dalla psichiatria e impegnata 
a ingaggiare lotte nei bassifondi della psiche, dimenticava troppo spesso di segui-

1 Bachelard, G., La formazione dello spirito scientifico. Contributo a una psicoanalisi della cono-
scenza oggettiva, tr. it. di E. Castelli Gattinara, Milano, Cortina, 1995, p. 23 [La Formation de l’e-
sprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance objective, Paris, Vrin, 1938].

2 Bachelard, G., La psicoanalisi del fuoco, tr. it. di G. Silvestri, Bari, Dedalo, 1973, p. 127 [La 
Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1938].
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re la poesia ed il gesto artistico nella sua libertà e nelle risonanze, la doveva cari-
care di significati “inconsci”, trascurando le rêveries e le loro forze benefiche. Ne 
è un esempio Charles Baudouin (1893 – 1963), che ebbe una grande influenza 
negli ambienti psicoanalitici francesi; nella sua Psicoanalisi dell’arte, pubblicata 
nel 1929 scriveva: 

«L’opera d’arte, per l’autore così come per il fruitore, rappresenta una scari-
ca del potenziale affettivo che si era eccessivamente accumulato su certe tenden-
ze a causa della loro rimozione e dell’impossibilità di scaricarsi in cui si erano 
venute a trovare: si comprende da ciò come l’arte possa essere considerata un 
alleggerimento»3. In quest’ottica diventava sempre più una “psicoanalisi dell’arti-
sta e del suo inconscio”, tanto che lo stesso Baudouin, sicuramente letto da Bache-
lard, aggiungeva: «Il poeta, così come il nevrotico, presenta forti fissazioni infantili, 
ed è questo il motivo per cui non ci si deve stupire se i bambini sono dei “grandi 
poeti incompresi”»4. Ogni volta che la psicoanalisi si avvicinava all’immaginazione 
e all’espressione artistica, cercava una causa, come se fosse miope, incapace di 
coglierne le essenze e i destini. Aveva la necessità di “concettualizzarle”, “descri-
verle”, “sessualizzarle”, “comprenderle”, “spiegarle”, “catalogarle”, come un en-
tomologo fa con le farfalle, senza però avere la sensibilità di seguirle nel loro volo 
dinamico e libero. La psicoanalisi, come del resto su un versante opposto la critica 
letteraria, risultavano incapaci a loro volta di fantasticare, di convivere al confine 
del sogno: la prima troppo orientata a “scoprire” un significato inconscio, la secon-
da impegnata a sotterrare di parole, concetti e giudizi lo slancio creativo del poeta. 
Nessuna delle due in grado di far attecchire “le radici oniriche” e di rilanciare la 
bellezza delle rêveries. Il coraggio di Bachelard è stato proprio questo, liberarsi di 
tutti i pregiudizi e di tutto il sapere, e dentro un gesto di grande libertà sensibile, 
nella meditazione solitaria, lasciare che l’opera d’arte si riveli al sognatore in tutto 
il suo stupore5.

Dal 1930 al 1940 insegnando Filosofia all’Università di Digione e anche Let-
teratura per stranieri, si avvicina al mondo dei poeti, li frequenta ed inizia una 
profonda amicizia con Gaston Roupnel, imparando a riconoscere e a dare dignità 
all’immagine per l’immagine, a cogliere il destino di poeta avocandosi il «diritto di 
sognare», «fantasticando con assoluta ingenuità» ed imparando ad accettare «tutti 
i piccoli miracoli dell’immaginazione»6. 

Una volta abitata, l’immaginazione assurge a «maggiore funzione dinamica 
dello psichismo»7. I passaggi sono graduali, ma si respira sempre di più la forza 

3 Baudouin, C., La psicoanalisi dell’arte, tr. it. di A. Ceccaroni, Firenze, Guaraldi, 1972, p. 216 
[Psychanalyse de l’art, Paris, Alcan, 1929].

4 Ivi, p. 217.
5 Bachelard, G., Frammento di un diario dell’uomo, in Il diritto di sognare, tr. it. di M. Bianchi, 

Bari, Dedalo, 1974, pp. 202-203 [Le Droit de rêver, Paris, PUF, 1970].
6 Bachelard, G., La fiamma di una candela, tr. it. di M. Beer, Roma, Editori Riuniti, 1981, p. 52 

[La Flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1961].
7 Bachelard, G., La poesia della materia. Il sogno, l’immaginazione e gli elementi materiali, 

tr. it. di C. Ruffinengo, Como, RED, 1997, p. 53 [Causeries: la poésie et les élements, Dormeurs 
éveillés, Paris Radio France, 1994].
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trasformativa appoggiandosi inizialmente ad un’immaginazione materiale, agli 
elementi cosmogonici, ritenuti «gli ormoni dell’immaginazione»8. Da qui i vari 
“complessi” intesi come “condensatori di immagini e di sensazioni”, nonché 
“filie culturali” che invadono e condizionano la riflessione stessa e animano le 
visioni dei poeti. A partire dalla Poetica dello spazio (1957), si dedica libera-
mente alla poesia, alla parola scritta, alla rivelazione del poeta mediante quel 
retentissement che amplifica e ricrea, dentro l’atto partecipativo e solitario del 
lettore, l’esperienza assoluta e creativa del poeta. Non desidera entrare nel 
campo della patologia, non vuole addentrarsi nella noiosa biografia dell’au-
tore, ma rimanere nella dimensione del mormorio della parola evocata e so-
gnata, dentro la scia emozionale della rêverie che appartiene al benessere, o 
meglio al “più essere”. Per il filosofo francese la rêverie va colta nella solitudine 
del sognare, dentro una presenza che inaugura un mondo di libertà, felicità 
e benessere, un vero e proprio «approfondimento della nostra esistenza»9. A 
questo livello sarà la poesia, la parola poetica a diventare maestra di sogni, a 
spingere oltre i limiti del reale, a sfidarli nell’ingenuità e purezza della prima 
volta: «Attraverso la poesia, la rêverie diventa positiva, diventa un’attività che 
deve interessare lo psicologo»10. Bachelard sosta sulle parole dei poeti, le lascia 
risuonare dentro di sé, le amplifica e le rilancia musicandole e dando loro il 
respiro, «il primo respiro del bambino che respira il mondo»11. Ecco presenti 
i due maestri indiscussi del pensiero immaginativo di Bachelard: il poeta e il 
bambino, o meglio l’infanzia.

Disapprovando incessantemente sia il modo investigativo della psicoanalisi che 
quello altrettanto pregiudizievole della critica letteraria, Bachelard si smarca in un 
territorio originale e diventa, suo malgrado, un punto di riferimento indispensabile 
per chiunque si accinga ad entrare nel mondo dell’immaginazione poetica, lettera-
ria, artistica od estetica in generale, inaugurando così il tempo dell’arte per l’arte, 
della parola poetica che dona all’essere le potenze trasformative e lo sguardo nuo-
vo capace di inseguire le forze destinali. Ogni espressione artistica non è più segno 
di qualcos’altro ma, come le poesie di Eluard, opportunità per «un umanesimo in 
azione, una continua potenza del rinnovamento umano», un mondo di libertà e un 
vero e proprio «approfondimento della nostra esistenza»12. 

Così, se Bachelard era “troppo avanti” per la psicoanalisi del tempo, adesso i 
tempi sono maturi per un re-incontro e non è un caso che giovani psicoanalisti, 
sicuramente più liberi e sensibili, come per esempio Civitarese, comincino ad 
includere La poetica della rêverie nelle bibliografie dei loro libri. Sappiamo che 
inserire un libro in bibliografia non è sufficiente per includerlo dentro una teoria 

8 Bachelard, G., L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, José 
Corti, 1943.

9 Bachelard, G., La poetica dello spazio, tr. it. di E. Catalano, Bari, Dedalo, 1975, p. 12 [La 
Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957].

10 Bachelard, G., La Poetica della rêverie, tr. it. di G. Silvestri Stevan, Bari, Dedalo, 1972, p. 
223 [La Poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960].

11 Ivi, p. 195.
12 Bachelard, G., La poetica dello spazio, cit., p. 12.
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o per un suo possibile utilizzo, ma dimostra un primo passaggio finora presso-
ché assente nella letteratura psicoanalitica. Più avanti avremo modo di rivelare 
le similitudini e le sinergie esistenti fra la psicoanalisi bioniana e post bioniana 
e in particolare la teoria del campo analitico di Civitarese e Ferro e l’approccio 
bachelardiano all’immaginazione. 

Bion W. (1897-1979) inizia a pubblicare i suoi scritti a partire dal 1943 e, sep-
pur non vi sia stata nessuna interazione fra Bachelard e lo psicoanalista inglese, è 
proprio il secondo ad introdurre il termine rêverie in psicoanalisi (1962), ricono-
scendone la funzione e l’importanza nella formazione della psiche. A partire da 
Bion e dai suoi discepoli, muta lo sguardo nei confronti dell’immaginazione ed 
anche dell’opera creativa, che diventa più contemplativo. Il già citato Civitarese 
scrive: «L’essenziale non è più tanto decifrare le immagini del sogno per togliere 
il velo della censura e ricostruire il testo originario che parla del desiderio infan-
tile, quanto usare il sogno e i suoi personaggi come faremmo nella terapia di un 
bambino con i suoi giocattoli»13. Questa modalità tende «a far sviluppare una 
competenza narrativa della mente. Ecco perché lavorare con i sogni e non più 
sui sogni»14. Il che equivale giocare con l’immaginario e l’immaginazione, come 
auspicava Bachelard.

L’immagine creativa, per Bachelard, non ha né ricordo né memoria e deve con-
servare il potere di meravigliarci e di provocarci come una visione nuova, cosa che 
poeti ed artisti sanno fare, cioè essere in grado di dimenticarsi della propria storia e 
lasciare «errare il proprio spirito»15 creando una continua dimensione «della prima 
volta», rivivificando lo stupore e l’intensità della presenza. In questo si avvicina al 
«senza memoria e senza desiderio» di Bion, perché memoria e desiderio fabbricano 
«il passato come avremmo voluto che fosse, e permettono al desiderio di trattare 
il futuro come se fossimo capaci di prevederlo e controllarlo»16. Ecco, per Bion 
fare psicoanalisi è re-imparare a sognare, a trasformare la propria esperienza, è 
“un sapere che dimentica il sapere”, è un “con-creare” nella relazione un qualcosa 
di nuovo, abbandonando la presunzione del sapere. Lescure, citato da Bachelard 
nella Poetica dello spazio, ricorda che il «superamento della conoscenza è un atto 
difficile»17, è ciò che per Bion coincide con «il liberarsi del sapere per poter essere 
ricettivo a tutto ciò che non si sa»18. Nei Seminari Tavistock, registrazioni degli 
incontri di gruppi di supervisione tra psicoanalisti tenutisi a Londra presso la Tavi-
stock Clinic nel 1979, si coglie la stessa libertà critica verso un certo modo di essere 
psicoanalista che ci ricorda Bachelard: 

13 Civitarese, G., Il sogno necessario. Nuove teorie e tecniche dell’interpretazione in psicoanalisi, 
Milano, Franco Angeli, 2013, p. 11.

14 Ibidem.
15 Bachelard G., La poetica della rêverie, cit., p.6.
16 Ogden, T., Vite non vissute. Esperienze in psicoanalisi, tr. it. di S. Boffito, Milano, Cortina, 

2016, p. 77 [Reclaiming Unlived Life. Experiences in Psychoanalysis, London, Routledge, 2016]. 
17 Bachelard, G., La poetica dello spazio, cit., p. 23.
18 Ogden, T., L’arte della psicoanalisi. Sognare sogni non sognati, tr. it. di R. Voi e M. Simone, 

Milano, Cortina, 2008, p. 10 [This Art of Psychoanalysis. Dreaming Undreamt Dreams and Inter-
rupted Cries, London, Taylor & Francis, 2005].
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Ho davvero la sensazione che la maggioranza delle persone arriva a un’età in cui 
possiede tanto sapere da non riuscire ad aprirsi un varco e raggiungere la sapienza – è 
una foresta di tipo nuovo che non riuscite a scorgere perché vedete esclusivamente gli 
alberi: non potete vedere la sapienza perché possedete il sapere. […] Ma è assai o ancor 
più seccante osservare la caterva di teorie psicoanalitiche, giacché sembrano essere un 
po’ più significative. Il chiasso che producono è talmente assordante che a stento riuscite 
a udire voi stessi pensare19.

E ancora: «è ridicolo parlare di una teoria come se fosse una “assoluta verità”»20.
Per un certo periodo si è avuta l’idea onnipotente che “tutto”, in psicoanalisi, 

fosse interpretabile e che ci fossero risposte per tutto. Il sapere serve per meglio 
formulare le domande e Bion ricorda che in psicoanalisi «c’è sempre una grande 
voglia di sbattere dentro una risposta in modo da impedire il dilagare dell’alluvione 
attraverso la fenditura esistente. L’esperienza ci convince che possiamo dare quelle 
che definiamo “risposte” ma che in realtà sono tappabuchi. È un modo per porre 
fine alla curiosità – soprattutto se si riesce a credere che la risposta sia LA RISPO-
STA. […] La risposta è la sventura o la malattia della curiosità – la uccide»21.

Tuttavia, solo in un articolo del 2003, Gabbard e Westen affermavano che «non 
operiamo più in un’epoca in cui l’interpretazione è considerata come l’unica frec-
cia terapeutica nella faretra dell’analista»22.

Come ho già avuto modo di spiegare in La rêverie in psicoanalisi23, la psiche 
ed il suo funzionamento hanno subito, proprio a partire da Bion, delle trasfor-
mazioni concettuali molto importanti. Ciò ha cambiato il modo di percepire 
l’immaginazione, il sogno, l’atto creativo, lo stesso inconscio e ovviamente an-
che il fare psicoanalisi. Quest’ultima, recentemente, (Bion, Ogden, Bromberg, 
Grotstein, Fonagy, Ferro, Civitarese, Schore, ecc), è diventata uno scambio con-
tinuo di rêverie, una sintonizzazione e condivisione di “stati fra emisferi destri” 
e quindi un esercizio di «autoregolazione degli affetti», come suggerisce Schore. 
È proprio ciò che succederebbe durante il primo anno di vita, dove si creano 
le premesse per «la creazione di un legame di attaccamento sicuro di comuni-
cazione emotiva tra bambino e caregiver che, successivamente, si amplia fino 
a inglobare la capacità di regolazione degli affetti»24, appunto la «condivisione 

19 Bion, W.R., Seminari Tavistock, tr. it. di I. Negri, Roma, Borla, 2007, pp.78-79 [The Tavis-
tock Seminars, F. Bion (ed.), London, Karnac, 2005].

20 Bion W.R., Discussioni con W.R. Bion. Los Angeles, New York, Sao Paulo, tr. it. di P. Bion 
Talamo e R. L. Piperno, Torino, Loescher, 1984, p. 13 [Four Discussions with W. R. Bion, Perth-
shire, Clunie Press, 1978].

21 Ivi, p. 41.
22 Gabbard, G. O., Westen, D., Ripensare l’azione terapeutica, tr. it. di G. Alai, “Gli Argonau-

ti”, giugno 2004, p. 113 [Rethinking therapeutic action, in “International Journal of Psychoanal-
ysis”, n. 84, 2003, pp. 823-841].

23 Del Longo, N., La rêverie in psicoanalisi. Immaginazione e creatività in psicoterapia, Milano, 
Franco Angeli, 2018.

24 Schore, A., Attaccamento, trauma, dissociazione. Una premessa neurobiologica, tr. it. di F. 
De Bei in Bromberg, P. M., L’ombra dello tsunami. La crescita della mente relazionale, Milano, 
Cortina, 2012, p. XX.
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di stati tra emisferi destri»25. In questa esperienza si sperimentano i correlati 
fisiologici dell’empatia, ossia la sintonizzazione fra emisferi destri, deputati alle 
comunicazioni non verbali ed emotive, per imparare a regolare e convivere ar-
moniosamente con gli affetti. Ciò avviene nel primo anno di vita, ma è anche 
diventato il compito dello psicoanalista che adotta questo modello imparando 
«senza memoria e senza desiderio» a sostare in un ascolto creativo e sognante, 
quell’ascolto partecipato, quell’ «osservazione sognatrice» che Bachelard evoca 
nelle «unioni di animus e di anima»26. 

Bachelard in L’Eau e les rêves ci ricorda: 

L’amore filiale è il primo principio attivo della proiezione delle immagini, è la forza 
primaria dell’immaginazione, forza inesauribile che cattura tutte le immagini per met-
terle nella prospettiva umana più sicura: la prospettiva materna. Altri amori saranno 
ovviamente aggiunti alle prime forze amorose. Ma tutti questi amori non possono mai 
distruggere la priorità storica del nostro primo sentimento. La cronologia del cuore è 
indistruttibile. Successivamente, più dovrà andare e attingere la sua forza dal sentimen-
to fondamentale… Amare l’universo infinito è dare un significato oggettivo all’infinito 
dell’amore per una madre27.

Ed ecco che Bion aggiunge un pezzettino importante: con che cosa ama 
la madre oltre che con i canali fisici ed affettivi di comunicazione? L’amore 
materno viene trasmesso attraverso la rêverie, essendo questa «la fonte psico-
logica che provvede al bisogno di amore e di comprensione del bambino»28. Si 
potrebbe quindi dire che il bambino impara ad immaginare e a sognare grazie 
alla funzione alfa materna di cui la rêverie è uno dei fattori importanti. La qua-
lità ricettiva, l’empatia e la forza creativa e trasformativa nascono proprio da 
qui. Dal punto di vista bioniano, in questa relazione si costruisce quel lavoro 
psicologico sognante chiamato «contenitore» che utilizza, insieme al pensiero 
preconscio aurorale simile al sogno, appunto rêverie, «il processo di pensiero 
secondario cosciente»29. Per Ogden è proprio la rêverie a diventare nella rela-
zione terapeutica «il principale mezzo psicologico (e psicosomatico) attraverso 
cui l’esperienza onirica viene elaborata»30.

Bion introduce il termine di «funzione alfa» per spiegare come esistano delle 
operazioni mentali che raccolgono i dati sensoriali grezzi (elementi beta) trasfor-

25 Ivi, p. XXI.
26 Bachelard, G., La poetica della rêverie, cit., p. 78.
27 Bachelard, G., L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, José Corti, 

1941, p. 133.
28 Bion, W., Apprendere dall’esperienza, tr. it. di A. Armando, P. Bion Talamo e S. Bordi, 

Roma, Armando, 2003, pp. 72-73 [Learning from Experience, London, Heinemann, 1962].
29 Ogden, T., Riscoprire la psicoanalisi, tr. it. di C. Casnati, Milano, CIS, 2009, p. 159 [Re-

discovering Psychoanalysis. Thinking and Dreaming, Learning and Forgetting, London, Rout-
ledge, 2008].

30 Ogden, T., Rêverie e interpretazione, tr. it. di G. Baldaccini e L. Riommi Baldaccini, Roma, 
Astrolabio, 1999, p. 83 [Reverie and Interpretation. Sensing Something Human, Lanham, Jason 
Aronson, 1997].
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mandoli in esperienza e quindi in elementi alfa che possono venir accumulati 
nell’inconscio come ricordi e resi disponibili al lavoro terapeutico, alla simbo-
lizzazione e all’opus creativo. Tale funzione agisce sia nel sonno che nella veglia, 
ciò significa che l’uomo «sogna» «un’esperienza emotiva mentre gli capita, sia 
che gli capiti nel sonno sia capiti da sveglio»31. Gli elementi beta, percepiti come 
“cose in sé”, possono venir immagazzinati come “fatti non digeriti”, a differenza 
degli elementi alfa che invece sono stati “digeriti dalla funzione alfa” diventando 
adatti alle operazioni del pensiero. Una condizione fondamentale per l’equilibrio 
della psiche umana è appunto riuscire a trasformare la propria esperienza emo-
tiva in elementi alfa, il contrario indicherebbe appunto l’incapacità della perso-
na di sognare e quindi una condizione di difficoltà psicologica. Questa visione, 
libera il gesto artistico e l’immaginazione dall’alone patologico sottolineando 
la “necessità di sognare” che ricorda molto il bachelardiano “diritto di sogna-
re”. Quando un poeta o un artista comunica attraverso un gesto creativo, ciò 
è garanzia che la sua capacità trasformativa sta funzionando e non che la sua 
produzione sia frutto di una «scarica emozionale di fissazioni infantili» come 
ricordava Baudouin. Se in questa dimensione creativa siamo capaci, sospenden-
do il giudizio, di metterci in un registro ricettivo di ascolto autentico e libero, 
allora potremo rivivere l’emozione originaria dell’atto creativo amplificata dal 
nostro sentire unico, diventando noi stessi cassa di risonanza di quell’emozione 
e sperimentando quel retentissement di cui parla Bachelard. Si potrebbe, con i 
debiti distinguo, anche formulare una stretta relazione fra la «funzione alfa» e 
«la funzione d’immaginazione»32. In fondo per Bachelard «l’uomo è un essere 
per immaginare»33 e tutta l’attenzione che lui ha posto affinché l’immaginazione 
e in particolare proprio la rêverie, rimanessero estranee al processo scientifico, 
ne specificherebbero la potenza e la forza di condensare con estrema facilità «le 
meraviglie» e con loro, «le possibilità più inattese»34.

In modo provocatorio, potrei dire che se la psicoanalisi avesse letto “con l’ani-
ma” Bachelard, ossia con l’apertura necessaria, sintonizzandosi empaticamente 
e profondamente sulle sue parole, senza i timori di destabilizzare gli equilibri e 
l’ortodossia, forse si sarebbero aperti molto prima i canali per comprendere che 
il compito della nuova psicologia non è quello di far tacere l’immaginazione o 
di catalogarla, quanto piuttosto quello di ripristinarne la capacità di sognare, 
di «aprire tutte le prigioni dell’essere perché l’umanità abbia tutti gli avveniri 
possibili»35. Dopo Bion, e con Civitarese e Ferro e la loro teoria del campo ana-
litico, siamo di fronte ad una nuova lettura dell’immaginario, della narrazione, 
della creatività, della decostruzione e delle trasformazioni: «Noi auspichiamo 
che la pratica della psicoanalisi non sia più, come sovente capita e per quanto 
con le migliori intenzioni, un esercizio insidiosamente moralistico o ideologico. 

31 Bion, W., Apprendere dall’esperienza, cit., p. 45.
32 Bachelard, G., L’Air et les songes, cit., p. 285.
33 Bachelard, G., La poetica della rêverie, cit., p. 91.
34 Bachelard, G., La formazione dello spirito scientifico, cit., p. 39.
35 Bachelard, G., La poetica della rêverie, cit., p. 171. 
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Dovrebbe invece servire ad aprire la mente, a liberarla. Per fare questo, e senza 
scivolare nell’ingenuità, deve smettere di essere “sospettosa” nel senso indicato 
da Ricoeur, cioè di guardare “dall’alto in basso”»36.

E questo non è molto lontano da ciò che Bachelard scriveva in La poesia della 
mano incluso nei suoi Causeries (1952 -54): «L’immaginazione ci rende liberi»37.

Nevio Del Longo
Università di Trieste

nevio.dellongo@libero.it 
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Nicole Fabre
Bachelard et la psychanalyse : un compagnonnage houleux

En 1951 Bachelard écrit une préface pour le livre de Patrick Mullahy, Œdipe, 
du mythe au complexe1. Ce livre traduit de l’anglais a pour objet une présentation 
simple des théories psychanalytiques. Le texte de Bachelard retient mon attention 
à plusieurs titres. Le livre est publié en France en 1951. Une date, une période de 
pensée où presque tous les auteurs considèrent qu’il a nettement pris des distances 
avec la psychanalyse. Certes, ce texte est une préface. Je suis tentée d’écrire « n’est 
qu’une préface ». Il a pour but de présenter le livre de Mullahy. Mais Bachelard 
a accepté de l’écrire. Et surtout, on y décèle l’intérêt de Bachelard pour la termi-
nologie, l’usage des mots de la psychanalyse. De plus, il présente les différents 
«schismes» des successeurs de Freud et la «  variété des doctrines psychanaly-
tiques » en soulignant la synthèse qu’a su en faire Mullahy. Mais ce qui me semble 
particulièrement important, du mythe au complexe, c’est une histoire inscrite dans 
une culture mais aussi expérience intime et profonde. Les pages de Bachelard se 
font si fortes que l’on ne sait plus s’il s’agit de la pensée de Mullahy bien resti-
tuée ou de celle de Bachelard. Bien évidemment, il s’agit de la pensée de Mullahy 
mais ces pensées sont présentées, repensées, retraduites par Bachelard. Adoptées ? 
L’hypothèse originale d’un Sophocle, lui-même pris dans le complexe d’œdipe et 
se sauvant du drame du complexe par l’œuvre qui en naît est magnifiquement 
exprimée, jusqu’à créer un autre nom au complexe, le complexe de Stendhal  ! 
En d’autres termes, cette préface témoigne chez Bachelard d’une compréhension 
intime et profonde de la psychanalyse, notamment dans l’adhésion qu’il donne au 
mythe complexe de l’œdipe et de la voie de guérison inventée par Sophocle, « la 
grande voie, la voie royale, celle des œuvres […] vivant profondément un com-
plexe d’œdipe il en vivait aussi la sublimation »2.

1 Mullahy, P., Oedipus, myth and complex, tr. ang. par S. Fabre (Œdipe, du mythe au complexe. 
Exposé des théories psychanalytiques, Paris, Payot, 1951). Préface de Gaston Bachelard à l’édi-
tion française, Paris, Payot (Rivages). Cette préface est publiée dans le Cahier Gaston Bachelard 
n°6, 2004, « Bachelard et la psychanalyse », pp. 119-129.

2 Ibidem, p. 124.
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Lune de miel. La psychanalyse débusque les entraves à la pensée 
scientifique

Nous sommes alors en 1951. Cet écrit arrive treize ans après les deux livres 
que je considère comme un coup d’état dans la pensée de Gaston Bachelard. En 
1937, c’est-à-dire dix ans après la publication de son premier livre3, paraît La 
formation de l’esprit scientifique avec pour sous-titre : Contribution à une psycha-
nalyse de la connaissance4. Le livre que Bachelard signe en 1937 et qui est publié 
en 1938 se donne d’emblée dans ce projet  : Psychanalyse du feu5. Le terme de 
psychanalyse figure maintenant dans le titre. A ce livre essentiel se réfèrent la 
plupart des articles, des conférences ou des chapitres consacrés au problème qui 
nous intéresse.

Dans ces années-là, un homme de culture ne pouvait pas ne pas être inter-
pellé par le développement de la psychanalyse6. On peut donc considérer que 
c’est là le point de départ pour Bachelard de ces références explicites. Mais 
aussi, à partir de 1930 et pendant dix ans, Bachelard enseigne à l’Université de 
Dijon. Il y rencontre Juliette Boutonnier qui enseigne la philosophie tout en 
menant des études de médecine. Elle entreprend une psychanalyse personnelle 
à Paris vers 1935. Au cours de ses dernières années dijonnaises, Bachelard 
consacre un cours à la psychanalyse. Nommé à la Sorbonne en 1940, il dirige 
la thèse de J. Boutonnier sur l’angoisse, qu’elle soutient en 1945 et publie en 
19527, presque en même temps que son livre sur les dessins d’enfants préfacé 
par Bachelard8. Au cours de ses années dijonnaises puis parisiennes, Bache-
lard est en lien avec divers psychanalystes (Juliette Favez-Boutonnier, Maryse 
Choisy, René Laforgue) et avec le milieu psychanalytique. Cependant, un tel 
cheminement m’interroge. Cet homme de sciences, ce chercheur, aurait pu de-
meurer philosophe ou historien des sciences. Ce philosophe en qui nous recon-
naissons un poète dès La psychanalyse du feu aurait pu ne pas s’intéresser à la 
psychanalyse, malgré le temps, malgré les amitiés. Oui, s’il n’avait pas été talon-
né par une interrogation née de son travail de chercheur, et de ses rencontres 
avec les élèves et les étudiants dont il a eu la charge au cours de ses premières 
années d’enseignement.

3 Bachelard, G., Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, 1927 (thèse principale).
4 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 

connaissance, Paris, Vrin, 1938, nouvelles éditions (Poche), 1993, 2004, 2011.
5 Bachelard, G., Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1938, puis rééditions en Folio Essais.
6 Poirier, J., Les lettres françaises et la psychanalyse (1900-1945), éditions universitaires de 

Dijon, 2020.
7 Boutonnier, J., L’angoisse, Paris, Puf, 1952, 3ème édition en 1963.
8 Boutonnier, J., Les dessins d’enfants, Paris, éditions du Scarabée, 1953.
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Plusieurs auteurs citent une anecdote9 que j’emprunte au livre de Jacques Ga-
gey10. Bachelard raconte comment la remarque d’un étudiant, dans ses années di-
jonnaises, donc entre 1930 et 1940, avait jugé son cours «pasteurisé», ce qui éclaira 
Bachelard et le précipita dans un univers vivant, celui de la poésie. 

Mais déjà sa recherche et sa propre réflexion philosophique avaient conduit Bache-
lard sur le chemin de la psychanalyse pour éclairer les égarements non scientifiques 
qui à certains moments semblaient bloquer la pensée scientifique. Pour lui, une ques-
tion se pose devant certaines difficultés qui rejoignent les non-savoirs de l’humanité 
et ses réponses non-scientifiques d’un questionnement authentique  : pourquoi tant 
de difficultés à avancer dans un savoir vrai, et désiré, une pensée juste concernant le 
monde matériel dans lequel nous vivons ? Quels sont les «obstacles» qui se lèvent en-
travant la pensée et la recherche scientifique ? Où est la résistance ? Quelle est la part 
inconsciente qui gouverne tout cela ? Me revient le souvenir du regard malicieux de 
Bachelard lorsque je lui avais annoncé que je considérais être au bout de mon mémoire 
de fin d’études de philosophie. Ce mémoire avait pour objet « la naissance des no-
tions de force et d’énergie ». J’avais pris grand plaisir à naviguer dans les fantaisies des 
grands Anciens lorsque ces notions étaient encore très emmêlées, non scientifiques. 
« Avec Leibnitz, ces notions sont nées, identifiées. Elles ne m’intéressent plus », lui 
avais-je dit. En somme, j’affirmais ma préférence pour l’imaginaire, pour une certaine 
poétique qui n’était pas du tout scientifique. C’était en 1948. Je me rangeais dans ce 
que dessinait Bachelard dans ses livres de 1938. J’en étais l’illustration. Je préférais le 
monde des obstacles à la science à la science elle-même. « On le voit, écrit Bachelard 
à la fin de La formation de l’esprit scientifique, c’est l’homme tout entier avec sa lourde 
charge d’ancestralité et d’inconscience, avec toute sa jeunesse confuse et contingente, 
qu’il faudrait considérer si l’on voulait prendre la mesure des obstacles qui s’opposent 
à la connaissance objective, à la connaissance tranquille »11. Bachelard se veut « psy-

9 « Lorsque je passai de la pratique et de l’enseignement des sciences à la philosophie, je ne me 
sentis pas aussi pleinement heureux que je l’avais espéré. Je cherchais en vain la raison de mon 
insatisfaction jusqu’au jour où, dans l’ambiance familière des travaux pratiques de la Faculté de 
Dijon, j’entendis un étudiant parler de mon “univers pasteurisé”. Ce fut une illumination pour 
moi  ; c’était donc cela. Un homme ne saurait être heureux dans un univers pasteurisé. Il me 
fallait au plus tôt y faire pulluler et grouiller les microbes pour y ramener la vie. Je courus aux 
poètes et me mis à l’école de l’imagination. » (anecdote citée par L. Guillermit in Les Annales de 
l’Université de Paris, 1963, 1).

10 En 1969, sept ans après la mort de Bachelard, Jacques Gagey publie Gaston Bachelard ou la 
conversion à l’imaginaire. La bibliographie que propose J. Gagey dans cet ouvrage est très précise 
et très riche. Parmi les auteurs d’analyses critiques des livres de Bachelard on trouvera Juliette 
Boutonnier (philosophe et psychanalyste). Par la suite, nous retrouverons également Monique 
Schneider, Sophie de Mijolla. Donc, peu de psychanalystes et ceux que nous citons sont également 
philosophes. Les congrès et ouvrages concernant Bachelard, et le rapport de Bachelard à la psy-
chanalyse sont généralement des congrès philosophiques. Ainsi le colloque de Cerisy consacré à 
Bachelard en 1970 a-t-il été organisé et dirigé par Henri Gouhier et René Poirier. Il a été publié en 
1974 par UGE et réédité en 2011, Hermann, coll. « Cerisy Archives ». Programme de la Section 
Bachelard et la psychanalyse, pp. 138-175 : Gouhier, M-L., « La rencontre », Clancier, A., « La 
psychanalyse du feu », Gouhier, M-L., « L’accommodement et la rupture ».

11 Bachelard, G., La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance, Paris, Vrin, 1938, nouvelle édition 2011, p. 250.
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chanalyste de la connaissance objective », il exige une « psychanalyse de l’esprit scienti-
fique ». Il écrira dans le livre suivant : « il est nécessaire de psychanalyser l’esprit scien-
tifique, de l’obliger à une pensée discursive qui, loin de continuer la rêverie, l’arrête, la 
désagrège, l’interdit […] il faut descendre dans un fond ; on touchera alors les valeurs 
inconscientes. Ce sont ces valeurs inconscientes qui font la permanence de certains 
principes d’explication. Par une douce torture, la Psychanalyse doit faire avouer au 
savant ses mobiles inavouables »12. J’imagine, quant à moi, un chercheur présentant 
ainsi sa demande d’analyse : « Il y a un moment où, dans ma recherche, je bloque. 
Quelque chose me bloque. Mais quoi ? Ça m’échappe. Il faut que je comprenne. Il faut 
que j’aille chercher ce qui me bloque et me paralyse. » Cependant, ce n’est pas à cet hy-
pothétique chercheur que Bachelard propose une psychanalyse. C’est aux « chimistes 
et aux biologistes des siècles passés »13. Et si nous nous référons aux titres de ces deux 
livres, il s’agit en réalité de la psychanalyse de la connaissance comme discipline, et 
de la psychanalyse du feu, un élément de la nature. Bachelard se fait le psychanalyste 
d’entités ou d’abstractions. Cette pensée me trouble. 

Première	houle

Au congrès de Cerisy consacré à Bachelard en 1970, Gandillac s’interroge dans 
la discussion qui suit les deux premiers exposés : « l’emploi du mot «psychanalyse» 
appliqué au feu ne fait-il pas problème ? On analyse un homme, on analyse un 
patient, on n’analyse pas un élément naturel. »14. Même si Bachelard en appelle à 
Jung15. Mais je veux aller de l’avant. Je me replonge dans La psychanalyse du feu et 
dans certaines de ses pages poétiques. Je me laisse porter par le verbe de Bache-
lard. Je joue le jeu. Je me glisse dans la pensée, dans l’imaginaire de Bachelard. 
Je le suis dans sa poésie. Dans ce qui ressemble à une auto-analyse. J’écoute la 
rêverie de Bachelard évoquant ses souvenirs d’enfance dès les premières lignes de 
ce livre : « Quand j’étais malade, mon père faisait du feu dans ma chambre... »16 Je 
rêve avec Bachelard puisqu’il m’y invite. Il dit abandonner les savoirs de la psycha-
nalyse profonde, classique, celle qui a « longuement étudié les rêves du feu […] 
dont l’interprétation sexuelle est la plus sûre »17. Et il considère que « pour nous 
qui nous bornons à psychanalyser une couche psychique moins profonde, plus 
intellectuelle, nous devons remplacer l’étude des rêves par la rêverie […] la rêverie 
devant le feu »18. Sa rêverie conduit cet homme de culture, ce philosophe utilisant 
l’outil de la psychanalyse, à créer des images mythiques, concepts qui définissent et 
décrivent des «complexes» : complexe de Prométhée, qu’il définit comme « com-

12 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, Gallimard, 1938, Folio Essais, 1949, pp. 107-108.
13 Bachelard, G., Ibidem.
14 Colloque de Cerisy, Bachelard, Centre culturel de Cerisy-la-Salle, Union générale d’édi-

tions, 1974, p. 157.
15 Bachelard, G., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 47.
16 Bachelard, G., Ibidem, p. 25.
17 Bachelard, G., Ibidem, p. 36.
18 Bachelard, G., Ibidem.
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plexe d’Œdipe dans la vie intellectuelle », l’apprentissage du feu étant celui des 
premiers interdits des parents à l’enfant (défense de toucher le feu, les braises). 
Ou encore celui d’Empédocle où Bachelard cite un texte enflammé, passionné, de 
G. Sand. Le thème du feu dans son lien à la sexualité se déploie largement avec 
le complexe de Novalis. Il énonce jusqu’au complexe de Pantagruel, le dévorant ! 
On trouvera d’autres exemples de complexes dans la suite de l’œuvre. Ainsi, dans 
L’eau et les rêves, le complexe du cygne, le complexe d’Ophélie, le complexe de 
Charon, le complexe de Swinburne, le complexe étant alors défini par Bachelard 
de manière originale et nouvelle comme «  transformateur d’énergie ». Dans La 
psychanalyse du feu Bachelard insiste sur l’interprétation du feu entendu dans son 
lien au sexuel. Et pour lui ce lien ne passe pas par le discours habituel lié à l’analyse 
d’un sujet vivant. Bachelard évoque, rêve et associe autour d’objets ou d’actes liés 
au feu et qui tous ont une dimension et une symbolique sexuelle, tels le frottement 
des pierres ou du bois pour faire jaillir le feu, la forme des cornues, etc. Un patient 
en analyse pourrait associer de la même manière. Encore une fois, on peut lire ces 
pages comme une auto-analyse, même lorsque les exemples cités prennent souvent 
appui sur la littérature, la culture.

La psychanalyse du feu s’achèvera avec l’étude de concepts proprement psy-
chanalytiques, le refoulement et surtout la sublimation, que nous retrouverons au 
long de l’œuvre même si les livres suivants n’installent plus jamais la psychanalyse 
comme centrale. En effet, plus aucun livre ne s’intitulera « psychanalyse de ... ». 
Mais Bachelard conservera fréquemment la même référence aux concepts psycha-
nalytiques19. De moins en moins, pour les abandonner ou presque avec La flamme 
d’une chandelle, tout entier poème, un poème philosophique. Le cheminement de 
Bachelard avec la psychanalyse se révèle bien fluctuant dans La psychanalyse du 
feu. C’est pourtant le temps où il a recours à elle avec l’espoir que par la psychana-
lyse il pourra résoudre la question des obstacles que le scientifique, le chercheur en 
sciences physiques, trouve sa route. Mais lui, l’homme de l’imaginaire, l’homme de 
la rêverie, le poète non encore affirmé à ses propres yeux, se met déjà à rêver de-
vant le feu, mêlant souvenir et rêverie, rêvant autour du grand rêve des alchimistes. 
Si bien que déjà, alors même qu’il les utilise, il déplace, modifie, invente sa propre 
démarche avec les mots et les concepts de la psychanalyse. Il recourt à la psycha-
nalyse, s’y intéresse, et la modifie pour la faire sienne et plus tard la critiquer, s’en 
détourner, peut-être l’abandonner. Le temps passe.

19 « Les lectures de Gaston Bachelard », réalisé sous la direction de Jean Libis, m’a aidée à 
préciser les références et citations d’auteurs psychanalystes dans les livres de G. Bachelard, no-
tamment : Charles Baudoin (cinq occurrences dont notamment La Terre et les rêveries du repos, 
La Terre et les rêveries de la volonté), Marie Bonaparte (quatre occurrences dont principalement 
L’eau et les rêves, Juliette Favez-Boutonnier (deux occurrences : Poétique de l’espace et La Terre 
et les rêveries de la volonté), Sigmund Freud (six occurrences, chacune très brève), Carl Gustav 
Jung (neuf occurrences, dont notamment la Poétique de l’espace, Psychanalyse du feu, la Poétique 
de la rêverie, La Terre et les rêveries du repos). Quelques autres psychanalystes sont cités, mais de 
manière plus brève. Est largement cité le psychothérapeute Robert Desoille que Bachelard classe 
parmi les psychanalystes avec quatre occurrences, dont L’Air et les Songes, La Terre et les rêveries 
du repos, La Terre et les rêveries de la volonté.
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Dans La Terre et les rêveries de la volonté, dix ans plus tard, Bachelard exprime 
sinon sa déception, du moins l’inadéquation de la psychanalyse à l’attente qu’il a 
pu en avoir : « la psychanalyse se contente de définir les images par leur symbo-
lisme […] elle oublie tout un domaine, le domaine même de l’imagination […]. 
En somme, sous l’image, la psychanalyse cherche la réalité, elle oublie la recherche 
inverse : sur la réalité, chercher la positivité de l’image »20. « Les psychanalystes 
traduisent tout dans leur interprétation sociale »21.

Le divorce ?

Dans le livre suivant paru un an plus tard en 1948, La Terre et les rêveries du re-
pos, Bachelard ne fait que fort peu référence à «la» psychanalyse et cite à plusieurs 
reprises Jung qu’à ce moment-là il ne semble pas inclure dans la psychanalyse. 
Avec Jung il peut s’entendre. Dix ans plus tard encore, il ouvre La Poétique de 
l’espace par l’affirmation claire de ce qu’il cherche, de ce qui l’intéresse : « en règle 
générale nous pensons que tout ce qui est spécifiquement humain dans l’homme 
est logos […] l’image poétique, événement du logos, nous est personnellement 
novatrice »22. Il récuse alors l’apport auquel pourrait prétendre le psychanalyste 
parce que « tout occupé qu’il est à débrouiller l’écheveau de ses interprétations », 
« par une fatalité de méthode » il « intellectualise l’image […], il la comprend ». Il 
la traduit et dès lors la trahit23. Et les premières pages de la Poétique de la rêverie 
affirment et confirment la distance que Bachelard dit avoir prise avec la psychana-
lyse. C’est l’adhésion à la phénoménologie qui lui a permis de demeurer réellement 
et sans le trahir au monde des images et de la rêverie. « Quand le soir est venu, 
quand il n’enseigne plus [le philosophe] croit avoir le droit de s’enfermer dans le 
système de son choix. Et c’est ainsi que j’ai choisi la phénoménologie dans l’espoir 
de réexaminer d’un regard neuf les images fidèlement aimées si solidement fixées 
dans ma mémoire que je ne sais plus si je me souviens ou si j’imagine quand je les 
retrouve en mes rêveries »24. Le divorce serait-il consommé ? Le compagnonnage 
a-t-il perdu tout sens ? Pas vraiment. Et même pas du tout. Trois termes demeu-
reront jusqu’au bout, du vocabulaire et des concepts psychanalytiques revisités 
par Bachelard : Animus et Anima, Sublimation. Et le rêve-éveillé, qui n’est pas un 
concept mais un vécu, un acte, mis en place dans une démarche psychothérapique 
classée par Bachelard comme psychanalyse25.

20 Bachelard, G., La Terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’imagination de la matière, 
Paris, Corti, 1947, pp. 25-26.

21 Bachelard, G., Ibidem, p. 42.
22 Bachelard, G., La poétique de l’espace, Paris, Puf, 1957, p. 7.
23 Ibidem.
24 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, Puf, 1960, p. 2.
25 Le récit de la cure de Marie-Clothilde met en évidence tous les processus engagés dans une 

psychanalyse (transfert, déplacement, construction, refoulement, sublimation). Même si Desoille 
appelle cette cure du nom de psychothérapie. Psychothérapie analytique, sera-t-on tenté de dire.
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Un terrain commun : la sublimation

Lorsque Bachelard publie L’Air et les Songes en 1943 son compagnonnage avec la 
psychanalyse était paisible, même s’il avait émis des doutes et des critiques comme 
nous l’avons vu. Son projet de pensée est alors affirmé : il mènera son voyage dans 
l’imaginaire en étudiant l’imagination des quatre éléments. Il a déjà parlé du Feu 
et de l’Eau. Maintenant le voyage le conduit dans le « psychisme aérien » : « le psy-
chisme aérien nous permettra de réaliser les étapes de la sublimation »26. A partir 
de ce moment-là, la référence à la sublimation prend de plus en plus d’importance. 
Et il n’est pas étonnant que ce soit à l’occasion de l’air et de sa légèreté, du thème 
de l’envol, de la transformation d’une eau «en-bas» en une vapeur qui s’élève, que 
Bachelard commence à affirmer et à montrer l’importance de la sublimation qu’à 
partir de ce moment-là il réaffirmera sans fin comme une nécessité.

Sophie de Mijolla, dans un des livres qu’elle consacre à la sublimation, indique 
dès le début la place de la sublimation dans l’œuvre de Freud. « Jamais totalement 
définie par Freud du point de vue métapsychologique, elle est cependant indis-
pensable à l’édifice théorique tant du point de vue individuel que collectif car elle 
est supposée rendre compte de l’investissement libidinal de buts et d’objets qui ne 
sont pas originellement des pulsions »27. Bachelard ne me semble pas s’encombrer 
de ces notions dans son appel à la sublimation. De manière peut-être un peu irré-
vérencieuse, je dirais qu’il me paraît se jeter dans l’envol de la sublimation. D’em-
blée il annonce que « le psychisme aérien nous permettra de réaliser les étapes de 
la sublimation »28. Et il annonce d’emblée qu’il consacrera un chapitre à l’œuvre de 
Robert Desoille « aux travaux trop mal connus », et à qui il rend hommage. Il ne 
dit pas comment il est entré en relation avec Desoille. Mais nous pouvons penser 
que c’est grâce à Juliette Boutonnier que la rencontre a pu se faire. Elle a dû en-
tretenir Bachelard de la méthode, de la démarche de Desoille puisqu’elle consacre 
un chapitre entier de sa thèse sur l’angoisse (dirigée par Bachelard) à la cure par le 
rêve-éveillé d’une adolescente. Juliette Favez-Boutonnier avait elle-même expéri-
menté le rêve-éveillé avec Desoille.

Je me souviens avec émotion de mes rencontres avec elle dans les dernières 
années de sa vie. Elle me savait engagée dans l’utilisation, la recherche, l’évolution 
en cours, du rêve-éveillé de Desoille qu’au bout de toutes ces années de travail et 
d’échanges nous inscrivions officiellement dans «la» psychanalyse. Elle me parlait 
de sa propre utilisation du rêve-éveillé dans certaines de ses cures. « Je vais vous 
proposer une expérience », disait-elle à ses patients lorsqu’elle les sentait s’enliser. 
Je reconnais aujourd’hui, à l’occasion de cet écrit, les trois personnages qui, tous 
les trois à des titres différents et à des époques différentes, ont eu une grande im-
portance dans ma vie intellectuelle et dès lors dans ma vie.

26 Bachelard, G., L’air et les songes. Essai sur l’imaginaire du mouvement, Paris, Corti, 1943, 
p. 16.

27 De Mijolla, S., La Sublimation, Paris, Puf (« Que sais-je ? »), 2005, p. 5.
28 Bachelard, G., L’air et les songes, Paris, Corti, 1943, p. 16.
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En rêve-éveillé : ascension et sublimation

Bachelard consacre donc un chapitre de L’Air et les Songes aux travaux de 
« Robert Desoille qui a été pour nous, dans de nombreuses parties de notre tra-
vail, une aide précieuse  »29. Hommage et allusion probable à l’expérience per-
sonnelle qu’il a dû faire du rêve-éveillé sous la « direction » de Desoille. Dans le 
cours de son exposé, Bachelard en vient à parler d’une extension du rêve-éveillé 
favorisant « des expériences de télépathie et de voyance ». C’est alors qu’il écrit 
«  comme nous n’avons fait personnellement aucune expérience » de ce type et 
que « ces expériences débordent notre sujet qui reste une enquête sur les songes 
et les poèmes  »30  ; «  nous voulons nous borner à ces courtes explications  ». A 
l’analyse, cette phrase me semble confirmer que Bachelard a bien expérimenté le 
rêve-éveillé-dirigé avec son fondateur. Dès le début, une affirmation très nette  : 
« nous voudrions souligner les thèses importantes de ce livre en profitant d’ailleurs 
de toutes les occasions pour rapprocher des observations de Robert Desoille de 
nos thèses personnelles sur la métaphysique de l’imagination  »31. Jamais par la 
suite il ne critiquera les thèses en question ni la méthode avec lesquelles la suite de 
l’œuvre montre une adéquation complète. Avec la psychanalyse méthode Desoille 
(et que Desoille ne nommait pas psychanalyse), le compagnonnage est possible 
et paisible. Juste. Bachelard en apprécie la richesse  : « A l’être bloqué dans un 
complexe inconscient, la méthode de Desoille n’apporte pas seulement le moyen 
d’un « déblocage » comme le fait la psychanalyse classique, elle offre une mise 
en marche ». Et il poursuit : « la psychanalyse de Desoille réalise au maximum la 
sublimation en préparant des chemins d’ascension pour la sublimation, en faisant 
vivre au sujet des sentiments nouveaux »32.

Il est apparent qu’à ce moment-là, la sublimation telle que Desoille et Bachelard 
l’entendent n’est pas celle que dessinent Freud et les tenants d’une psychanalyse 
classique. Mais en quelque sorte, peu importe… Nous avons l’habitude de voir 
Bachelard étirer, déformer les concepts de la psychanalyse, affirmant ainsi sa pa-
renté et manifestant son originalité. Bachelard décrit ainsi les processus mis en 
place par Desoille et écrit très joliment « cette petite, toute petite psychanalyse 
imagée délègue aux images la tâche du Terrible psychanalyste […] l’image guérit 
l’image, la rêverie guérit le souvenir ». Bachelard continue sa présentation de la 
psychanalyse de Desoille en revenant à la sublimation, centrale dans la proposition 
desoillienne : « Desoille pratique la psychanalyse après avoir induit la sublimation 
consciente (par les images de verticalité et d’ascension). C’est surtout une âme déjà 
éclairée par la sublimation provoquée qu’il va analyser, cette psychanalyse seconde 
ayant pour fonction de fortifier la conscience de la sublimation »33.

29 Ibidem, p. 24.
30 Ibidem, p. 140.
31 Ibidem, p. 129.
32 Ibidem, p. 131.
33 Ibidem, p. 143.
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Dans plusieurs des livres qui suivront, même lorsqu’il critique tel ou tel as-
pect de la psychanalyse classique, Bachelard cite positivement les travaux de 
Desoille34. Et dans les premières pages de La flamme d’une chandelle il parle à 
nouveau de la technique psychanalytique du rêve-éveillé instituée par Robert 
Desoille35. Il parle à nouveau des rêves ascensionnels dans lesquels le « psycha-
nalyste guide son patient ». 

La dispute avec la psychanalyse a pris fin...
Le chemin est en quelque sorte accompli. Le «chassé-croisé» avec Freud, pour 

reprendre l’expression parlante de Jean-Jacques Wunenburger, a été fécond36. 
Bachelard a navigué avec une grande liberté dans les concepts freudiens. « Il puise 
dans les orientations de la psychanalyse freudienne mais l’adapte à ses intuitions 
propres et aux objets textuels et empiriques qu’il a lui-même sélectionnés »37. Il 
s’est donné le droit de créer des complexes, de tordre le sens des mots. Comme 
l’exprime fortement Jean-Jacques Wunenburger, « il témoigne rapidement d’une 
grande liberté d’interprétation » et finalement « il convoque librement la psycha-
nalyse pour jouer au gré de ses propres impulsions cognitives »38. Il aborde avec 
bonheur la sublimation postulée par Freud, et cela par d’autres chemins que ceux 
empruntés par Freud. Nouvelle fidélité, nouvelle liberté.

Tempête apaisée. Animus et anima se partagent le terrain de jeu

Dans son dernier livre, le chemin est en quelque sorte accompli : la rêverie poé-
tique désirée dans La psychanalyse du feu a trouvé sa place. Et la sublimation habite 
l’ensemble de l’œuvre. La houle du débat avec la psychanalyse apporte un dernier 
présent : dès ses premiers livres Bachelard a adhéré aux concepts-images d’animus 
et anima reçus de Jung. Il ne les oubliera jamais. Nous les retrouvons au long de 
son écriture, nous les retrouvons dans la Poétique de la rêverie : « Nous voulions 
simplement montrer que la rêverie, dans son état le plus simple, le plus pur, ap-
partient à l’anima » écrit-il au début du livre. « Disons que pour nous, en gros, 
le rêve relève de l’animus, et la rêverie de l’anima »39. Dans les dernières lignes, 
s’interrogeant sur le livre dont il achève la rédaction, « je vois bien, écrit-il, que 
j’ai maintenu toutes mes rêveries dans les facilités de l’anima. Mais tout de même, 
pour qu’il ne soit pas dit que l’anima est l’être de toute notre vie, nous voudrions 
encore écrire un autre livre qui, cette fois, serait l’œuvre de l’animus »40. Mais le 

34 Bachelard, G., La Terre et les rêveries de la volonté, Paris, Corti, 1947, pp. 296, 300, 376. 
La Terre et les rêveries du repos, Paris, Corti, 1948, p. 236. Ce livre cite Jung à plusieurs reprises, 
en partage de pensée.

35 Bachelard, G., La flamme d’une chandelle, Paris, Puf, 1961, p. 14.
36 Wunenburger, J-J. ed., Gaston Bachelard. Science et poétique une nouvelle éthique ?, Paris, 

Hermann, 2013, pp. 130-146. 
37 Ibidem, p. 142.
38 Ibidem, p. 146.
39 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, Puf, 1960, p. 18.
40 Ibidem, p. 193.



N
ic

ol
e 

Fa
br

e
12

2
122

livre suivant, qui sera le dernier, semble tout entier l’œuvre de l’anima. Dès le dé-
but, Bachelard a écarté animus avec un dernier «coup de patte» à la psychanalyse. 
« C’est en l’animus que le psychanalyste étudie les images du rêve. Pour lui l’image 
est double, elle signifie toujours autre chose qu’elle-même. C’est une caricature 
psychique »41. Après quoi Bachelard abandonne ce problème de la psychanalyse…

Dès lors, tout le livre se déroule en anima. Et c’est à la fin qu’une nostalgie 
semble le prendre d’un travail avec l’animus : « je n’ai dit, en suivant mon roman-
tisme de chandelle, qu’une moitié de vie devant la table d’existence. Après tant de 
rêveries une hâte me prend de m’instruire encore, d’écarter, par conséquent, le pa-
pier blanc pour étudier dans un livre, dans un livre difficile, toujours un peu trop 
difficile pour moi. Dans la tension devant un livre au développement rigoureux, 
l’esprit se construit et se reconstruit. Tout devenir de pensée, tout avenir de pen-
sée, est dans une reconstruction de l’esprit »42. Comme si Bachelard maintenant 
cherchait à renouer avec ce qu’il a toujours été, un chercheur, un homme épris de 
recherche. Il s’est donné le droit de rêver. Il a joué avec anima. Il a besoin de se re-
mettre au travail et de jouer/travailler avec animus. De manière profonde. Pas pour 
éviter de donner de lui l’image d’un être dominé par anima, voué à anima, comme 
il semble le dire à la fin de la Poétique de la rêverie. Mais parce que c’est un acte de 
pensée, structurant, auquel il a aussi plaisir. Dont il a aussi besoin.

Je rêve et j’associe.
Dans le monde flou et changeant où m’entraîne ma rêverie, dans le monde de 

pensée discursive qu’exige une telle étude, une image de miroir survient, un miroir 
et des reflets. Comme si le compagnonnage/combat que Bachelard a mené avec la 
psychanalyse était le reflet du compagnonnage/combat en lui-même du chercheur 
et du poète assumé tout au long de sa vie et traduit, déployé dans un bonheur 
d’écriture.

Nicole Fabre
Membre du Groupe International du Rêve-éveillé en Psychanalyse (GIREP)

nicole.fabre45@orange.fr 
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Christian Thiboutot
L’enfance dans « La poétique de la rêverie ».  
Lire Bachelard avec Pontalis et la psychanalyse.

Introduction

D’un point de vue strictement thématique, l’enfance constitue un intérêt ma-
nifeste et permanent dans l’ensemble des ouvrages que Bachelard a consacrés à 
l’imagination – de La psychanalyse du feu (1938) à La poétique de la rêverie (1960), 
en passant par plusieurs élaborations des recueils Le droit de rêver (1970) et Frag-
ments d’une poétique du feu (1988), parus à titre posthume. La poétique de la rê-
verie constituant toutefois et sans contredit, dans son œuvre, l’aiguillon de cet in-
térêt. Le philosophe y consacrant une section entière et inspirée dans le chapitre 
Les rêveries vers l’enfance1. Le fait que ce chapitre soit au centre d’un ouvrage 
tardif ne nous semble d’ailleurs pas accidentel. Notamment parce qu’il se laisse lire 
comme une sorte de plongée dans un horizon d’expérience qui, sur le fil de son an-
thropologie de l’imaginaire et depuis les premières impulsions données dans cette 
direction dans ses ouvrages sur l’imagination matérielle, ne s’est jamais démentie. 
L’enfance y faisant précisément jour à la manière d’une recherche ou d’une quête 
qui semble avoir animée le philosophe tout du long. 

Dans La poétique de la rêverie, l’enfance n’est par ailleurs jamais réduite à la 
chronologie, à une aire développementale ou à une psychologie des âges de la vie. 
Bachelard s’avère limpide à ce propos : l’enfance, lorsqu’elle est approchée comme 
une grande image et comme un axe privilégié de rêverie, pose le problème de la 
vie entière. « Par certains traits, précise-t-il, l’enfance dure toute la vie. […] Nous 
envisageons l’enfance […] comme un thème de rêverie. Thème retrouvé dans tous 
les âges de la vie »2. Son but, chemin faisant (et non sans ambition), étant :

1 En plus de nombreuses élaborations tout au long de l’ouvrage, dans lequel la référence 
à l’enfance est constante. La poétique de la rêverie reprenant l’impulsion (phénoménologique) 
donnée par La poétique de l’espace (1957), au sein de laquelle le philosophe a également accordé 
un vif intérêt aux images de l’origine, de la vie contenue et protégée, de l’intimité et en général, 
de la maison comme espace d’entrée dans l’être.

2 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, pp. 18-19. Les italiques sont de 
Bachelard lui-même.
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[…] de présenter […] une philosophie ontologique […] qui dégage le caractère 
durable de l’enfance […] Les poètes nous aideront à retrouver en nous cette enfance vi-
vante, cette enfance permanente, durable, immobile. […] Notre chapitre sur les rêveries 
vers l’enfance n’est […] qu’une contribution à une métaphysique du temps élégiaque. 
[…] se présente comme une ébauche d’une métaphysique de l’inoubliable.3 

Dès l’introduction de l’ouvrage, le ton est ainsi donné et le lecteur comprend 
qu’il se trouve invité, au carrefour du phénoménologique et du poétique, dans une 
rêverie d’état. Dans une enfance dont Bachelard affirme qu’elle ne se trouve plus 
derrière le rêveur, mais devant lui ; ne relève pas d’un passé calendaire, mais d’une 
aventure de l’imagination et d’une « sympathie d’ouverture à la vie »4.

Dans le contexte spécifique de cet article, c’est précisément cette enfance pro-
fuse et sans date qui nous intéresse et qu’avec la contribution ponctuelle de Ponta-
lis et de la psychanalyse, nous souhaitons creuser l’expérience et la notion.

La poétique de la rêverie et la psychanalyse

Évidemment, le rapprochement avec la psychanalyse, si l’on tient compte non 
seulement de l’invocation forte de la phénoménologie par Bachelard dans La poé-
tique de la rêverie, mais aussi de la bonne distance qu’il y prend vis-à-vis d’elle, 
ne va pas de soi. Il y aurait même un sens à dire que, de La psychanalyse du feu 
à La poétique de la rêverie, la pensée du philosophe à suivi une trajectoire qui, à 
ses propres dires, l’a conduit à s’éloigner de la première pour s’approcher de la 
seconde. Dans les Fragments d’une poétique du feu, Bachelard fera même de la 
psychanalyse et de la phénoménologie des « méthodes contraires […] l’une retour-
nant en arrière, l’autre assumant les imprudences d’un langage non surveillé, l’une 
dirigée vers la profondeur, l’autre vers le haut »5. Une opposition qu’il reprend aus-
si dans l’introduction de La poétique de l’espace et plus spécifiquement, dans son 
chapitre sur Les rêveries vers l’enfance, dans La poétique de la rêverie, où il précise 
que « si la nuit et les cauchemars relèvent de la psychanalyse, la rêverie […] n’a 
besoin […] que d’être maintenue par une conscience de tranquillité. C’est la tâche 
d’une phénoménologie de la rêverie […] »6. « La psychanalyse, ajoute-t-il, étudie 
une vie d’événements. Nous cherchons à connaître la vie sans événement […] »7.

À l’examen, toutefois, cette ségrégation des domaines et des méthodes, chez 
Bachelard, peut s’avérer trompeuse. Les images de la psychanalyse qui s’occupe 
des pulsions et de ce qui pousse et de la phénoménologie, de ce qui inspire et de 
ce qui aspire, demeurant très schématiques8. Un peu comme si le passé pouvait 

3 Ibidem, p. 19.
4 Ibidem, p. 86.
5 Bachelard, G., Fragments d’une poétique du feu, Paris, PUF, 1988, p. 53.
6 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 111. Les italiques sont de Bachelard lui-

même.
7 Ibidem, p. 110. Les italiques sont de Bachelard lui-même.
8 Bachelard, G., Fragments d’une poétique du feu, op. cit., p. 53. 
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appartenir à la psychanalyste et l’avenir, au phénoménologue. Nous espérons tou-
tefois, en suivant Bachelard lui-même, montrer que sa poétique en général (et son 
chapitre sur Les rêveries vers l’enfance en particulier) s’avèrent en définitive bien 
plus nuancés que le philosophe lui-même le laisse parfois croire. Dans ses Frag-
ments, auxquels on se trouve en droit d’accorder une valeur synthétique, celui-ci 
réunit d’ailleurs assez vite ce qu’il a autrement tendance à séparer. Je le cite :

Il faut toujours s’attacher au passé et sans cesse se détacher du passé. Pour s’attacher 
au passé, il faut aimer la mémoire. Pour se détacher du passé, il faut beaucoup imaginer. 
Et ces obligations contraires, voilà ce qui met en pleine vie le langage. Une philosophie 
complète du langage devrait donc conjoindre les enseignements de la psychanalyse et de 
la phénoménologie. […] Plus je travaille, plus je me diversifie. Pour trouver une unité 
d’être, il faudrait avoir tous les âges à la fois.9

Autrement dit, plus que deux méthodes par principe disjointes, la psychanalyse 
et la poético-analyse (la phénoménologie), dans son œuvre, se rapportent à des 
dimensions d’expérience insécables, impossibles à réduire à la pseudo alternative 
du passé et de l’avenir. D’où la référence de Bachelard à une « diméthode […] », 
c’est-à-dire à une étude de l’homme qui « donnerait des oscillations utiles en trou-
vant le joint entre les pulsions et l’inspiration »10. 

C’est avec ces nuances en tête que nous souhaitons engager la possibilité d’un 
échange entre la méditation de Bachelard sur l’enfance et la psychanalyse. Ceci via 
les réflexions que Pontalis lui a lui-même consacrées et qui sont, au demeurant, 
souvent plus proches de la prose, que de la réflexion métapsychologique systéma-
tique. Comme c’est le cas dans Ce temps qui ne passe pas (1997), qui mêle la confi-
dence au souvenir, articule les références littéraires et la méditation conceptuelle. 
Un style qui justement, n’est pas sans évoquer celui de Bachelard qui, littérale-
ment, pense avec les poètes et les romanciers. Évidemment, on pourrait aussi faire 
le trajet inverse et montrer comment, en définitive, leur pensée ne se recouvre pas. 
Les exemples, en effet, me manquent pas qui sauraient souligner les différences de 
leurs perspectives, à commencer par la situation clinique à laquelle, contrairement 
à Pontalis et à la psychanalyse, Bachelard ne se réfère jamais. Il ne s’agit donc pas, 
ici, de gommer ce qui en effet empêche de fondre l’une dans l’autre ces deux ap-
proches de l’enfance, mais plutôt d’assumer le parti-pris de leur étrange parenté, 
et ce, malgré leurs inévitables différences en matière de repères systématiques11. 

9 Ibidem. Les italiques sont de nous.
10 Ibidem.
11 On peut par exemple penser, ici, à la place accordée à Bachelard à la conscience dans sa 

poétique de la rêverie, à la différence de Pontalis qui, lui, parle naturellement de l’infantile et 
de l’inconscient, notamment dans Avant (2012) ou dans Ce temps qui ne passe pas (1997)  ; à 
l’association de la psychanalyse, par le second, à un travail de renoncement et de désillusion 
(Cf. Pontalis, J.-B., Ce temps qui ne passe pas, Paris, Gallimard, 1997, p. 149) qui n’est pas sans 
trancher avec l’apparent enthousiasme du premier lorsqu’il est question d’une rêverie qui donne 
la liberté (Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit, p. 86) ; au caractère plus cosmique 
de la rêverie chez Bachelard, par rapport à la référence plus dynamique, chez Pontalis, au hors 
temps de l’inconscient ; etc.
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Dans le contexte de cet article, nous limiterons à deux ces points d’intersection et 
de convergence, à savoir à leur méditation respective sur le temps et sur le langage 
qui, en s’éclairant entre elles, permettent de creuser la figure de l’enfance dans La 
poétique de la rêverie.

Enfance et dé-temporalisation

Le chapitre Les rêveries vers l’enfance s’ouvre sur la reconnaissance d’un écart 
ou d’une marge qui précisément, sépare la rêverie du récit et ce faisant, l’enfance 
elle-même de la chronologie, de la socialité et de la raison ordonnatrice. « La rê-
verie, précise à ce titre Bachelard, ne se raconte pas. […] il est des rêveries si 
profondes […] qu’elles nous débarrassent de notre histoire. Elles nous libèrent 
de notre nom »12. « Les dates, ajoute-t-il, on les remet après-coup : elles viennent 
d’autrui, d’ailleurs, d’un autre temps que le temps vécu. […] L’histoire nous gêne 
plus qu’elle nous sert si nous voulons, en phénoménologue, en saisir l’essence »13. 
Se trouve ainsi suspendue l’enfance encadrée, cousue de fil en fil et placée dans la 
suite des jours et des âges. L’enfance n’est plus derrière. Elle vient d’être ouverte à 
un avenir de rêverie, à un avenir qui échappe au temps des montres et de la durée 
empâtée. « La mémoire est un champ de ruines psychologiques, un bric-à-brac 
de souvenirs, Toute notre enfance est à réimaginer »14. C’est cette intuition d’un 
temps à part, d’un temps autre, d’un temps paradoxalement « dé-temporalisé », 
qui fait dire à Bachelard que les rêveries vers l’enfance nous font entrer en contact 
avec une solitude libératrice, délestée de tout devoir de cohérence et d’adaptation 
à la réalité. « Les rêveries cosmiques, insiste-t-il, nous écartent des rêveries de pro-
jets. Elles nous placent dans un monde et non pas dans une société. […] Elle (la 
rêverie) nous aide à échapper au temps »15. Chez lui, la rêverie nous fait plonger 
dans la cosmicité des premières fois. Elle nous ouvre à l’habitation d’un monde 
protégé de la préoccupation, de la pensée contingente et en général, de tout ce qui 
nous paraît autrement déterminé, fixé, entendu ou trop réel.

Un premier clin d’œil peut ici être fait à la psychanalyse, qui n’a rien à voir, de 
son côté non plus, avec un idéal d’adaptation au réel. « La psychanalyse, souligne 
à cet égard Ricoeur, […] paraît au contraire liée à la volonté expresse de mettre 
entre parenthèses la question de l’adaptation, qui est immanquablement une ques-
tion portée par les autres […] »16. Cet écart, cette marge ou cette mise entre pa-
renthèses de ce que Bachelard, dans ses poétiques, comprend comme la fonction 
du réel, nous semble aussi au cœur de la psychanalyse17. Même si, en définitive, 

12 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 84.
13 Ibidem, p. 90-91.
14 Ibidem, p. 85.
15 Ibidem, p. 13.
16 Ricoeur, P., Technique et non-technique dans l’interprétation, dans Id., Le conflit des inter-

prétations, Paris, Seuil, 1968, p. 189.
17 Évidemment, on nous rappellera l’importance du principe de réalité, en psychanalyse. Ceci 

dit, toutefois, il ne faudrait pas croire que celui-ci s’égale avec ce dont parle Bachelard lorsqu’il 
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celui-ci a eu tendance à suggérer le contraire, par exemple dans l’introduction de 
La poétique de l’espace (1960), où il reproche à la psychanalyse d’être psychologiste 
et d’expliquer la fleur par l’engrais18. Pour l’essentiel, d’ailleurs, La poétique de la 
rêverie reprend le ton et l’esprit de cette critique de la psychanalyse, que Bachelard 
nous paraît néanmoins avoir trop sévèrement présentée comme une théorie et une 
herméneutique (réductrices) instruites par la réalité du passé19. Une conception de 
la psychanalyse qui, certes, lui sert bien lorsqu’il s’agit de contraster son projet de 
phénoménologie et de poético-analyse, mais l’empêche aussi de suivre cette der-
nière au niveau de la suspension de la réalité et de la temporalité enchaînées (ex-
ternes, calendaires, sociales) qu’elle présuppose pourtant. En particulier lorsque 
celles-ci se sont figées, comme si le passé, paradoxalement, était lui-même devenu 
une “réalité”.

Dans Avant (2012), Pontalis conclut d’ailleurs que «  Nous n’aspirons pas à 
l’éternité, sauf celle de l’instant. […] nous avons la capacité d’être atemporels 
pour peu que demeurent présents en nous tous les âges de la vie et que nous nous 
refusions […] à découper le temps »20. Sur ce plan bien précis, Pontalis et la psy-
chanalyse nous paraissent d’ailleurs assez proches de Bachelard et de sa métaphy-
sique du temps. Métaphysique qui cherche notamment, par la figure de l’enfance, 
à délivrer l’homme de l’illusion de la continuité et à l’ouvrir à l’instant par lequel 
« Ce temps, cet “alogia” ne sont pas derrière nous. [Mais] sont une source au pré-
sent. Cette source vive, jamais tarie, Freud la nomme l’infantile. Il ne correspond 
à aucun lieu, à aucun temps assignable »21. Ce temps de l’infans, précise encore 
Pontalis, correspond au temps de l’analyse, au hors temps de l’inconscient qui non 
seulement échappe au temps mesurable, mais le trouble, l’excite, le creuse et ce 
faisant, « n’a d’autre raison que d’ouvrir le temps »22. Le psychanalyste emprunte à 
Giroudoux et à Quignard la jolie expression de « cinquième saison » pour évoquer 
cette enfance sans âge, cet état « d’avant-saison » qui « est moins derrière nous – 
insaisissable origine – que devant […] »23. Un peu comme si l’analyse, comme la 
poésie elle-même, avait implicitement pour but de rendre l’homme capable de se 
mettre en mouvement et de s’inventer. De retrouver l’instant par lequel le temps ne 
coule plus, mais jaillit comme une source vive. Comme ce qui, précisément, peut 
l’appeler au-delà d’un sens et d’une mémoire entendus.

évoque la fonction du réel. En psychanalyse, la réalité, certes, se rapporte en outre à la rencontre 
du monde et de l’extériorité, mais elle ne s’égale jamais à une injonction au conformisme. Au 
contraire, pour elle, la réalité reste impensable sans le concours de ce qui n’est pas elle, c’est-à-
dire de tout ce qui reste suffisamment étranger pour assurer le mouvement du psychisme. 

18 Bachelard, G., La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, p. 12.
19 Voir éventuellement, à ce sujet, notre article Thiboutot, C., « Psychanalyse et poético-ana-

lyse », Cahiers Gaston Bachelard, n°6, 2007, pp. 36-52.
20 Pontalis, J.-B., Avant, Paris, Gallimard, 2012, p. 140.
21 Pontalis, J.-B., Ce temps qui ne passe pas, op. cit., p. 37. Les italiques sont de Pontalis lui-

même.
22 Ibidem, p. 44. Les italiques sont de Pontalis lui-même.
23 Ibidem, p. 61.



Ch
ri

st
ia

n 
Th

ib
ou

to
t

13
0

130

La « vie sans événement » que Bachelard cherche à connaître, malgré ce qu’il 
a d’abord pu croire, n’est pas donc si étrangère à la réflexion de Pontalis et de la 
psychanalyse, qui pensent depuis une marge au creux de laquelle l’enfance appelle 
peu ou prou la même question, à savoir : « En a-t-on jamais fini avec la première 
fois ? »24. Dans les deux cas, en effet, il s’agit de montrer en quoi le psychisme 
tente sans cesse de naître et inversement, de souligner qu’un homme qui ne rêve 
plus est rendu quasi immobile, figé par l’excès de réalité dans lequel la narration 
de son histoire – malheureusement – peut le prendre. C’est dans cet esprit que 
Bachelard affirme que nos rêveries vers l’enfance « nous font connaître un être 
préalable à notre être, toute une perspective d’antécédence d’être […] qui se perd 
dans le lointain […] de la métamnésie personnelle »25. « Un grand paradoxe, pour-
suit-t-il, s’attache à nos rêveries vers l’enfance : ce passé mort a en nous un avenir, 
l’avenir de ses images vivantes, l’avenir de rêverie qui s’ouvre devant toute image 
retrouvée  »26. Rendu présent par la rêverie, le passé se dépasse ainsi lui-même, 
devient plus et autre que lui-même. Un souvenir simple, objectif et complétement 
constitué est impensable27.

Cet excès – imaginaire – du passé sur lui-même, du commencement sur toute 
possibilité d’en répondre absolument, évoque ce que Marc Richir, dans son petit 
livre sur le corps, a présenté comme « l’excès du vivre sur le vécu »28. Un excès 
qui fait qu’il y a toujours plus ou autre chose, dans l’expérience, que ce que nous 
pouvons y reconnaître. La situation n’est pas différente si l’on songe aux notions 
d’enfance chez Bachelard ou de cinquième saison, chez Pontalis. Dans ces deux 
cas de figure, en effet, la pensée plonge « sur l’excès irréductible des questions sur 
tout problème à résoudre »29. L’enfance s’y dévoilant en dehors de toute fondation, 
de tout point de départ identifiable et en ce sens, échappant par principe à tout 
achèvement, à tout enfermement dans la signification et l’advenu. On comprend, 
dès lors, que le projet de connaissance ou de synthèse de l’enfance puisse sembler 
aussi impensable pour Bachelard, que pour Pontalis. Ne serait-ce que parce que 
celle-ci (l’enfance) se donne comme le nom de ce qui, sur le fil de l’existence hu-
maine, reste à jamais profus et inachevé. Pour approcher l’enfance avec Bachelard 
et Pontalis, il faut en effet la désolidariser du vécu et de ses objectivations. Il faut 
l’associer à cet excès du vivre, à tout ce que nous n’arrivons pas à trouver une fois 
pour toutes et définitivement. À tout ce qui, nous échappant, stimule la recherche, 
fait rêver, fait parler ou faire des livres sur le commencement. L’enfance, aussi bien 
chez Bachelard que chez Pontalis, est devant nous comme une grande image, parce 
qu’elle est perdue dans un (hors) temps marginal, un temps assez lointain pour être 
infiniment approché. Un temps où rien ne passait encore. 

24 Pontalis, J-B., L’amour des commencements, Paris, Gallimard, 1986, p. 123.
25 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit, p. 93. Les italiques sont de Bachelard lui-

même.
26 Ibidem, p. 96. Les italiques sont de Bachelard lui-même.
27 Le passé n’est ni fixé, ni figé. Et lorsqu’il lui arrive malheureusement de l’être, la souffrance 

apparaît et c’est la vie elle-même qui voit son mouvement s’appauvrir et se stéréotyper. 
28 Richir, M., Le corps. Essai sur l’intériorité, Paris, Hâtier, 1993, p. 72.
29 Ibidem, p. 73.
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Évidemment, le rapprochement des pensées de Bachelard et Pontalis demeure 
complexe et trouve certaines limites dans la mesure où le premier reste en en dessous 
de la barre qui sépare la conscience de l’inconscient, alors que le franchissement de 
celle-ci constitue la condition de possibilité même, ne serait-ce que sur le plan de son 
objet, de la psychanalyse30. Autrement dit, l’enfance à laquelle réfère Pontalis est en 
partie autre que celle présentée par Bachelard dans d’une conception “diurne” et 
en quelque sorte “volontaire”, de la rêverie31. Cette différence de perspective nous 
paraît indépassable et difficile à remettre en question. Pourtant, le rapprochement 
nous semble tenir. En particulier dans la mesure où le philosophe cherche, lui aussi, 
à penser un état d’enfance déployé « ontologiquement au-dessous de l’être et au-des-
sus du néant »32, c’est-à-dire un état au sein duquel se brouillent l’être et le non-être, 
la réalité et la fiction, le passé et l’avenir. De fait, en laissant à la psychanalyse « le soin 
de guérir les enfances malmenées, […] les puériles souffrances d’une enfance indu-
rée qui opprime la psyché de tant d’adultes »33, Bachelard omet de souligner que la 
démarche «archéologique» de celle-ci implique une «téléologie» implicite qui n’est 
pas moins constitutive de son projet34. Les écrits de Pontalis le soulignent d’ailleurs : 
la psychanalyse cherche elle aussi, en-dessous ou au-dessus de toute enfance trauma-
tisée, à dégager les forces de vie par lesquelles la parole, libérée de ses automatismes 
et de l’illusion de sa propre continuité, survit à « l’ablation de son enfance »35. Ou si 
l’on veut, retrouve dans ses fictions, ses aventures, ses surprises et en général, dans 
ses variations, le principe de sa jeunesse et de sa vérité. 

Bachelard cite assez longuement Saint John Perse pour évoquer cette enfance 
dé-temporalisée : « Notre enfance serait alors le Léthé où nous aurions bu pour ne 
pas nous dissoudre dans le Tout antérieur et à venir […]. Nous sommes placés dans 
une sorte de labyrinthe  ; nous ne retrouvons pas le fil qui nous permettrait d’en 
sortir, et, sans doute, ne faut-il pas que nous le retrouvions. C’est pourquoi nous 
rattachons le fil de l’Histoire à l’endroit où se rompt le fil de nos souvenirs […] »36. 
« Une nuit des temps, renchérit Bachelard, est en nous. […] l’enfance est le puits de 
l’être »37. Pontalis parle, d’une manière étonnamment proche, du fait que :

[…] ce n’est pas leur antériorité dans le temps qui assure aux images de notre en-
fance ce quelque chose d’éternellement vivace – éclat qui ne ternit pas ou blessure incu-
rable ; c’est qu’elles relèvent d’un état, que nous ne retrouvons plus qu’en des moments 
éphémères, où nous étions réceptifs à ce qui nous entourait. Et nous pouvions  l’être 
parce que nous n’étions pas alors vraiment constitués : l’état d’un État qui n’aurait pas 
encore édifié ses frontières.38

30 Ricoeur, P., De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965.
31 Dans La poétique de la rêverie, le chapitre intitulé Le cogito du rêveur s’avère d’ailleurs très 

explicite à ce sujet.
32 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 95.
33 Ibidem, p. 85.
34 Voir Ricœur à ce sujet dans Ricoeur, P., De l’interprétation, op. cit.
35 Pontalis, J.-B., Avant, op. cit., p. 91.
36 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 96.
37 Ibidem, pp. 97-98. Les italiques sont de Bachelard lui-même.
38 Pontalis, J.-B., L’amour des commencements, op. cit., p. 95.
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Dans ce passage, Pontalis réfère à l’infantile comme à un temps avant le temps, 
comme à un hors temps qu’il considère aussi comme un hors langage. Et qui, pré-
cise-t-il, n’est pas l’enfance, qu’il semble associer au temps biographique qui s’écoule. 
Pour lui, ce hors temps n’a rien d’un temps qui passe, glisse derrière et attise l’espoir, 
parfois, de rejoindre la source de ce que nous sommes. C’est à cette fascination pour 
les origines – impossible rêve – que Pontalis oppose l’amour des commencements, 
c’est-à-dire les ressacs inattendus d’un temps qui permet de trouver, en marge du 
donné, le possible et avec lui, des occasions de rencontrer, au fond de nous-mêmes, 
quelque chose d’inachevé et d’inachevable. Chez nos deux auteurs, l’enfance se rap-
porte donc moins à un âge passé ou à l’identité que l’histoire transporte, qu’à un état 
qui « a tout à la fois le langage derrière lui, devant et tout autour »39. 

Enfance et langage

Dans les poétiques de Bachelard, l’enfance se trouve très naturellement et for-
tement associée à la poésie, «  l’image poétique apparaissant comme un nouvel 
être du langage  […]. […]  en rupture avec un être antécédent […]  »40. Ce qui 
était vrai du caractère suspensif de la rêverie poétique, au niveau du temps, l’étant 
également au niveau du langage, dont elle met aussi en exergue les significations 
ordinaires, les aspects idéatifs et en général, les références usuelles et entendues. 
La poésie plaçant le langage en état d’émergence et à ce titre, relevant « d’une 
ontologie directe » qui l’empêche d’être réduite à un simple écho du passé ou de 
la réalité41. L’image poétique étant essentiellement «  variationnelle  », Bachelard 
l’associe à l’action « mutante » de l’imagination, c’est-à-dire aux mouvements et 
aux migrations du langage qui, dans les mots usés, dans les expressions autrement 
pétries et fixées par l’usage, retrouvent leur droit d’être jeunes42. 

À cette “enfance du langage” caractéristique de la poésie, chez lui, s’ajoute en-
core l’enfance comme thème de rêverie. Un peu comme si la jeunesse du langage 
poétique se prenait peu ou prou, dans La poétique de la rêverie, pour son propre 
thème. « L’ontologie directe » à laquelle travaille Bachelard s’y doublant d’une 
« philosophie ontologique de l’enfance » dont le but est de faire valoir que celle-ci 
constitue le principe même, en matière de temps humain43, de sa variabilité et de 
son infinie naissance. La dé-signification, ici, jouant un rôle analogue à celui de 
la dé-temporalisation qu’on a reconnues au principe des rêveries vers l’enfance, 
c’est-à-dire d’une marge qui ouvre sur un ailleurs, un hors-temps et un hors-lan-
gage susceptibles non d’abolir le temps et la signification, mais de les ouvrir, de les 
exciter et de les inviter dans des territoires nouveaux. L’enfance étant un état qui 
s’associe un temps et un langage inouïs.

39 Ibidem, p, 28.
40 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 3.
41 Bachelard, G., La poétique de l’espace, op. cit., p. 2. 
42 Ibidem, p. 3.
43 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 18.
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Dans son ouvrage d’introduction à l’herméneutique de Gadamer, Jean 
Grondin évoque la nuance, en même temps que l’articulation, du pouvoir-dire 
et du vouloir-dire. Le premier étant associé à la signification et avec elle, aux 
inévitables fixations (contingentes, objectives ou autres) au moyen desquelles 
la parole peut elle-même s’avancer. La relance de toute parole étant consti-
tutivement liée aux termes finis du langage – qui est aussi et par principe un 
« langage qui se cherche »44. Un langage qui n’est lui-même qu’en étant porté 
au-delà de ses termes finis, qu’en étant caractérisé « par une perpétuelle trans-
cendance de soi  »45. Cette ouverture du langage fait en sorte que sa pleine 
réalisation s’avère impensable. Tout ce qui est dit, ajoute en effet Grondin, 
est toujours « ordonné à l’infinité du vouloir-dire »46. De sorte que se mettre 
à l’écoute du langage consiste à essayer d’entendre ce qui, en lui, s’esquisse 
sans jamais s’épuiser, s’annonce à la manière d’un désir ou d’une recherche 
dont les moyens sont finis, mais la source, inépuisable. L’idéal d’un langage 
qui saurait aboutir relevant d’une contradiction entre les termes, d’une mise 
en abîme du langage lui-même, qui n’est que parce qu’il se trouve sans cesse 
relancé, remis en jeu et assumé dans son inachèvement. Pour Bachelard, la 
poésie délivre l’être parlant des fantasmes de la prédication, le rend à l’enfance 
de l’expression et l’éveille à tout ce qui, dans ce qui est dit, ne l’est pas encore, 
peut l’être différemment, est encore à venir. Et trouve dans tous les vieux mots 
des mondes nouveaux, la promesse d’une vie nouvelle.

Dans Ce temps qui ne passe pas, Pontalis évoque l’herméneutique en imaginant 
une « cure sans transfert », c’est-à-dire un effort devant lequel il « […] y aurait 
du sens, la mise en place convaincante d’une histoire, il aurait interprétation, 
décodage, traduction, chasse et pêche fructueuse de signifiants, mais il n’y aurait 
pas de cinquième saison  »47. Ceci parce qu’à ses yeux, la situation analytique 
invoque « un langage délié de toute fonction […] rendu à sa puissance et à son 
infimité foncières. Il porte et déporte vers ce qui lui échappe. Il est transporté 
hors de lui, il est transfert »48. Transfert, dira-t-on, de l’infantile et à ce titre, de ce 
qui demeure étranger à la fois au temps mesurable et aux fonctions du langage. 
Pontalis plaçant l’herméneutique en-dessous de la barre que la psychanalyse, 
à la faveur de son dispositif, tente elle-même de franchir. En limitant l’hermé-
neutique aux fonctions du langage, celui-ci nous semble toutefois victime de 
la même réduction que Bachelard lorsqu’il égale la psychanalyse à  la fonction 
du réel. Autrement dit, là où Pontalis limite l’herméneutique au pouvoir-dire, 
Bachelard assimile la psychanalyse à une herméneutique réductrice. Chacun 
d’eux, dans sa perspective propre, reprochant à l’autre camp de passer à côté de 
l’extra-territorialité de principe du vouloir-dire ou de l’infantile par rapport aux 
réalités de l’histoire et du langage signifiant.

44 Grondin, J., Introduction à Hans-Goerg Gadamer, Paris, Cerf, 2000, p. 215.
45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 Pontalis, J.-B., Ce temps qui ne passe pas, op. cit., p. 33.
48 Ibidem.
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Il nous semble fort intéressant, par ailleurs, que Pontalis souligne que le langage 
est toujours en deuil. En ce sens que la condition de la parole, pour tout sujet, ré-
side dans la « rupture inacceptable avec la “chose même” » (Das Ding) qui, comme 
un trou noir, correspond à son propre vide49. C’est cette perte de la chose, cette 
impossibilité de connecter complétement le sujet avec ses origines ou avec l’objet 
de son désir, qui permet paradoxalement, ajoute Pontalis, de « transformer la perte 
en absence »50. Ou si l’on veut, d’entrevoir le langage comme une recherche ou 
un mouvement qui, « en portant le deuil, […] me porte aussi vers ce qui n’est pas 
lui, vers ce qui l’excède. L’amour, ajoute-t-il, la poésie offrent cette chance… »51. 
Ce creux, cet hors-champ appartient au langage lui-même. En y plongeant sans 
jamais le trouver ou l’abolir, la poésie rend étrange le familier, nous surprend et 
nous permet de rêver ; elle substitue la prodigalité et l’infinité du vouloir-dire, d’un 
désir qui ne rencontrera jamais absolument son objet, au mirage de la maîtrise et 
du pouvoir-dire. C’est en ce sens que la poésie est en même temps jeune langage et 
insaisissable origine, événement et perte, mémoire et avenir. Bachelard lui-même, 
d’ailleurs, a eu l’intuition que la rêverie vers l’enfance participe d’une « métaphy-
sique du temps élégiaque »52, à savoir d’un temps tranquille où nous connaissions 
« le tissu uni de la vie » et les possibilités d’une ouverture première53, tranquille, 
dont Pontalis souligne qu’elle est moins un centre, qu’une source continue ou si 
l’on veut un « Je hors frontières du Moi »54, une expérience de ce qui, demeurant 
hors de notre portée, n’en finit jamais de nous faire venir au monde. Il en est ainsi 
parce que l’enfance et le commencement absolus sont perdus, que le point d’ori-
gine nous échappe forcément, que la poésie transforme ce qui ne peut pas avoir 
lieu (le premier ou le dernier mot !) en capacité de se « détacher sans se perdre »55, 
de vivre dans et parmi les mots, sans s’y laisser enfermer. La poésie, aussi bien chez 
Bachelard que chez Pontalis, tient à cette reconnaissance du « jeu d’exister » dans 
lequel le langage nous prend56, nous attache au sens et nous en détache, mais tou-
jours place devant nous une enfance sans âge, un temps où nous ne sommes jamais 
définitivement nés – un temps vers lequel nous pouvons rêver.

Conclusion

La poésie et la psychanalyse sont tournées vers cette possibilité et à ce titre, 
approchent dans leur champ propre l’existence humaine comme un mouvement 
et un jeu dont nous ne pouvons pas sortir, mais que nous pouvons, en partie, in-
venter. Pour Bachelard aussi bien que pour Pontalis, l’enfance se donne comme 

49 Ibidem, p. 32.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
52 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 19.
53 Ibidem, p. 112.
54 Pontalis, J.-B., Avant, op. cit., p. 134.
55 Ibidem, p. 85.
56 Bachelard, G., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 140.
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un concept ontologique, comme une image ou une métaphore qui consiste à faire 
valoir que l’homme est un être fondamentalement ouvert, fini, mais jamais achevé. 
Un être pour lequel commencer est toujours d’actualité, pour lequel l’amorce n’est 
jamais définitivement passée, pour lequel l’origine – impossible substantif – est 
plus un verbe, un mouvement, qu’un point ou une réalité identifiable.

Évidemment, la poétique de Bachelard et la réflexion de Pontalis sur l’enfance 
ne se recouvrent pas. Il serait donc naïf de simplement chercher à les égaler, ne se-
rait-ce que parce que l’infantile de la psychanalyse reste de l’autre côté de la barre 
qui sépare la conscience et l’inconscient, alors que l’enfance dont parle Bachelard 
reste une aventure de la conscience rêveuse. Il n’en demeure pas moins, cepen-
dant, que chacun de son côté, le phénoménologue et le psychanalyste nous disent 
que l’enfance est devant, que ce qui est derrière n’est jamais définitivement aboli 
et que par conséquent, le commencement ne cesse pas de se présenter comme 
une tâche inachevable. De sorte qu’il nous est tout aussi impossible de trouver la 
source du puits de l’être, pour reprendre l’expression de Bachelard, que de la tarir 
ou de l’épuiser. 

Il y a en tout cas, avec la psychanalyse et à partir de Bachelard, un mérite à faire 
contrepoids, avec l’enfance et l’être des commencements, à l’être-pour-la-mort de 
la philosophie existentielle. La psychanalyse, à cet égard, ne souhaite-t-elle pas, à 
sa manière, un peu la même chose – à savoir trouver dans ce qui bouge, se déplace 
et désire, quelque chose qui soit aussi du côté de la possibilité, malgré toutes les 
douleurs d’exister, de rencontrer dans notre passé, dans le monde, en nous comme 
en l’autre, quelque chose d’imprévisible, quelque chose de surprenant, qui nous 
permette, encore, de nous inventer et de redevenir jeune.

Christian Thiboutot
Université du Québec à Montréal

thiboutot.christian@uqam.ca 
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Les premiers articles consacrés à la pensée de Gaston Bachelard ont été publiés en 
Pologne dans les années 1930. Toutefois, quant à la réception polonaise de la philoso-
phie bachelardienne dans le contexte de son rapport à la psychanalyse, on peut l’ob-
server à partir des années 1970. C’est alors que commencent à paraître des études ap-
profondies consacrées notamment à la psychanalyse des rêveries littéraires (Władysław 
Augustyn, Henryk Chudak). Il faut aussi signaler la parution de la première anthologie 
polonaise des écrits de Bachelard dans la sélection de Henryk Chudak, traduite par 
Henryk Chudak et Anna Tatarkiewicz, avec une préface de Jan Błoński :

Gaston Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Warszawa 1975.
L’anthologie comprend des extraits de livres suivants  : Lautréamont, L’air et les 

songes, La psychanalyse du feu, L’eau et les rêves, La terre et les rêveries de la volonté, 
La terre et les rêveries du repos, La poetique de l’espace, La poetique de la rêverie.

Des événements importants qui d’une part ont consolidés la réception polonaise 
de la philosophie de Bachelard et qui d’autre part ont orientés les discussions te-
nues par les chercheurs de philosophie française en Pologne, c’étaient les paru-
tions de quatre livres dans la maison d’édition słowo/obraz terytoria : La flamme 
d’une chandelle (Płomień świecy, trad. Julian Rogoziński, 1996), La poétique de la 
rêverie (Poetyka marzenia, trad. Leszek Brogowski, 1998), La philosophie du non. 
Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique (Filozofia, która mówi nie. 
Esej o filozofii nowego ducha w nauce, trad. Justyna Budzyk, 2000) et La forma-
tion de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance 
objective (Kształtowanie się umysłu naukowego. Przyczynek do psychoanalizy 
wiedzy obiektywnej, trad. Damian Leszczyński, 2002).

La publication des deux dernières livres a entraîné la présence accrue de textes 
sur la psychanalyse de la connaissance scientifique (Damian Leszczyński, Adam 
Dubik, Paweł Bytniewski). Au cours des années suivantes – ce qu’on peut observer 
aussi aujourd’hui – les deux faces de la psychanalyse bachelardienne coéxistent 
tant dans les études philosophiques que littéraires. Il faut aussi remarquer l’exis-
tence du fil jungien qui apparaît dans ces recherches de plus en plus souvent.

Ci-dessous je présente une liste d’études choisis publiées en Pologne sur la rela-
tion : Gaston Bachelard – psychanalyse (dans l’ordre chronologique)1.

1 La bibliographie détaillée des traductions et des ouvrages consacrés à la philosophie de 
Gaston Bachelard publiés en Pologne a été publiée dans l’anthologie : Ples-Bęben, M. (ed.), Ga-
ston Bachelard. Konteksty i interpretacje, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2020.
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Robert Desoille
A propos de l’utilisation du « Rêve éveillé dirigé » dans un traitement dit psychanalytique, in 
« Action et penser », n. 4, Décembre 1953.

*Nous remercions l’Institut International de Psychanalyse et de Psychothéra-
pie Charles Badouin et M. Pascal Broquet pour l’aimable permission de repro-
duire le texte.

J’ai lu avec un vif intérêt l’article de M. Georges Mauco paru dans Action et 
penser (n. 2 et 3 de 1953). Cependant, je relève dans cet article un certain nombre 
d’erreurs quant à la direction du Rêve éveillé dirigée et des contradictions dans 
les affirmations produites qu’il me paraît intéressant de signaler aux lecteurs de 
cette revue.

Le malade, Jean, a d’abord été traité pendant trois mois par un premier psycha-
nalyste, puis pendant quelques séances par un deuxième et, finalement, Georges 
Mauco consacre à son tour quatre séances de « psychanalyse » à ce cas dont il 
écrit : « C’est un cas exceptionnel… ». En fait, il semble bien qu’il ne s’agissait là 
que d’une banale crise d’adolescence prolongée se développant sur un terrain ner-
veux, épuisé par les difficultés familiales, de type psychasthénique. Mais passons 
sur la gravité plus ou moins grande de ses troubles retenant simplement que la 
technique psychanalytique orthodoxe a échoué avec trois psychanalystes différents 
dès le début de la cure.

En s’excusant presque de rompre ainsi avec l’orthodoxie freudienne, M. 
Mauco décide d’appliquer la technique du rêve éveillé dirigée. Les trois pre-
mières séances sont difficiles, néanmoins elle prouve au sujet « qu’on peut ima-
giner n’importe quoi ».

La quatrième séance a lieu et là nous relevons une erreur de technique fonda-
mentale. M. Mauco reste imprégné des préjugés psychanalytiques imposant une 
prétendue neutralité au psychologue. Au lieu de tendre la main à son malade qui 
se noie dans son angoisse, il attend que celui-ci découvre seul le mouvement de na-
tation qui lui permettront de se sauver. Faut-il répéter que toute psychothérapie est 
une rééducation et un entraînement, ce qui suppose un éducateur, un entraîneur. 
Le rêve éveillé présente cet avantage de permettre aux sentiments dominant le 
malade de s’exprimer et de lui apprendre à les dominer et à les comprendre, mais 
encore faut-il l’y aider. Or, M. Mauco devant sont malade cramponné à une paroi 
qu’il ne peut gravir, se borne à lui conseiller de regarder en l’air. Qu’attend-t-il, 
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dans ce cas particulier, d’une suggestion souvent très efficace dans d’autres cas ? 
Qu’un ange vienne le délivrer ? Mais, justement, ce malade est encore incapable 
d’espérer et il attend une aide du psychologue. Il fallait pour M. Marco se placer 
dans cette situation vécue par son patient par les moyens possibles, et placer son 
malade dans une situation imaginaire entraînant la calme.

Cette attitude nécessite parfois une véritable bataille au cours de laquelle le 
psychothérapeute doit multiplier les encouragements à son sujet et les suggestions 
de moyens nouveaux que le patient doit employer pour s’en sortir, pour surmonter 
cette angoisse, avant même d’en connaître la véritable nature qui sera recherché 
dans les séances ultérieur.

Un commentaire devrait suivre une telle séance menée à ses fins pour faire com-
prendre au sujet que la situation de son rêve est une image, par analogie, de sa véri-
table situation dans la vie : l’impossibilité de monter est le sentiment de ne pouvoir 
réussir en devenant un véritable adulte. Le fait de sortir de la situation critique de 
son rêve devrait lui prouver qu’il est capable de créer des nouveaux stéréotypes. Il 
faudrait lui expliquer ce qu’on doit entendre par là en adoptant les points de vue 
de Pavlov et de son école : imaginer une action c’est, en effet, préparer ceci et donc 
lever les inhibitions (toujours au sens pavlovien du mot) qui la rendait précédem-
ment impossible. Il faudrait aussi faire constater au malade la disparition de son 
angoisse à la fin de la séance pour le persuader qu’il pourra, dans l’avenir, la sur-
monter seul, d’abord, et, plus tard par l’entraînement, s’en débarrasser totalement, 
une fois sa véritable nature bien comprise.

La séance suivante, mieux dirigée semble-t-il, n’attire pas de remarques spé-
ciales sinon que le malade paraît satisfait.

Je dois féliciter M. Mauco de la direction de la sixième séance en partant, comme 
je le fais souvent moi-même, d’un rêve nocturne très angoissé. Cependant, je dois 
avouer ne pas le comprendre lorsqu’il écrit : « … je décide d’utiliser le rêve nocturne 
pour revenir à un travail plus psychanalytique. À titre de transition je lui demande de 
faire un rêve éveillé en partant de son rêve nocturne ». Or, la relation de ce qui suit 
ne relève rien qui ne soit habituel à la pratique du rêve éveillé dirigée tel que je l’ai 
souvent exposée. Mais c’est qui est stupéfiant, c’est l’attitude de M. Marco devant le 
résultat : son malade « respire profondément comme allégé d’un grand poids avec 
un sentiment de libération » et, au lieu de continuer une technique qui lui a si vite et 
si bien réussi, il « reprend complètement la méthode psychanalytique » !

Au point où il en était, une dizaine de rêves éveillés dirigés lui eussent proba-
blement permis d’obtenir une anamnèse totale avec un résultat spectaculaire et 
définitif. Mais non ! il semble que devant ce résultat déjà brillant, il était saisi d’un 
véritable remords et que la vision d’un père castrateur en la personne de je ne sais 
quel psychanalyste orthodoxe ne se soit imposée à lui pour l’arracher à une hérésie 
impardonnable.

Immédiatement, de l’aveu de M. Mauco « les séances sont encore lourdes de 
longs silences » et, à partir de là, il semble que le traitement ait exigé de nom-
breuses séances étalées sur beaucoup plus d’un an.

Doit-on penser que ce traitement par la psychanalyse apportait quelque chose 
de spécifique et d’irremplaçable ? L’anamnèse, si importante dans un cas comme 
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celui Jean, peut être obtenue par bien des moyens qui ne sont pas particuliers à la 
psychanalyse. Pierre Janet dont on oublie trop souvent les travaux, avait attiré l’at-
tention de Breuer et Freud, sur ce qu’il appelait « les idées fixes subconscientes » 
et il reconnaissait l’utilité de les mettre au jour avant d’entreprendre une guérison. 
Les moyens d’arriver à cette connaissance sont nombreux : association d’idées sur 
les rêves nocturnes, hypnose, narcose, rêve éveillé dirigé qui permet le retour des 
souvenirs. Mais Pierre Janet constatait que cette connaissance ne suffisait pas et 
Freud avait senti la nécessité de faire suivre l’analyse du transfert par une auto-sug-
gestion dirigée. Je rappellerai donc que la technique du rêve éveillé dirigé implique 
l’anamnèse mais que je n’y attache pas la même valeur curative que la psychana-
lyse. Je n’emploie pas les associations libres faites successivement sur chaque mot 
du récit d’un rêve, technique qui, d’après Freud lui-même, laisse un gros déchet 
et qui, à mon avis, comporte une perte de temps considérable. Je mets l’accent sur 
le sentiment vécu dans le rêve éveillé ou nocturne et je prie le sujet de se rappeler 
les circonstances réelles au cours desquelles il a éprouvé un sentiment comparable. 
Très rapidement ces circonstances reviennent à l’esprit du malade en même temps 
que devient claire l’analogie qui existe entre la situation du rêve et celles qui ont 
été vécues dans la réalité. Ceci exclut naturellement l’hypothèse d’une censure 
« déguisant la pensée du rêve ».

L’anamnèse provoquée par M. Mauco a facilité la guérison de Jean, mais le fac-
teur décisif, c’est l’entraînement à une nouvelle conduite auquel le malade s’est 
astreint intuitivement. De ceci, M. Mauco ne paraît pas s’en rendre compte et, 
cependant, il note, comme simple conséquence du traitement :

– la reprise des cours et un succès à des examens
– le malade ne refoule plus ses sourires, il parle à une jeune fille
– il fait sa première expérience érotique.
Or, ces actions sont bien réussies sans la clé de la guérison, comme l’a si bien 

montré Pierre Janet. Pour les obtenir, M. Mauco en psychanalyse comme dans 
le rêve éveillé « surveille les sujets, suit son effort, demande des précisions ». À 
l’inverse de cette attitude passive, celui qui dirige le rêve éveillé doit aider le sujet 
à construire les stéréotypes dynamiques qui lui permettront de passer à ses actions 
bien réussies. Ce faisant, il les obtiendra infiniment plus vite qu’en les attendant, 
ce qui est un immense avantage, de moins pour le malade.

M. Mauco ne paraît pas attacher toute l’importance voulue au changement de 
situation de la famille de Jean : son père s’est enrichi, ce qui modifie les sentiments 
du fils qui est à la fois envieux et admiratif. Cette admiration s’accompagne d’une 
participation au succès matériel du père. Elle est donc un élément de valeur cura-
tive indépendant du traitement. On ne saurait trop, en effet, insister sur l’impor-
tance des conditions de vie des malades sur la genèse autant que sur la guérison 
des névroses.

Enfin, on peut s’étonner que M. Mauco éprouve le besoin, à la fin du traitement, 
« afin de mesurer les progrès réalisés », de faire faire deux exercices de rêve éveillé 
à son malade. Les résultats furent satisfaisants. Il est permis de se demander pour-
quoi M. Mauco s’est privé des rêves éveillés intermédiaires qui lui eussent permis 
d’attendre le même résultat beaucoup plus rapidement. Nous en trouvons l’expli-
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cation dans la méconnaissance du rêve éveillé dirigé dont M. Mauco fait preuve 
quand il compare celui-ci à la psychanalyse.

Il est inexact, en effet, de dire que le rêve éveillé dirigé « oriente vers l’avenir, 
alors que la psychanalyse oriente vers le passé ». L’angoisse névrotique appartient 
au passé, elle s’exprime par des scénarios qui, lorsqu’on les étudie, n’ont pas d’ana-
logie avec les événements du passé. Par contre, en aidant le sujet à dénouer la si-
tuation angoissante, on oriente celui-ci vers l’avenir. Ce travail se fait dans la même 
séance. L’angoisse apparaît, en général, à la descente, quelque fois à la montée 
dans les débuts. Je commence le plus souvent la séance en proposant une descente 
pour faire surmonter l’angoisse et je finis par une ascension jusqu’à ce que la calme 
soit atteint. Remarquant, en passant, que le changement de nature de sentiments 
éprouvés au cours de cet exercice ne peut s’expliquer que par la théorie des ré-
flexes conditionnés faisant entrer en jeu le deuxième système de signalisation (le 
langage conventionnel) particulier à l’homme et sur lesquels Pavlov a attiré tout 
spécialement l’attention. On comprend dès lors pourquoi il est très utile, quand un 
rêve nocturne est angoissé, de le reprendre en rêve éveillé pour connaître la nature 
véritable de l’angoisse qu’il exprime et pour entraîner le sujet à la surmonter, en 
trouvant en lui-même la possibilité de vivre d’autres sentiments dans des situations 
qui, habituellement, provoquent cette angoisse. On trouve aussi l’origine des réac-
tions d’angoisse et on liquide le passé, en profondeur, contrairement aux assertions 
de M. Mauco qui n’a pas tenté l’expérience.

M. Mauco, bien timidement, parle « d’émois par lesquels certaines conduites 
inhibées peuvent se déconditionner ». Pourquoi n’ose-t-il pas aller plus loin en 
cherchant les bases concrètes qui expliquent ce déconditionnement et tout le mé-
canisme de cure par la psychothérapie ? Pourquoi ne pas aborder carrément le 
problème du renforcement de l’inhibition active, par exemple ?

Il faudrait préciser aussi ce qu’il faut entendre par des « interventions discrètes » 
de la part de celui qui dirige le rêve éveillé. J’ai dit qu’il fallait respecter la person-
nalité du sujet et s’abstenir de lui imposer une éthique ou une philosophie person-
nelles. La suggestion doit être limitée à des images correspondant à l’expérience 
vécue du sujet ou à des situations typiquement humaines : par exemple : « Ouvrez 
ce coffret » – « Demandez à tel personnage qui il est » – « Rendez vous maître de 
ce monstre », etc..

L’attitude « attentiste » de M. Mauco est également condamnable. J’ai observé 
cette même neutralité au début, mais mon expérience est assez longue maintenant 
pour qu’il me soit permis de dire que c’est une perte de temps nuisible. L’expé-
rience de mes collaborateurs confirme la mienne et, maintenant, nous proposons 
délibérément des situations typiques en suggérant, par exemple, au malade de des-
cendre dans une grotte qui, par convention, s’appellera la « grotte de la sorcière ». 
Ceci provoque l’apparition de tous les fantasmes infantiles liés aux souvenirs de 
la mère. En faisant remonter le sujet avec la sorcière, celle-ci se transforme infail-
liblement pour devenir, assez rapidement, l’image de la partenaire idéale. C’est un 
moyen très sûr de rompre les fixations maternelles.

Les limites fixées par M. Mauco au rêve éveillé sont donc absolument fantai-
sistes et les conclusions qu’ils en tire pour le moins étonnantes : « Si le rêve éveillé, 
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dit-il, a permis d’amorcer un travail là où la psychanalyse avait échoué, c’est, par 
contre, la psychanalyse qui a permis la libération en profondeur de Jean ». On vou-
drait au moins qu’une tentative de preuve en soit donnée. En effet, il nous présente 
un cas qui n’a pu être traité qu’en commençant par le rêve éveillé dirigé, lequel est 
abandonné ensuite sans qu’il nous en donne une raison quelconque, puis repris 
comme test de la guérison.

M. Mauco ne se demande même pas pour quelle raison la psychanalyse échoue 
là où le rêve éveillé ce montre efficace1. Je ne retiendrai donc de l’exemple de Jean 
que le fait dûment constaté : celui-ci n’aurait pu être traité sans l’intervention du 
rêve éveillé diriger.

Georges Mauco
Réponse à M. Robert Desoille

Je crois utile, en réponse aux vigoureuses critiques de mon ami Robert Desoille, 
de préciser :

1. Que Jean m’avait été envoyé par un médecin pour une psychanalyse. Devant 
l’échec répété de cette méthode, et afin de démarrer la rééducation du comporte-
ment social, j’ai employé, comme je le fais quand c’est utile, le rêve éveillé comme 
appoint. 

2. Je pense que le rêve éveillé peut apporter dans bien des cas des résultats heu-
reux. Mais il est un domaine où son maniement me paraît, selon mon expérience, 
moins efficace que la psychanalyse : c’est celui du transfert affectif. Dans le cas de 
Jean, où l’agressivité était considérable, des interventions et suggestions trop nettes 
et trop fréquentes de psychologue, auraient augmenté l’angoisse et la culpabilité, 
alors qu’une attitude de neutralité compréhensive lui a permis de sortir plus aisé-
ment l’agressivité paralysante et la passivité homosexuelle latente.

3. Dans les cas graves, c’est librement, sans pression ni intervention autoritaire 
du psychologue que le patient doit affronter et vivre ses propres difficultés rela-
tionnelles. Le rêve éveillé dirigé d’un bout à l’autre n’offre pas cette possibilité 
d’autonomie, surtout quand angoisse et culpabilité sont grandes. Je crois que je 
n’aurais pas obtenu des résultats aussi profonds avec le seul réveillé éveillé. Sinon, 
bien entendu, je l’aurais utilisé jusqu’au bout de traitement, comme je le fais par-
fois dans des cas légers.

4. J’ai publié ce cas pour faire connaître le rêve éveillé aux psychanalystes ; et 
pour montrer qu’il était possible d’utiliser le rêve éveillé en psychanalyse et que 
les deux méthodes pouvaient se compléter utilement dans certains cas. Ce qui na-
turellement n’est pas l’avis des tenants du rêve éveillé ni des psychanalystes ortho-
doxes également exclusifs. D’autant que chacun se refuse à pratiquer la méthode 
de l’autre et on parle sans l’avoir expérimentée.

1 Je répondrai moi-même à cette question dans un livre en préparation.





Juliette Favez-Boutonnier 
Ce texte est extrait d’un cours donné en Sorbonne en 1966 par Mme le Professeur Fa-
vez-Boutonnier, consacré à « L’imagination » et publié à l’époque par le Centre de Docu-
mentation pédagogique universitaire de La Sorbonne.

L’auteur qui a peut-être le plus contribué à développer cette conception n’est 
pas un psychologue, c’est un philosophe qui a été d’abord, lui aussi, un logicien, 
c’est Gaston Bachelard. C’est dans l’œuvre de Bachelard qu’on trouve une théorie 
de l’imagination qui peut paraître imprévue, étant donné le point de départ de sa 
philosophie.

Quand j’avais pensé, l’an dernier, à ce cours sur l’imagination, je savais bien 
que je vous parlerais de l’œuvre de Bachelard cette année. Je n’avais pas pensé que 
cette année serait aussi celle où nous avons dû déplorer sa mort, et qu’en même 
temps ce serait donc une sorte d’hommage rétrospectif à cette œuvre que j’aurais 
à vous apporter. 

Comment Bachelard, qui n’était pas du tout un psychologue, est-il arrivé à écrire 
des ouvrages sur l’imagination qui font ou feront école ? Son point de départ est la 
science, la science mathématique et la science physique, où il avait acquis des titres 
et une compétence qui lui permettaient de connaître en spécialiste les théories les 
plus modernes, notamment la théorie de la relativité. L’un de ses ouvrages les plus 
célèbres, Le nouvel esprit scientifique, expose des idées très originales sur la science 
contemporaine.

Ensuite il s’est tourné vers l’histoire des sciences en cherchant comment la 
science moderne était arrivée à ce point crucial, à ce point de mutation, où il la 
voyait. Il avait l’impression qu’il y a actuellement une révolution dans l’esprit 
scientifique, une rupture, une mutation, qui font que la science physique n’est pas 
la simple continuation de la science antérieure. Il a cherché alors les origines de 
l’esprit scientifique.

En même temps il était très intéressé (car c’était un esprit très curieux, ouvert 
et sans préjugés) par les publications psychanalytiques qui lui paraissaient corres-
pondre aussi à cette espèce de mutation, des connaissances de nouveauté totale, 
dont il estimait que le début de ce siècle avait le privilège. En somme la psycha-
nalyse lui paraissait apporter dans le domaine psychologique l’équivalent de cette 
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nouveauté qu’il trouvait dans le domaine des sciences. Mais il s’y intéressait en 
lecteur. Il n’a jamais connu la psychanalyse autrement que par les lectures qu’il fai-
sait, et ultérieurement quelques conversations avec des psychanalystes. Bachelard 
était un grand lecteur. En étudiant les origines de l’esprit scientifique, il a lu des 
quantités de livres du 16e, du 17e et du 18e siècles, sur la physique, sur l’alchimie, 
etc… Bachelard a été sensible à tout ce rebut qui est laisse de côté par la science 
quand elle se développe, ce foisonnement extraordinaire d’écrits sur des thèmes 
dont il ne reste plus rien. 

Un exemple notamment : le phlogistique était le principe sur lequel les alchi-
mistes et les chimistes ont longtemps travaillé avant Lavoisier et avant la révolution 
qui a abouti à la constitution de la chimie à l’époque moderne. Le phlogistique, 
c’était le principe du feu. Ce qui intéressait, c’était le feu qu’on voyait apparaître 
dans certaines opérations chimiques, le feu qui a été aussi une découverte formi-
dable de l’humanité. Il y a toute une histoire où l’humanité ne possédait pas le 
feu et on peut se représenter ce qu’a pu être pour l’homme la découverte du feu 
(mythe de Prométhée). On a cherché partout ce principe du feu. Il semblait que 
c’était cela qu’on devait arriver à connaître. Quel a été le progrès de la chimie ? 
Abandonner complètement tout cela.

Justement l’un des premiers travaux consacrés par Bachelard à l’imagination a 
été La Psychanalyse du feu (1938). Dans La psychanalyse du feu Bachelard est encore 
très près de sa position épistémologique. Il met en épigraphe une phrase de Paul 
Eluard : « Il ne faut pas voir la réalité telle que je suis », c’est-à-dire qu’il met en garde 
contre le subjectif qui s’introduirait dans la réalité. « Il suffit que nous parlions d’un 
objet pour nous croire objectifs. Mais par notre premier choix l’objet nous désigne 
plus que nous ne le désignons. Et ce que nous croyons, nos pensées fondamentales 
sur le monde, sont souvent des confidences sur la jeunesse de notre esprit. Parfois 
nous nous émerveillons devant un objet élu. Nous accumulons les hypothèses et les 
rêveries ; nous formons ainsi des convictions qui ont l’apparence d’un savoir. Mais la 
source initiale est impure : l’évidence première n’est pas une vérité fondamentale. En 
fait, l’objectivité scientifique n’est possible que si l’on a d’abord rompu avec l’objet 
immédiat, si l’on a refusé la séduction du premier choix, si l’on a arrêté et contre-
dit les pensées qui naissent de la première observation. Toute objectivité, dûment 
vérifiée, dément le premier contact avec l’objet. Elle doit d’abord tout critiquer : la 
sensation, le sens commun, la pratique même la plus constante, l’étymologie enfin, 
car le verbe, qui est fait pour chanter et séduire, rencontre rarement la pensée. Loin 
de s’émerveiller, la pensée objective doit ironiser ». (pp. 9-10).

Ceci rejoint d’autres ouvrages de Bachelard, notamment La philosophie du non. 
Il a toujours considéré que la science est faite d’une espèce d’épuration, si on peut 
dire, de l’expérience première.

Continuons la citation : « Sans cette vigilance malveillante, nous ne prendrons 
jamais une attitude vraiment objective ». Il faudrait donc penser que cette vigilance 
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malveillante est le fond de la science ? Et Bachelard continue : « S’il s’agit d’exa-
miner des hommes, des égaux, des frères, la sympathie est le fond de la méthode. 
Mais devant ce monde inerte qui ne vit pas de notre vie, qui ne souffre d’aucune 
de nos peines et que n’exalte aucune de nos joies, nous devons arrêter toutes les 
expansions, nous devons brimer notre personne. Les axes de la poésie et de la 
science sont d’abord inverses. Tout ce que peut espérer la philosophie, c’est de 
rendre la poésie et la science complémentaires, de les unir comme deux contraires 
bien faits. Il faut donc opposer à l’esprit poétique expansif, l’esprit scientifique 
taciturne pour lequel l’antipathie préalable est une saine précaution » (p. 10).

Ceci pose un problème pour la psychologie scientifique. Car si la science et la 
poésie sont complémentaires, si l’une est fondée sur la sympathie et l’autre sur 
l’antipathie préalable, vous voyez comment la psychologie peut se trouver déchirée 
entre deux tendances, ce qui peut vous expliquer bien des querelles interminables 
au sein même de la psychologie. 

En ce qui concerne Bachelard et sa position, vous voyez qu’il n’a jamais renié 
son intérêt pour la science. Mais il était au fond extrêmement attiré par les sciences 
humaines.

Il s’est alors engagé dans une recherche d’un autre aspect du monde, que la 
science laisse échapper. Il a cherché à saisir le monde humain à travers ce qui lui 
était accessible le plus facilement, c’est-à-dire la poésie et l’art, mais surtout la poé-
sie dont il a fait la base de son étude.

Voici ce qu’il dit à propose du feu : « Nous allons étudier un problème où l’at-
titude objective n’a jamais pu se réaliser, où la séduction première est si définitive 
qu’elle déforme encore les esprits les plus droits et qu’elle les ramène toujours au 
bercail poétique où les rêveries remplacent la pensée, où les poèmes cachent les 
théorèmes ». C’est le problème psychologique posé par nos convictions sur le feu. 
« Le feu », dit-il ensuite, « n’est plus un objet scientifique ». La science a fini de 
s’intéresser au feu, mais le feu continue d’exister et continue à poser à l’être hu-
main des problèmes. C’est toujours un objet, mais plus un objet scientifique. 

Il reste un objet naturel, et un savant de l’ère atomique peut très bien retrou-
ver, devant des bûches qui brûlent dans un foyer, la pente d’une rêverie naturelle, 
parce que c’est une pente humaine que la science n’a pas détruite. Elle a abandon-
né simplement ce chemin, elle a abandonné le feu au poète.

M. Bachelard écrit (p. 14): « Les conditions anciennes de la rêverie ne sont pas 
éliminées par la formation scientifique contemporaine. Le savant lui-même, quand 
il quitte son métier, retourne aux valorisations primitives… La rêverie reprend 
sans cesse les thèmes primitifs, travaille sans cesse comme une âme primitive ». 

Dans La Psychanalyse du Feu, le but est ambigu. M. Bachelard dit (p. 16) qu’il 
faut « expliciter les séductions qui faussent les inductions ». Les inductions : dé-
marche scientifique ; les déductions : démarche poétique. Il s’agit d’épurer, de ne 
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pas se laisser prendre au piège des démarches poétiques. Et son but est plutôt une 
espèce d’épuration en vue de la science. Il écrit (p. 18) : « Il faut que chacun dé-
truise plus soigneusement encore que ses phobies, ses “philies”, ses complaisances 
pour les intuitions premières ». Il construit le terme “philie” par symétrie avec le 
terme “phobie”. Tout au long de l’ouvrage il va décrire ces espèces de philies de 
l’homme pour le feu et cette espèce de complaisance qui fait que le feu nous en-
chante dans une rêverie à laquelle on n’échappe pas.

Tout en nous disant que cette épuration est nécessaire, M. Bachelard écrit (p. 
46)  : « Le rêve est plus fort que l’expérience ». Donc ce qui pour la reconnais-
sance objective est factice, reste réel et actif pour les rêveries inconscientes. P. 125 : 
« Plus que la volonté, plus que l’élan vital, l’imagination est la force même de la 
production psychique. Psychiquement, nous sommes créés par notre rêverie ». 

Ainsi on pourrait dire qu’au fur et à mesure qu’il nous invite à ne pas nous 
laisser emprisonner par nos “philies”, par la séduction des rêveries primitives, lui-
même s’y enfonce. En les dénonçant (le jeu est dangereux), il s’y complait.

Il s’y complait tellement que, dans l’ouvrage suivant de cette sorte de fresque (le 
feu, l’air et la terre), dans L’Eau et les Rêves (publié en 1942), nous le voyons ayant 
pris tout à fait position pour affirmer la valeur positive, et non plus seulement le côté 
un peu suspect de l’imagination. Nous lisons (p. 23 de ce livre) : « L’imagination est 
la faculté de former des images qui dépassent la réalité, qui chantent la réalité ». Il 
s’élèvera ultérieurement d’une façon constante contre cette idée que l’imagination 
pourrait être simplement quelque chose qui s’inspire de la réalité. L’imagination 
dépasse la réalité. « Elle est une faculté de surhumanité. Un homme est un homme 
dans la proportion où il est un surhomme », c’est-à-dire tendant à « dépasser l’hu-
maine condition ». C’est l’imagination qui lui permet ce dépassement.

Dans L’Eau et les Rêves, il insiste sur le fait que l’imagination a néanmoins be-
soin d’une matière. Et cette matière qu’elle a l’air d’emprunter à la réalité, c’est 
en fait une matière qu’elle crée à partir de la réalité. Il y a quand même création. 
Et on peut se laisser duper par le fait que l’imagination a l’air de s’alimenter de 
la matière. Mais en fait cette matière dont elle paraît se nourrir, c’est une matière 
imaginaire. C’est quelque chose qu’elle crée, mais en cherchant de préférence à 
s’alimenter dans tel ou tel aspect de la perception. C’est ainsi qu’il y a des types 
d’imagination, des tempéraments philosophiques, dit Bachelard, qui choisissent 
leur matière dans l’un des quatre éléments depuis si longtemps décrits par les phi-
losophes : l’eau, le feu, l’air et la terre.

Nous avons vu que chez Sartre le mot “imageant” revient très souvent. Le mot 
de Bachelard, c’est “imaginant”. Pour lui “imaginant”, “imagine” sont les adjectifs 
essentiels de l’imagination. D’après lui les images ne sont pas toutes imaginées. Il 
y a des images qui sont des reproductions. L’imagination reproductive, pour lui, 
n’est pas vraiment l’imagination. C’est un piège auquel se prend l’imagination. Il 
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écrit dans L’Air et les Songes (publié en 1943 chez J. Corti) : « L’image habituelle 
arête les forces imaginantes. L’image apprise dans les livres, surveillée et critiquée 
par les professeurs, bloque l’imagination » (p. 19).

Dans L’Air et les Songes, il y a une page (p. 7) très significative. Bachelard écrit : 
« Comme beaucoup de problèmes psychologiques, les recherches sur l’imagina-
tion sont troublées par la fausse lumière de l’étymologie. On veut toujours que 
l’imagination soit la faculté de former des images. Or elle est plutôt la faculté de 
déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la faculté de nous 
libérer des images premières, de changer les images. S’il n’y a pas changement 
d’images, union inattendue des images, il n’y a pas imagination, il n’y a pas d’ac-
tion imaginante. Si une image présente ne fait pas penser à une image absente, si 
une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d’images aberrantes, 
une explosion d’images, il n’y a pas imagination. Il y a perception, souvenir d’une 
perception, mémoire familière, habitude des couleurs et des formes. Le vocable 
fondamental qui correspond à l’imagination, ce n’est pas image, c’est imaginaire. 
La valeur d’une image se mesure à l’étendue de son auréole imaginaire. Grâce 
à l’imaginaire, l’imagination est essentiellement ouverte, évasive. Elle est dans le 
psychisme humain l’expérience même de l’ouverture, l’expérience même de la nou-
veauté ». Un peu plus loin : « Percevoir et imaginer sont aussi antithétiques que 
présence et absence ».

Sartre a dit aussi qu’on imagine quand l’objet est absent. Mais alors que Sartre 
s’oriente vers cette affirmation que « l’imagination c’est le monde nié d’un certain 
point de vue », Bachelard soutient qu’imaginer, c’est créer le monde, et que c’est 
un monde nouveau qui apparaît dans l’imaginaire. Il écrit (l.c.p.10) : « Imaginer 
c’est s’absenter, c’est s’élancer vers une vie nouvelle ». Ce qui lui paraît le plus in-
téressant, c’est ce processus par lequel on quitte le réel pour aller vers l’imaginaire. 
L’imagination c’est essentiellement ce mouvement. L’imagination ne reste pas fixée 
à ce qui est donné. Elle ne reste pas immobile. Elle part du réel comme d’un trem-
plin, mais elle va plus loin.

Il y insiste particulièrement dans l’ouvrage L’Air et les Songes, puisqu’il est, là, 
dans ce domaine où l’imagination est particulièrement mobile. Qu’y a-t-il de plus 
mobile que l’air ? Et les poètes ou les philosophes que leur tempérament pousse 
à chercher leurs images ou leur inspiration au niveau de cet élément qu’est l’air, 
seront particulièrement ceux qui mettront l’accent sur la mobilité des images. Page 
11 : « Le vrai voyage de l’imagination c’est le voyage au pays de l’imaginaire, dans 
le domaine même de l’imaginaire. Nous n’entendons pas par là une de ces utopies 
qui se donne tout d’un coup un paradis ou un enfer, une Atlantide ou une Thé-
baïde. C’est le trajet qui nous intéresserait et c’est le séjour qu’on nous décrit. Or 
ce que nous voulons examiner dans cet ouvrage c’est vraiment l’immanence de 
l’imaginaire au réel, c’est le trajet continu du réel à l’imaginaire. Il cite ici un esthé-
ticien, Benjamin Fondane : « D’abord, l’objet n’est pas réel, mais un bon conduc-
teur de réel ». Ainsi l’imagination ne touche au réel que pour le quitter.
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Page 14, il affirme la valeur de l’attitude qui consiste à s’échapper du réel. C’est 
cette attitude qu’il appelle la fonction de l’irréel qui est une fonction nécessaire. 
Bachelard écrit : « Un être privé de la fonction de l’irréel est un névrosé aussi bien 
que l’être privé de la fonction du réel. On peut dire qu’un trouble de la fonction 
de l’irréel retentit sur la fonction du réel. Si la fonction d’ouverture, qui est pro-
prement la fonction de l’imagination, se fait mal, la perception elle-même reste 
obtuse. On devra donc trouver une filiation régulière du réel à l’imaginaire ». Cette 
filiation du réel à l’imaginaire, nous la trouverons, suivant les esprits, s’appuyant 
sur tel ou tel élément. C’est pourquoi l’imagination est une imagination matérielle, 
dira-t-il. L’imagination qui s’évade du réel, s’en évade en utilisant un aspect du réel 
qui n’est pas un objet, mais qui est déjà un au-delà de l’objet, lui-même caractérisé 
par son appartenance à l’un ou à l’autre des quatre éléments.

Dans La terre et les rêveries de la volonté et La terre et les rêveries du repos, ouvrages 
parus successivement (c’est un seul ouvrage en fait), en 1948, l’importance accordée 
à la terre peut s’expliquer par le fait que le contact avec la matière proprement dite 
paraît plus manifeste avec la terre qu’avec l’air ou le feu qui sont quasi immatériels. 
Elle peut s’expliquer aussi sans doute par le fait que la pensée de l’auteur a mûri et 
que les prolongements de toute cette recherche autour des images l’entraînent beau-
coup plus loin que la poésie. Ici, il y a un aspect de ce qu’est l’intervention de l’ima-
gination matérielle dans le travail, dans l’outil qui est inventé en utilisant ses données 
matérielles. C’est peut-être à ce niveau qu’on trouverait, si on voulait la rechercher, 
l’articulation entre les origines de la pensée poétique et de la pensée scientifique. 
Nous retiendrons seulement ce qui nous intéresse.

À la page 3 de l’ouvrage La terre et les rêveries de la volonté, nous voyons 
s’expliciter la théorie de Bachelard sur l’imagination. Il cite Baudelaire qui dit : 
« Plus la matière est en apparence positive et solide, plus la besogne de l’imagi-
nation est subtile et laborieuse ». La fonction de l’image apparaît ici plus difficile 
à mettre en évidence. 

Bachelard écrit (p. 3) : « En somme, avec l’imagination de la matière terrestre, 
notre long débat sur la fonction de l’image se ranime et cette fois notre adversaire a 
des arguments innombrables, sa thèse semble imbattable : pour la philosophie ré-
aliste comme pour le commun des psychologues, c’est la perception des images qui 
détermine les processus de l’imagination. Pour eux, on voit les choses d’abord, on 
les imagine ensuite ; on combine, par l’imagination, des fragments du réel perçu, 
des souvenirs du réel vécu, mais on ne saurait atteindre le règne d’une imagina-
tion foncièrement créatrice. Pour richement combiner, il faut avoir beaucoup vu… 
Nous allons cependant occuper le présent ouvrage à réfuter cette doctrine nette et 
claire et à essayer, sur le terrain qui nous est plus défavorable, d’établir une thèse 
qui affirme le caractère primitif, le caractère psychiquement fondamental de l’ima-
gination créatrice. Autrement dit, pour nous, l’image perçue et l’image créée sont 
deux instances psychiquement très différentes et il faudrait un mot spécial pour 
designer l’image imaginée. Tout ce qu’on dit dans les manuels sur l’imagination re-
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productrice doit être mis au compte de la perception et de la mémoire. L’imagina-
tion créatrice a de tout autres fonctions que celles de l’imagination reproductrice. 
À elle appartient cette fonction de l’irréel qui est psychiquement aussi utile que la 
fonction du réel si souvent évoquée par les psychologues pour caractériser l’adap-
tation d’un esprit à une réalité estampillée par les valeurs sociales ».

Ainsi, au niveau même de la perception, si on veut percevoir correctement, il y 
a déjà une fonction de l’irréel qui est à l’œuvre en même temps que la fonction du 
réel. Bachelard continue : (p. 4) « … quand le réel est là, dans toute sa force, dans 
toute sa matière terrestre, on peut croire facilement que la fonction du réel écarte la 
fonction de l’irréel. On oublie alors les pulsions inconscientes, les forces onitiques 
qui s’épanchent sans cesse dans la vie consciente. Il nous faudra donc redoubler 
d’attention si nous voulons découvrir l’activité prospective des images, si nous 
voulons placer l’image en avant même de la perception, comme une aventure de 
la perception ».

Du point de vue psychologique nous reconnaissons ici un domaine de la psy-
chologie dans lequel cette “aventure de la perception” est mise en évidence dans 
des situations privilégiées. C’est le domaine des méthodes projectives. Grâce aux 
méthodes projectives on se rend compte qu’il n’y a pas de perceptions qui ne 
soient plus ou moins déjà informées par des images, qui sont “prospectives”, c’est-
à-dire qui vont au-devant du perçu.

Nous lisons dans le même ouvrage (p. 5) : « Le psychisme humain se formule 
primitivement en images ». Mais ces images sont donc de deux sortes. Dans ce que 
nous appelons image, il y a un mélange de spontanéité créatrice venant de l’ima-
gination créatrice déjà en œuvre au niveau de la perception, et de capacité de sou-
mission au réel, de réception d’un message venu du réel et qui est vraiment la per-
ception. Mais les deux choses sont étroitement mélangées. La spontanéité créatrice 
de l’imagination peut être soulignée à travers tous ces ouvrages de M. Bachelard où 
l’imagination nous apparaît comme une espèce de gaspillage psychique, d’exubé-
rance de formes, qui pourrait rappeler le gaspillage de la vie si souvent souligné par 
les biologistes. C’est surtout au moment où il y a reproduction, création, qu’on a 
l’impression d’un gaspillage, d’une exubérance de formes produites, pour aboutir 
à une création, en effet, mais qui est quelque chose de minime par rapport à tout 
ce qui est produit (cf. le pollen des fleurs).

Pourtant le gaspillage a peut-être un rôle : M. Bachelard écrit (p. 76) : « L’image 
vit d’un besoin positif d’imaginer. Mais il faut montrer beaucoup pour cacher 
peu ». L’image peut servir dialectiquement à cacher et à montrer. Les psychana-
lystes l’ont quelquefois décrite comme une manière d’exprimer quelque chose 
qu’on n’a pas le droit de dire. Le gaspillage d’images du rêve peut correspondre 
à un désir refoulé. Et ce désir, au lieu de s’exprimer purement et simplement par 
quelques mots, va donner lieu à une série de cauchemars ou de rêves. Il y a donc là 
une disproportion : on montrerait beaucoup pour cacher peu.
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«  … et c’est du côté de cette montre prodigieuse que nous avons à étudier 
l’imagination. Et en particulier la vie littéraire est parure, ostentation, exubérance. 
Elle se développe sans arrêt dans le monde de la métaphore ». Ici, Bachelard pa-
raît encore très influencé par les théories psychanalytiques, dont relève cette sorte 
d’explication : il faut montrer beaucoup pour cacher peu. Plus loin, il va insister 
sur une autre manière de dire la même chose : peut-être faut-il produire beaucoup 
pour arriver à faire exister peu. C’est-à-dire que ce gaspillage devra aboutir à une 
sélection. La qualité de l’imaginé doit entrer en ligne de compte.

Cette qualité de l’imaginé, nous la voyons évoquée dans La terre et les rêveries 
du repos (p. 80)  : « Conformément à nos thèses générales, il nous faut poser le 
problème de la valeur imaginaire de la qualité ». Nous aimons ou nous n’aimons 
pas les images. Suivant que nous les apprécions ou ne les apprécions pas, nous leur 
accordons un droit à l’existence plus ou moins marqué et nous leur donnons en 
somme une possibilité plus ou moins grande d’exister.

« On peut alors formuler, dit M. Bachelard (p. 81), une révolution copernicienne 
de l’imagination, en se limitant soigneusement au problème psychologique des qua-
lités imaginées : au lieu de chercher la qualité dans le tout de l’objet, comme le signe 
profond de la substance, il faudra la chercher dans l’adhésion totale du sujet qui 
s’engage à fond dans ce qu’il imagine ». Et ceci rendra compte à la fois de l’exubé-
rance des images et de la qualité imaginaire : « La cause réelle du flux d’images, c’est 
vraiment la cause imaginée ; pour nous servir de la dualité des fonctions que nous 
avons invoquée dans des livres précédents, nous dirions volontiers que la fonction 
de l’irréel est la fonction qui dynamise vraiment le psychisme, tandis que la fonction 
du réel est une fonction d’arrêt, une fonction d’inhibition, une fonction qui réduit les 
images de manière à leur donner simple valeur de signe. On voit donc bien qu’à côté 
des données immédiates de la sensation il faut considérer les apports immédiats de 
l’imagination… Pour une conscience qui s’exprime, le premier bien c’est une image 
et cette image a ses grandes valeurs dans son expression même » (l.c.p. 82).

Ainsi nous retrouvons l’image au sein même de la conscience comme le moment 
privilégié où cette conscience arrive à s’exprimer. L’intention peut-être initiale 
de la conscience est dans son existence et son expression. C’est à travers l’image 
qu’elle s’exprime le mieux. La conscience la plus totale est sans doute obtenue 
non pas dans une réalité où la conscience s’aliène, mais dans une réalité où elle 
s’exprime. Et c’est donc dans le moment créateur de l’image que la conscience 
s’exprime à son maximum. D’ailleurs comme il y a création non seulement dans 
la poésie, mais dans la science, on peut dire que les moments privilégiés de l’exis-
tence où l’être se sent exister le plus complètement, ce sont les moments où il peut 
créer quelque chose qui l’exprime entièrement. Ceci, il peut l’obtenir dans la créa-
tion d’une image poétique en donnant libre cours à une sorte de sensibilité qui se 
traduit dans ces images poétiques. Sans doute l’obtient-il aussi dans les moments 
de la création scientifique, moments plus rares, car cette création scientifique n’est 
accessible qu’à un très petit nombre d’individus. Dans la science il y a beaucoup 
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d’appelés et peu d’élus. Je veux dire qu’une invention scientifique proprement 
dite, c’est quelque chose qui se produit de loin en loin au cours des années, sinon 
des siècles. Il est bien probable que l’état de grâce de la création scientifique peut 
se rapprocher à certains égards de l’état de création de l’image ; mais la création 
scientifique a une portée objective, elle repose donc sur une information objective, 
sur une ascèse que n’a pas suivie l’imagination poétique. Il n’en est pas moins vrai 
qu’il y a là dans les deux cas, une sorte de plénitude de l’expression, d’adhésion 
totale donnant à l’image une qualité qui ne trompe pas.

M. Bachelard écrit (p. 91) : « … le réalisme de l’imaginaire fond ensemble le 
sujet et l’objet ». C’est cet état privilégié qui constitue en quelque sorte le mo-
ment où le sujet et objet semblent ne faire qu’un. On le comprend au moment où 
l’imagination est vraiment créatrice. Mais à certains moments privilégiés même 
de la perception poétique, l’Einfühlung, cette espèce de sympathie décrite dans la 
compréhension esthétique, sujet et objet se retrouvent. Ils paraissent confondus, 
et la conscience d’exister peut être à ce moment à son maximum. Il n’y aurait pas 
d’existence possible sans une participation plus ou moins marquée de l’imagina-
tion, et de l’imagination créatrice. Si l’homme était entièrement soumis à recevoir 
du dehors de messages, il ne pourrait pas avoir le sentiment d’exister. C’est cette 
fusion du sujet et de l’objet, qui n’est possible que par la spontanéité de l’imagi-
nation, par la présence toujours latente des images dans la perception, qui arri-
verait à donner la conscience de l’existence. Il y a là une espèce dialectique entre 
la perception et l’imagination qui donne des quantités de situations diverses que 
Bachelard essaie de décrire. Par exemple il nous dira que nous rêvons rarement 
à ce qui est, nous rêvons à ce qui a été, à ce qui aurait dû être. Et lorsque nous 
faisons une description poétique, celle-ci correspond à des aspirations profondes 
qui déforment le réel. 

Bachelard donne ici l’exemple de la maison onirique, la maison rêvée, la maison 
telle qu’elle est décrite par les poètes. C’est quelque chose qui est souvent très 
conventionnel, très artificiel, qui paraît ne pas correspondre du tout à une expé-
rience vécue. Cette maison est peut-être plus importante pour nous que celle qui 
correspond à nos souvenirs. Il y a peu de gens actuellement qui ont une maison na-
tale parce que les familles déménagent beaucoup. Néanmoins, cette maison natale 
correspond à quelque chose. Elle peut être décrite ou imaginée. « Elle correspond, 
dit Bachelard, à un besoin qui vient de plus loin… Elle répond à des inspirations 
inconscientes plus profondes, plus intimes, que le simple souci de protection, que 
la première chaleur gardée, que la première lumière protégée. La maison du sou-
venir, la maison natale est construite sur la crypte de la maison onirique. Dans la 
crypte est la racine, l’attachement, la profondeur, la plongée des rêves. Nous nous 
y «perdons». Elle a un infini. Nous y rêvons aussi comme à un désir, comme à une 
image… » (p. 98). Cette maison qui n’est pas réelle, peut correspondre à quelque 
chose qui est réel sur le plan de l’imaginaire. 

Dans un ouvrage plus récent La poétique de l’espace (1957), Bachelard reprend 
en termes phénoménologiques (et en s’affranchissant de plus en plus des perspec-
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tives psychanalytiques qui étaient présentes dans ses premiers ouvrages) les thèmes 
développés dans les quatre ou cinq livres dont je vous ai parlé. Il écrit dans cet 
ouvrage (p. 8) : « Les doctrines timidement causales comme la psychologie, ou for-
tement causales comme la psychanalyse, ne peuvent guère déterminer l’ontologie 
du poétique : une image poétique, rien ne la prépare, surtout pas la culture, dans 
le mode littéraire, surtout pas la perception, dans le mode psychologique. Nous en 
arrivons donc toujours à la même conclusion : la nouveauté essentielle de l’image 
poétique pose le problème de la créativité de l’être parlant. Par cette créativité, la 
conscience imaginante se trouve être, très simplement mais très purement, une ori-
gine. C’est à dégager cette valeur d’origine de diverses images poétiques que doit 
s’attacher, dans une étude de l’imagination, une phénoménologie de l’imagination 
poétique ».

Dire que ce qui fait l’essentiel de l’imagination, c’est de se présenter comme une 
origine… d’images, cela peut paraître une tautologie. Mais en fait c’est une réalité 
à laquelle nous devons souvent revenir, étant donné que quand les psychologues 
étudient l’imagination, on dirait qu’ils ont une tendance à perdre de vue cette ca-
pacité créatrice de l’imagination. Même la psychanalyse qui, à un moment donné, 
a pu paraître mettre l’accent sur tout ce qu’il y a de créateur dans l’imagination, 
s’est toujours efforcée ensuite d’expliquer, c’est-à-dire de retrouver sous les images 
de réalités permanentes, des complexes, que cette imagination chercherait à ex-
primer. C’est contre cette position de la psychanalyse que, dans La poétique de 
l’espace, M. Bachelard s’élève.

Il écrit (p. 16) : « L’imagination, dans ses vives actions, nous détache à la fois 
du passé et de la réalité. Elle ouvre sur l’avenir. À la fonction du réel, instruite par 
le passé, telle qu’elle s’est dégagée par la psychologie classique, il faut joindre une 
fonction de l’irréel tout aussi positive, comme nous nous sommes efforcés de l’éta-
blir dans des ouvrages antérieurs. Une infirmité du côté de la fonction de l’irréel 
entrave le psychisme producteur. Comment prévoir sans imaginer ? »

En effet la fonction de l’irréel est une fonction souvent entravée, souvent in-
hibée par les conditions de l’existence. La poésie est donc le secteur privilégié 
où M. Bachelard veut retrouver l’imagination. «  Avec la poésie, écrit-il (p. 17), 
l’imagination se place dans la marge où précisément la fonction de l’irréel vient 
séduire ou inquiéter – toujours réveiller – l’être endormi dans ses automatismes ». 
Il défend ici le droit à une sublimation qui soit sublimation pure, c’est-à-dire pure 
production gratuite sans autre but qu’elle-même, sans autre but que créer. L’image 
est un dépassement de toutes les données de la sensibilité. La psychanalyse a eu le 
tort de transporter le débat dans un domaine où l’on perd de vue qu’il peut y avoir 
une sublimation pure, une sublimation qui n’est pas une manière d’être malheu-
reux, comme dit M. Bachelard. Mais cette sublimation n’est qu’un jeu gratuit, et 
cependant nécessaire, par lequel l’être s’affirme comme étant capable de créer, et 
de créer pour créer. Cette affirmation de l’indépendance et de la gratuité de l’ima-
gination est ce qui donne toute sa valeur à ce que M. Bachelard appelle la fonction 
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de l’irréel, fonction nécessaire à la vie psychologique, fonction dont l’inhibition 
peut créer une sorte de malheur de la conscience. Car si la conscience est privée 
de cette fonction de l’irréel, elle est certainement atteinte d’une inhibition qui peut 
entraver son fonctionnement.

Ceci rejoint, bien que M. Bachelard ne le signale pas, toutes sortes de thérapeu-
tiques cathartiques par l’imagination dans la psychiatrie ou la psychopathologie 
contemporaines. La catharsis par l’expression pure et simple a été notamment dé-
crite par le docteur Vinchon dans plusieurs ouvrages. 

L’effet cathartique de la production esthétique est connu et utilisé. Rappelons 
enfin la technique du rêve éveillé de Robert Desoille souvent citée par M. Bache-
lard dans L’Air et les Songes. Le pouvoir cathartique de certaines images n’est guère 
discuté, mais on peut essayer d’aller plus loin et se demander ce que signifient ces 
images. À ce moment on arrive à une perspective psychanalytique : l’interpréta-
tion. Mais l’expérience montre que la catharsis peut exister sans l’interprétation, 
et que d’autre part l’interprétation, quand elle existe, reste souvent hasardeuse.

Avec les enfants et des adolescents on utilise beaucoup la fonction cathartique 
de l’expression par la peinture, le modelage, le théâtre, le psychodrame de Moreno 
pour lequel la spontanéité est essentielle.

De tels faits semblent justifier la théorie de Bachelard sur l’imagination, et notam-
ment son idée que la fonction de l’irréel est aussi importante que la fonction du réel. 
Pour Sartre aussi en définitive, l’imagination a beaucoup d’importance. Mais la dif-
férence essentielle, c’est qu’alors que Sartre a insisté systématiquement sur l’aspect 
négatif, «néantisant», de l’imagination, c’est son aspect positif que Bachelard retient.

Il a écrit dans L’eau et les rêves (p. 6) : « On rêve avant de contempler ». Et il n’a 
jamais critiqué l’interprétation que j’avais donnée de ce texte dans mon ouvrage 
sur l’Angoisse : « Au commencement était le rêve, ou le mythe. C’est en imaginant 
que l’homme s’éveille à la pensée et s’essaie à la connaissance. Et c’est par une 
lente évolution et tout au long d’une patiente différenciation, qu’il conquiert le 
réel sur le rêve et substitue l’expérience au mythe. Dans nos souvenirs d’enfance, 
réalité, imagination se mêlent, si bien que les plus vifs d’entre eux, même ceux 
que nous revoyons comme de véritables tableaux, correspondent rarement à une 
scène vécue. Cette image-objet, le sommeil nous la rend en partie dans le rêve. Et 
il suffit d’ailleurs que les fonctions supérieures de l’esprit disparaissent pour que 
l’indifférenciation primitive s’installe » (…) « Faut-il même chercher si loin ? (…). 
Défigurée par notre passion, bouleversée par notre terreur, souriant de notre joie, 
la figure du réel n’est jamais tout à fait libérée de nos songes (…). Grâce à cette 
table multiple des valeurs, (…) la poésie est possible » (L’Angoisse, p. 51-52).

En définitive, on pourrait dire, prenant la contrepartie de cette affirmation de 
Sartre, qu’imaginer, c’est nier une existence d’un certain point de vue : « imaginer, 
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c’est affirmer une existence d’un certain point de vue » (L’Angoisse, p. 49). Ce qui 
fait la divergence de ces positions théoriques, c’est en définitive cette question du 
point de vue. 

J’ai attiré votre attention sur le fait que Sartre précise (dans L’Imaginaire) qu’il 
n’admet pas l’existence de l’inconscient. Pour lui, tout doit s’expliquer par la 
conscience. Dans L’être et le néant, il expliquera l’inconscient comme une mau-
vaise foi, c’est-à-dire comme un refus de la conscience de s’accepter elle-même, 
d’aller jusqu’au bout de sa visée. Voilà peut-être la différence essentielle entre 
une position comme celle de Bachelard, et le point de vue de Sartre à propos de 
l’imagination. En ce qui concerne l’inconscient (et sans aller jusqu’au bout d’une 
discussion qui devrait être longue), je ne pense pas du tout que ce soit être fidèle 
à l’enseignement de l’expérience, que nier l’existence de niveaux de conscience. 
Nous en avons l’expérience, par exemple dans les états hypnagogiques, dans le 
rêve même dont Sartre a beaucoup de peine à expliquer comment il peut être 
à la fois vécu comme une réalité et cependant ne pas correspondre du tout à la 
conscience proprement dite. En ce qui concerne la manière dont un sujet peut 
vivre l’inconscience, je pense que l’inconscient peut être compris par l’observation 
d’autrui. Car il est évident que pour le psychologue la conscience que chacun a de 
soi, est l’expérience princeps sur laquelle se fonde la psychologie. Mais nous ne 
pouvons pas séparer notre existence de celle d’autrui. Et la manière dont autrui 
réagit, nous renseigne beaucoup sur ce qu’est notre vie personnelle. Il y a des phé-
nomènes psychiques dont nous prenons conscience, même lorsqu’ils existent pour 
nous, en les voyant chez les autres. Si toute conscience est conscience de soi, on 
peut dire que la conscience de soi n’est vraiment complète que dans la communi-
cation avec autrui. L’homme est un animal social. Par conséquent, un être qui ne 
parlerait jamais à personne, ne pourrait pas être un être humain. Et bien souvent 
c’est l’observation d’autrui qui nous rend sensibles d’abord à ce que nous appelons 
l’inconscient par un type de comportement dont on ne voit pas très bien comment 
on pourrait l’expliquer, si on n’admettait pas l’inconscient.

Si nous revenons alors à M. Bachelard, on peut dire que chez lui, sa position 
est telle que, sans en appeler constamment à l’inconscient, il l’accepte sans aucune 
hésitation. Par exemple, dans La terre et les rêveries du repos, il parle (p. 14) du 
négativisme de la méthode philosophique et il dit qu’en adoptant une méthode, 
le philosophe rejette les autres  : « En s’instruisant sur un type d’expérience, le 
philosophe se rend inerte pour d’autre types d’expériences. Parfois des esprits très 
lucides s’enferment ainsi dans leur lucidité et nient les multiples lueurs formées 
dans des zones psychiques plus ténébreuses. Ainsi, sur le problème qui nous oc-
cupe (celui de la terre et des rêveries du repos) on sent bien qu’une théorie de la 
connaissance du réel, qui se désintéresse des valeurs oniriques, se sèvre de certains 
intérêts qui poussent à la connaissance ».

Dans le même livre, à propos de la maison onirique, Bachelard parle de Jung et 
des archétypes. Il évoque très volontiers les théories jungiennes, de même qu’il ne 
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se borne, ainsi que la technique du Rêve éveillé de Robert Desoille, qui d’ailleurs à 
l’époque évoquait lui-même volontiers Jung.

Dans son dernier livre La flamme d’une chandelle, Bachelard reprend des thèmes 
auxquels il est resté toujours fidèle. Il écrit (p. 3) : « La flamme nous appelle à voir 
en première fois  : nous en avons mille souvenirs, nous en rêvons tout à la per-
sonnalité d’une très vieille mémoire et cependant nous en rêvons comme tout le 
monde (…) devant la flamme le rêveur vit dans un passé qui n’est plus uniquement 
le sien, dans le passé des premiers feux du monde ». On peut voir là un style jun-
gien, l’appel à l’archétype. Bachelard écrit également (p. 15) : « … l’imagination 
est une flamme, la flamme du psychisme… ». L’image même de la flamme, de la 
bougie, qui nécessairement suppose quelque chose qui l’alimente, est elle-même 
instructive en ce sens que si la flamme en quelque sorte est un point privilégié de la 
conscience, il y a d’autres régions dans lesquelles cette flamme trouve son aliment 
et que l’on peut essayer d’explorer.

Bachelard écrit (p. 6) qu’on lui reprochera peut-être de mettre des rêveries sous 
le signe de la chandelle à une époque où il n’y en a plus : « À cette objection, la 
réponse est facile : les rêves et les rêveries ne se modernisent pas aussi vite que nos 
actions. Nos rêveries sont de véritables habitudes psychiques fortement enraci-
nées… Les rêveries de la petite lumière nous ramèneront au réduit de la familiari-
té. Il semble qu’il y ait en nous des coins sombres qui ne tolèrent qu’une lumière 
vacillante ».

Je n’insiste pas sur ces citations. Vous en trouveriez d’innombrables, qui sup-
posent une théorie de l’inconscient. Néanmoins il ne faut pas confondre sa posi-
tion avec celle de la psychanalyse. Voici ce que M. Bachelard reproche au psycha-
nalyste (dans La flamme d’une chandelle, p. 11). « Pour lui, l’image est double, elle 
signifie toujours autre chose qu’elle-même ». En effet ce qui intéresse le psychana-
lyste c’est de chercher ce que signifie l’image ; au-delà de l’image il cherche autre 
chose. Au contraire M. Bachelard voudrait rester attaché à la valeur que peut avoir 
l’image par elle-même. Il reproche aussi à la psychanalyse de toujours expliquer 
la fleur par l’engrais, c’est-à-dire de toujours revenir à des explications par le bas. 
C’est pour cela que si sa philosophie reconnaît des valeurs qui lui sont communes 
avec la psychanalyse, notamment l’inconscient, si elle reste une philosophie, dans 
une certaine mesure, de la psychanalyse, c’est une philosophie qui a touché plus 
les poètes, les artistes, les penseurs, les philosophes, et même le public en général, 
que les psychanalystes eux-mêmes qui n’ont pas trouvé dans la théorie de Bache-
lard une systématisation de leur doctrine. C’est en somme une reconnaissance de 
certaines perspectives de la psychanalyse. Et c’est là où il y a une différence entre 
Bachelard et Sartre.

Sartre voudrait ramener la psychanalyse à ce qu’il appelle une psychanalyse 
existentielle, c’est-à-dire qu’il reste toujours au niveau de la conscience, alors que 
Bachelard est orienté vers les perspectives de l’inconscient et admet qu’il y a là une 
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zone obscure dans laquelle se trouvent les véritables sources de la connaissance, 
divergeant tantôt vers la poésie, tantôt vers la science proprement dite. L’audience 
que M. Bachelard a trouvée près des artistes et des poètes indique que l’artiste 
créateur se retrouve dans la description que donne le philosophe du processus de 
l’imagination. Alors que, si belle soit la part faite par Sartre à l’imagination, cette 
espèce de méfiance, de discrédit qu’il exprime, provoque chez le créateur une ré-
serve : il n’y trouve pas l’explication de sa propre position. 



Jacques	Poirier	
Chapitre sur Bachelard dans Les Lettres françaises et la psychanalyse (1900-1945), Dijon, 
Éditions univ. de Dijon, 2020, 240 p. (extrait pp. 176-186)

Gaston Bachelard entre Freud et Jung 

Si l’on ignore comment Bachelard rencontra Freud, on sait qu’à Dijon, à la veille 
de la Seconde Guerre mondiale, il consacrait des cours à la psychanalyse1. C’est 
d’ailleurs à la fin des années 30 que la relation de Bachelard avec la psychanalyse 
fut la plus intense. La même année 1938, Bachelard publia en effet La Formation 
de l’esprit scientifique  : Contribution à une psychanalyse de la connaissance et La 
Psychanalyse du feu2, qui forment diptyque. Enthousiaste, Bachelard inscrit alors 
la psychanalyse au cœur de son épistémologie (La Formation…) et de sa poétique, 
avec cette Psychanalyse du feu qui ouvre la série des quatre éléments. Mais, comme 
le montre Marie-Louise Gouhier3, dès 1942, avec L’Eau et les rêves, la psychana-
lyse passe un peu au second plan. Enfin, à partir de 1947-1950, le jugement sur la 
psychanalyse va se faire plus critique, à mesure que Bachelard, sans jamais rompre, 
en souligne les limites. 

Véritable archéologie de l’esprit humain, La Formation de l’esprit scientifique 
recourt à la psychanalyse pour résoudre une difficulté épistémologique puisque 
cet essai revisite la préhistoire de la science dans une perspective freudienne. Car 
de même que l’adulte ne se comprend qu’à la lumière de l’enfant, l’épistémologie 
doit opérer un détour par un stade infantile du savoir, qui ne procède pas de la 
raison mais du désir et du plaisir (l’image, la sympathie, la participation…). Là 
réside l’intérêt des théories pseudo-scientifiques, plus extravagantes les unes que 

1 Jean-Claude Filloux, « Témoignage sur la vie de Gaston Bachelard », dans Gaston Bache-
lard  : Science et poétique, une nouvelle éthique ?, s. d. Jean-Jacques Wunenburger, Hermann, 
2013, p. 497. C’est pendant cette période que Bachelard fit la connaissance de Geneviève Bian-
quis, spécialiste du romantisme allemand, et de Juliette Boutonier, qui fit une thèse sous sa 
direction et allait devenir analyste. 

2 La Formation de l’esprit scientifique, Vrin, 1938 ; rééd. Vrin, « Bibliothèque des textes philo-
sophiques », 1993. Noté FES. La Psychanalyse du feu, Gallimard, 1938 ; rééd. Gallimard, « Fo-
lio-Essais », 1985. Noté PF. 

3 Marie-Louise Gouhier, « Bachelard et la psychanalyse A – La rencontre », in Bachelard, 
colloque de Cerisy, UGE, « 10/18 », 1974, p. 138-139. 
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les autres, qui se sont succédées d’Aristote à Bacon. En effet, en recourant à la psy-
chanalyse pour des œuvres qui, semble-t-il, ne sont pas de son ressort, Bachelard 
réalise un coup de force : soudain, ces textes qui ne peuvent rien nous apprendre 
sur les lois de la nature nous en disent long sur les lois de la psyché. Certes, précise 
l’auteur, la tâche ne consiste pas à étudier « la psychologie du moi » mais à « suivre 
les errements de la pensée qui cherche l’objet » (FES, 119). La « psychanalyse de 
la connaissance » n’est donc pas une psychologie directe mais une psychologie du 
reflet à partir des images du moi que constituent les théories fantasmatiques des 
Anciens, et notamment des alchimistes.

La psychanalyse aura en effet favorisé la redécouverte de l’alchimie dans une lu-
mière nouvelle4. Ainsi Bachelard connaît les travaux du psychanalyste Herbert Sil-
berer (cité FES, 62), auteur de Probleme der Mystik und ihrer Symbolik (1914), que 
cite C. G. Jung5. Certes, explique-t-il, la science des XVIIe et XVIIIe s. a rompu ou 
cru rompre avec l’alchimie. Mais à la différence de la science moderne qui, à partir 
du XIXe s., substitue aux séductions du sensible les seules lois physico-chimiques, 
la science ancienne succombe sans cesse au démon de l’analogie puisque pour elle 
le monde est un organisme vivant, régi par les mêmes lois que l’homme, et dont 
on peut rendre compte de façon métaphorique. En toute innocence puisqu’ils 
croient parler du monde, les savants anciens passent donc aux aveux. Du coup, 
leurs textes se décryptent à livre ouvert. En un véritable florilège freudien, on voit 
la nature passer par le stade oral (elle ingère les substances) ou par le stade anal 
(les métaux comme excréments) et chacun de ses composants recevoir un sexe, 
puisque le rapprochement de deux substances est perçu comme un accouplement, 
exposé parfois à tous les dérèglements du désir comme le montre la référence à 
Havelock Ellis (FES, 244). Ainsi, le mercure, si important dans la chimie ancienne, 
se voit gratifié par Bachelard d’un complexe d’Œdipe puisque, selon un traité de 
l’époque, il « est plus vieux que sa mère qui est l’eau » et que « c’est lui qui coupe 
la tête du Roi … pour avoir son royaume » (FES, 224). 

À la lumière de sa culture analytique, Bachelard a plaisir à exploiter ce matériau 
fantasmatique. Ainsi, pour la composante anale, il élabore une « Psychologie du 
réaliste » (titre du chapitre XII), où il considère notamment que les « réalistes », 
ces « avares », éprouvent le « complexe d’Harpagon » (FES, 158), s’appuyant no-
tamment sur l’ouvrage de René et Yvonne Allendy, Capitalisme et sexualité (1932) 
dont la thèse centrale est qu’à l’humanité primitive, de type oral, a succédé le ca-
pitalisme, de type anal. Quant aux entrailles de la Terre-mère, où est censé se ca-
cher un trésor, elles alimentent une rêverie dont Bachelard souligne la dimension 
régressive en se référant au Traumatisme de la naissance, d’Otto Rank (FES, 213). 

Tout un continent textuel englouti reprend donc vie dès lors que les erreurs 
scientifiques nous apparaissent comme autant d’archives de la psyché, jusque-là 

4 À titre d’exemple, l’article de René Crevel pour le numéro du Disque vert sur la psychana-
lyse s’intitule : « Freud, de l’alchimiste à l’hygiéniste » (1924). 

5 À noter que l’essai de Jung, Psychologie und Alchemie, publié en 1944, a comme point de 
départ deux conférences publiées en 1935-36, au moment où Bachelard redécouvre l’alchimie 
sous l’angle analytique. 
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inexploitées. Ou comme autant de libres associations qui auraient attendu de-
puis des siècles l’écoute d’un analyste. Les matériaux réunis pour La Formation 
de l’esprit scientifique vont d’ailleurs nourrir La Psychanalyse du feu qui, à partir 
d’une réflexion épistémologique, ouvre sur une poétique. Paru également en 1938, 
mais aux éditions Gallimard, La Psychanalyse du feu bénéficie pour son lancement 
du soutien de La NRF puisque dans le numéro du 1er août figure le chapitre III 
de l’ouvrage. Après le soutien apporté au freudisme orthodoxe par La NRF de 
Jacques Rivière (les articles d’Albert Thibaudet et de Jules Romains), La NRF de 
Jean Paulhan choisit donc de s’ouvrir à une psychanalyse d’un type nouveau.

D’une composition complexe, La Psychanalyse du feu apparaît d’abord comme 
la continuation de La Formation de l’esprit scientifique. En relisant les traités sa-
vants, et donc en descendant « plus au fond » jusqu’à atteindre « les valeurs in-
conscientes » (PF, 108), Bachelard propose en effet de retrouver « l’alchimiste sous 
l’ingénieur » (PF, 16). Car, ainsi qu’il l’a montré dans l’ouvrage précédent, il en va de 
la science comme du moi : du fait qu’il comporte une dimension psychique, l’obs-
tacle épistémologique équivaut à une résistance, et donc appelle l’interprétation. 
De ce fait, comme le montre cette « psychanalyse indirecte et seconde » (PF, 48), 
« nos pensées fondamentales sur le monde » constituent autant de « confidences 
sur la jeunesse de notre esprit » (PF, 11). Mais si une telle position relève bien de 
l’analyse, il n’est pas certain que Freud se serait reconnu là. En effet, le lexique 
freudien se voit sans cesse détourné, à commencer par le concept d’inconscient 
et celui de complexe. Pour Freud, l’inconscient entretient une césure au cœur du 
sujet, alors que chez Bachelard la psyché semble poreuse. Ici, en effet, le moi se 
trouve à proximité immédiate. Entre la conscience pure et ce territoire hors d’at-
teinte que constitue l’inconscient, Bachelard explore une « zone moins profonde 
que celle où se déroulent les instincts primitifs », une « zone […] intermédiaire » 
dont l’ « action » est « déterminante pour la pensée claire » (PF, 30). Comme l’écrit 
Hélène Védrine, le risque est alors d’élaborer une « psychanalyse de l’entre-deux 
qui ne s’intéresse ni au sexe, ni à l’Œdipe, ni aux régressions, ni à l’affreux petit 
secret des familles6 ». Avant elle, Charles Mauron avait d’ailleurs violemment cri-
tiqué Bachelard du fait que chez lui « les mots ont perdu de leur rigueur. Le rêve 
n’est plus distingué de la rêverie […] ; le contenu manifeste n’est plus discerné de 
son contenu latent ; le travail du rêve et ses processus précis ne sont pas considérés.  
L’inconscient dont il est question ne comporte ni mécanismes, ni instances ; il n’a 
pas d’histoire et on le saisit aisément par simple introspection7. » 

La formule est brutale, mais en gardien de l’orthodoxie Mauron ne pouvait 
que dénoncer l’euphémisation constante à laquelle procède Bachelard. Ainsi, le 
rêve, cette « voie royale », cède la place à la « rêverie », chère à Rousseau et aux 
romantiques. La « sublimation continue » de la psychanalyse classique, propre aux 
passions, doit être distinguée de la « sublimation dialectique », réservée à l’intellect 

6 Hélène Védrine, Les Grandes Conceptions de l’imaginaire. De Platon à Sartre et Lacan, Le 
Livre de Poche-Essais, 1990, p. 116. 

7 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes aux mythes personnels [1963], José Corti, 1980, 
p. 28. 
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(FES, 70). Au « narcissisme égoïste » de la psychanalyse freudienne s’oppose un 
« narcissisme cosmique8 ». Et aux côtés du refoulement inconscient, il y a place 
pour un « refoulement conscient9 ». Cette absence de vrai refoulement (et dans le 
même temps de culpabilité) confère au monde selon Bachelard sa pleine lisibilité 
(le désir et le plaisir se lisent à livre ouvert). On comprend ainsi les ambiguïtés de 
Bachelard envers Œdipe qui, aveugle et coupable, renvoie au versant ombreux du 
monde. Face à Œdipe, l’auteur hésite : le plus souvent, notamment dans La Psy-
chanalyse du feu, Œdipe prend place au sein d’une longue théorie de complexes 
culturels10  ; mais comme la pensée de Bachelard est ambivalente, il lui accorde 
cependant une place particulière quand il suggère de lire « le complexe de Promé-
thée » comme « le complexe d’Œdipe de la vie intellectuelle. » (PF, 31) À la figure 
du désir interdit (Œdipe) répond ainsi le héros du savoir dérobé (Prométhée), si 
bien que la psychanalyse bachelardienne s’affiche comme un analogon – subtile-
ment déplacé – de la théorie freudienne11.

Une telle reconfiguration des concepts analytiques va de pair avec une théorie 
anti-freudienne de la culture – même si Bachelard et Freud, pour qui l’homme est 
un être de désir, s’opposent tous deux à Marx, pour qui il est un être de besoin. 
La Psychanalyse du feu peut en effet se lire comme une réponse à Totem et Tabou, 
à quoi Bachelard s’oppose du tout au tout par la dimension centrale du plaisir 
dans l’avènement de la technique. Car si le freudisme accorde un rôle moteur au 
plaisir, il en souligne la dimension anarchique quand il est livré à lui-même. Au 
plan individuel, il faut donc que la libido emprunte la voie de la sublimation ; et au 
plan collectif, on sait de quelle façon la cité se fonde sur le crime et le sentiment de 
culpabilité. Or, rien de tout cela chez Bachelard, qui évoque la jouissance à polir 
des pierres12, à frotter deux morceaux de bois pour en faire jaillir le feu, en sorte 
que, dans un premier temps du moins, la civilisation ignore la répression – un peu 
comme la société chez Rousseau avant l’avènement de la propriété. Au plus loin 
de la horde primitive, Bachelard postule une harmonie première entre le réel et le 
désir, substituant une psychanalyse de la plénitude à une psychanalyse du manque. 
Certes, il admet que le « complexe d’Harpagon » est venu s’inscrire au cœur de 
notre culture, mais dans un second temps, comme chez Rousseau. Car Bachelard 

8 ER, 35. À rapprocher de l’Introversion mystique, de Romain Rolland, qui procède à une 
inversion de même type. 

9 PF, 271. Sur le « refoulement conscient », voir les propos d’André Robinet, dans Bachelard, 
colloque de Cerisy, op. cit., p. 158. À rapprocher de la « sublimation pure », « délestée de la 
charge des passions, libérée de la poussée des désirs. » (La Poétique de l’espace [1957], PUF, 
« Quadrige », 1998, p. 12). 

10 À propos d’une remarque de Max Muller suggérant que le feu, né de deux pièces de bois, 
dévore ses géniteurs, Bachelard a ce mot : « Jamais le complexe d’Œdipe n’a été mieux et plus 
complètement désigné. » (PF, 52) 

11 Voir notamment la Préface à l’ouvrage de Patrick Mullahy, Œdipe. Du mythe au complexe : 
Exposé des théories psychanalytiques (trad. de l’anglais, Payot, 1951), où Bachelard affirme 
que « ce complexe d’Œdipe est vraiment central ». À quoi il ajoute cependant que pour les 
modernes, il pourrait prendre un autre nom, et – citation à l’appui – s’appeler par exemple 
« complexe de Stendhal » (p. 8). 

12 « L’âge de la pierre polie est l’âge de la pierre caressée », PF, 42. 
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refuse de donner le premier rôle au refoulement et de lire la culture comme le pro-
duit du négatif. De là un refoulement qui n’aurait rien de névrotique, puisque l’au-
teur rêve d’un refoulement conscient, et même joyeux (PF, 170). La psychanalyse 
de Bachelard est donc moins l’extension de la psychanalyse à de nouveaux objets 
qu’une refondation de la psychanalyse à partir de ces objets mêmes. 

Enfin, par-delà sa dimension épistémologique et anthropologique, La Psychana-
lyse du feu jette les bases d’une critique littéraire d’un type nouveau, notamment 
en ce qui concerne la poésie et la question de l’image. Le hasard fait qu’un an 
auparavant Albert Béguin, dans L’Âme romantique et le rêve (José Corti, 1937), 
s’en était pris violemment à la psychanalyse appliquée, car « pour celui qui adopte 
cette “clef”, les images du poète sont des signes traduisibles, que l’analyse “réduit” 
à leur signification “réelle”  ». D’où cette conclusion sans appel  : «  Il y a dans 
cette science moderne, une telle méconnaissance de la qualité de nos aventures 
intérieures, un tel oubli de nos appartenances […] qu’on en est à se demander si 
quelques réussites médicales compensent tant de méfaits spirituels » (rééd. José 
Corti, 1963, p. XV-XVII). À cette défiance, très convenue et parfois justifiée, La 
Psychanalyse du feu répond de belle façon. Alors que la psychanalyse freudienne 
suscite le reproche de réduire l’œuvre d’art à une problématique œdipienne, la 
fluidité de la psychanalyse bachelardienne, épouse chaque texte dans sa spécificité 
en multipliant les complexes culturels (complexes de Hoffmann, d’Empédocle, 
de Novalis…). En cela, Bachelard se situe dans le droit-fil de Charles Baudouin 
qui, dans Psychanalyse de l’art (Alcan, 1929) ou dans Psychanalyse de Victor Hugo 
(Genève, éd. du Mont-Blanc, 1943), se réfère à Freud, à Jung, à Rank ou à Adler13. 
Comme Bachelard, Baudouin évoque le complexe d’Œdipe, mais aux côtés du 
«  complexe de Narcisse » ou du «  complexe de mutilation » – qu’il choisit de 
nommer ainsi, d’un terme plus englobant et moins marqué que « castration ». Du 
fait que les « instincts ne se transforment en phénomènes supérieurs qu’après avoir 
été canalisés et filtrés dans la région des complexes14 », on retrouve chez Charles 
Baudouin la conception bachelardienne du « complexe de culture », « où tout 
complexe personnel se greffe sur un complexe primitif15 ». 

Le privilège accordé aux grandes figures mythologiques tient au fait que Bache-
lard et Baudouin ont comme objet privilégié des œuvres littéraires (et pour Bache-
lard des textes “scientifiques“ devenus poèmes). Au même titre que Psychanalyse 
de Victor Hugo, La Psychanalyse du feu, Lautréamont et L’Eau et les Rêves mettent 
au premier plan le texte, rompant ainsi avec le biographisme de Marie Bonaparte, 
dans son Edgar Poe (Denoël et Steele, 1933). Bachelard a lu avec intérêt cet essai de 
la princesse16 qui met à jour le foyer secret du poète, à savoir l’image de « la mère 

13 Sur ce point, l’avant-propos de Pierre Albouy dans la rééd. de Psychanalyse de Victor Hugo 
chez Imago, 2018. 

14 Psychanalyse de l’art, F. Alcan, 1929, p. 12. 
15 Ibid., p. 8. 
16 Cet essai de Marie Bonaparte a été salué par Charles Mauron, qui s’y réfère dans son In-

troduction à la psychanalyse de Mallarmé (Neuchâtel, La Baconnière, 1950) pour souligner un 
« air de parenté » entre E. Poe et S. Mallarmé (p. 31). À l’inverse, dans le séminaire sur « La 
Lettre volée », Lacan a des mots très durs pour Marie Bonaparte, cette « cuisinière ». Sur fond 
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mourante » dans laquelle l’auteure reconnaissait son histoire propre, si bien que 
ce travail critique vaut comme autobiographie oblique – alors que curieusement 
la psychanalyse est quasi-absente de son autobiographie (Souvenirs de jeunesse, I 
et II, 1958). Mais malgré l’intérêt de l’ouvrage, Bachelard préfère « développer 
une explication de la cohérence de l’imagination sur le plan même des images, 
au niveau même des moyens d’expression.  » (ER, 70) De la même manière, si 
Charles Baudouin rappelle à l’occasion tel épisode de la vie de Hugo, c’est pour 
mettre à jour des réseaux imaginaires (chap. II : « Le Père et la Mère : Le complexe 
d’Œdipe » ; chap. III : « L’Œil et le mystère : Le complexe spectaculaire » ; chap. 
IV : « Torquemada : Les complexes de mutilation et de destruction »). Ainsi, dès 
les années 30, est en place la ligne de partage qui oppose, au sein de la critique 
psychanalytique, les approches biographiques aux approches immanentes, pour 
qui l’œuvre vaut par elle-même. 

Cette interprétation de l’image poétique connaît une seconde étape quand, en 
1942, Bachelard publie L’Eau et les Rêves. Que l’auteur ait alors quitté Gallimard 
pour José Corti paraît anecdotique. Mais ce changement d’éditeur va de pair avec 
une prise de distance envers la psychanalyse – terme qui, cette fois, n’apparaît pas 
dans le titre. Comme il l’explique, Bachelard n’a pas retenu pour titre « La Psycha-
nalyse de l’eau » du fait que « les images de l’eau, nous les vivons encore », « leur 
donnant souvent notre adhésion irraisonnée. » (ER, 14), alors que nous tenons à 
distance les théories préscientifiques du feu et de l’électricité. L’enthousiasme de 
Bachelard pour la psychanalyse semble donc un peu retombé. Cependant, moins 
composite que La Psychanalyse du feu, L’Eau et les Rêves se veut clairement une 
psychanalyse élémentaire de l’image poétique. En cela, le texte reprend et prolonge 
un des versants du texte précédent par la façon qu’il a de se réapproprier le lexique 
freudien et de prolonger la liste des complexes culturels (complexe d’Ophélie, de 
Nausicaa…). Comme dans La Psychanalyse du feu, le complexe d’Œdipe se trouve 
donc intégré à une série qui semble sans limite.

Au vu de cette reconfiguration du champ analytique, on peut avoir l’impression 
que Bachelard se situe plus près de Jung17 que de Freud. Mais en pareil domaine, 
il convient d’avancer avec précaution. Bachelard ne fait pas mystère de son inté-
rêt pour Jung : La Psychanalyse du feu cite à plusieurs reprises Métamorphoses et 
symboles de la libido (PF, 47, 61, 67…) ; dans un entretien à la RTF (25 octobre 
1955), l’auteur dit s’inspirer de L’Homme à la découverte de son âme ; et dans La 
Poétique de l’espace, il se range aux côtés de Jung pour condamner la psychana-
lyse freudienne qui tend à se « détourne[r] de l’œuvre d’art pour se perdre dans 
le chaos inextricable des antécédents psychologiques », jusqu’à faire du poète un 

de rivalité institutionnelle avec la princesse, Lacan suggère ainsi que le texte de Poe, “perdu” par 
elle, est “retrouvé” par lui. 

17 Sur les relations de Bachelard avec la pensée de Jung, je renvoie à l’article, essentiel, de 
Gilles Hiéronimus, « Culture de soi ou advenir du Soi ? Éléments pour une confrontation entre 
G. Bachelard et C. G. Jung », Cahiers Gaston Bachelard, n° 13, Dijon, 2015, p. 29-47. Voir aussi 
Jean-Jacques Wunenburger, « Chassé-croisé avec Freud », dans Gaston Bachelard : Poétique des 
images, éd. Mimésis, 2014, p. 131-146. 
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simple «  cas clinique18  ». Mais ce compagnonnage ne doit pas faire illusion. Si 
Bachelard semble souvent en accord avec la pensée de Jung, cette apparente proxi-
mité dissimule des désaccords de fond. C’est ce que l’on constate avec la question 
des archétypes, essentielle dans l’œuvre poétique. En effet, les complexes culturels 
que déclinent Jung et Bachelard n’apparaissent pas, chez l’un et chez l’autre, dans 
la même lumière. Le dynamisme de Bachelard se heurte en effet au fixisme des 
archétypes alors qu’il rêve de rencontrer des «  archétypes dynamiques  ». Ainsi 
l’image du serpent « peut précisément nous servir d’exemple pour enrichir, par 
un caractère dynamique, la notion d’archétype telle qu’elle est représentée par C. 
G. Jung. Pour ce psychanalyste, l’archétype est une image qui a sa vie dans le plus 
lointain inconscient, une image qui vient d’une vie qui n’est pas notre vie person-
nelle et qu’on ne peut étudier qu’en se référant à une archéologie psychologique. 
Mais ce n’est pas assez dire que représenter les archétypes comme des symboles. 
Il faut ajouter que ce sont des symboles moteurs.19 » Une conception du sujet se 
joue là : alors que pour Jung, l’ « individuation est pensée comme accomplissement 
plénier d’une nature originaire20 », Bachelard s’oppose à toute mythification d’une 
telle « nature » qui permettrait d’appréhender le moi comme totalité unifiée. Chez 
lui, en effet, le sujet est irréductible à un principe unique puisque « La vie d’un 
homme n’a pas de centre21 ».

Vis-à-vis de Jung, Bachelard est donc hésitant, car le jeu d’esquive auquel il 
se livre avec les archétypes concerne d’autres domaines. Ainsi de la rationalité. 
Certes, Bachelard aime à souligner la sourde persistance de l’inconscient au cœur 
d’un discours rationnel. Mais s’il dénonce les ruses de l’inconscient, ce n’est pas 
pour démontrer l’inanité de la raison mais au contraire la préserver. Car Bachelard, 
comme Freud, est un rationaliste ; et comme Freud, il semble craindre dans la dé-
marche de Jung une dérive vers l’irrationalisme. En effet, si Jung a le mérite d’avoir 
mis en avant « la racine inconsciente de la quaternité22 », qui prévaut pour la pa-
role poétique, il n’est pas question de l’étendre à d’autres domaines. Sur ce point, 
« Bachelard se rapprocherait davantage de Freud reprochant à Jung de conférer 
à l’inconscient une extension illimitée23 », car la rationalité est une « valeur » dy-
namique. En effet, « Bachelard soutient non seulement l’idée d’une “rationalité 
créatrice”, par analogie avec l’imagination créatrice, mais aussi celle d’une “ratio-
nalisation active”, par analogie avec l’imagination active24. » 

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, Bachelard restera en relations 
étroites avec les milieux analytiques  : en 1946, il accueille la SPP dans l’Institut 
pour l’Histoire des Sciences et des Techniques (rue du Four), alors annexe de 

18 La Poétique de l’espace, PUF, « Quadrige », 1998, p. 14. Noté PE. 
19 La Terre et les rêveries de la volonté [1948], José Corti, 2004, p. 236. Cité par Gilles Hiéro-

nimus, art. cit. 
20 Gilles Hiéronimus, art. cit., p. 32. 
21 Fragments d’une poétique du feu, PUF, 1988, p. 47. Voir aussi : « Il y a deux centres d’être 

en nous », La Poétique de la rêverie [1960], PUF, « Quadrige », 2016, p. 127. 
22 Le Matérialisme rationnel [1953], PUF, « Quadrige », 2010, p. 48.
23 Gilles Hiéronimus, art. cit., p. 34.
24 Ibid., p. 32. 
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la Sorbonne  ; dix ans plus tard, quand la SPP appose sur ses nouveaux locaux 
une plaque commémorative en l’honneur de Freud, il assiste à la cérémonie25  ; 
et de 1948 à 1955, il échange avec Ludwig Binswanger26. Mais dans ses textes, 
notamment La Poétique de l’espace (1957), le ton se fait critique. Rejoignant pour 
partie les positions d’Albert Béguin, Bachelard souligne maintenant les limites de 
la psychanalyse devant l’image poétique. Face à elle, dit-il, le psychanalyste « perd 
le retentissement, tout occupé qu’il est à débrouiller l’écheveau de ses interpré-
tations. Par une fatalité de méthode, le psychanalyste intellectualise l’image. Il 
comprend l’image plus profondément que le psychologue. Mais, précisément, il 
la “comprend”. Pour le psychanalyste, l’image poétique a toujours un contexte. 
En interprétant l’image, il la traduit dans un autre langage que le logos poétique. 
Jamais alors, à plus juste titre, on ne peut dire : “traduttore, traditore” » (PE, 7-8). 
En somme, incapable de « sympathie », « le psychanalyste pense trop » mais « il ne 
rêve pas assez27», si bien que la poésie risque de n’être plus qu’un « majestueux lap-
sus de la Parole28 » alors qu’elle « déborde de toute part la psychanalyse » puisque 
« d’un rêve elle fait toujours une rêverie. » (PE, 87) 

L’heure est donc venue de nous «  “dépsychanalystiquer”  » (PE, 211). Et à 
cela, la phénoménologie doit nous aider. Dès lors que la psychanalyse lui apparaît 
maintenant comme une impasse, Bachelard ne veut plus lui soumettre une image 
poétique, comme celle de la « rondeur pleine ». Bien au contraire,  il en appelle 
maintenant au métaphysicien car « en nous disant que l’être est rond, le métaphy-
sicien déplace d’un coup toutes les déterminations psychologiques. […] Il nous 
appelle à une actualité de l’être. » (PE, 212). Face aux insuffisances de Hackett 
sur Rimbaud, Bachelard avoue «  mettre entre parenthèses [s]on savoir psycha-
nalytique » s’il veut « recevoir la grâce phénoménologique de l’image du rêveur » 
(PE, 156). Mais même s’il montre à plusieurs reprises les limites de l’interprétation 
analytique, comme à propos de Tzara (PE, 203-204), on ne peut parler de véritable 
rupture avec le freudisme. L’œuvre de Jouve, nourrie de références analytiques, 
lui reste chère (PE, 13) ; et à partir d’une image explicative trouvée chez Jung, il 
montre comment on est invité là à « une coopération de la psychanalyse et de la 
phénoménologie » (PE, 36). 

Jacques Poirier
Université de Bourgogne

poirier.jacques5@wanadoo.fr 

25 Sophie de Mijolla-Mellor, « Le surréalisme scientifique de Gaston Bachelard », Topique, 
119, 2012, p. 45-51. 

26 « Correspondance Gaston Bachelard – Ludwig Binswanger (1948-1955) », transcrite, tra-
duite et éditée par Elisabetta Basso et Emmanuel Delille, Revue germanique internationale, n° 
30, 2019, p. 183-208. 

27 La Poétique de la rêverie, op. cit., p. 128. 
28 Ibid., p. 3.



Hans-Jörg Rheinberger
A Remark on Gaston Bachelard’s Idea of a Psychoanalysis  
of Knowledge1

Introduction

In the early literature devoted to Gaston Bachelard’s engagement with psychoa-
nalysis, Marie-Louise Gouhier’s contribution to the Colloque de Cerisy on Ba-
chelard in 1970 set a standard.2 In more recent research, the chapter that Cristina 
Chimisso devoted to “The Study of the Psyche” in her book Gaston Bachelard. 
Critic of Science and the Imagination stands out for its careful historical contextu-
alization of Bachelard’s forays into the psychological literature of his time.3 There 
is an abundance of more recent secondary literature.4 But a considerable number 
of these contributions can be classified as paraphrases that go no further than the 
realm of textual repetition.

1 For a preliminary note on the topic, see Rheinberger, H.-J. “Bemerkungen zu Gaston Bache-
lards Idee einer Psychoanalyse der Erkenntnis,” in Th. Ebke and S. Hoth (eds.), Die philosophi-
sche Anthropologie und ihr Verhältnis zu den Wissenschaften der Psyche. International Yearbook 
for Philosophical Anthropology 2018, vol. 8. Berlin and Boston: De Gruyter, 2019, pp. 185–191.

2 Gouhier, M.-L. “Bachelard et la psychanalyse. A. La rencontre; C. L’accommodement et 
la rupture,” in Bachelard, Colloque de Cerisy. Paris: Union Générale des Editions, 1974, pp. 
138–147; 160–174.

3 Chimisso, C., Gaston Bachelard. Critic of Science and the Imagination. London and New 
York: Routledge, 2001.

4 See, e.g., Bachelard et la psychanalyse. Cahiers Gaston Bachelard, No 6. Dijon: Centre Gaston 
Bachelard de l’Université de Bourgogne, 2004; Bonicalzi, F. “La psychanalyse entre science et 
reverie,” in Gaston Bachelard et l’écriture. Cahiers Gaston Bachelard, No special. Dijon, Centre 
Gaston Bachelard de l’Université de Bourgogne, 2007, pp. 90–102; Lamy, J. “Pédagogie de la 
raison, psychanalyse de la connaissance et culture scientifique chez Gaston Bachelard,” in Bulle-
tin no 11 de l’Association des Amis de Gaston Bachelard (2009): 101–122 (HAL archives-ouvertes: 
hal-01818326); Eyers, T. Post-Rationalism. Psychoanalysis, Epistemology, and Marxism in Post-
War France. London: Bloomsbury Academic, 2013; Hub Zwart, “Iconoclasm and Imagination: 
Gaston Bachelard’s Philosophy of Technoscience,” in Human Studies, vol. 43 (2020): 61–87. The 
considerable stock of literature in Portuguese and Polish on this topic is unfortunately beyond 
the scope of this paper. 

Bachelard Studies / Études Bachelardiennes / Studi Bachelardiani, n. 2, 2021 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
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• DOI: 10.7413/2724-5470040 © 2021 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 



A
rc

hi
ve

s,
 A

rc
hi

ve
s,

 A
rc

hi
vi

174

The present contribution focuses entirely on the epistemological aspects of Ba-
chelard’s view of psychoanalysis, leaving aside its role in his writings on literary 
imagination. The paper approaches the problem by way of a structural reading, fol-
lowing and expanding on Jacques Poirier’s observation that “the Bachelardian ap-
propriation of psychoanalysis proceeds from a displacement.” Poirier summarizes 
this as follows: “The analytic lexicon is well covered, but in a different syntax.”5 In 
a similar vein, Marie-Louise Gouhier spoke of the “import” of a method worked 
out in another field.6 Consequently, I will try to glimpse what hovers between Ba-
chelard’s words, that is, his syntax. Sometimes it flares up, but sometimes it is 
disguised. Above all, I will argue that Bachelard’s often idiosyncratic use of psy-
choanalytic vocabulary does not concern the study of an individual psyche, but the 
analysis of a discursive historical-cultural process. The present paper is thus lim-
ited to what could be called the “psychoanalytical gesture” found in Bachelard’s 
writings of the late 1930s. In particular, I shall concentrate on its first major mani-
festation in the book La Formation de l’esprit scientifique from 1938, with a side-
glance to La Psychanalyse du feu (1938) and a brief reference to Le Rationalisme 
appliqué (1949).

“Il ne faut pas voir la réalité tel que je suis”

Gaston Bachelard, who was simultaneously a philosopher and historian of 
science, a poetologist of literary imagination and a kindred spirit of contempo-
rary artists and poets, wrote two books whose titles featured the term psychoa-
nalysis. Both of them appeared in 1938. First came La Formation de l’esprit sci-
entifique, with the subtitle Contribution à une psychanalyse de la connaissance 
objective,7 and then, in November of the same year, a slim volume entitled La 
Psychanalyse du feu.8 Both titles are somewhat surprising at first sight. Rather 
than announcing the psychoanalysis of a subject, they appear to promise that 
of an object, albeit each of a different kind. I propose to take this grammati-
cal transference seriously. The two objects aimed at are quite different: on 
the one hand, the process of gaining scientific knowledge, and on the other 
hand, the imagery of fire in both literary and scientific writings. Even a cursory 
reading tells us that Bachelard uses the notion of psychoanalysis in a rather 
unconventional manner – “neither worrying about textual fidelity nor about 
a rigorous usage of its operational concepts,” as Jean-Jacques Wunenburger 

5 Poirier, J. “Gaston Bachelard: vers la psychanalyse et au-delà,” in Cahiers Gaston Bachelard 
No 6. Bachelard et la psychanalyse. Dijon: Centre Gaston Bachelard de l’Université de Bour-
gogne, 2004, pp. 25–35, p. 26, 30. All the following quotations from French texts have been 
translated by the author.

6 Gouhier, M.-L. 1974, “Bachelard et la psychanalyse,” p. 144.
7 Bachelard, G., La Formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 

connaissance objective. Paris: Vrin, 1938a.
8 Bachelard, G., La Psychanalyse du feu. Paris: Gallimard, 1938b.
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once remarked.9 Some commentators, such as Maryse Choisy, an analysand of 
Sigmund Freud and later founder of the journal Psyché, even went so far as to 
claim that Bachelard “did not understand anything of psychoanalysis” in the 
original sense of the word.10

Be that as it may, in La Formation de l’esprit scientifique, Bachelard almost inter-
changeably talks of “psychology” instead of “psychoanalysis,” or even of a “peda-
gogics of the objective attitude.”11 He appears to have assembled his and sources 
with comparable eclecticism. The only psychoanalyst in the more strictly profes-
sional sense who is quoted more often in La Formation de l’esprit scientifique – six 
times altogether – is the British physician and subsequent biographer of Freud, 
Ernest Jones.12 We find more scattered references to the Russian neurologist Con-
stantin von Monakow,13 the American psychologist James Baldwin,14 the Swiss 
pastor and psychologist Oskar Pfister,15 the French philosopher and psychiatrist 
Pierre Janet,16 the French physician René Allendy with his wife Yvonne Allendy,17 
and finally to the founder of psychoanalysis himself, the Austrian physician Sig-
mund Freud.18 The latter, however, appears only once and rather marginally in the 
context of a quote from the Allendys.

The main reference for La Psychanalyse du feu, in contrast, appears to be 
the Swiss psychiatrist Carl Gustav Jung.19 Marie Bonaparte, Freud’s famous 
French patient and later advocate of psychoanalysis in France, is quoted here 
once in passing.20 It seems that Bachelard was looking in the realm of psychol-
ogy at large for conceptual offers that would help him come to terms with 
assessing the dynamism of the acquisition of scientific knowledge and its his-
torical development. We can share Wunenburger’s view that this search was 
“epistemologically marked by the attachment to scientific work” and was thus 
moving in the very same realm of epistemology,21 in which Bachelard’s other 
books were situated at that time. In later years, in particular in his Poétiques, 
the dynamism of poetic action would become more prominent. With regard 
to Bachelard’s poetology, the study by Vincent Therrien still seems to be un-

9 Wunenburger, J.-J. Gaston Bachelard, poétique des images. Fano: Editions Mimésis, 2014, 
p. 139.

10 Psyché, 2e trimestre 1963, p. 13, quoted in Gouhier, M.-L. “Bachelard et la psychanalyse.”
11 Bachelard, G., Formation de l’esprit scientifique, p. 239, 242.
12 Ibid., p. 41, 42, 48, 133, 178, 179.
13 Ibid., p. 19, 244, 245.
14 Ibid., p. 240.
15 Ibid., p. 145.
16 Ibid., p. 234.
17 Ibid., p. 133, 178.
18 Ibid., p. 178.
19 Bachelard, G., Psychanalyse du feu, p. 49, 67, 218.
20 Ibid., p. 181.
21 Wunenburger, J.-J. Gaston Bachelard, poétique des images, p. 136.
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surpassed.22 Jean Lacroix, a philosopher colleague and friend of Bachelard at 
the University of Dijon during the 1930s, has argued that the quintessence of 
Therrien’s study was to expose Bachelard’s forays into “the new literary spirit” 
as an “inventory of the imaginary real.23 In what follows, I will restrict myself 
to Bachelard’s exposure of the “scientific spirit” and its target, the “scientific 
Real.”24

What is Bachelard looking for? In La Formation de l’esprit scientifique, his 
general aim appears to be, on the one hand, a better understanding of how sci-
entific knowledge comes into being, less as an individual achievement than as a 
cultural accomplishment. On the other hand, he attempts a clarification of what 
a mental attitude has to look like that encourages and promotes the process of 
scientific knowledge acquisition – scientific knowledge taken as being synony-
mous with knowledge of objects. At the beginning of the sixth chapter of La 
Formation de l’esprit scientifique, Bachelard writes: “Our actual task is not to 
study the psychology of the ego, but to follow the wanderings of a thought in 
search of the object.”25 Or, as Brasilian philosopher Constança Marcondes César 
phrased it: “The Bachelardian reading of the writings on psychoanalysis serves 
above all as an instrument of critique of knowledge and of culture.”26 We can 
also state this aim by quoting the inimitable aphorism attributed to Paul Eluard 
that Bachelard used as an exergon to his Psychanalyse du feu: “I must not look on 
reality as being like myself.”27

In other words, we are dealing with a “psycho”-analysis of the quest for 
knowledge about reality, of a thought in search of the objects and, not least – as 
the quote implies – the pitfalls that it encounters on its course. Here, at first, 
the concept of analysis appears to point to the effort of exposing a dynamic, an 
activity rather than the description of a state of affairs in the sense of a static 
logical structure. There is, however, a second dimension to it, and one that is 
characteristic for Gaston Bachelard’s epistemological thinking in general. It is 
the normative dimension inherent in an epistemological analysis – in contrast 
to a historicist or a material analysis. To analyze thus has a twofold meaning, as 
is actually the case in classical psychoanalysis as well: on the one hand, we are 

22 Therrien, V. La Révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire. Ses fondements, ses 
techniques, sa portée. Du nouvel esprit scientifique à un nouvel esprit littéraire. Paris: Klincksieck, 
1970; emphasis added.

23 Lacroix, J. “Préface,” in Therrien, V. Révolution de Gaston Bachelard, p. XI.
24 Bachelard, G. Le Nouvel esprit scientifique. Paris: Félix Alcan, 1934, p. 8; capital in the 

original, emphasis added.
25 Bachelard, G. Formation de l’esprit scientifique, p. 98.
26 César, C.M., “Herméneutique et psychanalyse chez Bachelard et Ricoeur,” in Wunenburg-

er, J.-J. (ed.), Gaston Bachelard. Science et poétique, une nouvelle éthique? Paris: Hermann, 2013, 
pp. 399–423, quote from pp. 402–403.

27 Paul Eluard, as quoted in Bachelard. G. Psychanalyse du feu, p. 9. The phrase is used as the 
title of a painting by Max Ernst for Eluard dating from 1923. Today the painting is housed at the 
Centre Georges Pompidou, Musée National d’Art Moderne, Paris. 
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dealing with the exposure of a mechanism that, as a rule, displays the charac-
ter of a repression, and remains hidden for precisely that reason; while on the 
other hand, the ultimate goal of the exposure is to provide options for action 
in the context of the activity under analysis. Thus, for Bachelard, to psycho-
analyze the scientific mind-set means at one and the same time to dissect and to 
cultivate, that is, to promote it.

The quest for knowledge

In the following short analysis I will concentrate on a number of epistemologi-
cally significant passages from Bachelard’s La Formation de l’esprit scientifique. By 
contrast, Psychanalyse du feu marks the beginning of a new genre of Bachelard’s 
writings,28 his poetologies, and would accordingly need a separate interpretation – 
not least concerning the notion of “complex” – complexe de Prométhée, complexe 
d’Empédocle, complexe de Novalis, complexe de Hoffmann – that is used exten-
sively, if not exuberantly, in these writings. All the same, I would like to start with a 
longer passage from the end of the first chapter of La Psychanalyse du feu, because 
it is here that Bachelard summarizes and expresses the quintessence of the preced-
ing book better than in any comparable passage of the latter:

One of the advantages of the psychoanalysis of objective knowledge that we propose 
appears to lie in the examination of a zone less deep than the one in which the primitive 
instincts operate; and precisely because this zone is intermediate, it has a determining 
influence on clear thought, on scientific thinking. Knowing and constructing are desires 
that one can characterize in themselves, without bringing them necessarily in relation 
with the will to power. In human beings, there is a veritable will to intellectuality. One 
underestimates the need to understand if one brings it under the absolute dependence 
of the principle of utility, as pragmatism and Bergsonism do. We therefore propose to 
range under the notion of Prometheus complex all those tendencies that push us to know 
as much as our fathers, more than our fathers, as much as our teachers, more than our 
teachers. It is, however, only by handling the object, by perfecting our knowledge of 
objects that we can hope to position us more clearly at the intellectual level we have 
admired with our parents and our teachers.29

I will return to several aspects of this quotation in the course of the following 
remarks. For the time being, let us note that Bachelard understands the activ-
ity of gaining knowledge as a “psychological activity” sui generis, as “essentially 
polytropic,”30 as an activity that results in incessantly drawing a demarcation line 
between inside and outside. Bachelard states this clearly at the end of his book La 
Formation de l’esprit scientifique: “To live and re-live the moment of objectivity, 
to remain permanently in the nascent state of objectivation, requires a constant 

28 This has been repeatedly pointed out since the publication of Gouhier, M.-L. “Bachelard 
et la psychanalyse.”

29 Bachelard, G. Psychanalyse du feu, pp. 30–31; emphasis in the original.
30 Bachelard, G. Formation de l’esprit scientifique, p. 41; emphasis in the original.
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effort of de-subjectivation. The supreme pleasure consists in oscillating between 
extroversion and introversion in a spirit that is psychoanalytically liberated from 
the two servitudes of the subject and of the object.”31 In his later work, in par-
ticular in Le Rationalisme appliqué, Bachelard would become even more explicit 
about this point when stating, against the “accusation of ‘psychologism’” for which 
he was criticized, that he was engaged in determining what he called “the dif-
ferential of de-psychologization” with respect to intellectual life.32 And in order to 
tackle this goal, he continued, the kind of “psychoanalysis” that he had in mind 
“must address the problem of a non-psychological psychology, the problem of a 
de-personalized personality in accordance with the development of the person.”33 
He concluded: “The cultural psychoanalysis that we try to develop amounts to de-
personalizing the powers of the super-ego or, by the same token, to intellectualizing 
the rules of culture.”34

The epistemological obstacle

The central concept in which this essential tension in the process of gaining 
knowledge is condensed like in a burning glass is the concept of the “epistemologi-
cal obstacle.” Bachelard introduces it in exactly this context, at the very beginning 
of La Formation de l’esprit scientifique. The first chapter of the book opens with the 
following passage, a passage that is worth quoting in full:

If one looks for the psychological conditions of the progresses of science, one soon 
reaches the conviction that it is in terms of obstacles that one must pose the problem of 
scientific knowledge. Doing so does not mean to consider external obstacles such as the 
complexity and the fugacity of the phenomena, nor to incriminate the feebleness of the 
senses and the human mind: It is in the act of knowing itself, in its innermost, that ap-
pear, by a kind of functional necessity, sluggishness and troubles. It is there that we will 
demonstrate the reasons for stagnation and even regression, that we will disclose the 
causes of inertia we call epistemological obstacles. Knowledge of the real is a light that 
always also projects shadows somewhere. It is never immediate and plain. The revela-
tions of the real are always recurrent. The real is never ‘what one might believe,’ it is 
always what one should have thought. […] In fact, one knows against previous knowl-
edge, in destroying badly founded knowledge, in surmounting what, in the mind itself, 
mounts obstacles against spiritualization.35

Despite the decade-long pedagogical experiences that Bachelard, albeit in 
passing, mentions throughout the book, he does not want to speak here as a 
pedagogue or a psychologist, even if he is using this vocabulary at times, and 

31 Ibid. pp. 248–249.
32 Bachelard, G. Le Rationalisme appliqué. Paris: Puf 1949, p. 48; emphasis in the original. 
33 Bachelard, G. Rationalisme appliqué, p. 71.
34 Ibid. p. 71; emphasis in the original.
35 Ibid., pp. 13–14; emphasis in the original.
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he is deeply concerned and outspoken about this point.36 His book is not about 
an individual psychic faculty, but about a collective cultural phenomenon. “By 
the way,” he remarks, “we cannot aim at being complete in our demonstrations 
because, given the nature of our book, we cannot pursue a direct psychology; we 
are entitled only to a reflexive psychology, one that results from reflections on the 
theory of knowledge.”37 The target of such a “reflexive psychology” is the shapes 
of externalization of the acts of knowing, not the actual act of knowing in its 
psychic reality – in other words, its “reflexes” as they present themselves in the 
reifications and sediments of the history of the sciences. It is the history of the 
sciences that offers its rich archives for tracing the different embodiments of the 
epistemological obstacle in its varying historical guises. Consequently, the source 
materials for Bachelard’s reflections are texts on natural philosophy with a focus 
on the seventeenth and the eighteenth centuries.

For Bachelard, it is clear that our everyday apprehension of the phenomena 
of the life-world represents the primary obstacle to be surmounted on the way 
to a scientific assessment of the reality. The immediate sensory perceptions of 
the world around us and their – vitalistic and substantialist – supercharging 
with our bodily experiences and our essentialist musings form the decisive 
obstacle against an apprehension of reality that does justice to its phenomena 
in terms of their relations to one another. To be more precise: it is a deceptive 
immediacy because, to paraphrase Paul Eluard’s dictum, it presents “reality 
as being like myself.” The scientific spirit has to form itself against this kind 
of primordial experience, against what is taken to be plain observation. The 
scientific spirit does not emerge from this perceived immediacy by a gradual 
process of refinement; it must break with it. The notion corresponding to the 
“epistemological obstacle” is thus that of an “epistemological rupture.” As 
Bachelard says, “According to our opinion, one must accept the following pos-
tulate for epistemology: The object cannot be addressed as something immedi-
ately ‘objective’; in other words, the march toward the object is not itself ini-
tially objective. We must thus accept a veritable rupture between sensory and 
scientific knowledge.”38 In the history of the sciences, this rupture materializes 
itself as, and is epitomized by, the transition from the practice of observation 
to that of experimentation: “[T]here is rupture, and not continuity, between 
observation and experimentation.”39

The knowledge of objects in the sense of a knowledge aimed at scientificity can 
therefore not be characterized as a possession, which an individual could own 
once and forever; it must be regarded as an interminable collective process. As 

36 For a slightly different reading, but one that remains conscious of the fact that Bachelard is 
wary of “psychologism,” see Lamy, J. “Pédagogie de la raison.”

37 Bachelard, G. Formation de l’esprit scientifique, p. 132.
38 Ibid., p. 239.
39 Ibid., p. 19.
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such, it is definitely not reducible to the achievement of a solitary individual. It is a 
transgenerational and cultural phenomenon:

In order to be really sure that stimulation is no longer at the basis of our objectiva-
tion, in order to be really sure that the objective control is a reform rather than an echo, 
one has to arrive at a social control. We therefore propose – risking to be accused of a 
vicious circle – to found objectivity on the behavior of someone else, in other words, 
[…] we pretend to choose the eye of the other – always the eye of the other – to see the 
form – the fortunately abstracted form – of the objective phenomenon: Tell me what you 
see, and I will tell you what it is.40

This latter sentence can be read as an unmistakable allusion to Eluard’s apho-
rism, quoted at the beginning of this paper. Bachelard concludes this passage: “It 
is this apparently nonsensical circle alone that can provide us with some security 
that we have completely abstracted from our primary visions.”41

An epistemology of error

In the end, Bachelard’s historical epistemology is an epistemology of error, 
not unlike that which his contemporary Federigo Enriques developed in his 
essay Signification de l’histoire de la pensée scientifique. Bachelard quotes him 
approvingly in this context: “To reduce the error to the distraction of a tired 
mind would mean to confine it to the case of an employee who adds numbers. 
However, the field that has to be explored is much vaster, for what we have to 
do with is real intellectual work.”42 The ability to sideline an acquired piece of 
knowledge as an error is a prerequisite for a continued process of gaining fresh, 
new scientific knowledge. Thus, the structure of the epistemological rupture 
cannot be restricted to a break from everyday experience realized once and for 
all; it continues into the actual development of the sciences. It constitutes their 
temporal core structure.

It is this dynamism, this structure of a continually repeated break that Bachelard 
wishes to subsume under the notion of psychoanalysis in his Formation de l’esprit 
scientifique. In this context, psychoanalysis amounts to the auto-corrective activity 
of the scientific mind taken as a collective historical-cultural process. What the 
historical epistemologist can do is to expose this dynamism, helping to render it 
palpable as an “auto-critical irony.”43 When addressing the historical development 
of mathematics, Bachelard tells us: “Without much hesitation, I present [mathe-
matical] rigor as a psychoanalysis of intuition, and algebraic thinking as a psychoa-

40 Ibid., p. 241; emphasis in the original.
41 Ibid., p. 241.
42 Enriques, F. Signification de l’histoire de la pensée scientifique. Paris: Hermann 1934, p. 17.
43 Bachelard, G. Psychanalyse du feu, p. 18.
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nalysis of geometrical thought.”44 Elsewhere he contends: “Indeed, the Psychoa-
nalysis that we propose should intervene in a culture of objectivity, must displace 
the interests.”45 In this respect, making an error takes the generalized form of a 
concentration on displacement – a displacement that is, however, marked by an 
index of normativity:

Of what avail is an experience that does not rectify an error, that is flatly true, inargu-
ably true? A scientific experience is an experience that contradicts the common experi-
ence. To note in passing, the immediate and ordinary experience always retains some 
sort of tautological character, it develops in the realm of words and definitions; it lacks 
precisely the perspective of rectified errors that, in our opinion, constitutes scientific 
thought.46

We can see here what it means for Bachelard that displacement, as difference, 
becomes the leitmotif of cultivating the scientific mind.

The sponge

Bachelard devoted each of the main chapters of La Formation de l’esprit scienti-
fique to a particular form that an epistemological obstacle can assume – citing ex-
amples from the history of the sciences in each case. This includes a whole chapter 
he wrote about a specific form of the kind of tautological explanation hinted at in 
the preceding quotation. One of the instances Bachelard highlights is closely con-
nected to an ordinary object, the sponge, and the corresponding imagery drawn 
from everyday experience. In Chapter IV he shows that it was ubiquitously used as 
an explanation in the natural philosophy of the seventeenth and eighteenth centu-
ries. The image of the sponge (l’éponge) is a typical example of an epistemological 
obstacle, and as such, I would like to review it briefly.

The sponge appears as a plain and obvious thing, something self-evident. 
Squeeze it and let it go. The object is of a porous nature; its constituent fibers build 
a network of internal cavities. Consequently, a sponge is able either to be com-
pressed or to absorb other matters of a different consistency such as gases and flu-
ids and to soak them in without merging with or dissolving in them. For Descartes, 
Bachelard tells us, the sponge was a paradigmatic example of a “rarefied” body, 
a body whose compactness is loosened and whose properties are defined by this 
kind of rarefaction: “What a sponge demonstrates to us is its sponginess. It shows 
us how a particular material ‘fills itself’ with another material. This lesson of het-
erogenous plenitude is sufficient to explain everything. Descartes’ metaphysics of 
space is a metaphysics of the sponge.”47 This example also shows particularly well 

44 Bachelard, G. Formation de l’esprit scientifique, p. 237.
45 Ibid. p. 9, capital in the original.
46 Ibid. p. 10; emphasis in the original.
47 Ibid., p. 79; emphasis in the original.
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why Bachelard describes these kinds of epistemological obstacles as “verbal obsta-
cles” that prevent everyday wisdom from further inquiry.48 In the end, they display 
a linguistic tautology: the sponginess of the sponge as it were. The early modern 
history of medicine is full of explanations of this kind in which a certain property 
of a phenomenon is declared to be its cause. A perfect example is humoral pathol-
ogy, which dominated medical thinking – and medical practice – from antiquity 
until well into the nineteenth century. This type of explanation is also widespread 
in natural philosophy, as Bachelard demonstrates with further examples. Among 
others, he cites the French eighteenth-century natural historian René-Antoine Fer-
chault de Réaumur, who explained the compressibility of the air as follows: The 
air is a sponge, and one that is even more spongy than an ordinary sponge, but 
with which air can easily be compared and its elastic properties explained. This 
shows us, Bachelard says, what it means to display a “generalized image, expressed 
by a single word, leitmotif of an intuition without value.”49 Scientific knowledge 
has to dispose of such images formed by everyday empirical evidence that shrink 
into a “pure and simple linguistic movement.”50 In the end, science must replace 
them by mathematical relations. Of course, as Bachelard remarks, such images can 
come into play again at a secondary level: then they serve to lend “a little color” to 
relations that have become unintuitive, helping to stimulate the scientific spirit.51 
An example from a modern physics textbook would be the visualization of energy 
potentials by mechanical lifting devices.

The sponge thus stands for a historical example of one of the central notions in 
Bachelard’s conception of a historical epistemology qua psychoanalysis of objec-
tive knowledge: the epistemological obstacle. Bachelard’s epistemology proceeds 
from the assumption that scientific knowledge presupposes a rupture with every-
day knowledge and its concrete images in order to escape the “danger of immedi-
ate metaphors” and to constitute itself as an ongoing process.52 The epistemologi-
cal cut from the imagery of everyday experience is decisive, but it is not the only 
one for all time. In the course of the further development of a science, the actual 
given state of knowledge always tends to settle into prosaic ordinariness and then 
to re-emerge as an epistemological obstacle to be overcome. The decisive point of 
Bachelard’s effort appears to consist in trying to conceptualize a movement of what 
Francesca Bonicalzi aptly calls an “open epistemology,”53 one that corresponds to 

48 Ibid., p. 73.
49 Ibid., p. 74; emphasis in the original.
50 Ibid., p. 75.
51 Ibid., p. 78.
52 Ibid., p. 81.
53 Bonicalzi, F. “Gaston Bachelard: épistémologie ouverte et éthique de la connaissance,” 

in J.-J. Wunenburger (ed.) Gaston Bachelard. Science et poétique, une nouvelle éthique? Paris: 
Hermann, 2013, pp. 11–27, quote on p. 11; see also, for an early assessment, Denis, A.–M. “Psy-
chanalyse de la raison chez Gaston Bachelard,” Revue philosophique de Louvain vol. 61 (1963): 
644–663.
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the “open rationalism” of the modern sciences.54 Bachelard describes it as an epis-
temology that sees science progressing by repeatedly breaking away from a given 
state of knowledge without being able to anticipate its future state, and without 
being able to judge its steps by immutable standards that are set once and for all.

Concluding remark

I think the foregoing example is very useful for tracing the general contours that 
Bachelard’s idea of psychoanalysis assumes in his writings of the late 1930s. Briefly, 
it consists in the following: A displacement that was once virulent and is now no 
longer perceived as such is brought to consciousness again, which makes it ripe for 
a new displacement. We could also say that scientific knowledge, that is, knowl-
edge on the way to its objects, is a permanent battle against submerged metaphors. 
Accordingly, the scientific spirit is characterized by a self-reflexive vigilance, a per-
manent effort and readiness to give up cherished beliefs when confronted with an 
experience that tells it otherwise. The acceleration of this process that Bachelard 
lived through in the 1920s and 1930s in physics inspired him to look out for con-
ceptual opportunities that would help him to articulate it as a process of decentra-
tion of the – Cartesian – subject, and he recognized contemporary psychoanalysis 
as a resource for doing so.

Hans-Jörg Rheinberger
Max Planck Institute for the History of Science

rheinbg@mpiwg-berlin.mpg.de
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Jean-Jacques Wunenburger
La psychanalyse sexuée du feu, entre Freud et Jung
In L’imaginaire du feu, approches bachelardiennes, s.dir. Martine Courtois, Lyon, Jacques 
André éditeur, 2007, Actes du colloque de l’Université de Bourgogne, 3-4 Juin 2004, p. 
39-48.

Plus qu’un autre élément, le feu est inséparable dans l’imaginaire humain de 
l’intensité des émois sexuels, le feu mimant l’ardeur des corps, métaphorisant une 
consumation d’énergie libidinale, avec son sillage de représentations fébriles et 
dévorantes. Décidé en 1937 à mener une investigation élémentaire de l’imaginaire 
en commençant par le feu, G. Bachelard ne pouvait que rencontrer la riche image-
rie sexuelle, sans doute la moins idéalisée, poétisée, symbolisée parce que la plus 
fixée sur une phénoménologie de l’organique et la plus directement contrôlée par 
des interdits, tabous, refoulements et pudeurs. Déjà largement entrevue et repérée 
dans « la Formation de l’esprit scientifique », la sexualité, source parmi d’autres 
expériences du corps de surdéterminations dans la pensée pré-scientifique, va re-
venir au centre de la poétique du feu. Souvent inséparable de l’amour dans les 
études littéraires, et réduit à cette signification affective, le feu va être soumis à 
une radiographie plus réaliste, l’amour cédant la place à la strate comportementale 
plus élémentaire, plus physiologique, plus pulsionnelle, la sexualité ou libido, sous 
toutes ses formes. Face à ce dessein novateur, surtout en philosophie, G. Bache-
lard ne pouvait que rencontrer la psychanalyse, qui la première avait transgressé le 
tabou de la sexualité et l’avait ramenée dans le champ académique voire scientifi-
que1. L’étude thématique de l’imaginaire du feu, dans ses fonctions inhibitrices de 
la science comme dynamogénéisantes de la poésie, devenait inéluctablement une 
«psychanalyse» du feu, dont Freud d’abord, puis C.G.Jung ensuite, allaient servir 
de référentiels et de cautions. Du premier, Bachelard va, en particulier, reprendre 
le terme opératoire de libido pour désigner la composante pulsionnelle innervant 
la vie sexuelle, source, matrice, invariant des conduites sexuelles tant corporelles 
que représentatives. De quelle lecture Freud fait-il l’objet de la part de Bachelard ? 
Comment la libido se voit-elle instrumentalisée pour servir l’interprétation de la 
poétique et de la symbolique du feu, que nous apprend cette reprise et sa défor-
mation sur l’entreprise spécifique de Bachelard dans « La psychanalyse du feu » et 
plus généralement pour élaborer sa science de l’imaginaire ?

1 Voir notre présentation dans Freud, entre science et religion, L’esprit du temps, 2013.
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1. Les obstacles herméneutiques

Premier volume de la grande série des études sur l’imaginaire des éléments ar-
chétypaux, «La psychanalyse du feu» porte encore la trace d’hésitations méthodo-
logiques comparativement aux ouvrages ultérieurs, plus homogènes, plus mûrs, 
plus aboutis, même si aucun d’eux ne relèvera d’une méthode absolument stable. 
Si les cinq ouvrages sur les éléments forment bien un système, ils ne sont pas à l’abri 
de renouvellements de style, de variations de références et de changement même 
de méthode, en fonction surtout de l’appropriation progressive d’une inspiration 
phénoménologique. La psychanalyse du feu reste même atypique, Bachelard ne 
se voulant jamais plus proche de la psychanalyse que dans ce premier exercice. 
Le climat analytique de l’interprétation bachelardienne semble même provoquer 
chez l’auteur une sorte de jouissance verbale que n’épargne pas un certain langage 
grivois voire lubrique, à certains égards, inattendu de la part d’un philosophe par 
ailleurs si pudique sur lui-même. Pourtant le recours à la psychanalyse, pour massif 
et central qu’il soit, ne confère pas forcément à l’ouvrage une unité assurée. On 
peut même estimer que ce livre, sans doute rédigé avec fébrilité et enthousiasme, 
reste le plus hétéroclite des cinq, souvent composé maladroitement, sans véritable 
progression linéaire. Bien plus, Bachelard semble parfois poursuivre plusieurs fins 
et hésiter entre plusieurs options interprétatives. 

En premier lieu, si Freud a sans nul doute ouvert le chemin, fourni la culture 
dominante pour décrypter l’imaginaire sexuel du feu, ne serait-ce qu’en proposant 
la prévalence sexuelle de sa symbolique, Bachelard est déjà attentif et réceptif aux 
corrections proposées par Jung au pansexualisme freudien. Cette oscillation entre 
les deux maîtres de l’inconscient ne cessera sans doute jamais, malgré l’autorité 
renforcée de Freud sur l’interprétation des quatre éléments, comme le montrent 
les derniers textes («La flamme d’une chandelle») où l’ombre de Freud, son pessi-
misme, son réalisme, exercent encore une fascination indubitable. Si Freud offre la 
richesse de sa symbolique, étudiée à partir des matériaux des rêves nocturnes, Jung 
semble davantage adapté pour comprendre la dynamogénie des images, leur créa-
tivité éveillée dans la mesure où le refoulement structurel des images inconscientes 
n’y est pas reconnu comme constitutif de l’imaginaire.

En second lieu, Bachelard, encore immergé dans la psychanalyse de l’esprit scien-
tifique pour en débusquer les modes de formation des erreurs, n’a pas encore opté 
clairement pour une archétypologie poétique. L’imaginaire du feu, étudié sur des 
corpus tant préscientifiques que littéraires, se présente comme un atlas primaire, 
intimement cristallisé dans le psychisme, qui doit être pris en considération aussi 
bien pour comprendre le blocage de la rationalité scientifique que l’élan poétique. 
Autrement dit, l’élucidation des significations imaginaires du feu peut conduire aussi 
bien vers une psychanalyse de la connaissance scientifique, en établissant les fon-
ctions perturbatrices de rationalité, que vers une théorie de la créativité poétique, 
qui trouve dans cette nappe phréatique d’images les lignes de force d’une dilatation 
psychique et d’une fascination verbale. Jamais plus Bachelard ne sera aussi près de 
saisir le tronc commun et le point de bifurcation entre science et poésie, entre imagi-
nation négative et positive, entre imaginaire de fermeture et imaginaire d’ouverture. 
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Enfin, la psychanalyse du feu, tout en mettant la sexualité au premier plan, com-
me configuration somato-psychique nodale, semble encore mal assurée dans la 
description des formations fantasmatiques de la sexualité. Rebuté sans doute par 
la typologie freudienne de l’oral, de l’anal et du génital, G. Bachelard ne dispose 
pas non plus des instruments classificatoires que développera plus tard son élève 
Gilbert Durand, qui oppose l’imaginaire sexuel à l’imaginaire postural et à l’ima-
ginaire digestif. De sorte que dans «La Psychanalyse du feu» il n’est pas rare de 
voir Bachelard hésiter entre un imaginaire igné à matrice rythmophasique et un 
imaginaire igné plus digestif, où le feu se voit quelque peu désexualisé au profit des 
métabolismes intimistes, particulièrement mis en évidence par la tradition alchimi-
ste du four et de la cuisson, ce qui conduit inévitablement à dépasser Freud et Jung 
et même à dépsychanalyser le feu. On peut même aller plus loin et se demander si 
l’ensemble de l’ouvrage n’est pas marqué, en bien des passages, par un chiasme de 
références à Freud et à Jung. En effet, une première série d’analyses (chapitres I à 
III) semble faire la part belle à la motivation sexuelle de l’imaginaire igné, mais en 
recourant de manière significative plutôt aux modèles jungiens, alors que la secon-
de partie (chapitres IV à VII) valorise davantage les connotations alimentaires et 
digestives du feu tout en faisant la part belle à une inspiration freudienne, même 
en l’absence de référence à la libido.

2. Convergences freudo-bachelardiennes

Malgré ces nuances et hésitations, la sémantique onirique et poétique du feu se 
trouve bien inspirée par les thèses freudiennes centrées sur l’existence d’une pul-
sion sexuelle nommée libido. Chez Freud, surtout dans la métapsychologie mise 
en place après 1914, la libido constitue une des pulsions fondamentales de l’être 
humain, composée d’une énergie nerveuse dotée de lois et de représentations éro-
tiques c’est-à-dire poussant l’individu à se relier à autrui, à la différence des forces 
de déliaison qui conduisent vers la mort ( Thanatos ). Freud en étudie les stades 
de maturation orale, anale puis génitale, et les différentes perversions d’objet qui 
l’accompagnent avant que ne se fixe, autour du complexe d’Oedipe, une sexualité 
hétérosexuelle dominante, qui précède un âge de latence. Le refoulement structu-
rel, propre à tout appareil psychique, des images et affects de la libido est source 
de nombreux symptômes (actes manqués, lapsus et névroses) et produit aussi des 
sublimations qui se retrouvent dans les motifs littéraires ou picturaux de certains 
créateurs. Bien que les références n’en soient que rarement précisées, G. Bachelard 
trouve donc dans la métapsychologie freudienne un schéma général d’interpréta-
tion des images visuelles et verbales du feu, qui masquent, par suite d’un travail 
de refoulement, des motivations littéralement sexuelles, au sens large. Les conver-
gences entre les analyses bachelardiennes et les outils de la théorie analytique de 
la sexualité sont nombreuses, qu’on peut vérifier par une sorte de parallélisme de 
programmes :

– L’affinité de Bachelard avec la psychanalyse tient peut-être d’abord au mot et 
au programme de la méthode freudienne, qui avait dès le départ revendiqué une 
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analyse des matériaux psychiques du rêve, au sens d’une décomposition chimique 
en éléments premiers dissociés. Chez l’un et l’autre l’imaginaire peut se déchif-
frer par le recours à une méthodologie quasi scientifique, empruntée aux sciences 
de la nature. Si les deux pratiquent une herméneutique des significations secon-
des et cachées des représentations et de leurs affects, ils n’en commencent pas 
moins à revendiquer un souci d’objectivation analytique pour réduire le composé 
au simple, marquant ainsi la force de l’emprise d’une science psychique à l’abri 
des intuitions seulement subjectives2. De plus, comme S. Freud, Bachelard veut 
se prémunir de toute tentation de théorisation globale de l’imagination du feu, 
en oeuvrant avec méticulosité sur des exemples précis, des cas significatifs. Freud 
adopte d’abord, comme thérapeute, une méthode d’analyse de cas particuliers, qui 
permettent peu à peu par induction et corroboration d’émettre des hypothèses sur 
le fonctionnement du psychisme. Semblablement Bachelard, comme l’illustre déjà 
«La Formation de l’esprit scientifique», suit une méthode empirique de collecte de 
données, prélevées dans les manuels pré-scientifiques ou dans les oeuvres poéti-
ques, qui doivent permettre, par effet d’accumulation et de convergence, de ren-
forcer certaines hypothèses3. On peut donc voir dans l’intérêt de Bachelard pour la 
psychanalyse une marque épistémologique d’attachement à un travail scientifique, 
reposant sur l’établissement de faits et de constantes. Si cette version forte du 
rationalisme appliqué au psychisme va perdre de son acuité dans la suite des tra-
vaux bachelardiens sur les quatre éléments, il n’en reste pas moins qu’elle permet 
de rendre compte de la séduction première exercée par le choix de méthode plus 
que par les résultats de la psychanalyse freudienne. Bachelard reviendra plus tard 
sur les limites de l’objectivation, estimant que la compréhension subjective des 
significations par l’introversion poétique est tout autant porteuse de vérité inter-
prétative que la méthode d’étude de cas analytiques, car elle respecte davantage la 
spontanéité dynamique de l’imagination. Dans «La psychanalyse du feu» Bache-
lard reste pourtant encore sous le coup des succès de l’investigation analytique 
qui devrait même permettre de déterminer des règles mécaniques d’expression de 
l’imaginaire. Il n’est pas étonnant dès lors que dans la postface du livre Bachelard 
envisage de pouvoir produire, au terme de telles orientations de recherche, des 
diagrammes de l’imagination poétique, qui en établiraient avec une grande assu-
rance les lois de composition quasi combinatoire et structurale. Ce projet, aban-
donné ultérieurement et jamais réalisé, n’en témoigne pas moins d’une confiance 
encore dominante dans les instruments d’analyse de mécanismes psychiques au 
détriment de la spontanéité subjective.

– Au delà de cette proximité méthodologique, Bachelard va reprendre aussi à 
S. Freud les grands présupposés relatifs à l’appareil psychique de ce dernier. L’e-
sprit est d’abord conçu comme un dispositif mnésique qui enregistre et conserve 
la totalité des faits, même et surtout de la période infantile4. Cette perdurance 

2 Comparer G. Bachelard, La psychanalyse du feu, Gallimard, Idées, ed.1965 p. 90 et S. Freud, 
« Une difficulté de la psychanalyse » in Essais de psychanalyse appliquée, PB.Payot, p. 139

3 La psychanalyse du feu. p. 107 
4 Voir S.Freud, Malaise dans la civilisation, PUF, p. 11 ;
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de l’archaïque et la reconnaissance de sa fonction structurante actuelle condu-
it Bachelard, à l’instar de Bergson, à rendre compte de l’imagination en termes 
de mémoire et à penser l’adulte à partir de l’enfance. Nos conduites psychiques 
présentes ne résultent pas seulement de la perception ni de la conception mais 
sont pré-déterminées par des configurations anciennes qui contiennent à bien des 
égards l’avenir de l’homme. L’enfance devient bien ainsi la vérité de l’homme futur, 
même si par la suite, dans «La poétique de la rêverie», Bachelard en exaltera da-
vantage l’intimité et la liberté poétique que les traumatismes angoissants, comme 
l’a fait Freud. Le passé infantile constitue de ce fait la structure de l’inconscient 
personnel, tout en restant imperméable et inaccessible à la logique consciente et 
rationnelle. Il est significatif de constater que Bachelard renoue avec le postulat 
freudien de l’étrangeté de l’inconscient, devenu le «çà», rebelle à la temporalité 
et aux relations logiques. Ainsi configuré, l’inconscient se voit défini comme la 
source des désirs, de cette propension originaire du sujet à viser des objets absents 
qui par la conscience du manque suscitent des relations d’objets, à s’approprier 
sur le mode de la jouissance. Cette primauté du désir dans l’économie psychique 
s’oppose, chez Freud comme chez Bachelard, à la primauté du besoin, soutenue 
et validée par l’anthropologie utilitariste ou marxiste, par exemple. Pour les deux, 
l’homme est bien le fruit des désirs, qui s’opposent aux seules visées adaptatives et 
qui alimentent l’imagination en irréel qui élargit le champ des possibles.

– Enfin Bachelard retient en général de l’oeuvre de Freud l’hypothèse d’une 
pulsion libidinale spécifique, qui pousse le sujet à une érotisation de ses objets et 
à valoriser le médium organique de la sexualité pour la satisfaire. Si la libido s’in-
vestit d’abord, du fait de l’immaturité du jeune enfant, sur des conduites orales ou 
anales, la recherche du plaisir sexuel demeure la fin ultime de l’appareil pulsionnel, 
dont les dérivations vers des conduites non reproductives seront nommées perver-
sions. Il reste que la libido avec ses exigences se trouve, pour Freud, en conflit avec 
les intérêts de la conscience qui participe à son refoulement pour assurer l’adapta-
tion du Moi au monde. Toutes les conduites de travestissement de l’objet du désir 
libidinal, destinées à déjouer les résistances du refoulement, aboutissent dès lors 
à la sublimation, qui consiste en une recherche de satisfaction par le biais d’objets 
désexualisés. Bachelard n’a jamais cessé de recourir à la catégorie de la «sublima-
tion» pour rendre compte des métaphorisations imaginatives, qui ainsi libèrent des 
chaines d’images secondes qui se substituent à l’image première, d’origine libidi-
nale, rejetée. Enfin, on se doit de noter combien Bachelard comme Freud assimile 
le travail du rêve à une opération linguistique. Bien que l’imaginaire s’extériorise à 
travers des données visuelles, scopiques, il doit en fait sa créativité d’images nouvel-
les au matériau verbal. Freud déjà, s’il a bien identifié une procédure de figuration 
de l’inconscient, n’en n’a pas moins attribué le travail le plus symptômatique de 
l’inconscient au langage, à travers lequel s’opèrent les substitutions les plus signi-
ficatives. Parallèlement, Bachelard, amateur de mots, amoureux du verbe, place la 
créativité imaginative avant tout dans le langage, véritable support et même chair 
de l’imaginaire. En dehors d’une verbalisation, l’image reste virtuelle, inaccomplie 
voire impuissante. Freud et Bachelard adhèrent à une théorie de la force de l’image 
relayée par le logos, par l’inscription du visuel dans le verbal. Seul le travail sur les 
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mots permet de dynamiser les images et à rebours d’accéder au travail de l’incon-
scient. Si Bachelard prendra par la suite ses distances avec Freud en lui reprochant 
une surdétermination des matériaux des rêves nocturnes au détriment des rêveries 
éveillées, il n’en partagera pas moins toujours avec lui la reconnaissance des vertus 
d’une imagination langagière, car le verbe constitue la matière première subjecti-
ve à travers laquelle les objets et le désir d’objet accèdent à la subjectivation. En 
forçant un peu les choses, Bachelard pourrait sans doute reprendre la formule 
lacanienne selon laquelle l’inconscient est structuré comme un langage.

Ces quelques convergences explicites montrent donc clairement l’impact de 
la pensée freudienne sur l’élaboration de «La Psychanalyse du feu», et vérifient 
combien les innovations freudiennes relatives à une science du rêve ont paru à 
Bachelard précieuses et décisives pour entreprendre sa propre investigation des 
processus cachés de production d’imaginaires du feu.

3.	L’imaginaire	sexologique	du	feu

Reste à savoir ce que Bachelard retient vraiment des modélisations freudiennes, 
elles-mêmes déjà corrigées par l’oeuvre de C.G.Jung, pour qui la vie inconsciente, 
moins centrée sur la sexualité, ne fait pas l’objet d’un refoulement systématique 
et alimente de manière plus créatrice des symbolisations conscientes. Ici, comme 
pour d’autres filiations, on ne peut manquer de remarquer que le freudisme est 
bien utilisé comme un horizon de références sans souci de fidélité textuelle ni 
reprise rigoureuse des concepts opératoires. Pour Bachelard la psychanalyse of-
fre un vivier d’intuitions, d’exemples, de clefs mais ne saurait devenir un système 
clos, dont l’application servirait à rendre intelligible tout nouvel objet. Et de fait 
la sexologie bachelardienne appliquée à l’imagination du feu relève d’une libre re-
construction de la théorie sexuelle de Freud. On peut l’établir au moins sur quatre 
thématiques :

– autant Bachelard reprend à Freud l’entité d’une libido5, autant son instrumen-
talisation se révèle plus approximative voire parcellaire du point de vue métapsy-
chologique. Freud n’a cessé, en effet, de découpler dans l’image inconsciente le 
niveau pulsionnel, lié à des excitations neurobiologiques endogènes, obéissant à 
des lois de satisfaction propre, et le plan des représentants de la pulsion, qui sont 
greffés de manière plus exogène et contingente sur elles. L’étude des formations et 
des évolutions des fantasmes doit dès lors prendre en compte une double législa-
tion, celle du devenir pulsionnel invariant et universel et celle des métamorphoses 
des représentants, conditionnés par l’histoire individuelle. Bachelard, par contre, 
semble généralement faire l’économie d’une logique pulsionnelle pour ne pri-
vilégier que le plan des représentations objectales6. L’inconscient convoqué par 
Bachelard est toujours déjà constitué par des images d’objet, même s’il lui recon-
naît une antécédence pré-linguistique et alogique. Cette amputation conduit sans 

5 La psychanalyse du feu, p. 61 et S.Freud, Essais de psychanalyse, P B.Payot.
6 A l’exception de ce texte singulier qu’est Lautréamont, qui n’aura pas vraiment de suite..
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doute à ne pas avoir à statuer sur l’engrammation neurobiologique des fantasmes 
pour ne les considérer que dans la seule sphère psychique. Cette psychologisation 
de la sexualité est à bien des égards surprenante dans la mesure où Bachelard en-
visagera dans le Lautréamont une participation du corps à l’imaginaire et admettra 
un enracinement sensori-moteur des images premières, ce que G. Durand expli-
quera et amplifiera dans ses « Structures anthropologiques de l’imaginaire » en 
enracinant l’imaginaire dans des conduites réflexes élémentaires ;

– par ailleurs, Bachelard semble dissocier comme des valences indépendantes 
les imaginaires génitaux et oraux (l’imaginaire anal semble clairement, pour des 
raisons de pudeur ou de conviction, jugé peu pertinent) qui correspondent à deux 
mondes d’images complémentaires, alors que Freud en fait des stades d’une seule 
et même évolution de la libido. Le plaisir bucco-labial, rattaché au digestif par Ba-
chelard, est ainsi nettement conçu comme une stratification archaïque de la sexua-
lité chez Freud7 ;

– enfin Bachelard met en évidence la symbolique sexuelle du feu à l’aide d’u-
ne sexologie beaucoup plus dynamique que morphologique. Freud, on le sait, 
dès l’»Introduction à la psychanalyse» a procédé à un déchiffrement des rêves 
à caractère sexuel en y identifiant surtout des images d’organes sexuels plus que 
des images de l’accouplement lui-même. Le sexuel se laisse identifier par une ex-
périence visuelle de perception des organes. Certes Bachelard prend note de l’i-
somorphie sexuelle dans les rêveries sexuelles, particulièrement évidente dans le 
corpus alchimique. Mais bien plus que Freud il voit dans les rêveries du feu une 
réitération de l’acte sexuel, de l’accouplement, du frottement rythmique, du pa-
roxysme coïtal qui se vit sur le mode explosif. La sexualité bachelardienne, qui 
valorise pourtant le stade phallique freudien, est moins affaire de voyeurisme d’or-
gane que d’acte copulatif et reproductif qui s‘expérimente dans une durée qui va 
de l’échauffement jusqu’à l’engendrement. Ainsi Bachelard opère-t-il un dépla-
cement de l’imaginaire visuel vers un imaginaire sexuel plus tactile et rythmique. 
Certes le feu reste inséparable d’une phénoménologie scopique, étant d’abord un 
phénomène de lumière qu’il est même interdit de toucher. Mais à mesure qu’il 
avance dans son étude, Bachelard opte pour la primauté des comportements hap-
tiques (caresse, copulation), qui seuls assurent aux images une sorte d’intériorité 
dont ne disposerait pas le visuel8. Mais de plus, par là, la psychanalyse du feu se 
souvient des acquis des études bachelardiennes sur la durée rythmée (La dialec-
tique de la durée), inspirée des travaux de Pinheiro dos Santos, qui le conduisent 
à renvoyer les processus temporels à une vibration originaire de l’être vivant, qui 
innerve aussi bien la matière inorganique, la matière organique que le psychisme. 
Il n’est pas étonnant que la sexualité apparaisse comme la concentration d’une 
telle expérience du rythme différentiel, héritée à son tour de la matière frottée 
avant qu’elle ne s’embrase et fasse jaillir la lumière du feu. Le feu devient porteur 
d’images fortes moins par l’évocation de formes que par sa capacité à aimanter psy-

7 Voir S. Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 293-294. On pourrait remarquer le faible 
nombre de citations de l’univers « scatalogique de Rabelais (4 en tout).

8 La psychanalyse du feu, p. 75.
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chiquement une double séquence sexuelle : le frottement productif de la matière 
ignée et surtout la chaleur engendrée qui devient puissance d’engendrement. Car 
la sexualité pour Bachelard apparaît avant tout sous l’angle de sa fonction repro-
ductrice (normale, à la différence des fonctions perverses qui sont au centre de la 
sexologie freudienne), qui suppose un foyer germinal qui accueille un embryon. Le 
feu n’est pas seulement une forme vivante à haute connotation symbolique, il est 
une conduite globale, d’allumage, de flamboiement et d’entretien des braises, qui 
permettent de synthétiser l’ensemble du processus germinatif d’une nouvelle vie. 
Paradoxalement ces valeurs matricielles du feu qui couve, qui chauffe lentement 
et longtemps, exaltent un imaginaire du repos, de la latence, de l’intimité créatrice 
qui tranche avec l’imaginaire violent de l’acte sexuel paroxystique. 

– Ces quelques notations relatives à la typologie et au scénario symbolique du feu 
sexualisé permettent de constater des déplacements, des accentuations différentes, 
des réadaptations des thèses freudiennes dominantes, preuves que Bachelard ne 
se sent nullement tributaire d’une doctrine toute faite qu’il suffirait de mettre en 
application. Bachelard puise dans les orientations de la psychanalyse freudienne, 
mais l’adapte à ses intuitions propres et aux objets textuels et empiriques qu’il a 
lui-même sélectionnés.

4. Vers un antifreudisme ?

Peut-être faut-il même aller plus loin et voir dans cette liberté de lecture et d’a-
daptation le signe d’une authentique recréation d’une psychanalyse du feu. Loin 
d’être une sorte de prolongement et d’arborescence du freudisme, la psychanalyse 
du feu bachelardien marquerait en fait une rupture avec Freud et commencerait 
à expérimenter une autre psychanalyse, qui se révèlera de plus en plus proche en 
fait de celle de C.G.Jung. On peut même se demander si Bachelard reste vraiment 
fidèle dans ses interprétations aux principes constitutifs de la science freudienne 
et n’abandonne pas ce qui en fait la spécificité. En ce sens, la psychanalyse bache-
lardienne loin d’être orthodoxe, inaugurerait une voie hétérodoxe, qui doit être 
étudiée dans sa rationalité propre. Et de fait, les divergences entre Bachelard et 
Freud se révèlent nombreuses et d’importance :

– depuis ses premiers travaux de thérapeute, Freud est familier de l’imaginaire 
de patients névrosés qui le conduisent à la fois à des interventions thérapeutiques 
et à une démarche scientifique de modélisation du psychisme. La psychanalyse 
freudienne repère avant tout des symptômes d’angoisse, d’obsession et d’hystérie 
dont les cas spectaculaires sont autant d’entrées dans des processus perturbés de 
l’inconscient. L’inconscient des patients freudiens révèle à l’investigateur des hi-
stoires fantasmatiques de violence, de parricide, d’inceste qui suggèrent un monde 
de souffrance et de haine. Chez Bachelard, au contraire, l’inconscient sur lequel 
débouche l’étude de l’imaginaire du feu se révèle plutôt comme lumineux, flam-
boyant, tonique, euphorique. Au musée des malheurs de Freud, Bachelard oppose 
le foyer festif d’une sexualité joyeuse. Cherchant dans la préhistoire une sorte de 
mythe fondateur de la poétique sexuelle du feu, Bachelard imagine des hommes de 
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grande santé, animés par la recherche du plaisir et qui vont faire jaillir l’étincelle du 
feu dans un cri de joie libératrice9. Le feu ouvre donc sur une sexualité hédoniste, 
vitaliste, loin des tristes souffrances et angoisses des névrosés de Freud.

– La métapsychologie freudienne repose depuis le commencement sur le prin-
cipe d’un psychisme clivé, scindé entre conscient et inconscient, qui installe un 
conflit dramatique entre les faces du psychisme nocturne et diurne. Les représen-
tations inconscientes sont en elles-mêmes interdites, confisquées et ne peuvent être 
réappropriées par un sujet qu’au prix d’un travestissement complexe, lui-même 
déchiffrable qu’indirectement par le biais d’un tiers. Au contraire, Bachelard se 
range clairement du côté de C.G. Jung en renonçant à cette hypothèse d’une cou-
pure intra-psychique, et d’un refoulement expulsant le malséant hors de la sphère 
de la conscience. Au contraire, si refoulement il y a, il doit être mis sur le compte 
de la conscience elle-même, retrouvant ainsi la psychologie nietzschéenne selon 
laquelle l’oubli n’est pas seulement une perte passive mais le résultat d’un mouve-
ment volontaire pour faire place à l’avenir. Car pour Bachelard les images incon-
scientes disposent d’une puissance propre d‘auto-développement qu’il appartient 
à la conscience de faire émerger pour les transformer en images nouvelles. Entre 
l’inconscient et le conscient existe donc un passage qui doit favoriser précisément 
la puissance créatrice de l’imagination. Ainsi Bachelard renonce en fait à toute 
la logique freudienne qui repose sur un refoulement originaire, condition d’un 
déguisement des images, qui définit à lui seul l’imagination.

– Car pour Freud l’imagination se confond avec le mécanisme psychique par 
lequel des contenus primaires sont modifiés selon des procédures réglées – con-
densation, déplacement, figuration. L’imaginaire résulte d’une déformation opérée 
en fait en amont de la conscience, à l’insu du sujet. Au contraire, pour Bachelard 
l’imagination occupe tout l’arc qui va de l’inconscient au conscient et épouse en 
quelque sorte le dynamisme psychique des images. L’imagination est bien déjà 
conçue comme la faculté, non de former les images mais de les déformer, mais 
cette transformation des images est un processus global. Il s’enracine dans les ar-
chétypes élémentaires, dans le tempérament du sujet et profite de toutes les forces 
psychiques de la volonté, du mouvement corporel, de l’expressivité verbale, etc. 
Là où Freud rejette l’imagination dans les coulisses, Bachelard la met en scène 
dans la totalité du sujet.

– Ainsi apparaît la divergence majeure entre les deux psychanalyses, qui sera 
pleinement assumée et théorisée dans «La Poétique de la rêverie» : l’imagination 
du feu et de tous les éléments chez Bachelard se forme surtout dans la rêverie 
éveillée, dans laquelle le Cogito rêveur s’implique de tout son être. Pour Freud, 
par contre, la symbolique des formes, et donc de celles du feu, se forme dans les 
souterrains du Moi, dans la zone obscure et inaccessible dont l’activité est au plus 
haut degré présente dans le rêve nocturne. Corollairement, l’imaginaire sexuel 
bachelardien, tel que le livre le feu, est un imaginaire du jour, ouvert, toujours 
renaissant, alors qu’il est chez Freud enseveli dans les profondeurs, figé dans son 
histoire, inaccessible dans ses représentations primordiales. Chez Bachelard la li-

9 Op.cit., p. 57 et p. 170
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bido devient le substrat d’une imagination libre, libre de toute honte ou culpabili-
sation, alors qu’elle se révèle au terme des théories freudiennes comme le lieu des 
transgressions, des souffrances, des haines mêlées10.

En fin de compte, «La psychanalyse du feu» apparaît bien comme un ouvrage 
de transition, qui inaugure la série d’études des éléments cosmologiques mais sans 
encore avoir fixé vraiment la méthode herméneutique. On remarquera en ce sens 
que l’ambivalence des éléments est encore peu identifiée pour le feu. Bachelard 
n’a pas vraiment opposé un feu violent, rythmique, qui s’embrase jusqu’à l’incan-
descence, et un feu de repos, calme et source de vie méditative, comme il le fera 
systématiquement pour la terre et dans ses derniers textes. Par contre le feu sem-
ble l’élément le plus monovalent et unidimensionnel qui requiert une symbolique 
massive, sexualisée, qui contraint de faire appel de manière dominante à la psycha-
nalyse. Sans exclure d’autres valeurs symboliques du feu (digestives, entre autres) 
la psychanalyse établit bien les proximités et affinités entre feu et sexualité. Par là, 
cette étude de l’imaginaire du feu permet à Bachelard d’élaborer une théorie de la 
sexualité en apparence proche des conceptions de Freud. Mais, malgré un certain 
nombre de références communes, Bachelard témoigne rapidement d’une grande 
liberté d’interprétation et d’un goût pour une nouvelle sexo-imago-logie qui finit 
par se détacher des grands principes fondateurs du freudisme. Cette divergence 
porte en fin de compte moins sur la métapsychologie, qui n’intéresse que peu Ba-
chelard, que sur le statut même de la sexualité dont les désirs, fantasmes, images, 
symboles et mythes sont emportés par une gaie vitalité, un naturalisme intimiste, 
qui contrastent profondément avec le pessimisme freudien (et même schopenhaue-
rien) qui y a surtout repéré les échecs, les violences, les souffrances, révélant ainsi 
qu’elle était moins ordonnée au principe du plaisir qu’à un principe originel de 
souffrance (ultimement lié au nirvana) Cette teinture, chez Freud, de culpabilité 
monothéiste et de quête d’une libération quasi bouddhiste est alors aux antipodes 
d’une vision bachelardienne qui évolue dans une sorte de joyeuse innocence pa-
radisiaque d’avant la chute. Dans «La psychanalyse du feu», Bachelard convoque 
librement la psychanalyse pour en jouer au gré de ses propres impulsions cogniti-
ves. Comme il le fera avec la phénoménologie, Bachelard détourne librement les 
doctrines pour recréer son monde personnel. Le feu, au bout du compte, inspire 
à Bachelard une psychanalyse moins lourde et sombre que la freudienne, une psy-
chologie plus aérienne, lumineuse, euphorique, largement purifiée par la rêverie 
consciente du jour. Sans doute rebuté par les ténèbres névrotiques et l’affect de la 
mélancolie, Bachelard ne veut recueillir de la psychanalyse de la libido que ce qui 
rassure, et qui accompagne un bonheur de rêver qui est aussi un rêve de bonheur.

Jean-Jacques Wunenburger
Université Jean Moulin Lyon3

jean-jacques.wunenburger@wanadoo.fr 

10 Op.cit., p. 97, et p. 170-171
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Ilona	Błocian,	Paweł	Dybel,	Marta	Ples-Bęben
Cogito et le monde des images  
Entretien avec Paweł Dybel

Ilona Błocian : Je suggère de commencer la conversation en attirant l’atten-
tion sur le cadre général de la conception de Gaston Bachelard. La conception 
de l’homme repose sur la reconnaissance de l’ordre imaginal comme premier et 
essentiel dans le fonctionnement de l’esprit humain. L’homme est un être imagi-
nant. Il est impossible de visualiser l’expérience humaine, tangible et complète, de 
la visibilité sans imagerie. L’imagerie imprègne la plupart des domaines essentiels 
de l’activité humaine consciente et inconsciente. Cette approche est très inspirante 
pour les recherches contemporaines sur l’image, sa présence dans notre culture et 
dans la société numérique.

Paweł Dybel : Je voudrais poser la question suivante : est-ce que Bachelard a 
vraiment réussi à surmonter le dualisme qui divise le psychisme humain, d’un côté 
marqué par un élément d’image et d’imagination et d’un autre côté par un élément 
rationnel ? Il est pour moi évident que telle est son intention et que la manière avec 
laquelle il comprend la relation de ces deux éléments l’un à l’autre va au-delà des 
approches antérieures, assez grossières de cette opposition. Il faut aussi apprécier 
son effort de formuler une telle conception de l’image qui pourrait fonctionner en 
tant que point de référence commun pour la connaissance scientifique relatif la 
rationalité et pour la connaissance poétique liée à l’image et à l’imagination.

Mais comment concilier cela avec sa thèse que dans le premier type de connais-
sance, l’élément d’image est essentiellement un obstacle qu’il faut éliminer ? L’af-
firmation sur l’unité primaire et initiale du processus cognitif, fondée sur l’image-
rie de la psyché humaine, n’est-elle pas alors un peu une déclaration vide ? Après 
tout, la connaissance ne se décompose-t-elle pas en deux formes complètement 
différentes qui ne semblent pas avoir grand-chose en commun ?

Marta Ples-Bęben : La question de l’unité/dualité de la philosophie de Bache-
lard – « l’homme du poème et du théorème » comme l’a dit Georges Canguilhem 
en soulignant l’existence des deux versants de la pensée bachelardienne – est très 
actuelle et vivement interprétée par des commentateurs de cette philosophie à plu-
sieurs niveaux. Il faut évoquer ici la position de François Dagognet, en tant qu’un 
symbole de cette multiplicité et de complexité interprétatives. Dagognet cherche 
chez Bachelard de l’unité au niveau de l’écriture, en créant aux fins de son inter-
prétation la notion du « bibliomène » qui devient pour lui l’unité fondamentale 
d’interprétation, créée à partir de l’essence du livre, en effet : de l’écriture.
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• DOI: 10.7413/2724-5470042 © 2021 – MIM EDIZIONI SRL. This is an open access article distributed under 
the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0). 
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A mon avis, et c’est là que nous différons, on peut observer chez Bachelard une 
relation profonde qui lie son épistemologie et sa poétique. Néanmoins il ne s’agit 
ni de la compatibilité de point du départ, ni de l’unité des objectifs ou de la mé-
thode. Et il ne s’agit pas non plus de l’unité au niveau du sujet, même si c’est l’être 
humain vu comme enraciné dans les images et habité par des images qui devient 
toujours le point de référence. En revanche, je conçois ici la relation de complé-
mentarité, la relation liant le savoir en tant que la construction objectivante et les 
images poétiques générées par la fonction de l’imagination créative. La science vi-
sant à l’abstraction devra supprimer tous les éléments concrets en tant qu’obstacles 
épistémologiques tandis qu’en effet l’imagination se réfère aux réalités concrètes. 
Ainsi ce jeu de l’abstrait et du concret (la question profondement analysée par 
Maryvonne Perrot) serait fondé sur la complémentarité de la connaissance et du 
sentiment, de l’objectivation et de la subjectivité, de la raison et de l’imagination.

Ilona Błocian : J’ai une autre idée en cette matière. Il me semble que la recon-
naissance de deux voies dans le développement humain est bien établie : la struc-
ture et l’importance des sources du langage, l’importance des stimuli acoustiques 
et visuels. Ils ne sont pas les mêmes ; ils opèrent de manière autonome. Dans notre 
cognition, cependant, ils s’ imposent et synthétisent. En termes anthropologiques 
de développement humain, l’importance et le développement précoce et les ac-
tivités des centres qui leur sont associés sont souvent marqués ; cependant, est 
souvent soulignée ici la validité du sens de la vue et des stimuli visuels (aussi, par 
exemple, dans l’approche de G. Durand). Si nous devions conclure sur ces bases, 
cette unité pourrait être vue dans la conception de Bachelard comme une combi-
naison de l’activité de nombreuses voies de la cognition sensorielle et de leur re-
groupement en fonction des préférences liées aux besoins humains (par exemple, 
les archétypes de sécurité et d’habitation). Le processus d’élimination ou plutôt 
de “suspension” de la signification de ce type d’imagerie serait donc associé à une 
tentative de dépassement des sens originellement “utilitaire-individuels” et à une 
tentative de dépasser encore cet horizon pour d’autres applications possibles, plus 
larges, nouvelles, sans parler d’une tentative de connaître leur essence ou d’autres 
modes de fonctionnement possibles.

Marta Ples-Bęben : Notre discussion démontre la multiplicité des interpréta-
tions possibles de la philosophie bachelardienne par rapport auxquelles on peut 
chercher l’unité de cette pensée, selon moi doublée seulement en apparence. D’un 
autre côté – et c’est fortement présent dans ce que Paweł Dybel a dit – la polémique 
avec la thèse de l’unité peut aussi concerner des niveaux et contextes différents.

Paweł Dybel : J’insisterai sur l’hétérogénéité de cette philosophie. Je reprendrai 
un fil lié à une autre dimension de cette hétérogénéité. On peut trouver le source 
de la division traditionnelle du psychisme humain en éléments de raison et d’ima-
gination, dans la tradition de la philosophie française. Il s’agit d’une manière dans 
laquelle ces éléments ont été vue par Descartes. Une caractéristique importante de 
cette approche était qu’elle dégradait le rôle de l’élément d’imagination poétique 
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au profit de l’élément de rationalité, dont le prototype était la méthodologie des 
sciences exactes. Sans doute Bachelard veut dépasser le caractère trop dogmatique 
et limité de cette approche, en arguant que le cogito est aussi un foyer d’imagina-
tion. En plus – le cogito se constitue par le cogitatum de son imaginaire. Mais si 
tel est le cas, comment alors cet élément d’imagination/d’image se rapporte-t-il à 
l’élément de rationalité, à la pensée scientifique ? Comment le cogito éclat-t-il plus 
tard en pensée et en image poétique ? Comment cette pensée émerge-t-elle sur la 
base de la couche source des images primitives archétypales ? N’est-ce donc pas, 
après tout, quelque chose qui a une autre origine que celle de l’image ?

Il semble que pour résoudre ce dilemme, il faudrait montrer comment la pensée 
naît à partir de ce qui est imaginaire, alors que selon Bachelard, sous cette forme 
ce dernier constitue un obstacle à la connaissance scientifique qu’il faut supprimer. 
Dans ce cas-là, que reste-t-il alors comme pensée après cette suppression ? Est-ce 
qu’on peut aussi parler d’une certaine forme de ce qui est pictural ? Ou de quelque 
chose de complètement différent ?

Dans Être et le Temps Heidegger, en déconstruant (Abbau) le cogito cartésien, 
a démontré que c’est une notion trop étroite pour exprimer le phénomène exis-
tentiel de « la compréhension de la vie ». A cet effet, il a construit l’analytique 
de l’existence terminée par une nouvelle approche du phénomène du temps. Je 
ne trouve pas chez Bachelard un pareil geste de « déconstruction » par rapport 
à la structure du cogito établie par Descartes. J’ai l’impression que, malgré les 
intentions les plus sincères, Bachelard échoue dans les concepts de son discours à 
surmonter la thèse du rapport antagoniste de l’élément de l’image à l’élément de 
la pensée. Certes, il tente de réaliser une réhabilitation ontologique et épistémolo-
gique de l’élément d’image/d’imagination (ce qu’il faut apprécier). Néanmoins, la 
pensée rationnelle, qui dans son approche est l’élément de base pour la connais-
sance scientifique, semble avoir peu à voir avec la couche d’imagerie primaire qui 
est la source de l’imagination poétique.

Je veux poser la question suivante : comment ce langage abstrait de la science 
dérive-t-il des images archétypales, puisque cette transition se fait en éliminant 
l’élément d’image ?

Ilona Błocian : Toute la question est extrêmement complexe. Tout d’abord, 
si l’on se réfère ici à la notion d’archétype, on a déjà affaire à la composition de 
traditions très spécifiques de diverses disciplines. Bachelard les emprunte à Jung, 
mais le concept n’a pas été inventé par Jung lui-même. C’est un terme ancien d’ori-
gine philosophique et il désignait diverses manières de l’utiliser et dans différentes 
traditions ; ce sont les idées de base selon lesquelles le monde a été créé. Dans 
les approches ultérieures, le concept se référait à des structures mentales pures 
d’un degré de généralité plus élevé que les idées (une idée modèle originale pré-
sente dans l’intellect divin (idée-archétype)- pour Malebranche). Jung a choisi un 
concept qui n’avait rien à voir ni avec la psychiatrie, qui était sa spécialité, ni avec le 
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dictionnaire de la naissante psychologie. C’est un choix très spécial. Il leur donne 
des significations imposées de représentations collectives des premières approches 
sociologiques (M. Mauss, H. Hubert), de certaines fractions de concepts psycho-
logiques (idées fixes subcoscientes de P. Janet), de concepts anthropologiques et 
évolutifs (schémas de comportement ; patterns of behaviour) et il l’utilise, pour 
autant que je sache, toujours avec cette façon multidimensionnelle pour en com-
prendre le concept. On pourrait dire qu’à une certaine forme philosophique de 
structures organisant les processus de la réalité (par rapport au plus large espace 
de compréhension de l’ontologie de l’inconscient) il a superposé la pensée de leur 
activité mentale (origine-évolutive et connexion avec les pulsions) et de ses effets 
quant à son influence sur la vie mentale humaine (psychologique et biographique) 
également dans sa forme collective historique, culturelle et sociale (imagination 
collective). Comme on peut le voir, ces dimensions sont nombreuses, et le plus 
souvent à divers stades de la pensée de Jung, certaines d’entre elles dominaient. Si 
l’on devait les rapporter en plus à leurs interprétations kantiennes (ce qui d’ailleurs 
se retrouve dans la pensée de Jung), alors, en dehors de toutes les sphères dans 
lesquelles les structures archétypales sont actives, on pourrait reconstruire une ap-
proche de certaines formes potentielles de noumena, non directement reconnais-
sables, ne donnant qu’indirectement dans la série d’images générées, des schémas 
de sens qui ne peuvent être qu’approximés herméneutiquement. Et si c’est le cas, 
alors la forme tangible la plus profonde de l’archétype ce sont des significations 
générales, des “sémanthèmes”.

Bachelard prend le concept de Jung (“archétype”, “image archétypale”) au sens 
le plus souvent anthropologique (structures ordonnant les espèces, expérience 
humaine de la réalité, fondement de la vie mentale), mais cela ne signifie pas du 
tout – même à supposer qu’il ne s’est pas consacré à l’étude du développement 
de ce concept – que dans le cas d’analyses concrètes, d’interprétations concrètes 
et d’applications concrètes, il n’avait pas à impliquer tous les horizons théoriques 
auxquels Jung faisait référence. Le concept est multicouche – de la “sémantique” 
à l’évolutionnaire, et en même temps de nature formelle, porteurs innés d’une 
facultas praeformandi. Ma réponse est donc que dans le concept d’archétype il y 
a aussi (avec beaucoup d’autres) le sens de structures formelles, a priori affectant 
toute expérience possible.

Marta Ples-Bęben : Je propose de suivre encore une autre piste. D’après moi 
on peut saisir chez Bachelard une idée de l’imagerie fondamentale qui caractérise 
le cogito. Examinons par exemple le passage (un peu long) de l’introduction de 
La formation de l’esprit scientifique. Bachelard y distingue les trois étapes du déve-
loppement de l’esprit scientifique – donc du processus par lequel l’esprit passe du 
concret (d’image) à l’abstraction (de la science):

« Dans sa formation individuelle, un esprit scientifique passerait donc nécessai-
rement par les trois états suivants […].
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1° L’état concret où l’esprit s’amuse des premières images du phénomène et 
s’appuie sur une littérature philosophique glorifiant la Nature, chantant curieuse-
ment à la fois l’unité du monde et sa riche diversité.

2° L’état concret-abstrait où l’esprit adjoint à l’expérience physique des schémas 
géométriques et s’appuie sur une philosophie de la simplicité. L’esprit est encore 
dans une situation paradoxale : il est d’autant plus sûr de son abstraction que cette 
abstraction est plus clairement représentée par une intuition sensible.

3° L’état abstrait où l’esprit entreprend des informations volontairement sous-
traites à l’intuition de l‘espace réel, volontairement détachées de l’experience im-
mediate et même en polémique ouverte avec la réalité première, toujours impure, 
toujours informe » (La formation de l’esprit scientifique, Paris 1975, p. 8).

Pour Bachelard la formation de l’esprit scientifique est un processus qui peut 
être analysé en deux perspectives : individuelle et collective (il le précise dans les 
autres parties de La formation…). C’est le processus dans lequel on quitte la per-
ception et l’experience sensible vers la construction intellectuelle (qui peut être 
parfois polémique envers ces premières). L’intention de la psychanalyse de la 
connaissance scientifique est de supprimer des obstacles épistémologiques, de se 
démarquer du concret pour parvenir à l’abstraction. La connaissance scientifique 
ne peut survenir qu’après le surmontement du concret (resp. de l’imagerie). No-
tons que l’idée de la nécessité du dépassement de l’imagerie présuppose son exis-
tence même à sa racine, comme le confirme le passage cité, mais aussi dans bien 
d’autres textes de Bachelard.

Ilona Błocian : Bachelard fonde dans une large mesure une partie de sa concep-
tion de l’homme et du rôle de l’imagination dans le monde sur des approches 
psychanalytiques de l’inconscient. Il engage des références et une polémique avec 
Freud (“psychanalyse de l’esprit scientifique”), et il continue affirmativement et 
beaucoup plus profondément avec la pensée de Jung sur l’importance de l’in-
conscient iconique, archétypal, opérant à travers les structures générales de l’expé-
rience et le rôle des images primordiales.

Paweł Dybel : Mon prochain doute est lié à la manière dont la conception de 
Bachelard se rapporte aux concepts psychanalytiques d’imagination et d’arché-
types. Pour Bachelard, la théorie des archétypes de Jung était une inspiration 
d’une grande importance. Néanmoins, la théorie jungienne a subi dans la pensée 
de Bachelard une transformation signifiante. Cette relation est clairement visible 
dans l’affirmation du philosophe français selon laquelle le cogito peut rêver et le 
contenu de la rêverie vient de l’inconscient. Cette approche implique que la rêve-
rie du sujet lui-même est un résultat de l’activité rationnelle (ou quasi-rationnelle) 
en tant qu’un acte de conscience, et le “contenu” même de la rêverie, c’est-à-dire 
l’image/l’archétype, est un dérivé de l’inconscient. En d’autres termes, dans une 
rêverie, l’image primordiale qui vient de l’inconscient est rationnellement traitée 
par la conscience – et ainsi elle se constitue en tant qu’image. Mais le cogito de 
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Bachelard n’est pas le cogito de Descartes où l’acte de penser présuppose la trans-
parence complète du sujet pensant.

Marta Ples-Bęben : Permettez-moi de faire une petite parenthèse, car j’aime-
rais toucher l’un des fils que je trouve dans ce contexte très intéressant. Je trouve 
dans l’évocation bachelardienne du cogito de Descartes une sorte de jeu que l’on 
peut appeler – en suivant Bachelard – un jeu de négation (de dire « non »). Tant 
la philosophie de Descartes que le paradigme épistémologique inauguré par la 
compréhension de la rationalité qu’elle contient, constituent une sorte d’inspira-
tion négative pour Bachelard, car il faut bien souligner que le cogito de Bachelard 
ne veut pas être identique à celui de Descartes. Il est néanmoins important que 
Bachelard utilise une terminologie cartésienne, renvoyant ainsi à la tradition dont 
il hérite et par rapport à laquelle il prend ses distances.

Les références négatives de ce genre sont nombreuses chez Bachelard qui fait 
du « non » un élément important de sa méthode philosophique. C’est un aspect 
du bachelardisme que je trouve particulièrement digne d’attention et de réflexion, 
non seulement d’un point de vue de l’histoire de la philosophie, mais aussi à cause 
de ce qu’il nous apprend sur l’approche même de Bachelard sur l’essence de la 
philosophie et sur l’acte de philosopher. Je pense que cela vaut la peine de le rap-
peler aussi dans le contexte dont nous parlons, c’est-à-dire la relation : Bachelard 
– psychanalyse.

Ilona Błocian : La conception de l’homme en psychanalyse n’est pas homo-
gène, et Bachelard construit en grande partie la sienne en référence à elle, mais 
avec des changements significatifs dans le statut de la raison et de la conscience. 
Cependant, il reprend l’idée de multiplicité dans le psychisme (Ellenberger parle 
à ce propos de personality cluster) ; la multiplicité des quasi-sujets formée par le 
dualisme du “moi conscient” et de la sous-personnalité inconsciente (Freud), 
c’est déjà la multiplicité des sous-personnalités inconscientes entourant le “moi” 
conscient (Jung). Cette multiplicité inconsciente peut se dissocier en états pa-
thologiques, et peut aussi devenir la base pour façonner le processus menant à 
l’accomplissement de soi en tant que totalité consciente de soi (Jung) grâce au 
processus d’individuation. La question est de savoir dans quelle mesure, selon 
les termes de Bachelard, la multiplicité inconsciente influence réellement l’activi-
té de Cogito. Ce n’est certes pas un “cogito pur”, mais celui qui est conditionné 
par le contenu et la dynamique des processus inconscients. Bachelard assume la 
fonction d’ ”infra-moi” comme une certaine polyphonie de l’inconscient. Les 
proportions dans la reconnaissance de “l’importance”, pour ainsi dire, de ces 
sphères de l’esprit et de la psyché dans les termes de Bachelard sont différentes 
de celles des conceptions des psychanalystes.

Paweł Dybel : Après tout, ce “contenu” inconscient de la rêverie n’est rien de 
plus qu’une image primordiale archétypale qui a, en quelque sorte, sa propre po-
tentialité, et l’acte de rêverie lui-même est traité comme un acte mental conscient 
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pendant lequel l’image est adéquatement élaborée. Et ce n’est qu’en conséquence 
qu’elle devient accessible à la connaissance poétique. Il n’est pas difficile de remar-
quer que dans cette approche la couche d’image est non seulement étroitement 
liée à l’acte mental du cogito, mais qu’elle joue un rôle secondaire par rapport à 
celui-ci. Après tout, c’est le cogito conscient qui rêve en développant le contenu 
inconscient de sa rêverie. Il le traite donc instrumentalement.

D’ailleurs, cette approche, supposant le rôle décisif de la conscience dans la 
formation d’une rêverie, ignore ce que Freud a montré significativement dans son 
livre sur les rêves. Selon lui l’inconscient n’est pas seulement le contenu du rêve, 
mais il façonne aussi de manière substantielle sa forme. C’est pourquoi nous avons 
l’impression de l’absurdité de ce que représentent les rêves. Freud admet donc en 
quelque sorte un cogito inconscient dont l’acte de pensée avec les images, et les 
lois qui le définissent, sont fondamentalement différents de ceux qui s’appliquent 
à la conscience. En faisant du cogito conscient le sujet d’une rêverie, Bachelard 
rejette par avance une telle possibilité. Je pense que c’est la limite de son concept 
de rêverie, c’est-à-dire sa pensée en images.

Ilona Błocian : Il est difficile de ne pas être d’accord avec le fait que Bachelard 
voit différemment la dynamique de l’inconscient. Il semble qu’il privilégie vrai-
ment le moment d’intégration du contenu inconscient, sa divulgation et le moment 
d’être positivement impliqué dans le mouvement créateur de culture. En termes 
psychanalytiques, c’est un processus beaucoup plus dramatique, lié précisément 
aux difficultés d’intégration, à l’anarchie, à la subversion et à l’inadaptation. Ce-
pendant, il est aussi parfois perçu comme un processus potentiellement vivifiant 
dans la psyché dans lequel l’authentique sort du tout, ce qui conduit vraiment à un 
développement possible en cassant des modèles d’ajustement fossilisés.

Paweł Dybel : Dans son concept d’image poétique, de rêverie et d’imagina-
tion, Bachelard a inclus quelques moments très intéressants et originaux qu’on 
ne retrouve ni chez Freud ni chez Jung. Et c’est ce qui est dans sa pensée le plus 
précieux. Cependant je crois que malgré la volonté manifeste de Bachelard de 
déterminer sa propre conception du psychisme et d’imagerie en tant que mo-
niste, nous retrouvons une conception dualiste. Il y a une nette rupture entre la 
manière de compréhension des éléments imaginatifs et rationnels dans la psyché 
humaine, ce qui conduit à la dégradation de l’inconscient au rang de “conte-
nu” d’une rêverie et par conséquent – à la perception du processus de mise 
en forme des images tel que défini par le cogito conscient. C’est pourquoi les 
thèses concernant la complémentarité des éléments imaginaux et mentaux dans 
le psychisme humain, les tentatives de montrer qu’ils proviennent d’une racine 
d’imagerie primordiale, constituant ses deux versions différentes, sont chez lui 
purement déclaratives.

Ilona Błocian : Le Cogito de Bachelard est un cogito multidimensionnel; pour-
rait-il être qualifié comme “cogito dispersé” ?
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Paweł Dybel : Je ne suis pas très convaincu par la proposition selon laquelle 
en essayant de rompre avec le cadrage de la conception de Bachelard au sein de 
l’opposition monisme versus dualisme, on contredit la notion de “cogito disper-
sé”. Pour moi, le “cogito dispersé” est aussi un énoncé déclaratif, non suivi d’une 
transformation conceptuellement radicale de ce concept. Au moins de manière 
similaire à Derrida, chez qui la notion de dissémination ou de diffusion du sujet 
implique la fragmentation effective et la transformation constante de sa structure 
originelle, ce que ne permet pas le cogito cartésien. Dans les diverses manifesta-
tions du cogito de Bachelard, nous n’observons que de ses diverses formes, alors 
que sa structure initiale reste identique. Alors pourquoi ce type de cogito uniforme 
devrait-il être “dispersé” ?

Parler de la “dispersion” du cogito serait justifié si on pouvait montrer que la 
conception de Bachelard a radicalement transformé, voire rejeté, le concept carté-
sien de cogito et qu’il démontre que ce cogito est capable de prendre des formes 
radicalement diverses, non réductibles aux manifestations différentes d’une même 
essence. Si, cependant, on supposait hypothétiquement qu’une telle transforma-
tion a lieu ici, alors ce ne serait certainement pas une conception moniste dans 
laquelle les diverses manifestations de la psyché humaine sont réduites à une seule 
racine.

A mon avis, d’autre part, le fait que la “dispersion” du cogito dans un sens 
si radical n’est pas mentionnée dans la conception de Bachelard, résulte de ce 
qu’il donne au sujet conscient un rôle clé dans le processus de la formation des 
images émergeant dans les rêveries. Ce sujet conscient/cogito est essentiellement 
uniforme, ce qui exclut la possibilité de parler de sa dispersion. En même temps, 
cela soulève cependant le problème susmentionné de la justification ontologique 
et épistémologique du rôle de l’élément imaginaire/d’image dans le processus de 
communication du sujet humain avec le monde.

Bachelard estime à juste titre que la tradition (venant de Descartes ) de pensée 
philosophique et scientifique, qui privilégie l’élément de rationalité dans le cogi-
to (ou même identifie ce cogito à la rationalité), comprend ce cogito de manière 
trop étroite. Sans doute il a aussi raison lorsqu’il prétend que cela résulte d’une 
dégradation injustifiée du rôle de l’élément imaginaire/d’image dans le processus 
cognitif. Il n’est donc pas étonnant que dans sa conception de la psyché humaine, 
il essaie de surmonter cette limitation et, en se référant à la théorie des archétypes 
de Jung – et en même temps la transformant – montre à quel point la pensée est 
enracinée dans l’imagerie primordiale. Je tiens à souligner que je crois que cette 
tentative est peut-être l’aspect le plus intéressant et original de sa conception. Ce-
pendant, je soutiens que cette tâche n’a été que partiellement réussie. Car ces deux 
éléments, comme le dit Bachelard, apparaissent encore. En ce sens, il s’agit encore 
ici de dualisme.
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Ilona Błocian : Je le vois plus positivement. Cette division et cette pluralité 
n’étaient pas vraiment saisies par Bachelard autant qu’en psychanalyse, le sujet 
même de son analyse était différent. Après tout, ce n’était pas une seule personne, 
biographiquement impliquée dans un conflit ou en proie à un réseau de symp-
tômes, qui rendait la vie quotidienne impossible, mais une image littéraire avec 
toute sa beauté, sa “sincérité” et son art du style. Ce sont des perspectives très 
différentes et elles déterminent la force de certaines conclusions.

Marta Ples-Bęben : Bien sûr c’est la question à débattre de savoir comment 
comprendre le concept même de « cogito dispersé » et quel degré de radicalité 
de la transformation du cogito il devrait comprendre. Indépendamment de ces 
disscussions je voudrais défendre la thèse sur la multidimensionnalité du cogi-
to chez Bachelard en rappellant ici deux fils qu’on peut suivre. Tout d’abord, 
Bachelard considère l’être humain dans de nombreux contextes différents, en 
analysant son fonctionnement dans des domaines souvent éloignés, distincts. Et 
c’est dans cette perspective – du multi-contexte, de la dispersion – qu’on peut 
envisager cette thèse. 

Quant au deuxième fil, je voudrais me référer à La poétique de la rêverie comme 
un point de référence, où Bachelard pose une question très intéressante, en de-
mandant si le rêveur peut être sûr qu’il est celui qui rêve1. Précisons tout de suite 
que sa réponse est négative, ce qui l’amène à distinguer le cogito du rêveur des 
rêves et le cogito du rêveur des rêveries. Bachelard sans approfondir cette question 
– après tout, il reste un philosophe de la rêverie du jour – s’éloigne dans cet énoncé 
à la fois du sujet cartésien, qui reste identique à lui-même indépendamment de ce 
qu’il éprouve (car tout est pensée ou sentiment d’un même sujet) et de la psychana-
lyse qui suppose la continuité de la conscience rêvante et pensante (bien que cette 
continuité doive être mise en évidence dans le processus analytique). Dans une 
rêverie diurne le sujet reste identique à lui-même, mais il n’est pas exclu – comme 
le signale Bachelard – qu’il existe des situations dans lesquelles cette continuité et 
cette homogénéité de l’identité peuvent être mises en doute.

Ilona Błocian : La conception de l’’homme de Bachelard est non-dualiste, elle 
peut être comprise comme faisant les mêmes tentatives que d’autres conceptions 
de l’anthropologie philosophique.

Paweł Dybel : La thèse principale de Bachelard, c’est-à-dire l’indication de l’es-
sence de la relation liant la psyché humaine avec l’image, nous permet de traiter 
sa conception comme appartenant au domaine de l’anthropologie philosophique. 
Cette conception vise à montrer comment se constitue la subjectivité humaine. 
Puisque Bachelard – ce que personne n’a fait avant lui – fait ressortir le rôle clé de 
l’enracinement de toutes sortes de processus cognitifs dans la sphère d’image, cela 

1 « Mais un rêveur, un vrai rêveur qui traverse les folies de la nuit, est-il si sûr d’être lui-même 
? Quant à nous, nous en doutons […]. Le rêveur de la nuit ne peut énoncer un cogito. Le rêve 
de la nuit est un rêve sans rêveur » (La poétique de la rêverie, Paris 1968, p. 20).
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détermine l’originalité de sa conception de l’être humain et, en même temps, sa 
spécificité par rapport à la tradition du XXe siècle.

Une lecture similaire de l’œuvre de Bachelard est légitime. À la manière dont il 
montre l’enracinement du psychisme humain dans la sphère d’image, on peut voir 
les implications pour sa construction d’une nouvelle conception de l’être humain. 
Mais seulement les implications, puisqu’une telle conception n’a pas été par lui 
explicitement créée. Ensuite, l’auteur qui l’entreprend, devrait en développant ces 
implications, replacer cette conception dans le contexte de la tradition de l’anthro-
pologie philosophique du XXe siècle, dont les fondements ont été posés par Max 
Scheler, Helmuth Plessner et Arnold Gehlen. Ce n’est qu’alors qu’il sera possible 
de faire pleinement ressortir l’originalité de cette conception dans le contexte des 
traditions mentionnées.

Marta Ples-Bęben : Nous parlons beaucoup des inspirations de la philosophie 
bachelardienne, ainsi que de ce qui la distingue des autres théories de l’être humain, 
de la connaissance et de l’image. C’est compréhensible, surtout dans le contexte 
du rapport variable et ambigu de la pensée de Bachelard à la psychanalyse. Cepen-
dant il me semble que dans le contexte des position de Paweł Dybel il vaut la peine 
de poser la question de l’influence de Bachelard sur les recherches ultérieures sur 
l’image et l’imaginaire. Il s’agit tant des projets qui prolongent le bachelardisme 
que de ceux qu’on peut qualifier comme post-bachelardiens, c’est-à-dire dépassant 
le cadre de la philosophie bachelardienne ou polémiquant avec elle. Je poserais la 
question suivante : est-il possible de philosopher sur une image aujourd’hui sans 
considérer la philosophie de Bachelard au moins comme une inspiration négative ?

Un examen détaillé de ces questions dépasse le cadre de notre disscusion, mais 
il me semble qu’il vaut la peine de souligner l’importance de la pensée bachelar-
dienne comme un point de référence pour de nombreuses projets avec un très 
large éventail de problèmes, souvant interdisciplinaires. Cette philosophie est ac-
tuelle et inspirante, et c’est pourquoi la question de la signification de Bachelard 
pour la philosophie contemporaine reste encore ouverte.

Ilona Błocian
Uniwersytet Wrocławski

ilona.blocian@uwr.edu.pl 

Pawel Dybel
Instytut Filozofii i Socjologii

Polskiej Akademii Nauk
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Marta Ples-Bęben
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marta.ples@us.edu.pl 



« Critical Notes» 
« Notes Critiques » 

«Note Critiche»





Éric Thouvenel, Gaston Bachelard et le problème-
cinéma. Questions d’images posées à un philosophe 
iconoclaste. Paris, Éditions Mimesis, 2020, collection 
« Images, Médiums», 424 p.

J’ai commencé à lire le livre d’Éric Thouvenel comme un roman policier. En ef-
fet dans les deux cas nous avons une énigme à résoudre. Thouvenel met au centre 
de ses analyses un certain manque qu’on remarque bien dans la philosophie de 
Gaston Bachelard. Il s’agit du manque de considérations sur le sujet du cinéma. 
L’absence surprenante si on prend en compte l’intérêt de Bachelard pour la caté-
gorie de l’image, ainsi que le fait qu’il a vécu à l’époque où le cinéma est né et puis 
a dépassé ses limitations successives pour atteindre de nouvelles étapes de son dé-
veloppement – tant dans le sens artistique que technique. Il semble incontestable 
que : « Ayant vécu dans le sciècle du cinéma, Bachelard n’a pu en ignorer totale-
ment l’existence, ni n’en ressentir l’influence » (p. 17). Avec Thouvenel, le lecteur 
cherche donc un motif. Heureusement il ne s’agit pas de motif du crime, mais du 
motif de l’absence. De quoi résulte-il le silence bachelardien sur le cinéma ? – voici 
la question centrale de la monographie.

Le livre se compose des trois parties. Chaque partie traite d’un autre aspect de 
la philosophie bachelardienne et reprend un autre chemin mènant à la clarification 
de la relation : Bachelard – cinéma. La première partie concerne la philosophie de 
l’image en tenant compte de deux sphères problématiques dans lesquelles elle se 
développe, tant dans son sens positif que négatif. La seconde partie du livre est 
concentrée sur le rapport de Bachelard à l’époque dans laquelle il a vécu, qu’on 
peut appeler « l’âge du cinéma » (ou plus largement, en référence à Walter Ben-
jamin : « l’âge des images techniques »). En revanche, la troisième partie intitulée 
Penser le cinéma avec Bachelard fait converger des considérations antérieures. Dans 
ces derniers chapitres on trouvera une tentative de penser le cinéma en compagnie 
de Bachelard, dans le cadre de ses thèses et des problèmes qu’il formulait et résol-
vait. En analysant la philosophie bachelardienne, Thouvenel met l’accent sur son 
interdisciplinarité, son ouverture d’esprit et sa position critique (et aussi autocri-
tique). Une telle approche aboutit à la structure du livre et à la conviction qu’on ne 
peut aborder la pensée (le silence) de Bachelard sur le cinéma qu’en suivant toutes 
les dimensions de sa philosophie.

Les analyses concernantes l’absence de la réflexion bachelardienne sur le ci-
néma révèlent la complexité du problème. Thouvenel découvre habilement les 
strates successives de la pensée sur les images techniques, en retraçant l’atti-
tude de Bachelard envers chacune d’elles. La réflexion contemporaine sur le 
cinéma est double: elle voît un art, mais aussi une technologie. Et ce sont les 
deux contextes fondamentaux dans lesquels Thouvenel inscrit la philosophie de 
Bachelard. Mais comme il le montre, le cinéma (ou : les images techniques) est 
aussi un phénomène social et un point de départ pour considérations ontolo-
giques et épistémologiques.
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En analysant la pensée de Bachelard, Éric Thouvenel met l’accent sur sa position 
anti-réaliste visible tant dans son épistémologie que dans sa poétique. Thouvenel 
souligne l’importance de la théorie constructiviste de la connaissance pour la phi-
losophie des rêveries et de l’imagination. Dans cette dernière domaine Bachelard 
se concentre sur la rêverie littéraire, le résultat de l’activité créatrice de l’imagina-
tion. Il ne s’intéresse ni aux mimiques de la réalité ni aux représentations mimé-
tiques. Ainsi le combat contre le réalisme mèné par Bachelard dans des domaines 
divers devient pour Thouvenel un large contexte d’interprétation qui lui permet 
d’éclarcir l’attitude bachelardienne vis-à-vis des images cinématographiques.

La dernière partie du livre, intitulée Penser le cinéma avec Bachelard se réfère 
aux questions choisis de la philosophie bachelardienne. La première, c’est la 
théorie de la discontinuité du temps fondée sur la thèse de la nature primaire 
de l’instant. Thouvenel évoque les thèses métaphysiques et épistémologiques de 
Bachelard, ainsi que ses polémiques contre la théorie d’Henri Bergson fondée 
sur le primat de la durée. Fait intéressant, les deux philosophes – sur les pages 
de L’evolution créatrice et L’intuition de l’instant – illustrent leurs théories par 
le mécanisme du cinématographe. Le contexte philosophique plus large auquel 
s’inscrivent ces deux concepts du temps, ainsi que les textes de certains théo-
riciens du cinéma (Jean Epstein, Peter Kubelka, Hollis Frampton) deviennent 
pour Thouvenel les points du départ pour des considérations sur l’essence du 
cinéma. Revenant à Bergson et à Bachelard, il pose la question sur la liaison pos-
sible entre ces deux positions théoriques et le fonctionnement réel du dispositif 
cinématographique.

Une autre question qu’Éric Thouvenel pense avec Bachelard c’est celle de la 
matière, le thème fortement souligné par Bachelard. Thouvenel accentue que 
Bachelard s’intéressait particulièrement à la matière dans ses transformations, ses 
devenirs et ses interactions : « Sa pensée s’exerce moins sur des formes que sur des 
forces, toujours changeantes [...] » (p. 262). Voici le contexte dans lequel Thou-
venel situe le cinéma. C’est là, où – comme dans l’alchimie – la rêverie rencontre 
la pensée. Un exemple intéressant et pertinent d’une telle connexion qui éclaire la 
complexité des aspects possibles de la matérialité du cinéma, c’est le court métrage 
d’Alain Resnais Le Chant du styrène (1958). Chez Resnais, l’idée de plasticité de la 
matière est inextricablement liée à la vision poétique de sa mutabilité.

De là il n’y a qu’un pas vers la philosophie de l’imagination matérielle et vers la 
tétralogie de la psychanalyse des quatre éléments. Thouvenel réfère ces volumes 
à la fois aux images cinématographiques choisis et – ou: surtout – aux artistes qui 
choisisent et favorisent des éléments particuliers, qui révèlent dans les films ses 
rêveries de matière.

En concluant, Éric Thouvenel se réfère directement à la philosophie de Bache-
lard et à son silence sur le cinéma, en écrivant : « C’est, avec lui, le ‘problème-ci-
néma’ qu’on a tâché de construire, et ce faisant, symétriquement, d’éclairer avec 
le cinéma le ‘problème-Bachelard’ » (p. 394). En effet, Thouvenel organise son 
argumentation en posant des problèmes et en les clarifiant sur les deux niveaux, 
son intention a été donc couronnée de succès. De nombreuses thèses bachelar-
diennes deviennent des occasions de voir le cinématographe dans la nouvelle 
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perspective. Par contre l’analyse du cinéma en tant qu’art et image technique 
permet de repenser de certaines idées du philosophe – tant celles qui se trouvent 
sous le signe de la philosophie de l’imagination poétique que celles inscrites dans 
sa théorie de la connaissance.

En revenant à la métaphore littéraire du roman policier disons que la mé-
thode d’Éric Thouvenel semble avoir beaucoup à voir avec l’enquête policière, 
du moins dans son approche connu de la culture populaire. Il écrit son livre 
avec la grande conscience méthodologique en tirant précisement les étapes sub-
séquents de son argumentation des textes de Bachelard, en les inscrivant soi-
gneusement dans des contextes plus larges. L’auteur prend une position critique, 
n’utilisant pas la philosophie bachelardienne comme un outil d’interprétation 
(ce qui, comme il le souligne, est tentant, mais menace de déformer les intentions 
de Bachelard), mais en cherchant des conditions de possibilité de penser le ciné-
ma dans ce que Bachelard a écrit.

Marta Ples-Bęben
Uniwersytet Śląski w Katowicach

marta.ples@us.edu.pl 





Małgorzata	Karwowska, Świadomość rodząca obrazy. 
Studia z antropologii literatury (Awareness that generates 
images. Studies in the anthropology of literature). Łódź, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2020, pp.192 .

We are constantly pondering what connects philosophy with poetry? Certainly 
the fact of using the same tool – the language. But is that all? Many philosophers, 
including Martin Heidegger, believe that poetry and thinking inhabit a common 
space. This intuition, going back to the beginnings of Greek philosophy, is still 
manifested in the most recent thought, which was brilliantly presented in the book 
The Poetry of Thought by the excellent researcher of this path – George Steiner. 
What is the essence of this intriguing but dangerous liaison? An unequivocal an-
swer would certainly be a simplification, but as with other philosophical problems, 
we should not assume in advance that we are doomed to failure this time.

Reading the monograph by Marzena Karwowska Świadomość rodząca obrazy 
(Awareness that generates images) constitutes an important trace on this bumpy 
path. The author interprets the texts of Polish poets of the 20th century in the 
context of the new anthropology, developed thanks to the achievements of Gaston 
Bachelard and his student, Gilbert Durand. I must admit that such a combination 
looks extremely interesting. Not only does it provide the reader with a new look at 
Polish poets, but also allows for the assessment of the value of the anthropological 
method in literature.

In the first chapters of the book, the author introduces the concepts of Ba-
chelard and Durand’s hermeneutics of imagination. Here the reader learns that 
Gilbert Durand was the founder of the CRI, with which many scholars who prac-
tice interdisciplinary research in the spirit of the new anthropology have been and 
still are associated. As for Durand’s anthropological concept itself, as the author 
emphasizes, it clearly draws on the achievements of Ernst Cassirer and his concept 
of homo symbolicus. Following this inspiration, the French anthropologist states 
that the symbolic world, in fact, permeates the entire human world, and all human 
activity is a set of symbolic forms. Such assumptions entail research on mundus 
imaginalis, which in turn is associated with the search for anthropological struc-
tures of imagination (individual level) and semantic basins (supra-individual level). 
It is worth mentioning that Durand’s theory, referring to the collective memory of 
culture, is characterized by ahistoricism and interdisciplinarity. The anthropologist 
focuses on the concept of symbol closely related to myth and ritual. The strong in-
tellectual influence of Carl Gustav Jung and Mircea Eliade on Durand constitutes 
some clue to understanding this concept. The symbol is constantly updated in the 
texts of culture, but – according to Durand – its repetitions are not devoid of new 
content. The core of the French anthropologist’s concept of imagination is the 
division into two orders of imaging: day and night, within which three symbolic ar-
eas function: schizomorphic structures, synthetic structures and mystical structures. 
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These complex considerations aim to bring closer the category of image by which 
consciousness presents the world to itself.

The title of Marzena Karwowska’s book was taken from Bachelard. The phrase 
“awareness that generates images” should be supplemented with “dreaming cog-
ito of the creator” and “dreaming cogito of the reader”. In this phenomenologi-
cal doublet, the concept of cogito indicates the intelligible element of dreams. 
The first part of the doublet is therefore the imagination that produces images, 
and the second part is the imagination that perceives them. The influence of 
Husserl’s phenomenological method is more clearly visible here. Bachelard rec-
ognized the supracultural unity of imagination, and by adopting the phenomeno-
logical method, he could come into contact with the poet’s creating awareness. 
Such assumptions lead to reflection on imagination understood as a transform-
able but objective structure.

The method itself, used by Małgorzata Karwowska, has been divided into two 
stages. The first involves selection of imago princeps in the work of a given artist, 
while the second is an attempt to reach the original phenomena. The work thus be-
comes a text to be re-read. By exploring the subtleties of Bachelard’s concept, the 
reader notices an apparent split between the scientific, restrictive research method, 
and sensitivity and openness to art.

The last chapters of the book concern the works of selected Polish poets of 
the 20th century. This part begins with a series of rhapsodies Nad morzem (By 
the seaside) by Stanisław Przybyszewski. The author consistently implements the 
intentions indicated in the introduction, interpreting poetry in the context of the 
anthropology of imagination, considering the aquatic symbolism it contains and 
the attempts to tame mortality within the framework of the ideas of Bachelard, 
Durand or Eliade. In the same methodological perspective, the author reads the 
work of one of the most important Polish poets, Bolesław Leśmian. The starting 
point is Baśń o rycerzu pańskim (Tale of the Lord’s Knight), which in an original 
way draws from the topos of Drachenkampf. Interesting reflections appear on the 
subject of Kobieta Fatalna (Femme Fatale) and the symbolism of stain closely re-
lated to her, and all this leads to the motif of the Cursed Knight. Leśmian’s works, 
presented next, are Pierrot and Kolombina, and its continuation: Skrzypek opętany 
(The Frenzied Fiddler). Here the author analyses the issues of mimic dramas as 
literary transpositions of myth and the palingenesis of the telluric myth. She also 
focuses on the category without which it is impossible to explore Leśmian’s po-
etry, meaning the category of femininity. The image of a woman outlined by the 
poet is here contrasted with contemporary trends stemming from the views of 
Artur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche and Otto Weininger. The author shows 
Leśmian as remythologizing the phenomenon of femininity, while the above-men-
tioned thinkers demythologize this phenomenon. In turn Klechdy sezamowe is a 
work addressed to a child. It is exceptional among the poet’s achievements and it 
fits in with Bachelard’s phenomenology of imagination, showing the domination of 
imaginary chreod associated with the element of air.

Another artist whose works are interpreted by the author is Ksawery Pruszyński. 
Trzynaście opowieści (Thirteen Tales), written during his emigration, focusing on 
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the poet’s wartime experiences, are the subject of phenomenological interpreta-
tions. The author analyses the process of metamorphosis of cultural symbols, so 
important for the poet during his war wandering. It proves the therapeutic ef-
fect of creative imagination, which confirms the thesis that people are born with 
symbolic intelligence. The monograph of Marzena Karwowska is crowned with a 
discussion of Miron Białoszewski’s poetry. Here, Wiwisekcja (Vivisection) appears 
in the foreground, which the author reads as a new anthropological proposal, cre-
ated in the spirit of Cassirer’s animal symbolicum. Apart from Wiwisekcja, Szara 
msza (Gray Mass) is also distinguished. On the occasion of this literary preface, the 
author quotes Durand’s words about isomorphism of the symbolism of ascension 
and heavenliness. The oneiric flight, deeply considered by Bachelard, most often 
shown as a manifestation of dormant happiness, is not continued as a noble tradi-
tion by Białoszewski. The poet transforms the protagonist’s soul that flies upwards, 
suggesting the acceptance of man’s ontic finitude.

Let us return to the question posed at the beginning about the intricate rela-
tionship between thinking and poetry – what should be the answer now? In what 
direction should we go? An image, a symbol, a myth, an idea? It is difficult to 
formulate a good question, let alone a satisfactory answer. The presented book 
undoubtedly broadens the reader’s literary and philosophical awareness. On the 
other hand, by going beyond the language towards the image in its considera-
tions, it clearly complicates it. Even from this point of view, the work of Marzena 
Karwowska, apart from the implementation of the basic assumptions, is not only 
worth noting, but also being continued.

Adam Krzyżowski 
Uniwersytet Śląski

a.j.krzyzowski@gmail.com 





Edmundo Morin de Carvalho, Poésie et science chez 
Bachelard. Liens et ruptures épistémogiques, Paris, 
L’Harmattan, 2010, 292 pages.

Le livre de Morin de Carvalho, rédigé dans la première décennie du siècle, sous 
un titre assez conventionnel, mérite découverte, attention, réflexion. Longtemps 
ingénieur de recherche au CNRS français, chercheur indépendant, il a déjà consa-
cré des ouvrages à, entre autres, Paul Valéry. Celui-ci, consacré à G. Bachelard, 
poursuit une même quête : chercher à l’oeuvre chez un penseur une pensée para-
doxale, loin des interprétations lisses, univoques, dogmatiques, qui peut exacerber 
sa force intellectuelle. « Les paradoxes apparaissent comme la manifestation théo-
rique d’une dénégation d’un aspect de la réalité, qu’il est illusoire d’escamoter, et 
de la confusion engendrée par le cumul de deux phases différentes d’un processus 
cognitif en une seule phase indifférenciée » (p. 30).

Certes cette approche n’est pas des plus aisées. On ne considérera pas cet ou-
vrage comme une introduction à Bachelard ni comme une synthèse soucieuse 
d’une cohérence parfaite. Tout au contraire, cette succession de courts chapitres, 
soutenus par un choix impressionnant de citations, rarement juxtaposées, est dis-
tribuée en deux parties (dont l’architectonique n’est pas des plus visibles dans le 
plan lui-même), les paradoxes en épistémologie, les paradoxes en poétique. Car la 
thèse dominante, fondée sur la rupture entre science et poétique, serait en fait tis-
sée de paradoxes. Et de fait, l’argumentation fait mouche et on ne peut que donner 
acte à l’auteur que les positions bachelardiennes, les catégories fondamentales, les 
conclusions philosophiques ne sont pas toujours à l’abri d’ambiguïtés, d’ambiva-
lences, de paradoxes voire de contradictions, plus ou moins reconnues, assumées 
mais aussi parfois mises sous le boisseau, édulcorées, selon des ruses et stratégies, 
d’une indéniable ingéniosité. Comme l’indique l’auteur sur la quatrième de cou-
verture  : « Notre but est de cerner le rapport poésie/science en nous attachant 
à tout ce qui circule clandestinement d’un côté et de l’autre de la barrière mise 
en place : dialectiques, synthèses, purifications, paradoxes, unions, anti-psycholo-
gismes. La « coupure-rupture » est un art de la liaison et de la déliaison, avec ses 
non dits, ses refoulements, ses brèches et ses éventuels colmatages. La frontière est 
par certains côtés, un « no man’s land ».

Il est difficile de reprendre l’ensemble des états des lieux, répartis entre ratio-
nalité scientifique (p. 5-129), et poétique (p. 131-239), mais quelques exemples 
didactiques permettent d’illustrer la nouveauté et la fécondité impertinentes de 
la lecture de l’auteur. Pour l’essentiel il y va dans toutes les analyses des relations 
ouvert et fermé, sujet et objet, concept et image, que même le terme « dialec-
tique  » ne peut restituer pleinement, car il reste en deçà des relations para-
doxales, qui constituent peut-être le point de fuite non-conscient et non visible 
de Bachelard lui-même. 
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« Le vocabulaire de Bachelard est entaché d’ambiguïtés et sa position n’st pas 
dénuée de contradictions, jamais réfléchies en tant que telles. A l’encontre de 
l’affirmation que la « raison orthodoxe peut être dialectisée par des paradoxes » 
(La philosophie du non, p. 163) nous pensons que le paradoxe correspond à un 
escamotage de la dialectique. Le paradoxe est une contradiction (théorique-
ment) désamorcée par un renvoi spéculaire des opposés ou des perspectives 
en jeu. Il stérilise une différence ou une contradiction en la rendant statique, 
simple jeu formel de termes, devenus symétriques, qui s’interpénètrent totale-
ment. Une « dialectique paradoxale » est encore un paradoxe, car celui-ci n’est 
jamais dialectique » (p. 61).

Pour l’épistémologue de la rationalité scientifique, il s’agit de revenir sur le 
statut du sujet épistémologique puis sur les usages de catégories de système fer-
mé, de synthèse (p. 69 sq) langage. Depuis le premier travail sur la connais-
sance approchée  : « La contradiction majeure de Bachelard, c’est de postuler, 
d’une part, qu’il n’y a pas de rationalisme absolu ou achevé, et d’autre part, qu’il 
n’existe dans le cadre d’un rationalisme régional que des systèmes absolument 
achevés. A partir du moment où la pensée s’applique, il s’y glisse une « impureté 
métaphysique », car elle ne pourra plus garder « la pureté et l’unité d’une phi-
losophie spéculative» (NES p. 7). Le système clos s’oppose à la possibilité d’in-
teraction phénoménologique indéterminée, bien que la connaissance objective 
ne soit jamais achevée si on prend en compte l’alternative sans cesse renouvelée 
entre la rationalisme et le réalisme. Le système clos détruit la fiction du grand 
Tout, fondée sur l’idée d’une corrélation universelle, une conception unitaire de 
l’univers, mais il s’impose comme un carcan absolu. La clôture finale du avoir, 
même confinée dans un cadre local, s’oppose radicalement à la dimension ou-
verte et inachevée du savoir » (p. 69).

L’auteur peut donc conclure  :« Deux voies épistémologiques coexistent chez 
Bachelard. D’une part, une déréalisation provoquée et travaillée, rejetant toute on-
tologie, et d’autre part, une surréalisation qui doit corriger la première tendance en 
réintroduisant l’ontologie. La « dynamologie » rompt en fait avec « l’ontologie » 
naïve et philosophique, mais elle n’écarte pas malgré tout une certaine visée onto-
logique » (p. 80). Par ailleurs selon l’auteur Bachelard hésiterait en fait sur le pas-
sage de l’analyse à la synthèse par la voie inductive (p. 98 sq.), sur l’oscillation du 
système entre horizontalité et verticalité (p. 106 sq.), sur une thèse de la connais-
sance-reflet ou de la connaissance voilée (au sens de D’espagnat, p. 120 sq.). 

Pour la poétique, à partir de la page 131, Morim de Carvalho montre que l’ima-
gination rencontre les mêmes propriétés paradoxales que la rationalité, même 
lorsqu’elle se développent en sens inverse (thèse développée par F. Dagognet). 
Par exemple, le « je » du cogito est à la fois un et pluriel, à la fois substrat du dyna-
misme des images et instance en voie de disparition dans la poétique du monde. La 
plupart des qualifications du langage de l’image donnent lieu à des formulations 
paradoxales (image et métaphore), bien repérées. L’ouvrage se termine par de lon-
gues notes reprécisant les termes essentiels, éclairés par des analyses très dévelop-
pées de thèses d’autres bachelardien, enrichissant ainsi les ressources de lectures.
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En résumé Morim de Carvalho, par une lecture attentive des formulations de 
Bachelard, en scrutant son vocabulaire, débusque les avancées des paradoxes, que 
Bachelard escamote souvent par des mots valises, mots unificateurs qui brouillent 
de nouveau la pluralité des formes qu’ils recouvrent. Chez Bachelard, les fron-
tières sont plus poreuses ou moins radicales qu’on ne le croit à première vue. Et 
l’originalité est peut-être moins d’avoir introduit dans la vie de l’esprit, raison et 
imagination, des discontinuités que d’avoir voulu toujours ménager des affirma-
tions contraires paradoxales, signe peut être de la complexité des philosophies. 
Loin d’en tirer des jugements de valeur qui permettraient d’affaiblir ou de renfor-
cer son œuvre philosophique, l’auteur cherche à la radiographier avec une distance 
froide, une pensée multiple, mouvante, qui de ce fait ne veut clore aucun débat, ne 
fermer aucune interprétation, signe même de l’ouverture de la pensée, dont font 
partie les contradictions mouvantes elles-mêmes. Le travail ne saurait être réduit à 
une critique de la pensée bachelardienne, avec ses forces et se faiblesses, mais avant 
tout, à un niveau plus fin, comme une pensée en mouvement, qui se sert des op-
positions non pour simplifier mais pour complexifier. Il convient donc d’éviter de 
faire passer le texte bachelardien pur une sorte de vision homogène et synthétique, 
qui serait à son tour une position bachelardienne. Paradoxes et contradictions ne 
sont pas seulement l’objet de la pensée de Bachelard, mais des formes de sa propre 
logique, de son son style. Il importe bien d’apprendre alors à lire Bachelard avec 
un regard bachelardien sans l’exclure de l’idéal rationnel paradoxal qu’il dégage 
pour les théories qu’il analyse.

Jean-Jacques Wunenburger
Université Jean Moulin Lyon3

jean-jacques.wunenburger@wanadoo.fr 





Fabio Minazzi, Epistemologia storico-evolutiva e neo-
realismo logico, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2021, 
pp. 572.

Questo “ponderoso” volume di Fabio Minazzi, ordinario di Logica e Filosofia 
della Scienza all’Università dell’Insubria di Varese, racchiude una serie di studi e 
interventi presentati, per la maggior parte in lingua inglese, in simposi internazio-
nali; essi si intrecciano, con rigore e coerenza, con altri studi editi in Riviste in lin-
gua italiana. Il tutto è diviso in 3 Sezioni, per una serie complessiva di XIX Capitoli, 
preceduti da una sintetica Prefazione (pp. XI-XX), seguiti poi da un’Appendice (Il 
problema del razionalismo critico a Milano, pp. 507-530), da un’analitica Biblio-
grafia (pp. 531-563) e, infine, da un prezioso Indice dei nomi propri (pp. 565-571). 

L’arco temporale degli studi raccolti si estende a poco più di un decennio: il 
primo di essi risale, infatti, al 2008.

a. Il “filo rosso” dei saggi. Si diceva della Prefazione: sintetica ma incisiva perché 
in essa, da una parte si cerca di render conto della pluralità delle tematiche affron-
tate nelle singole Sezioni ma, prima di tutto, ci aiuta ad individuare quale sia il «filo 
rosso» – così lo chiama l’Autore – che “lega” i vari saggi e fa dell’intero volume un 
“tutto coerente”.

Si tratta di quel “filo” che, secondo Minazzi, parte dal riconoscimento della 
centralità che ha finito per assumere la “rivoluzione copernicana” di Kant per la 
riflessione epistemologica moderna e contemporanea, vero e proprio «punto di 
non ritorno» per l’odierna problematica epistemologica che ruota attorno al tema 
dell’«oggettività della conoscenza» (p. XI).

Insomma, Minazzi non condivide affatto quel punto di vista, oggi molto 
diffuso, ma a suo avviso frutto di un fraintendimento della genuina dottrina 
kantiana, per il quale il «fondamentale apporto epistemologico del kantismo», 
spesso male interpretato, è visto ancora come residuo del pensiero metafisico 
del passato, «obsoleto» nella migliore delle ipotesi rispetto alle odierne con-
quiste intellettuali (p. XI).

In realtà, sostiene Minazzi, «lo spirito critico radicale dell’epistemologia kantia-
na non ha mai cessato di suscitare interessanti e fecondi problemi aperti», come 
molti pensatori anche contemporanei, non certo quelli più vicini all’empirismo 
logico, hanno riconosciuto (p. XI). Per Minazzi stesso, Kant è «il primo filosofo 
che ha indagato, in modo seriamente approfondito e innovativo, la natura specifica 
della conoscenza umana, precisando ruolo, funzione, valori e limiti dell’oggettività 
della conoscenza umana» (p. XII).

Da un punto di vista più “squisitamente epistemologico”, Kant, in polemica 
con l’empirismo radicale di Hume, ci ha consegnato l’idea di una conoscenza “fe-
nomenica” della realtà, il cui contenuto cerca di cogliere attraverso un processo 
non tanto “ascendente e induttivo”, come indica l’empirismo – dalla percezione ai 
concetti – ma piuttosto “discendente o deduttivo” – dai concetti e dalle categorie 
alla percezione –, per dar vita «a una sintesi computazionale di integrazione critica 
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del reale», in grado di garantirci una conoscenza oggettiva del mondo fisico e di 
“ogni possibile esperienza” legata ad esso (p. XII).

Ed è proprio a “questa idea kantiana della conoscenza” che fa riferimento, se-
condo Minazzi, una parte rilevante del pensiero contemporaneo non caratterizzato 
esclusivamente in senso epistemologico, anche attraverso elaborazioni originali e 
innovative. Gli esponenti di queto orientamento più cari e più citati da Minazzi nei 
vari saggi sono: Ernst Cassirer, Antonio Banfi, Nicola Abbagnano, Mario Dal Pra, 
Ludovico Geymonat, Jean Petitot, Giulio Preti; per la più parte di essi “l’episte-
mologia critica” odierna viene vista come «una meta-riflessione del pensiero e del 
programma kantiano» (p. XIII).

Ecco allora il «filo rosso» di cui parla l’Autore come legame, “non proprio sot-
terraneo” che tiene insieme i diversi contributi del suo volume: essi «prendono 
quasi tutti le mosse, sostanzialmente, da questa particolare consapevolezza episte-
mologica che individua nella riflessione di Kant un proprio punto di riferimento 
privilegiato», riflessione più precisamente riletta all’interno della specifica tradizio-
ne del neo-kantismo marburghese e cassireriano, e sostanziata dalla interlocuzione 
serrata con alcuni dei più eminenti epistemologi e filosofi della tradizione del neo-
illuminismo italiano, che avevano trovato, a loro volta, nella “Scuola di Milano” 
– Banfi, Geymonat e altri – «un loro punto di gravità permanente» (p. XIV).

In questo ordine di problemi, un posto particolarmente centrale Minazzi riserva 
nei contributi del volume – come del resto in molte altre sue produzioni precedenti 
– a Giulio Preti e al suo «paradossale» “apriori storico-relativo”. Preti, per Mi-
nazzi, più di ogni altro, ha avvertito la necessità di riconsiderare il ruolo euristico 
dell’intelletto kantianamente inteso, insieme a quella di un recupero del ruolo delle 
idee viste nella loro funzione regolativa, considerate cioè «quali principi regolativi 
di ogni possibile ricerca scientifica» (cfr., pp. XIV-XV).

Preti, ma con lui anche Jean Petitot – altro interlocutore privilegiato di Mi-
nazzi –, ci ha consegnato una versione del tutto originale del razionalismo kan-
tiano, – «trascendentalismo storico-oggettivo» -, razionalismo «duttile», «aperto», 
«problematico», «razionalismo critico … svuotato di ogni tradizionale implicazio-
ne metafisica» (p. XV), «una forma assai interessante e originale di razionalismo 
analitico trascendentale che si indirizzerà, infine, alla costruzione di un altrettanto 
originale orizzonte neo-realista logico, il quale si intreccia con l’aspirazione alla 
costruzione di una epistemologia storico-evolutiva» (p. XVI). 

In fin dei conti, le argomentazioni di Minazzi, come le sue interlocuzioni con 
gli autori sopra richiamati, sono tutte funzionali ad una più possibile puntuale e 
plausibile definizione di simile quadro teorico-problematico. «Tutti i diversi sag-
gi raccolti in questo volume, ribadisce Minazzi al termine della breve Prefazione, 
ruotano attorno a questo preciso e complesso orizzonte filosofico, ermeneutico e 
di ricerca» (p. XVII).

b. I contenuti specifici del volume. Ciò è evidente, in modo esplicito, nelle di-
verse Sezioni della Prima Parte, il cui titolo è lo stesso del volume: Epistemologia 
storico-evolutiva e neo-realismo logico (pp. 3-234), dove si affronta: il problema 
dell’oggettività nella conoscenza scientifica (pp. 5-37), la valorizzazione del pen-
siero assiomatico tra neo-scolastica e neo-realismo logico (pp. 39-70), i caratteri 
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dell’epistemologia storico-critica (pp. 71-107), i “nessi” tra linguaggio e ontologia 
(pp. 109-153), la dimensione axiologica del sapere scientifico (pp. 155-171, i carat-
teri del metodo scientifico (pp. 173-198), l’epistemologia quale “ermeneutica della 
conoscenza scientifica” (p. 199-213), il problema dell’oggettività nel pragmatismo 
(pp. 215-233).

Nella Seconda Sezione come evidente dal titolo stesso – Alcuni momenti del 
pensiero scientifico e filosofico, pp. 235-368 – il tema di un’epistemologia storico-
evolutiva viene affrontato attraverso l’esame di “alcuni momenti emblematici del 
pensiero scientifico e filosofico”, a partire dalla riflessione kantiana sul rapporto 
tra scienza, metafisica e religione (pp. 237-255), per passare poi alla considera-
zione del nesso tra rappresentazione ed esplicazione nella riflessione di scien-
ziati militanti come Galilei e Einstein (pp. 257-283), all’indagine sul significato 
epistemologico delle teorie darwiniane (pp. 285-301), alla riflessione sulla pos-
sibilità di un ripensamento critico della nozione del “senso comune” alla luce 
della fenomenologia husserliana e delle tesi einsteiniane (pp. 303-316), per finire 
con alcune considerazioni sulla genesi e sulle prospettive di un’epistemologia 
storico-evolutiva, così come si sono delineate nel dibattito filosofico italiano del 
XX secolo, in modo particolare in quello più sensibile a suggestioni e richiami 
neo-illuministici (pp. 317-368). 

Nella Terza – e ultima – Sezione – Studi sul pensiero contemporaneo, pp. 369-
506 – Minazzi prende «in diretta considerazione» alcuni momenti significativi del 
pensiero contemporaneo che, meglio di altri, illustrano i caratteri di un’epistemo-
logia storico-evolutiva e i suoi risvolti più propriamente filosofici: dal “neo-illumi-
nismoo” della “Scuola di Milano” (pp. 371-410), in particolare, quello di Giulio 
Preti (pp. 411-442), più in generale ad alcune posizioni teoriche di A. M. Turing 
(pp. 443-458), di Paul Ricoeur (per quest’ultimo limitatamente alla sua puntuale 
riflessione sul ruolo e la funzione dell’immaginazione all’interno dell’ambito epi-
stemologico) (pp.459-474), di Evandro Agazzi (pp. 475-494).

Basterebbero questi pochi appunti per far risaltare la ricchezza e complessità 
del volume di Minazzi.

c. La presenza di Bachelard, «pensatore affascinante». Ci corre l’obbligo, tut-
tavia, di aggiungere alcune altre considerazioni, che giustificano ancor di più la 
presenza del presente scritto nei Bachelard Studies.

In affetti, anche l’Autore della Philosophie du non è presente nel volume di 
Minazzi, se pur non con quel ruolo “massivo” che abbiamo constatato per altri 
Autori. Si tratta, tuttavia, di una presenza non di mera routine, anzi in qualche 
modo decisiva per la stessa definizione, tanto cara a Minazzi, di un’epistemologia 
“storico-critica” e “storioc-evolutiva”.

Bachelard è presente, oltre che in alcuni richiami generici, più distesamente 
in due paragrafi del saggio dedicato da Minazzi alla definizione, appunto, del-
l’“epistemologia storico-critica” (§ 5. Bachelard e una nuova immagine dell’attività 
razionalista, pp. 87-91; § 6. Il “surrazionalismo” dialettico di Bachelard, pp. 91-96) 
e, inoltre, in un paragrafo del saggio dedicato al problema dell’immaginazione 
nell’ermeneutica di Ricoeur (§ 3. Il problema dell’immagine tra linguaggio, signifi-
cato e metafora: il contributo di Husserl, Bachelard, Ricoeur, pp. 469-474).
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Nel primo dei due saggi l’opera di Bachelard viene evocata, insieme a quella di 
Federigo Enriques, di Ferdinand Gonseth e di Ludwig Fleck e, naturalmente, “ac-
canto” a quella di Karl Popper, come una di quelle che ha contribuito, negli anni 
centrali del Novecento, al rinnovamento dell’epistemologia, soprattutto rispetto ai 
canoni neo-positivistici. 

Minazzi intravvede espliciti segnali di questo rinnovamento già nella prima ope-
ra del 1928 di questo «pensatore affascinante», cioè nell’Essai sur la connaissance 
approschée, definito da Minazzi stesso «libro straordinario», libro «che fin dal ti-
tolo si segnala per la sua straordinarietà epistemologica», libro la cui pubblicazio-
ne costituì a quel tempo «una sorta di “meteorite” apparso, del tutto all’improv-
viso, nel contesto del dibattito filosofico ed epistemologico del tempo» (p. 87). 
In esso infatti troviamo, rileva Minazzi, una «nuova e inusitata disamina dell’im-
presa scientifica», della conoscenza scientifica vista nel suo carattere «precario», 
«sempre criticamente integrabile», «approssimato» (p. 87), tale da considerare 
l’“approssimazione” stessa «il fondamento stesso della conoscenza scientifica» (p. 
87), anzi, per dirla con lo stesso Bachelard, «l’unico movimento fecondo del pen-
siero» (p. 88).

Forte di queste indicazioni, Minazzi ritrova già nella prima opera bachelardiana 
interessanti indizi per una teorizzazione di un’“epistemologia storico-evolutiva”, 
a suo avviso già presente nell’idea di una conoscenza come «rettifica continua», 
come «una successione pressoché ininterrotta di rettificazioni continue» (p. 89).

Ma c’è di più. La peculiarità dell’opera risiede soprattutto, secondo Mianzzi, 
nell’insistere bachelardiano, per meglio presentare “la dimensione storico-evolu-
tiva della conoscenza approssimata”, sulla metafora vegetale, nell’assimilazione 
cioè del processo conoscitivo alla vita del mondo vegetale e, più precisamente, 
alla crescita di una pianta (cfr., pp. 88-89). «La rettificazione, commenta tra l’altro 
Minazzi, procede… proprio come un vegetale il quale, istante dopo istante, assi-
mila e trasforma una materia inorganica creando una nuova realtà organica» (p. 
89). In definitiva, conclude Minazzi su questo punto, Bachelard «introduce nel 
cuore stesso della conoscenza quella dinamicità storica intrinseca del sapere che le 
altre correnti epistemologiche… non prendono mai in debita considerazione o che 
marginalizzano senz’altro» (p. 89).

Ma c’è un secondo aspetto che Minazzi vuol mettere in evidenza dell’epistemo-
logia bachelardiana già presente nella sua prima elaborazione, accanto a quello 
della “storicità evolutiva” del sapere. Si tratta di un aspetto che pone il pensatore 
francese in antitesi con le epistemologie empiristiche e lo avvicina alle più avvertite 
epistemologie critico-razionalistiche, prima fra tututte quella popperiana: si allude 
al «ruolo decisivo… che [per Bachelard] la dimensione concettuale sempre svolge 
entro le stessa conoscenza csientifica» (p. 90; cfr., p. 91).

E su quest’aspetto Minazzi insiste, in modo particolare, nel paragrafo dedicato 
al “surrazionalismo dialettico” di Bachelard; insiste cioè sul carattere “dinamico”, 
“normativo”, “aperto” – «apertura teleologica», «teleologia vegetale», la chiama 
Minazzi – della sua idea di ragione (cfr., pp. 91-93). A ciò si aggiunga la qualifica di 
“dialettica”, a proposito della ragione: nulla a che vedere con i canoni tradizionali 
della nozione, soprattutto hegeliani, ma ancora in funzione della caratterizzazione 
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del dinamismo della ragione scientifica, del suo essere ininterrottamente al “lavo-
ro”, cioè, ancora una volta, della sua “storicità essenziale” (cfr., pp. 94-96).

Nel terzo luogo che abbiamo richiamato (§ 3. Il problema dell’immagine tra lin-
guaggio, significato e metafora: il contributo di Husserl, Bachelard, Ricoeur, pp. 469-
474), Minazzi affronta brevemente un tema anche questo centrale nella riflessione 
bachelardiana, del tutto convinto che Bachelard, insieme a Husserl e Ricoeur, ab-
bia posto particolare attenzione al tema dell’immaginazione, soprattutto nel suo 
caratterizzarsi e distinguersi rispetto alla ragione (scientifica) (cfr. pp. 469-470). 
Da questo punto di vista Minazzi stesso non può che prendere atto: «Bachelard ha 
insistito sul carattere distinto, e al tempo stesso complementare che l’immaginazio-
ne, – o, meglio, l’immaginario à la Bachelard – assume rispetto al logos concettuale 
del discorso razionale, tipico e specifico della conoscenza scientifica» (p. 471). 

Minazzi poi richiama brevemente – con quella brevità richiesta dall’economia del 
suo scritto – i caratteri dell’immaginazione bachelardiana: la spontaneità, la libertà, 
il suo stretto legame – “coincidenza” addirittura – con la parola, ma soprattutto la 
sua “funzione genetica” rispetto allo stesso sapere concettuale. Per quanto riguarda 
quest’ultimo aspetto, in polemica con alcune interpretazioni a suo avviso troppo 
schematiche del dualismo bachelardiano tra ragione e immaginazione, Minazzi con-
clude che «l’immagine può così essere concepita à la Bachelard, come un concetto 
colto nella sua stessa genesi» (p. 474). Si tratta di una posizione cara a molti studiosi 
del pensiero di Bachelard, soprattutto a quelli che, al di là dei conclamati dualismi, 
ritrovano un’unità di fondo nella sua visione dell’esperienza umana, unità da ritro-
varsi appunto nella “forza genetica” dell’immaginazione creatrice. 

Per concludere: in questi “sintetici passaggi” del suoi scritti raccolti nel volume, 
Minazzi è riuscito a cogliere punti qualificanti del pensiero di Bachelard, sia per 
quanto riguarda i caratteri della sua “epistemologia storica”, che quelli della sua 
“fenomenologia dell’immaginario”. 

Da lettori (modesti) dell’opera bachelardiana nel suo complesso ci permettiamo 
una sola puntualizzazione finale, che non vuole essere affatto una critica di quan-
to sosetnuto da Minazzi: quel “privilegio della metafora vegetale” sul quale egli 
insiste per qualificare la idea bachelardiana conoscenza scientifica, la sua storicità 
evolutiva, il suo vitalismo organicistico, trova la sua piena giustificazione se ci si 
ferma alle pagine dell’Essai del ‘28, ma gradualmente perde di forza, cedendo anzi 
il posto, come hanno evidenziato soprattutto “le letture strutturaliste” dell’opera 
bachelardiana, ad un dichiarato rigido anti-vitalismo, con il conseguente privilegio 
delle metafore legate – questa volta – al mondo inanimato, “al mondo minerale”, 
al mondo, per intenderci, non più delle piante ma dei solfati e delle pietre. Questo 
cambiamento di prospettiva è ben evidente in La forantion de l’esprit scientifique 
scritto nel 1938, dieci anni dopo l’Essai. Nell’opera del ‘38 Bachelard, in un origi-
nale serrato confronto con la “psicanalisi classica” (freudiana) − ma sullo sfondo 
è più che evidente la polemica con l’esistenzialismo sartriano, una filosofia già in 
quegli anni alla moda −, rimprovera, anche a tale dottrina, la dimenticanza dell’in-
tellettualità scientifica: essa, la psicanalisi, non ha posto la sua attenzione alla co-
noscenza oggettiva, non ha visto, scrive Bachelard con indimenticabili movenze di 
una specie di nietzscheanesimo epistemologico, quello che c’è di speciale nell’es-
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sere umano che abbandona gli uomini per gli oggetti, cioè nel super-nietzscheano 
che, abbandonando persino la sua aquila e il suo serpente, se ne va a vivere fra le 
pietre della montagna più alta. Eppure, che strano destino, ancora più strano nel 
secolo in cui ci troviamo! In questo periodo, quando tutta la cultura si “psicologiz-
za”, quando l’interesse per l’umano si estende alla stampa e ai romanzi, senz’altra 
esigenza che quella di un racconto originale, sicuro di trovare dei lettori assidui e 
quotidiani, ecco che si trova ancora qualcuno che pensa a un solfato! Agli occhi 
degli psicologi, questo ritorno a un pensiero della pietra è senza dubbio la regres-
sione di una vita che si mineralizza. A loro l’essere e il divenire, a loro l’umano 
gonfio di avvenire e di mistero! Ci sarebbe un lungo studio da fare su questa svalu-
tazione della vita oggettiva e razionale che proclama dall’esterno il fallimento della 
scienza, senza partecipare mai al pensiero scientifico (Bachealrd, G., La formazione 
dello spirito scientifico (1938), trad. it. di Enrico Castelli Gattinara, Milano, Cortina 
Editore, 1995, p. 214).

Ci siamo concessi questa lunga citazione del passo della Foramtion, non tanto 
pre mettere in questione l’interpretazione di Minazzi, pienamente in sintonia con 
le pagine dell’Essai sur la connaissance approschée, cui lui si riferisce, quanto per 
evidenziare la complessità di un pensiero dalle mille sfaccettature, alcune delle 
quali Minazzi ha colto con efficace perizia nelle poche ma preziose pagine da lui 
dedicate al pensatore di Bar-sur-Aube.

Carlo Vinti 
Università degli Studi di Perugia

carlo.vinti@unipg.it 
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Joël Clerget
Lumière du logos sur une conscience obscure

The recent reissue of the Bachelard’s book Le matérialisme rationnel (Paris, Puf, 2021) 

provides the opportunity to compare the work of Jacques Lacan with that of Gaston Bache-
lard. The philosopher’s contribution enlightens the clinic through the reflections it inspires 
in the practitioner. The concept of the unconscious, as well as the value of psychoanalysis, 
do not have the same heuristic and epistemological significance in both, but are established, 
for both, on a praxis of speech. Two axes guide this path. One takes into account a proposal 
from Bachelard: “to incorporate the conditions of application of a concept in the meaning 
of the concept”. The other takes up an evocation of Lacan: what psychoanalysis teaches us, 
how to teach it? Thus, psychoanalysis is considered in its participation in science and in 
transmission in the dimension of transference and desire.

Keywords: psychoanalysis, science, epistemology, transmission, transference.

La récente réédition de l’ouvrage Le matérialisme rationnel (Paris, Puf, 2021) fournit l’oc-
casion de confronter l’œuvre de Jacques Lacan à celle de Gaston Bachelard. L’apport du 
philosophe éclaire la clinique par les réflexions qu’elle inspire au praticien. Le concept 
d’inconscient, ainsi que la valeur de la psychanalyse, n’ont pas chez l’un et chez l’autre la 
même portée euristique et épistémologique, mais s’établissent, pour tous deux, sur une 
praxis de la parole. Deux axes guident ce trajet. L’un prend en compte une proposition de 
Bachelard : « incorporer les conditions d’application d’un concept dans le sens même du 
concept ». L’autre reprend une évocation de Lacan : ce que la psychanalyse nous enseigne, 
comment l’enseigner ? Ainsi, la psychanalyse est-elle envisagée dans sa participation à la 
science et à la transmission dans la dimension du transfert et du désir.

Mots-Clés: psychanalyse, science, épistémologie, transmission, transfert.

La recente ristampa del libro Il materialismo razionale (Parigi, Puf, 2021) offre l’opportu-
nità di confrontare il lavoro di Jacques Lacan con quello di Gaston Bachelard. Il contributo 
del filosofo illumina la clinica attraverso le riflessioni che ispira al praticante. Il concetto di 
inconscio, così come il valore della psicoanalisi, non hanno lo stesso significato euristico ed 
epistemologico in entrambi, ma si fondano, per entrambi, su una prassi del discorso. Due 
assi guidano questo percorso. Si tiene conto di una proposta di Bachelard: “incorporare 
le condizioni per l’applicazione di un concetto nel significato stesso del concetto”. L’altro 
riprende un’evocazione di Lacan: cosa ci insegna la psicoanalisi, come insegnarla? Così, 
la psicoanalisi è considerata nella sua partecipazione alla scienza e nella trasmissione nella 
dimensione del transfert e del desiderio.

Parole chiave: psicoanalisi, scienza, epistemologia, trasmissione, trasferimento.

Nevio Del Longo
Gaston Bachelard e il “ritardo della psicoanalisi”

The article highlights how Bachelard criticised the psychoanalysis of the time which was 
too conditioned to “discover” and “interpret” rather than to live the artistic gesture and 
imagination in its astonishment and retentissement. The relationship between Bionian 
and post-Bionian psychoanalysis is then shown, along with how Bachelard anticipated its 
themes both through the attitude of free and participatory listening and through rêverie, 
arriving a few decades earlier at the conclusion that imagination and in particular rêverie 
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and the creative and imaginative act are a healthy function of the human being and not the 
result of infantile fixations or emotional discharges. 

Keywords: psychoanalysis; daydreaming; creative imagination; alpha function, analytical field 
theory.

L’article souligne comment Bachelard a critiqué la psychanalyse de l’époque trop condi-
tionnée à “découvrir” et “interpréter” plutôt qu’à vivre le geste artistique et l’imagination 
dans son étonnement et son retentissement. Nous montrons ensuite la relation entre la 
psychanalyse bionienne et post-bionienne et comment Bachelard a anticipé ses thèmes tant 
par l’attitude d’écoute libre et participante que par la rêverie, arrivant quelques décennies 
plus tôt à la conclusion que l’imagination et en particulier la rêverie et l’acte créatif et ima-
ginatif sont une fonction saine de l’être humain et non le résultat de fixations infantiles ou 
de décharges émotionnelles.

Mots-Clés : psychanalyse ; rêverie; imagination créatrice; fonction alpha, théorie du champ 
analytique.

L’articolo mette in evidenza come Bachelard abbia criticato la psicoanalisi dell’epoca trop-
po condizionata a “scoprire” e a “interpretare” piuttosto che a vivere il gesto artistico e 
l’immaginazione nel suo stupore e retentissement. Successivamente si mostra la relazione 
esistente fra la psicoanalisi bioniana e post-bioniana, e come Bachelard ne abbia anticipato 
i temi sia attraverso l’atteggiamento di ascolto libero e partecipato, sia mediante la rêverie, 
arrivando qualche decennio prima alla conclusione che l’immaginazione ed in particolare 
la rêverie e l’atto creativo e immaginativo sono una funzione sana dell’essere umano e non 
frutto di fissazioni infantili o di scariche emotive.

Parole chiave: psicoanalisi; fantasticheria ad occhi aperti; immaginazione creativa; funzione 
alfa, teoria del campo analitico.

Nicole Fabre
Bachelard et la psychanalyse: un compagnonnage houleux.

Bachelard hopes in psychoanalysis when, as a man of science and researcher, he begins 
to wonder about the obstacles that hinder thought when attached to the knowledge of 
nature. At the same time, as he flushes out the imagination as a source of false explanations 
for correct questions, he engages in the exploration of the imaginary and of images. He 
now feels that psychoanalysis is an obstacle to imagination and poetry because it seeks to 
understand the hidden meaning of images, interpret them, and translate them. From then 
on it betrays them. The criticism of Bachelard is sometimes very sharp. However, he will 
always keep the taste for the words of psychoanalysis that he enriches with his own culture. 
And especially, he will use until his last book, the game between animus and anima. He will 
affirm his choice of the sublimation favoured by the imaginary creation in the heart of the 
psychoanalytical approach when it proposes for example, the practice of the waking dream 
of Desoille. The conflict reflecting his path is appeased.

Keywords: image, complex, sublimation, animus anima, reverie.

Bachelard espère en la psychanalyse lorsque, homme de science et chercheur, il commence 
à s’interroger sur les obstacles qui entravent la pensée lorsqu’elle s’attache à la connaissan-
ce de la nature. En même temps qu’il débusque l’imagination comme source de fausses 
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explications pour des questions justes, il s’engage dans l’exploration de l’imaginaire et des 
images. Il ressent maintenant la psychanalyse comme un obstacle à l’imagination et à la 
poésie puisqu’elle cherche à comprendre le sens caché des images, à les interpréter, à les tra-
duire. Dès lors elle les trahit. La critique de Bachelard se fait parfois très vive. Cependant, 
il gardera toujours le goût des mots de la psychanalyse qu’il enrichit de sa propre culture. 
Et surtout il utilisera jusqu’en son dernier livre le jeu entre animus et anima. Il affirmera son 
choix de la sublimation favorisée par la création imaginaire au coeur même de la démarche 
psychanalytique lorsqu’elle propose par exemple la pratique du rêve éveillé de Desoille. Le 
conflit reflet de son propre cheminement est apaisé.

Mots-clés : image, complexe,sublimation, animus anima, rêverie.

La speranza di Bachelard nella psicoanalisi venne quando, come scienziato e ricercatore, 
cominciò a mettere in discussione gli ostacoli che impedivano al pensiero di comprendere 
la natura. Nello stesso tempo in cui elimina l’immaginazione come fonte di false spiegazioni 
per domande corrette, si impegna nell’esplorazione dell’immaginario e delle immagini. Ora 
sente che la psicoanalisi è un ostacolo all’immaginazione e alla poesia, poiché cerca di ca-
pire il significato nascosto delle immagini, di interpretarle, di tradurle. Pertanto, li tradisce. 
La critica di Bachelard è talvolta molto acuta. Tuttavia, ha sempre mantenuto il gusto per 
le parole della psicoanalisi, che ha arricchito con la propria cultura. E soprattutto, userà il 
gioco tra animus e anima fino al suo ultimo libro. Affermerà la sua scelta di sublimazione 
favorita dalla creazione immaginaria nel cuore stesso dell’approccio psicoanalitico quando 
propone, per esempio, la pratica del sogno ad occhi aperti di Desoille. Il conflitto che riflet-
te il suo percorso si placa.

Parole chiave: immagine, complesso, sublimazione, animus anima, rêverie.

Christian Thiboutot
L’enfance dans « La poétique de la rêverie ». Lire Bachelard avec Pontalis et la psycha-
nalyse.

The present article aims to contrast, but above all to reconcile, the conceptions of childho-
od as they unfold in Bachelard’s poetics, on the one hand, and in Pontalis’ meditation 
on psychoanalysis, on the other. In this spirit, the paper seeks to argue that both authors 
consider childhood to be profuse and inexhaustible, constituing therefore a horizon and an 
experience always open beyond itself, rather than something past or behind. 

Keywords: childhood, daydreaming, time, language, psychoanalysis. 

Le présent article s’efforce de contraster, mais surtout de rapprocher, les conceptions de 
l’enfance telles qu’elles se déploient dans la poétique de Bachelard, d’une part et d’autre 
part, dans la méditation de Pontalis sur la psychanalyse. Dans cet esprit, il cherche à faire 
valoir que l’enfance, dans ces deux cas de figure, prend moins la forme de ce qui est der-
rière ou passé, que de ce qui, sur le fil de l’existence, reste profus, inépuisable et à ce titre, 
constitue un horizon et une expérience toujours ouverts au-delà d’eux-mêmes.

Mots-Clés : enfance, rêverie, temps, langage, psychanalyse.

Il presente articolo si propone di contrastare, ma soprattutto di riconciliare, le concezioni 
dell’infanzia sviluppate da un lato nella poetica di Bachelard e dall’altro nella meditazione 
di Pontalis sulla psicanalisi. In questa prospettiva, si sostiene che l’infanzia si configuri per 
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entrambi gli autori non tanto come qualcosa di passato o alle spalle, ma piuttosto come ciò 
che, sul filo dell’esistenza, rimane profuso, inesauribile, configurandosi dunque come un 
orizzonte e un’esperienza sempre aperti al di là di sé.

Parole-Chiave: infanzia, rêverie, tempo, linguaggio, psicanalisi.

Marcela Renée Becerra Batán
Gaston Bachelard et la psychanalyse. Rencontres, transformations et usages.

Called to think from the expression : « Gaston Bachelard vis-à-vis Psychoanalysis », in this 
work I return to this complex question and propose a journey around Bachelard’s encoun-
ters with Psychoanalysis, as well as the transformations that Bachelard carries out. I will try 
to show redefinitions, recreations of concepts, criticisms, convergences and divergences, 
distances, and approaches ; in short, unique uses of Psychoanalysis that Bachelard makes 
for a philosophical purpose, original in his time and still current : account for the activity 
of the imagination, but also and in a complementary way, of the activity of scientific reason.

Keywords: Bachelard, Psychoanalysis, Encounters,Transformations, Uses.

Invitée à penser à partir de l’expression : « Gaston Bachelard : quelle psychanalyse ? », je 
reviens dans cet article sur cette question complexe et propose de passer en revue les ren-
contres de Bachelard avec la psychanalyse ainsi que les transformations qu’il réalise. Je ten-
terai de mettre en évidence les redéfinitions, les reformulations de concepts, les critiques, 
les convergences et les divergences, les éloignements et les rapprochements ; en somme, les 
usages singuliers que fait Bachelard de la psychanalyse dans un but philosophique, original 
à son époque et encore d’actualité : rendre compte de l’activité de l’imagination, mais aussi 
et complémentairement, de l’activité de la raison scientifique.

Mots-Clès : Bachelard, Psychanalyse, Rencontres, Transformations, Usages.

Richiamata a riflettere sull’espressione : « Gaston Bachelard, quale psicoanalisi ? », ritorno 
a questa complessa questione e propongo un percoso a proposito degli incontri di Bache-
lard con la psicoanalisi, così come le trasformazioni da lui realizzate. Cercherò di eviden-
ziare le ridefinizioni, ricreazioni di concetti, critiche, convergenze e divergenze, distanze e 
riavvicinamenti. Gli usi singolari della psicoanalisi realizzati da Bachelard per uno scopo 
filosofico originale nella sua epoca é ancora attuale : rendere conto dell’attività dell’immagi-
nazione, ma anche e complementarmente, dell’attività della ragione scientifica.- 

Parole chiave: Bachelard, Psicoanalisi, Incontri, Transformazioni, Usi.

Kamila Morawska
Gaston Bachelard’s problems with psychoanalysis.
Between Freud and Jung

The main field of reflection in the following article is devoted to the problems related to 
the reception of psychoanalysis in the thought of Gaston Bachelard. The author argues that 
Bachelard is more willing to refer to the depth psychology of C.G. Jung rather than classical 
Freudian psychoanalysis. In addition, if he takes the concept of an archetype from Jung, 
he does not understand the Freudian reflections. Bachelardian psychoanalysis is rational-
ized, draws from the wealth of the unconscious what it needs, and then quickly withdraws. 
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Bachelard places his psychoanalysis on a less profound level than classical psychoanalysis 
does because he is not interested in descending to the organic level, but in working in 
a more superficial region where consciousness and unconsciousness mix, where culture 
leaves a mark on nature.

Keywords: image, psychoanalysis, consciousness, unconsciousness, subject.

Le principal champ de réflexion dans l’article suivant est consacré aux problèmes liés à la 
réception de la psychanalyse dans la pensée de Gaston Bachelard. L’auteur soutient que 
Bachelard est plus disposé à se référer à la psychologie des profondeurs de C.G. Jung 
plutôt qu’à la psychanalyse freudienne classique. De plus, si Bachelard reprend le concept 
d’archétype de Jung, il ne comprend pas les réflexions freudiennes. La psychanalyse bache-
lardienne se rationalise, puise dans la richesse de l’inconscient ce dont elle a besoin, puis se 
retire rapidement. Bachelard situe sa psychanalyse à un niveau moins profond que le fait 
la psychanalyse classique car il ne s’intéresse pas à descendre au niveau organique, mais à 
travailler dans une région plus superficielle où se mêlent conscience et inconscient, où la 
culture marque la nature.

Mots-Clès : image, psychanalyse, conscience, inconscience, sujet.

Il principale campo di riflessione del seguente articolo è dedicato ai problemi legati 
alla ricezione della psicoanalisi nel pensiero di Gaston Bachelard. L’autore sostiene che 
Bachelard è più disposto a fare riferimento alla psicologia del profondo di C.G. Jung 
piuttosto che la classica psicoanalisi freudiana. Inoltre, se prende da Jung il concetto 
di archetipo, non comprende le riflessioni freudiane. La psicoanalisi bachelardiana si 
razionalizza, attinge dalla ricchezza dell’inconscio ciò di cui ha bisogno, e poi si ritira 
rapidamente. Bachelard pone la sua psicoanalisi a un livello meno profondo rispetto 
alla psicoanalisi classica perché non gli interessa scendere al livello organico, ma lavo-
rare in una regione più superficiale dove si mescolano coscienza e inconscio, dove la 
cultura lascia un segno sulla natura.

Parole chiave: immagine, psicoanalisi, coscienza, incoscienza, soggetto.

Zoé Pfister 
Gaston Bachelard et le rêve de la nuit : quelle méthode pour un « mystère d’ontologie » ?

In Bachelard’s work, night dream, which is an essential topic for psychoanalysis, seems to 
share the same fate as this method. Like the latter, it is sidelined and depreciated to the 
benefit of a phenomenology of poetic reverie. This paper, after studying the reasons for 
which Bachelard neglects night dreams, yet intends to show that these are not totally aban-
doned to psychoanalysis: a phenomenology of night dream can even be found in some of 
his texts. We try to highlight it thanks to a part of Binswanger’s work, equally concerned 
about proposing a phenomenological approach for dreams rather than a psychoanalytic 
hermeneutics of dream images. 

Keywords: Dream, Imagination, Phenomenology, Psychoanalysis, Binswanger, Daseinsa-
nalysis.

Dans l’œuvre bachelardienne, le rêve nocturne, objet d’étude incontournable de la mé-
thode psychanalytique, semble dévolu au même sort que cette dernière : comme elle, il 
est finalement écarté et déprécié, au profit d’une phénoménologie de la rêverie poétique. 
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Cet article, tout en étudiant les raisons qui conduisent Bachelard à délaisser l’onirisme 
nocturne, entend toutefois montrer que celui-ci n’est pas entièrement abandonné à la psy-
chanalyse. Une phénoménologie du rêve de la nuit est même à l’œuvre dans certains de ses 
textes. Nous tentons de la mettre en lumière à partir de travaux de Binswanger, soucieux 
également de dépasser l’herméneutique psychanalytique des images oniriques par une ap-
préhension plus phénoménologique du rêve.

Mots-Clés : Rêve, imagination, phénoménologie, psychanalyse, Binswanger, Daseinsanalyse.

Nell’opera di Bachelard, il sogno notturno, oggetto di studio imprescindibile del metodo 
psicoanalitico, sembra volto allo stesso destino di quest’ultimo : è, alla fine e nello stesso 
modo, respinto e svalutato a beneficio di una fenomenologia della rêverie poetica. Questo 
articolo, studiando i motivi per cui Bachelard si è allontanato dall’onirismo notturno, 
vuole al tempo stesso mostrare che egli non è completamento abbandonato alla psico-
analisi. Anzi, una fenomenologia del sogno notturno è all’opera in alcuni dei suoi testi. 
Cerchiamio di evidenziarla partendo dal lavoro di Binswanger sul sogno, attento anché 
lui a sostituire l’ermeneutica psicoanalitica delle immagini oniriche con un approccio più 
fenomenologico del sogno.

Parole chiave: Sogno, immaginazione, fenomenologia, psicoanalisi, Binswanger, Daseinsanalyse.

Anton Vydra
Openness, Pedagogy, and Parenthood in Gaston Bachelard

There is a link between Gaston Bachelard’s parental and pedagogical experiences, as 
well as between his writings on these themes and his epistemological ideas on new 
approaches in the sciences. Bachelard made an appeal to educational institutions and 
teachers to change their strictly, authoritative attitude towards students and substitute 
it by a new, still exacting yet also stimulating one. To be an inspiring pedagogue does 
not mean abandoning rigor and discipline. We could find three interesting issues in 
Bachelard’s thinking about the pedagogical mind and its psychoanalysis. First is the 
need for teacher “openness”. Assuming to be guardians of a treasury of knowledge, or 
omniscient epistemological “gods”, is not an appropriate pedagogical disposition for 
teachers vis-à-vis students. Secondly, if teachers change their attitudes toward scientific 
errors throughout history, they will be better prepared to work with students’ errors as 
well as their own. Errors are not a calamity, according to Bachelard; the real calamity 
would be inhibition from fear of error, and giving up the work. The third great theme 
of Bachelard’s idea of pedagogy is the “dialogical” approach – namely, discursivity. For 
the French philosopher, no rationalist is a loner but rather a participant in the scientific 
community. The “school” concept includes such a principle. Schools are not primar-
ily buildings for Bachelard; they are “sites” where people work tirelessly together to 
attain knowledge. The rationalistic background of his thinking led him to understand 
the meaning of the school as a life-long practice. This does not mean that every pupil 
must become a teacher, but rather that a teacher must choose to become a permanent 
pupil. This rejuvenation is a key feature of Bachelard’s approach to pedagogy, and it 
also teaches him how to become a better parent. Finally, it opens up a philosophical 
question about freedom and respect. To allow students greater freedom in their paths 
toward knowledge, teachers must above all develop greater control over themselves 
and be able to judge their own pedagogical super-egos. That is the way toward becom-
ing the exemplary beings or “super-persons” who, in Bachelard’s view, would serve as 
inspiring and stimulating voices for their pupils.
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Keywords: Openness, Youth, Maturity and Old Age, Discursivity, Errors; Freedom.

Il existe un lien entre les expériences parentales et pédagogiques de Gaston Bachelard et 
ses écrits sur ces thèmes et entre ses idées épistémologiques sur les nouvelles approches des 
sciences. Bachelard a fait un appel aux établissements d’enseignement et aux enseignants 
pour qu’ils changent leur attitude stricte et autoritaire envers les étudiants et la rempla-
cent par une nouvelle, toujours exacte et plus stimulante. Être un pédagogue inspirant ne 
signifie pas renoncer à la rigueur. On pourrait trouver trois questions intéressantes dans la 
réflexion de Bachelard sur l’esprit pédagogique et sa véritable psychanalyse. C’est d’abord 
l’ouverture des enseignants : être les gardiens d’un trésor de connaissances ou être les « 
dieux » épistémologiques omniscients pour les élèves n’est pas une disposition appropriée 
à la pédagogie. Deuxièmement, si les enseignants changent leur attitude face aux erreurs 
scientifiques dans l’histoire, ils seront prêts à mieux travailler avec les erreurs des élèves et 
d’eux-mêmes. Les erreurs ne sont pas une catastrophe, selon Bachelard ; la vraie catastro-
phe, c’est la peur des erreurs et l’abandon du travail. Troisièmement, le grand thème de la 
pédagogie bachelardienne est l’approche dialogique, la discursivité. Pour le philosophe 
français, aucun rationaliste n’est un solitaire mais plutôt un participant de la cité scienti-
fique. Le concept d’école inclut un tel principe. L’école n’est pas seulement un bâtiment 
pour Bachelard, mais c’est aussi un effort pour atteindre à chaque fois la connaissance. 
L’arrière-plan rationaliste de sa pensée l’a amené à comprendre le sens de l’école en tant que 
pratique de toute une vie. Cela ne signifie pas qu’un élève devient plus tard un enseignant, 
mais plutôt qu’un enseignant choisit de devenir un élève permanent. Ce rajeunissement est 
une caractéristique typique de l’approche pédagogique de Bachelard, et il lui apprend aussi 
à devenir un meilleur parent. Enfin, il ouvre une question philosophique sur la liberté dans 
le respect. Pour rendre les élèves plus libres dans leurs chemins vers la connaissance, un 
enseignant doit d’avance se maîtriser et être juge de son sur-ego pédagogique. C’est ainsi 
qu’on devient la super-personne, comme le dit Bachelard, qui serait une voix inspirante et 
stimulante pour ses élèves. 

Mots-Clés : ouverture, jeunesse, maturité et vieillesse, discursivité, erreurs, liberté.

Esiste un legame tra le esperienze genitoriali e pedagogiche di Gaston Bachelard e tra i 
suoi scritti su questi temi e le sue idee epistemologiche sui nuovi approcci nelle scienze. 
Bachelard ha rivolto un appello alle istituzioni educative e agli insegnanti perché cambino il 
loro atteggiamento rigoroso e autoritario nei confronti degli studenti e lo sostituiscano con 
uno nuovo, comunque esatto, ma stimolante: essere un pedagogo ispiratore non significa 
abbandonare il rigore. 
Potremmo trovare tre questioni interessanti nel pensiero di Bachelard sulla mente pedago-
gica e sulla sua genuina psicoanalisi. In primo luogo, l’apertura degli insegnanti: essere cu-
stodi di un tesoro di conoscenza o essere “dei” onniscienti epistemologici per gli alunni non 
è una disposizione appropriata alla pedagogia. In secondo luogo, gli insegnanti, cambiando 
il loro atteggiamento nei confronti degli errori scientifici nella storia, saranno predisposti 
ad agire meglio con i propri errori e quelli degli studenti in quanto, secondo Bachelard, gli 
errori non sono una catastrofe, ma la vera catastrofe è la paura degli errori e la rinuncia al 
lavoro. In terzo luogo, il suo concetto di idea di pedagogia è l’approccio dialogico, la discor-
sività. Per il filosofo francese nessun razionalista è un solitario, ma piuttosto un partecipan-
te alla comunità scientifica. Il concetto di scuola include un tale principio. La scuola non 
è solo edificio (per Bachelard), ma sforzo per raggiungere ogni volta maggior conoscenza. 
Lo sfondo razionalistico del suo pensiero lo ha portato a comprendere il significato di 
scuola come pratica che dura tutta la vita. Ciò non significa che un allievo diventi in seguito 
un insegnante, ma piuttosto che un insegnante scelga di diventare un allievo permanente. 
Questo ringiovanimento è una caratteristica tipica dell’approccio pedagogico di Bachelard 
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e gli insegna anche come diventare un genitore migliore. Infine, il pensiero di Bachelard 
apre una questione filosofica sulla libertà con rispetto. Per rendere gli studenti più liberi nei 
loro percorsi di conoscenza, un insegnante deve avere in anticipo il controllo su sé stesso 
ed essere giudice del suo super-ego pedagogico. Questo è il modo per diventare “super-
persona”, come dice Bachelard, che sarebbe voce ispiratrice e stimolante per i suoi allievi. 

Parole chiave: apertura, gioventù, maturità e vecchiaia, discorsività, errori, libertà.






