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Jean-Michel Wavelet, Gaston Bachelard, l’inattendu. 
Les chemins d’une volonté. Paris, L’Harmattan, 2019, série 
« Biographies », 272 p., Préface de Philipe Meirieu

Le philosophe G. Bachelard est inséparable, dans la culture contemporaine, de 
ses portraits, reconnaissables entre tous, même si parfois on les rapproche de ceux 
de Marx. Est-ce un pur hasard photogénique ou l’indice que pour une fois l’œuvre et 
l’homme forment réellement un chiasme significatif et s’enrichissent mutuellement ? 
Bachelard n’a-t-il pas voulu défendre une nouvelle épistémologie ancrée dans une 
pédagogie qu’il a expérimentée, et une poétique dont il a revendiqué l’ancrage géo-
graphique personnel ? 

Pourtant il n’existe que peu de biographies ambitieuses (sauf celle de André Pari-
naud, journaliste culturel1). La plus récente de Jean-Michel Wavelet est l’œuvre d’un 
inspecteur pédagogique du grand-est français, qui trouve en Bachelard, l’homme et 
le philosophe, un exemplaire rare d’une destinée inattendue, sans cesse relancée par 
des choix très déterminés. Ils l’ont conduit d’une modeste condition familiale de 
Bar-sur-Aube, en Champagne pauvre, à la prestigieuse Sorbonne après guerre et à 
l’Académie des sciences morales et politiques à 71ans. 

J.M. Wavelet, à travers les étapes de la vie surprenante de Bachelard, formant une 
sorte de roman de formation, à la lecture agréable, s’attache à mettre en exergue 
deux traits souvent méconnus  : sa vocation, sa passion initiales pour des métiers 
techniques concrets (postier, télégraphiste, puis postulant ingénieur des télécommu-
nications), métiers d’avant-garde à l’époque (bien opposés aux artisans traditionnels 
qu’il côtoyait et célébrait par ailleurs), bien avant de se consacrer à la philosophie à 
plus 45 ans ; son engagement plénier ensuite dans l’enseignement, en revendiquant 
sur un mode polémique, une pédagogie anti conservatrice, contestataire, subversive, 
aux accents d’éducation libertaire, où la négation est la condition de toute liberté 
créatrice. Par ces deux traits marquants, la volonté de vie de Bachelard, héritier de 
la ruralité, autodidacte souvent, solitaire sans carnet d’adresse parisien, illustre une 
force de vitalité innovante, de créativité humaniste, impressionnantes. Si ces axes 
thématiques sont assez connus et partagés par les lecteurs, on ne mesure généra-
lement pas de quelle manière, sous quelles formes, à quelles conditions ils se sont 
manifestés dans la vie même de Bachelard, qui se révèle aux antipodes de ces car-
rières d’intellectuels, enfants de fonctionnaires ou de la bourgeoisie, bien encadrés 
par des institutions parisiennes, etc. J.M. Wavelet, dans un texte parfois sinueux, 
alternant données factuelles et envolées spéculatives, a le mérite de reconstituer une 
vie polymorphe, intense, dramatique même, chargée d’épreuves et de ruptures, dont 
on oublie souvent que la grande figure académique de philosophe n’a émergé que 

1 Voir Parinaud, A., Gaston Bachelard, Grandes biographies, Paris, Flammarion, 1996, 545 
pages. 
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tardivement à 45 ans, et n’est que l’apogée visible d’une histoire intellectuelle et exi-
stentielle d’une exemplarité et actualité insoupçonnées.

Fils d’un père cordonnier et vigneron et d’une mère buraliste (tabac-journaux), 
le jeune Gaston Bachelard, né en 1884, a grandi dans la petite ville de Bar-sur-
Aube (de moins de 5000 habitants) dont il a fréquenté l’école puis le collège (à 
partir de 1895) jusqu’au baccalauréat (filière moderne sans latin). Pour gagner sa 
vie, il devient à 18 ans répétiteur au collège de Sézanne (à 100 km de chez lui), pour 
un an. En 1903, il est recruté, par concours, surnuméraire au bureau de postes de 
Remiremont (Vosges), en même temps que son ami Paul Evrard, où il travaille 
10h par jour. Il repasse son baccalauréat, cette fois en série scientifique, Au bout 
de deux ans, il est appelé à faire son service militaire de 1905 à 1907 à Pont-à-
Mousson : nommé « cavalier », puis « brigadier », il opère comme télégraphiste, 
grâce à ses compétences dans le morse, nouvellement inventé.

Au sortir du service militaire, plutôt que de retourner dans sa région natale, 
il opte d’aller à Paris pour se voir employé au bureau postal de la gare de l’est, 
terminus de la ligne de chemins de fer en provenance de l’est. D’abord ambulant, 
il travaille de nuit dans les wagons postaux à trier le courrier, avant d’obtenir un 
poste au Central téléphonique (p. 65). Dans cet environnement, Bachelard s’en-
thousiasme pour les nouvelles technologies électriques, pour la physique des on-
des, pour les promesses des télécommunications (La radio l’a toujours fasciné, 
et il écoutera durant sa vieillesse les actualités sur le transistor offert par sa fille). 
Tout en travaillant ainsi à Paris, il commence (1909) à se lancer dans des études 
supérieures, en préparant une licence de mathématiques (obtenue en 1912) à 28 
ans, en vue de pouvoir préparer le concours d’ingénieur des postes ; il le prépara 
plusieurs fois jusqu’en 1914, à la veille de la guerre, auquel il échoua en fin de 
compte douloureusement. 

Dans ce contexte, sa vie est marquée par son mariage, la veille du conflit, le 8 
juillet 1914, avec Jeanne Rossi, amie d’enfance, institutrice puis directrice d’école 
à 9km de Bar-sur-Aube. Il affronte donc la déclaration de guerre avec la fin de 
ses rêves d’ingénieur, mais aussi avec le bonheur d’une charge de famille à venir. 
L’école, la philosophie, ne sont pas encore d’actualité2. 

Arrive la seconde guerre mondiale : il fut mobilisé de 2 août 1914 au 16 mars 
1919, lui imposant 38 mois de tranchées, entre 30 et 35 ans. Il fut affecté aux 
transmissions où il a vécu de dramatiques assauts et où il fit preuve d’une grande 
bravoure (au point de se voir décerné la Croix de guerre et d’être cité à l’ »ordre 
de la nation ». Il reste d‘ailleurs Officier de réserve jusqu’en 1934.

Au sortir de la guerre, resté sur sa déception d’un avenir dans les techniques, 
Bachelard se tourne cette fois vers les sciences pour elles-mêmes. En 1919 il 
retourne à Bar-sur-Aube, rejoindre son épouse et opte cette fois profession-
nellement pour l’école : il décide d’enseigner dans son propre collège, tout en 
commençant une licence de philosophie en 1920, avant de préparer sa thèse. 

2 Dans son enseignement, il fait souvent état du monde technique et industriel, comme ce 
souvenir d’une visite d’une chaine de fabrication d’ampoules électriques (p. 96) ; il ne manque 
pas d’évoquer en 1949 « l’avenir des robots », dans Le rationalisme appliqué (p. 97).
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Cette année 1919 le voit donc devenir professeur auxiliaire de physique et chi-
mie et jeune père de sa fille Suzanne. Au bout de 7 mois, il connait l’épreuve 
du deuil, avec la mort (suite à la grippe espagnole) de sa femme de 25 ans, le 2 
juin 1920. Il perdra d’ailleurs ses deux parents quelque temps après, en 1923 
et 1925. Entre temps, il prépare et réussit l’agrégation de philosophie en 1922. 
L’engagement dans la philosophie des sciences est-elle une manière de faire face 
aux drames de sa vie intime ? Il va d’ailleurs quitter la campagne (de Voigny) 
qui l’obligeait chaque jour à marcher dans les vignes pour rejoindre son collège, 
pour venir s’établir avec sa fille à Bar-sur-Aube. Mais en dépit de tout, il main-
tient son légendaire rythme de vie et de travail en dehors de l’enseignement : » Il 
se couchait vers 21h30 et dormait jusqu’à minuit, puis il se mettait au travail, de 
minuit à quatre heures, pour ensuite se recoucher jusqu’à 7h30 du matin, heure 
à laquelle il commençait sa deuxième journée »3. Il travaillait ensuite toute la 
matinée et se promenait l’après-midi4.  Ces années d’enseignement en collège5 
et de spécialisation dans la philosophie des sciences contemporaines (les pre-
miers textes de Einstein ont publiés en 1905) vont être décisives pour décrire à 
la fois la psychologie de l’esprit scientifique de l’individu (surtout de ses élèves) 
et l’épistémologie des ruptures scientifiques sur plan culturel, scellant la valeur 
heuristique des idées de rupture, de psychanalyse cognitive et d’histoire linéai-
re des idées. J.M. Wavelet pense que cette orientation vers les sciences et les 
mathématiques, constitue un changement majeur de Bachelard, plus attiré dans 
sa jeunesse par la technique (1905-1920).

La thèse d’Etat de philosophie menée sous la direction de Léon Brunschvicg et 
soutenue en Sorbonne en 1927, lui permet d’être recruté sur un poste de profes-
seur de philosophie à l’université de Dijon en 1930, à l’âge de 46 ans, mettant ainsi 
un point final à ses années champenoises pour connaître 10 années de vie bou-
rguignonne (où il reviendra d’ailleurs régulièrement après sa nomination à Paris) 
jusqu’au début de seconde guerre mondiale.

La suite est plus connue et J.M. Wavelet devient plus concis sur cette période 
de la vie, plus ouverte sur le monde universitaire6. La période dijonnaise reste 
marquée, à la veille de la seconde guerre mondiale, par un déplacement de la ra-
tionalité scientifique vers l’imaginaire poétique. De 1937 à 1947, tous les ouvrages, 
surtout consacrés à la poétique des éléments de la nature (deux d’entre eux étant 
rédigés à Paris, occupée par les Allemands), explorent l’imagination poétique et 
onirique7. L’université, libérée en 1945, lui confie enseignements et responsabilités 
croissantes (Institut de d’histoire et de philosophie des sciences) qui participent 
à sa renommée. De 1948 à 1956, il se consacre de nouveau pleinement à l’épi-

3 Témoignage de G. Giroux cité p. 50.
4 G. Bachelard à la radio, cité p. 229.
5 Il est bon de se rappeler les effectifs réduits d’élèves : 1 élève en mathématiques, 2 en phi-

losophie, 3 en physique-chimie, 7 en classe de première. Il enseignait d’ailleurs la plupart des 
matières de la classe de 6eme à la terminale.

6 Il serait important d’insister sur les hésitations de Bachelard à quitter Dijon pour Paris et la 
nostalgie de Dijon durant les années d’occupation.

7 Commencée en 1938 avec La psychanalyse du feu.
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stémologie ; il faudra attendre les dernières années pour voir Bachelard revenir à 
l’esthétique de la rêverie. Il donna son dernier cours en Sorbonne en 1955, à 71ans, 
où il entra aussi à l’Académie des sciences morales et politiques. Il décède le 19 
octobre 1962, après avoir enduré de l’artérite et été affaibli par une leucémie. Il est 
enterré au cimetière de sa ville natale où sa fille le rejoindra plus tard.

Le parcours novateur de la biographie intellectuelle de J.M. Wavelet est centré 
sur les affinités de Bachelard avec la pensée technique et avec l’audace pédago-
gique, à contrecourant de certains clichés sur un philosophe des sciences pures 
(mathématiques, physique et chimie) et d’un rêveur solitaire, renouvelant ainsi 
la représentation de l’homme et de l’œuvre. Il n’est pourtant pas avare de re-
marques et de récits, apparemment anodins ou pittoresques, mais qui raffinent 
le portrait : Bachelard, père de Suzanne, tout en souci perpétuel pour sa petite 
fille, qui l’accompagne partout, en classe, dans ses promenades ; Bachelard, pro-
fesseur de collège, bienveillant au point de refuser de punir un élève  ; Bache-
lard, bourguignon, dégustant du vin dans le vignoble, avec ses amis Roupnel et 
Gérard-Varet (p. 71-72) ; Bachelard, faisant son marché à la place Maubert, au 
pied de son petit appartement de la Montagne sainte Geneviève (qu’il partage 
avec sa fille, devenue philosophe et même universitaire) pendant que Sartre s’en-
fumait à dans les cafés de Saint Germain des près. Combien drôle est la critique 
-rapportée par Wavelet- du « Roquentin » de « la Nausée » qui ne saurait même 
pas se servir d’un outil (p. 79-80) ; Bachelard, très sensible à la musique qu’il a 
pratiquée dès sa jeunesse de Bar-sur-Aube  (comme violoniste dans l’harmonie 
municipale8) : expérience sonore qui vient souvent servir de métaphore à ses de-
scriptions phénoménologiques de l’imaginaire ; Bachelard connaisseur des jeux 
et des jouets d’enfants9 ; etc.

Autant d’instantanés et d’anecdotes (souvent tirés de citations de ses livres pas-
sant inaperçues au lecteur pressé), qui loin d’être une sorte de face privée d’un 
penseur, constituent, des expériences cruciales, conduisant, induisant sa pensée 
écrite. Car la philosophie de Bachelard est une pensée de l’homme réel, dans sa 
pluralité, dans l’expression spontanée ou éduquée de ses expériences du monde, 
toujours attentive à en saisir les mouvements, discontinuités et ruptures, mais aussi 
les grandes orientations de fond qui conduisent à un accomplissement heureux. 
On ne peut comprendre les positions de Bachelard si on ne les reconduit vers leurs 
expériences personnelles, subjectives, intimes, à la recherche de la vérité et du 
bonheur, si on ne les rapproche pas des malheurs cumulés, dans sa famille, dans 
la guerre des tranchées, durant l’occupation allemande. La pensée de Bachelard 
est une pensée à l’épreuve de la sincérité, de la complexité (le simple est toujours 
faux), de l’alternance, de la nouveauté, mais au service de la totalité de l’homme, 

8 Il semble apprécier particulièrement son compatriote P. Emmanuel, Debussy et Ravel mais 
aussi …Wagner.

9 Allant jusqu’à recommander les jouets solides : » le jouet privé de structure interne donne.. 
une issue normale à l’oeil inquisiteur, à cette volonté du regard qui a besoin des profondeurs de 
l’objet » (La terre et les rêveries du repos), cité p. 141. Voir aussi p. 135 sq.
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de l’homme intégral, du jour et de la nuit, de la raison abstraite et de la rêverie la 
plus archétypale. J.M. Wavelet, sans proposer une véritable biographie chronolo-
gique10, nous fait partager avec conviction son étonnement, son admiration devant 
une vie pensée et une pensée vivante, au spectre changeant et inattendu. Il ne veut 
pas tout restituer, mais sa double focale sur la passion pour l’ »homo faber » et 
pour la maïeutique professorale devient une sorte de condensé de l’âme bache-
lardienne, d’une actualité éblouissante. On peut conclure avec lui : « Bachelard a 
choisi cette vie intranquille de penseur inattendu et surprenant, cette vie dérange-
ante de celui pour qui rien ne va de soi, cette vie riche et multiple de l’homme de 
culture » (p. 262).

Jean-Jacques Wunenburger
IRPHil, Université Jean Moulin Lyon3

jean-jacques.wunenburger@wanadoo.fr

10 mais qui constitue une riche anthologie de citations souvent inattendues.




