Jean-Michel Wavelet, Gaston Bachelard, I'inattendu.
Les chemins d’une volonté. Paris, L’Harmattan, 2019, série
« Biographies », 272 p., Préface de Philipe Meirieu

Le philosophe G. Bachelard est inséparable, dans la culture contemporaine, de
ses portraits, reconnaissables entre tous, méme si parfois on les rapproche de ceux
de Marx. Est-ce un pur hasard photogénique ou I'indice que pour une fois I’ceuvre et
I’homme forment réellement un chiasme significatif et s’enrichissent mutuellement ?
Bachelard n’a-t-il pas voulu défendre une nouvelle épistémologie ancrée dans une
pédagogie qu’il a expérimentée, et une poétique dont il a revendiqué I'ancrage géo-
graphique personnel ?

Pourtant il n’existe que peu de biographies ambitieuses (sauf celle de André Pari-
naud, journaliste culturel'). La plus récente de Jean-Michel Wavelet est I'ceuvre d’un
inspecteur pédagogique du grand-est frangais, qui trouve en Bachelard, ’homme et
le philosophe, un exemplaire rare d’une destinée inattendue, sans cesse relancée par
des choix trés déterminés. Ils I'ont conduit d’'une modeste condition familiale de
Bar-sur-Aube, en Champagne pauvre, a la prestigieuse Sorbonne aprés guerre et a
I’ Académie des sciences morales et politiques a 71ans.

J.M. Wavelet, a travers les étapes de la vie surprenante de Bachelard, formant une
sorte de roman de formation, a la lecture agréable, s’attache a mettre en exergue
deux traits souvent méconnus : sa vocation, sa passion initiales pour des métiers
techniques concrets (postier, télégraphiste, puis postulant ingénieur des télécommu-
nications), métiers d’avant-garde a I'époque (bien opposés aux artisans traditionnels
qu’il cotoyait et célébrait par ailleurs), bien avant de se consacrer a la philosophie a
plus 45 ans ; son engagement plénier ensuite dans I’enseignement, en revendiquant
sur un mode polémique, une pédagogie anti conservatrice, contestataire, subversive,
aux accents d’éducation libertaire, ou la négation est la condition de toute liberté
créatrice. Par ces deux traits marquants, la volonté de vie de Bachelard, héritier de
la ruralité, autodidacte souvent, solitaire sans carnet d’adresse parisien, illustre une
force de vitalité innovante, de créativité humaniste, impressionnantes. Si ces axes
thématiques sont assez connus et partagés par les lecteurs, on ne mesure généra-
lement pas de quelle maniére, sous quelles formes, a quelles conditions ils se sont
manifestés dans la vie méme de Bachelard, qui se révéle aux antipodes de ces car-
rieres d’intellectuels, enfants de fonctionnaires ou de la bourgeoisie, bien encadrés
par des institutions parisiennes, etc. J.M. Wavelet, dans un texte parfois sinueux,
alternant données factuelles et envolées spéculatives, a le mérite de reconstituer une
vie polymorphe, intense, dramatique méme, chargée d’épreuves et de ruptures, dont
on oublie souvent que la grande figure académique de philosophe n’a émergé que

! Voir Parinaud, A., Gaston Bachelard, Grandes biographies, Paris, Flammarion, 1996, 545
pages.
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tardivement a 45 ans, et n’est que 'apogée visible d’une histoire intellectuelle et exi-
stentielle d’une exemplarité et actualité insoupconnées.

Fils d’un pére cordonnier et vigneron et d’une mére buraliste (tabac-journaux),
le jeune Gaston Bachelard, né en 1884, a grandi dans la petite ville de Bar-sur-
Aube (de moins de 5000 habitants) dont il a fréquenté I’école puis le college (a
partir de 1895) jusqu’au baccalauréat (filicre moderne sans latin). Pour gagner sa
vie, il devient a 18 ans répétiteur au collége de Sézanne (a 100 km de chez lui), pour
un an. En 1903, il est recruté, par concours, surnuméraire au bureau de postes de
Remiremont (Vosges), en méme temps que son ami Paul Evrard, ou il travaille
10h par jour. Il repasse son baccalauréat, cette fois en série scientifique, Au bout
de deux ans, il est appelé a faire son service militaire de 1905 a 1907 a Pont-a-
Mousson : nommé « cavalier », puis « brigadier », il opére comme télégraphiste,
grace a ses compétences dans le morse, nouvellement inventé.

Au sortir du service militaire, plutdt que de retourner dans sa région natale,
il opte d’aller a Paris pour se voir employé au bureau postal de la gare de Dest,
terminus de la ligne de chemins de fer en provenance de I’est. D’abord ambulant,
il travaille de nuit dans les wagons postaux a trier le courrier, avant d’obtenir un
poste au Central téléphonique (p. 65). Dans cet environnement, Bachelard s’en-
thousiasme pour les nouvelles technologies électriques, pour la physique des on-
des, pour les promesses des télécommunications (La radio I'a toujours fasciné,
et il écoutera durant sa vieillesse les actualités sur le transistor offert par sa fille).
Tout en travaillant ainsi a Paris, il commence (1909) a se lancer dans des études
supérieures, en préparant une licence de mathématiques (obtenue en 1912) a 28
ans, en vue de pouvoir préparer le concours d’ingénieur des postes ; il le prépara
plusieurs fois jusqu’en 1914, a la veille de la guerre, auquel il échoua en fin de
compte douloureusement.

Dans ce contexte, sa vie est marquée par son mariage, la veille du conflit, le 8
juillet 1914, avec Jeanne Rossi, amie d’enfance, institutrice puis directrice d’école
a 9km de Bar-sur-Aube. 11 affronte donc la déclaration de guerre avec la fin de
ses réves d’ingénieur, mais aussi avec le bonheur d’une charge de famille a venir.
L’école, la philosophie, ne sont pas encore d’actualité?.

Arrive la seconde guerre mondiale : il fut mobilisé de 2 aotit 1914 au 16 mars
1919, lui imposant 38 mois de tranchées, entre 30 et 35 ans. Il fut affecté aux
transmissions ot il a vécu de dramatiques assauts et ot il fit preuve d’une grande
bravoure (au point de se voir décerné la Croix de guerre et d’étre cité a I’ »ordre
de la nation ». Il reste d‘ailleurs Officier de réserve jusqu’en 1934.

Au sortir de la guerre, resté sur sa déception d’un avenir dans les techniques,
Bachelard se tourne cette fois vers les sciences pour elles-mémes. En 1919 il
retourne a Bar-sur-Aube, rejoindre son épouse et opte cette fois profession-
nellement pour I’école : il décide d’enseigner dans son propre collége, tout en
commencant une licence de philosophie en 1920, avant de préparer sa these.

2 Dans son enseignement, il fait souvent état du monde technique et industriel, comme ce
souvenir d’une visite d’une chaine de fabrication d’ampoules électriques (p. 96) ; il ne manque
pas d’évoquer en 1949 « I'avenir des robots », dans Le rationalisme appliqué (p. 97).
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Cette année 1919 le voit donc devenir professeur auxiliaire de physique et chi-
mie et jeune pere de sa fille Suzanne. Au bout de 7 mois, il connait I’épreuve
du deuil, avec la mort (suite a la grippe espagnole) de sa femme de 25 ans, le 2
juin 1920. Il perdra d’ailleurs ses deux parents quelque temps apres, en 1923
et 1925. Entre temps, il prépare et réussit 'agrégation de philosophie en 1922.
L'engagement dans la philosophie des sciences est-elle une maniére de faire face
aux drames de sa vie intime ? Il va d’ailleurs quitter la campagne (de Voigny)
qui 'obligeait chaque jour a marcher dans les vignes pour rejoindre son college,
pour venir s’établir avec sa fille 2 Bar-sur-Aube. Mais en dépit de tout, il main-
tient son légendaire rythme de vie et de travail en dehors de I’enseignement : » Il
se couchait vers 21h30 et dormait jusqu’a minuit, puis il se mettait au travail, de
minuit a quatre heures, pour ensuite se recoucher jusqu’a 7h30 du matin, heure
a laquelle il commencait sa deuxieéme journée »’. Il travaillait ensuite toute la
matinée et se promenait 'aprés-midi*. Ces années d’enseignement en college’
et de spécialisation dans la philosophie des sciences contemporaines (les pre-
miers textes de Einstein ont publiés en 1905) vont étre décisives pour décrire a
la fois la psychologie de I’esprit scientifique de I'individu (surtout de ses éleves)
et ’épistémologie des ruptures scientifiques sur plan culturel, scellant la valeur
heuristique des idées de rupture, de psychanalyse cognitive et d’histoire linéai-
re des idées. .M. Wavelet pense que cette orientation vers les sciences et les
mathématiques, constitue un changement majeur de Bachelard, plus attiré dans
sa jeunesse par la technique (1905-1920).

La these d’Etat de philosophie menée sous la direction de Léon Brunschvicg et
soutenue en Sorbonne en 1927, lui permet d’étre recruté sur un poste de profes-
seur de philosophie a 'université de Dijon en 1930, a I'Age de 46 ans, mettant ainsi
un point final a ses années champenoises pour connaitre 10 années de vie bou-
rguignonne (ou il reviendra d’ailleurs réguliérement aprés sa nomination a Paris)
jusqu’au début de seconde guerre mondiale.

La suite est plus connue et ].M. Wavelet devient plus concis sur cette période
de la vie, plus ouverte sur le monde universitaire®. La période dijonnaise reste
marquée, a la veille de la seconde guerre mondiale, par un déplacement de la ra-
tionalité scientifique vers I'imaginaire poétique. De 1937 a 1947, tous les ouvrages,
surtout consacrés a la poétique des éléments de la nature (deux d’entre eux étant
rédigés a Paris, occupée par les Allemands), explorent I'imagination poétique et
onirique’. L'université, libérée en 1945, lui confie enseignements et responsabilités
croissantes (Institut de d’histoire et de philosophie des sciences) qui participent
a sa renommée. De 1948 a 1956, il se consacre de nouveau pleinement a I’épi-

> Témoignage de G. Giroux cité p. 50.

*G. Bachelard 2 la radio, cité p. 229.

> 1l est bon de se rappeler les effectifs réduits d’éleves : 1 éléve en mathématiques, 2 en phi-
losophie, 3 en physique-chimie, 7 en classe de premiére. Il enseignait d’ailleurs la plupart des
maticres de la classe de 6eme a la terminale.

¢l serait important d’insister sur les hésitations de Bachelard a quitter Dijon pour Paris et la
nostalgie de Dijon durant les années d’occupation.

7 Commencée en 1938 avec La psychanalyse du feu.
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stémologie ; il faudra attendre les derniéres années pour voir Bachelard revenir a
’esthétique de la réverie. Il donna son dernier cours en Sorbonne en 1955, a 71ans,
ou il entra aussi a I’Académie des sciences morales et politiques. Il décede le 19
octobre 1962, apres avoir enduré de 'artérite et été affaibli par une leucémie. Il est
enterré au cimetiere de sa ville natale o sa fille le rejoindra plus tard.

Le parcours novateur de la biographie intellectuelle de J.M. Wavelet est centré
sur les affinités de Bachelard avec la pensée technique et avec 1’audace pédago-
gique, a contrecourant de certains clichés sur un philosophe des sciences pures
(mathématiques, physique et chimie) et d’un réveur solitaire, renouvelant ainsi
la représentation de I’homme et de ’ceuvre. Il n’est pourtant pas avare de re-
marques et de récits, apparemment anodins ou pittoresques, mais qui raffinent
le portrait : Bachelard, pere de Suzanne, tout en souci perpétuel pour sa petite
fille, qui ’accompagne partout, en classe, dans ses promenades ; Bachelard, pro-
fesseur de college, bienveillant au point de refuser de punir un éleve ; Bache-
lard, bourguignon, dégustant du vin dans le vignoble, avec ses amis Roupnel et
Gérard-Varet (p. 71-72) ; Bachelard, faisant son marché a la place Maubert, au
pied de son petit appartement de la Montagne sainte Genevieve (qu’il partage
avec sa fille, devenue philosophe et méme universitaire) pendant que Sartre s’en-
fumait a dans les cafés de Saint Germain des prés. Combien drole est la critique
-rapportée par Wavelet- du « Roquentin » de « la Nausée » qui ne saurait méme
pas se servir d’'un outil (p. 79-80) ; Bachelard, trés sensible a la musique qu’il a
pratiquée dés sa jeunesse de Bar-sur-Aube (comme violoniste dans I’harmonie
municipale®) : expérience sonore qui vient souvent servir de métaphore a ses de-
scriptions phénoménologiques de I'imaginaire ; Bachelard connaisseur des jeux
et des jouets d’enfants’ ; etc.

Autant d’instantanés et d’anecdotes (souvent tirés de citations de ses livres pas-
sant inapercues au lecteur pressé), qui loin d’étre une sorte de face privée d’un
penseur, constituent, des expériences cruciales, conduisant, induisant sa pensée
écrite. Car la philosophie de Bachelard est une pensée de 'homme réel, dans sa
pluralité, dans I'expression spontanée ou éduquée de ses expériences du monde,
toujours attentive a en saisir les mouvements, discontinuités et ruptures, mais aussi
les grandes orientations de fond qui conduisent a un accomplissement heureux.
On ne peut comprendre les positions de Bachelard si on ne les reconduit vers leurs
expériences personnelles, subjectives, intimes, a la recherche de la vérité et du
bonheur, si on ne les rapproche pas des malheurs cumulés, dans sa famille, dans
la guerre des tranchées, durant I'occupation allemande. La pensée de Bachelard
est une pensée a I’épreuve de la sincérité, de la complexité (le simple est toujours
faux), de lalternance, de la nouveauté, mais au service de la totalité de ’homme,

81l semble apprécier particulierement son compatriote P. Emmanuel, Debussy et Ravel mais
aussi ... Wagner.

2 Allant jusqu’a recommander les jouets solides : » le jouet privé de structure interne donne..
une issue normale a |'oeil inquisiteur, a cette volonté du regard qui a besoin des profondeurs de
I'objet » (La terre et les réveries du repos), cité p. 141. Voir aussi p. 135 sq.
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de ’homme intégral, du jour et de la nuit, de la raison abstraite et de la réverie la
plus archétypale. J.M. Wavelet, sans proposer une véritable biographie chronolo-
gique'®, nous fait partager avec conviction son étonnement, son admiration devant
une vie pensée et une pensée vivante, au spectre changeant et inattendu. Il ne veut
pas tout restituer, mais sa double focale sur la passion pour I’ »homo faber » et
pour la maieutique professorale devient une sorte de condensé de I’ame bache-
lardienne, d’une actualité éblouissante. On peut conclure avec lui : « Bachelard a
choisi cette vie intranquille de penseur inattendu et surprenant, cette vie dérange-
ante de celui pour qui rien ne va de soi, cette vie riche et multiple de I’homme de
culture » (p. 262).

Jean-Jacques Wunenburger

IRPHil, Université Jean Moulin Lyon3
jean-jacques.wunenburger@wanadoo.fr

1 mais qui constitue une riche anthologie de citations souvent inattendues.
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