Gilles Hiéronimus, Jean-Philippe Pierron
Soin des images, soin des mots, soin de la nature

Conversation autour de Prendre soin de la nature et des humains (Paris, Les Belles Lettres, 2019).

Jean-Philippe Pierron, coordinateur de ce numéro, a développé une ample réflexion sur la
portée pratique de I'imagination, notamment dans le champ de I’écologie, en étroit com-
pagnonnage avec la pensée de Gaston Bachelard : Les puissances de 'imagination (2012)
esquissait une “poétique de I’action” prenant appui sur la pensée du philosophe, pour
ouvrir la perspective d’une “poétique” de ’environnement'. La poétique de I'eau. Pour une
nouvelle écologie (2018) précisait les exigences d’une “écologie intégrale” faisant droit a la
fois aux puissances de I'imagination et a celles de la raison?. Son dernier ouvrage, Prendre
soin de la nature et des humains. Médecine, Travail, Ecologie (2019), intégre cette approche
écologique dans une réflexion d’envergure sur le soin, en prise directe avec le moment
philosophique actuel’. Frappés par 'empreinte bachelardienne de 'ouvrage, tantot expli-
cite tantdt diffuse, nous avons sollicité son auteur, que nous remercions d’avoir bien voulu
interroger avec nous les apports de Bachelard a une philosophie du soin environnemental.

Gilles Hiéronimus : La poétique de ['eau faisait déja du soin environnemental un « mo-
ment du soin »*. Prendre soin de la nature et des humains (2019) s’intéresse au tryptique
médecine, travail, écologie, qui donne son sous-titre a 'ouvrage. En quoi est-il pertinent de
penser ’écologie en termes de “soin” (care), et quels peuvent étre dans cette perspective les
apports de Bachelard ? Enroler Bachelard sous la banniére des “philosophies du soin” ne
risque-t-il pas d’étre une opération quelque peu... cosmétique, au mauvais sens du terme ?

J-P P : Mobiliser la pensée de Bachelard dans le cadre d’une pensée écologique formulée
en termes de soins, questionne tout d’abord ce qu’est lire un philosophe, et interroge en-
suite la 1égitimité qu’il y aurait a faire de la philosophie de Bachelard une philosophie du
soin. L'acte de lecture n’est pas séparable de la position que le lecteur occupe, de ce point
a partir duquel il part a la rencontre d’une ceuvre, habité par ses propres questions et ses
propres tourments. La question de savoir comment notre moment écologique fournit un
cadre interprétatif singulier pour relire 2 nouveaux frais les grands auteurs, dont Bachelard,
réveille et révele I'acte de lecture comme la capacité de res-susciter un texte au sein méme
de la position qui nous incite 2 le lire ! Une telle compréhension de la lecture est d’ailleurs
une démarche toute bachelardienne, Bachelard disant de lui-méme dans La poétique de la
réverie : « Je ne serai jamais qu’'un psychologue de livre »°. Ensuite, la lecture engage un
processus de transposition et de traduction : comment dire, dans les mots d’aujourd’hui,
les incisives interrogations d’un philosophe d’hier sans céder a la facilité d’une actualisation
qui ne serait qu’un coup de force anachronique, pliant une pensée aux intéréts du jour ? Le
mérite d’une grande ceuvre est qu’elle a taillé de facon incisive une bréche singuliere pour
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inaugurer une maniére d’étre en prise avec le monde. C’est cet insubstituable qui continue
de nous saisir dans sa portée d’ouverture. Lire Bachelard dans le cadre de la pensée éco-
logique, c’est donc tenter de parler sa langue non pour la mimer pauvrement — son style
est si singulier qu’on serait vite dans la caricature — mais pour en faire sonner la puissance
expressive au regard de la brillure de notre temps présent. Le lire c’est ainsi le mettre a
I’épreuve de notre propre souci du monde, mobiliser notre puissance de le penser, chercher
une langue pour le dire, le décrire. Lire est une opération de traduction qui cherche non
pas un identique mais un équivalent pour qui cherche une langue pour dire de facon ajustée
notre moment. En cela cette lecture est une actualité du sens de I'ceuvre qui en déploie la
puissance subversive et en explore les possibles. Or I'intérét de I’ceuvre de Bachelard pour
le moment écologique est double. D’une part, il est le philosophe du soin des mots du soin,
attentif qu’il est a la langue, au choix des qualificatifs et du rendu esthétique du monde
dans et par la langue. Cette attention poétique est majeure en ces temps ol le paradigme
gestionnaire abime la langue, valorise son instrumentation, déploie une langue de la gestion
du vivant et de la biodiversité par la généralisation de I’acronymie et de la gouvernance
par les nombres. Le soin de nos liens a la Terre, c’est la poésie qui le chante et I'assure, aux
antipodes de ce que Bachelard nomme quelque part « le langage martelé et ses prosodies
autoritaires ». D’autre part, il est aussi — nous y reviendrons — le penseur qui, tout en étant
épistémologue et historien des sciences (Michel Serres, son lointain éléve, s’en souviendra
lorsqu’il écrira Le Contrat Naturel) a substitué a la problématique phénoménologique de
’habiter, qu'il juge trop lointaine, une phénoménologique du verbe « se blottir » et de la
« cosmicité intime » précieuse pour penser et aider a vivre notre expérience de I’écouméne.

GH : Ouj, la « cosmicité intime », ce bel oxymore inspiré de La poétique de ['espace®, nous
invite a cultiver — par la réverie — notre lien intime au cosmzos, et en premier lieu a la nature,
avant méme de le questionner et de le conceptualiser... Ce lien, Bachelard 'a intensément
médité — toute sa poétique Iatteste — ce qui lui permet de le questionner, puis de I’élaborer
conceptuellement, enfin d’esquisser une « anthropo-cosmologie »’. Il a bien conscience, je
crois, de la vulnérabilité du lien anthropo-cosmique (bien soulignée par E. Minkowski dont
il est ici assez proche), et de la nécessité vitale d’en prendre soin, et pour le monde, et pour
I’lhomme. « Notre hypothése, écris-tu au début de Prendre soin, est que ’humain ne prend
pas soin du monde pour se réaliser mais qu’il se réalise en prenant soin du monde »*. Il me
semble que le soin environnemental, tel que tu 'envisages, engage toute une philosophie de
I'individuation, dont on pourrait trouver chez Bachelard certains linéaments...

J-P P : Tout d’abord, faire de Bachelard un auteur qui aide a penser un soin de la nature
n’est pas sans difficultés, si 'on pense a son épistémologie, dont I’'optimisme techno-scien-
tifique (je songe aux critiques du méme M. Serres), ou l'orientation “prométhéenne”, peut
avoir des conséquences négatives. Cela suppose d’observer tout d’abord que ce soin n’est
pas d’abord le soin au sens des philosophies du care soucieuses de mettre au jour les pra-
tiques de soins invisibles qui portent le monde par la force des liens faibles. Mais cela n’en
est pas si éloigné, en ce que d’une part, si le mot “soin” est un mot quasiment absent sous
sa plume, il insiste sur I’expérience originaire engagée dans I’acte de ménager (trés mobilisé
par les géographes aujourd’hui), a opposer ou a mettre en regard de celui d’aménager :

¢ Bachelard, G., La poétique de ['espace, Paris, Puf « Quadrige », 2020, chapitre VIII : « L'im-
mensité intime ».
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8 Pierron, J.-P,, op.cit., p. 14.
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Si 'on va jusqu’a la limite ot le songe s’exagére, on sent comme une conscience de
construire la maison dans les soins mémes qu’on apporte a la maintenir en vie, a lui don-
ner toute sa clarté d’étre. Il semble que la maison lumineuse de soins soit reconstruite
de l'intérieur, qu’elle soit neuve par U'intérieur. Dans 'équilibre intime des murs et des
meubles, on peut dire qu’on prend conscience d’une maison construite par les femmes.
Les hommes ne savent construire les maisons que de I’extérieur. Ils ne connaissent guére
la civilisation de la cire.’

D’autre part, Bachelard — philosophe de I'instant — préte attention aux discrétes épreuves
du fugace et de I'évasif, a la fragilité contingente des manifestations du monde, puissamment
individuantes (le parfum de la menthe aquatique, la surface irisée et miroitante d’un étang,
la percée fulgurante d'un martin-pécheur dans le ciel d’été, et... la triste souillure d'une
eau par quelque « Attila des sources » ...). C’est a la faveur de ces discrétes expériences
intimes que se trame ce que Bachelard nomme « le tissu anthropo-cosmique d’une vie hu-
maine »', et que s’effectue une sorte de processus d’individuation, engageant conjointement
I’lhomme et le monde. Les poétes, soutient-il, nous donnent des « lecons d’individualisation
du monde »"' , dont leurs images sont les supports et les vecteurs. Ils nous rappellent que
nos liens 2 la nature ne sont pas que de subsistance, ou soumis a une logique extractive,
mais substantiels. Bachelard valorise de ce point de vue un soin “environnemental”, plus
que social. Rappelons d’ailleurs que le mot soin, en latin cura, explore toute une gamme de
liens. IIs vont de I'attention a la sollicitude, de I'inquiétude a I'attachement, autant d’élé-
ments qui sont engagés dans nos expériences poétiques du monde, que cultive aujourd’hui
I’esthétique environnementale, dans nos loisirs, mais aussi au travail, puisqu’au travail — et
les souffrances professionnelles le disent en creux — il est aussi question d’une insertion du
geste humain, via les maniéres et les matiéres, dans ses liens a la nature, et cela bien au-dela
du seul génie écologique. Bachelard aurait pu faire sien ce vers de Virgile qui en appelait a
Admirer le spectacle des choses minuscules. Or, ce n’est pas pour moi un hasard, la récente
traduction du poéme agreste de Virgile Les Géorgiques par Frédéric Boyer sous le titre Le
souct de la Terre exprime parfaitement les enjeux soulevés par la crise écologique. 11 s’agit
de renouveler nos catégories dualistes (nature/culture ; homme/animal) et la langue qui nous
servent a dire notre ancrage corporel dans ce monde que nous apprenons a dire notre Terre.
Les Géorgiques, poéme écrit il y a deux mille ans, en quatre parties, chantait les travaux des
champs, de la vigne, de I'élevage et de I'apiculture. On en a oublié la puissance d’évocation
et d’expression de la res rusticae entendue comme soin du monde depuis que nous avons fait
de I'agriculture une agro-industrie. En proposant de traduire Les Géorgiques par Le souci de
la Terre, Frédéric Boyer nous redit combien traduire ce n’est pas trahir, mais chercher une
langue qui rend I'élan originaire de I'ceuvre. Alors qu’au cinéma les agriculteurs deviennent
des figures tragiques omniprésentes ; que la littérature fait le roman de La Malchimie®, lors-
qu’une agriculture oublie qu’elle ne peut étre une industrie comme les autres, et qu’en phi-
losophie I’agriculture fait 'objet d’une éthique de la nature ordinaire, chanter 'agriculture
comme un souci de la Terre renouvelle nos catégories de I'entendement écologique. De la
poétique de la Terre a une politique agricole commune il peut y avoir continuité. Nous fai-
sons le pari que mobiliser I’ceuvre de Bachelard comme une poétique de la nature peut servir
ce dessein travaillant a se redire et a inventer notre expérience de terrestre.

? Bachelard, G., op.cit., p. 127.

0 Bachelard, G., op.cit., p. 77.

" Bachelard, G., op.ciz., p. 213.
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GH : Cette critique du dualisme comme de toute position étroitement anthropocentrique
te permet d’envisager une « anthropologie philosophique de la relation »'*, plus équilibrée
et autrement soucieuse de la nature et des humains. Or, ’anthropologie philosophique re-
vendiquée par Bachelard, qu’il présente pour partie comme une « anthropologie de I'ima-
gination »°, me semble de ce point de vue assez inspirante... Songeons, notamment, a
I'admirable préface au Je e Tu de Martin Buber, et a entrelacs poétique qu’elle suggere
entre monde humain et monde naturel :

Ce n’est donc pas, du coté des centres je et tu qu’il faudra chercher une science on-
tologique de I’étre humain, mais puisque I'étre humain est relatif a2 ’humain, c’est dans
le lien du je-tu, sur I'axe du je-tu qu’on découvrira le vrai caractére de ’homme [...].
Que m’importent les fleurs et les arbres, et le feu et la pierre, si je suis sans amour et sans
foyer ! Il faut étre deux — ou du moins hélas il faut avoir été deux — pour comprendre un
ciel bleu, pour nommer une aurore !.'°

J-P P : Oui tout a fait. Certes Bachelard n’est pas le penseur de I’écologie politique du
point de vue du contrat social et écologique, pas plus que son épistémologie n’est celle
d’une écologie scientifique. Il s’intéresse peu au monde du vivant et des milieux, ou s’il le
fait c’est dans sa poétique, si 'on pense par exemple a ses textes sur les coquilles et sur les
nids. Je me fais souvent la remarque que sa poétique des éléments aurait sans doute ouvert
d’autres champs si, plutét que de se consacrer aux quatre éléments trés “physiques” de la
cosmologie grecque antique, il s’était consacré aux cinq éléments de la cosmologie chinoise,
qui met le bois ou le végétal en bonne place, méme s’il reléve quelque part 'importance de
I’élément bois dans cette cosmologie, et accorde une certaine place au végétal (le pin et le
novyer, l'iris et le nymphéa...) ; mais c’est peut-étre notre tache que d’y travailler ! Toutefois,
Bachelard est le penseur des fraternités, des capillarités secrétes, de ces liens mutuels qui
dans la contingence investie par des partialités vécues, voulues et approfondies, disent et
tissent un réseau serré de relations auxquelles nous tenons et qui nous font tenir comme
étres humains sur la Terre. Cette anthropologie de la relation est une anthropologie de la
connivence, de la fragilité et de la pudeur, autant de liens de soins minuscules, autant d’ex-
pression de la “force des liens faibles” qu’explorent aujourd’hui notamment la littérature,
via I’éco-critique, ainsi que 1’éco-psychologie, attentive au cofit psychique de I'altération
de nos liens a la nature par une culture productiviste et extractiviste qui épuise aussi bien
les ressources naturelles que les ressources du psychisme dans I’épuisement professionnel.
On imagine ce que Bachelard, attentif aux techniques du réve éveillé de Desoille, dirait
aujourd’hui de I'importance de la réverie et d'un soin apporté a 'onirisme des travailleurs
a I’heure de la tyrannie des algorithmes, de I'omniprésence des écrans, et de la marchandi-
sation de 'intime !

GH : Tu appelles de tes veeux, dans la Poétique de ['eau, une « écologie intégrale »7 | ca-
pable de faire droit a la fois a 'imagination poétique et a la raison scientifique. Cette double
orientation me parait en phase avec la double démarche de Bachelard, ou avec son dua-
lisme méthodique, soucieux d’articuler imaginaire et rationalité. La poétique de I'eau témoi-
gnait déja d’un double refus : celui d’une écologie des profondeurs régressive et fusionnelle,
mystique et mystificatrice, en un mot irrationaliste, dans le style d’un Lovelock et des adora-

4 Pierron, J.-P., op.cit, p. 137.

5 Bachelard, G., op.cit., p. 298.

16 Bachelard, G., Préface a Je et Tu de Martin Buber, Paris, Aubier, 2012.
7 Pierron, J.-P., La poétique de ['eau, cit., p. 62 sq.
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teurs de Gaia ; celui, 2 'opposé, d’une écologie que I’on pourrait qualifier de surplombante,
étroitement rationaliste, de style plutdt prométhéen. Aussi pronais-tu le dépassement de
“Peau de l'oratoire” et de “ I’eau du laboratoire” au profit de “I’eau du territoire”, d’un
territoire subtilement délimité a travers le jeu de I'image et du concept. Dans Prendre soin,
tu soulignes qu’il s’agit de « réconcilier la rationalité, y compris instrumentale, avec le sen-
sible en nous »'* . Tu y convoques d’ailleurs plus volontiers la notion d’écoumeéne, comprise
comme un milieu dynamique, différencié non seulement d’un environnement purement
abstrait et d’un territoire platement empirique, mais aussi d’'une Nature substantialisée,
qui serait érigée en absolu métaphysique et en norme indiscutable... Ne viserais-tu pas en
somme ce que I’'on pourrait appeler — dans un style bachelardien — un “sur-écologisme”, qui
impliquerait a la fois un “surrationalisme” et un “surréalisme”, et serait 'expression d’un
“nouvel esprit écologique” d’une remarquable actualité ?

J-P P : Oui C’est tres juste a condition de prendre une précaution. L'expression “écologie
intégrale” résonne aujourd’hui singulierement, puisqu’elle est d’une part une catégorie pré-
sente dans la récente, et rare dans I’histoire des encycliques (ce qui du point de vue d’une
théologie de la nature et de la Création mériterait questionnement), encyclique du pape
Francois Laudato si (Loué sois-tu) ; d’autre part un concept normatif mobilisé par une cer-
taine bioéthique. Dans le premier cas, il s’agit d’y réconcilier enjeux écologiques et enjeux
sociaux mis a mal par un anthropocentrisme délétére qui valorise une doctrine sociale et
environnementale relevant non d’une écologie de réparation (écologie superficielle) mais
d’une écologie de fondation (écologie profonde ?). Or, je note que cette théologie pastorale
qui appelle a prendre soin de la Terre, notre maison commune, se déploie a partir d’une
poétique de la nature, poétique issue d’une longue tradition de poémes, celle des psaumes,
et notamment des psaumes de louanges qui ne cessent de dire que les cieux chantent la
gloire de Dieu. Ici la contemplation, Bachelard dirait la méditation, prépare I’action en ce
qu’elle prend la mesure du spectacle des liens riches et soutenants qui nous font fils et filles
de la Terre (I'’Adam) pour ensuite questionner comment en prendre soin en travaillant a
la construction du bien commun. Méme si Bachelard est, au minimum, silencieux sur ces
questions théologiques ou religieuses, j’ose toutefois penser que des proximités sont pos-
sibles, du moins des affinités ainsi congues, entre sa poétique des éléments et le discours de
louange qui chantera les fraternités avec les éléments du monde. Méme si c’est exceptionnel
sous sa plume, il y a un petit texte de Bachelard au sein duquel il se prononce sur la fraterni-
té des vivants dans la tradition biblique qui peut justifier notre lecture. Il s’agit de L'zntroduc-
tion a la Bible de Chagall ot il écrit ces mots surprenants, rétrospectivement alors méme que
’éthique animale n’était méme pas son objet : « Ce petit signe (’'agneau, cet animal chagal-
lien) de la tranquille innocence des bétes ne souligne-t-il la dramatique responsabilité des
hommes devant les joies de la vie ? »"°. Ne serait-ce pas 1a le franciscanisme de Bachelard qui
nourrit de surprenantes proximités avec la fin du livre de Job et sa méditation sur le malheur
corrigé par la fraternité de ’humain avec les créatures formidables, Béhémot et Léviathan
compris ? Dans cette perspective I'intégrale de I’écologie intégrale, s’entend moins en un
sens intégriste qu’en un sens d’augmentation de soi — tu parlais d’un « sur-écologisme » —
qui intensifie notre présence au monde par et dans 'incandescence des images louangées, et
nourrit une « topophilie »* élargie. Ceci permet de dire également pourquoi, c’est le second
cas que j’évoquais, Bachelard ne se reconnaitrait pas dans ’écologie, concept récupéré par
une partie conservatrice du catholicisme, qui la réduit a une sorte de bioéthique pro life,
y trouvant 1a I'occasion de faire de la Vie une norme essentiellement affective et sexuelle

18 Pierron, J.-P., Prendre soin de la nature et des humains, cit., p. 140.
¥ Bachelard, G., Le droit de réver, Paris, Puf « Quadrige », 2013, p. 18.
2 Bachelard, G., La poétique de I'espace, Paris, Puf « Quadrige », 2020, p. 49.
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(sexualité, contraception et méthodes “naturelles”) redonnant une actualité au concept tho-
miste de loi naturelle, et justifiant une naturalisation de la norme morale. Intégral, au sens
bachelardien : cela ne veut pas dire une naturalisation des limites (la nature comme norme
au sens du concept scolastique de “loi naturelle”), mais écologie intégrante ou intégratrice
de la conscience des infimes et fragiles participations a cette “cosmicité intime”. Et peut-
étre que par deux voies différentes, celle de I'activité rationaliste dans la science écologique,
celle de la réverie dans la poétique des éléments, ce processus se déploie-t-il ? Je pense en
effet a ce texte du Rationalisme appliqué ot Bachelard le définit comme un rationalisme
intégral ou plus exactement un rationalisme intégrant qui finit par opérer et mettre au jour
des consensus limités a la société savante, des consensus hautement spécialisés?'. Comment
ne pas penser, de ce point de vue, a ce consensus intégrant, dont je me demande comment
Bachelard I'aurait analysé, qui s’est aujourd’hui coordonné a I’échelle internationale avec
la communauté scientifique des géosciences qu’est, par exemple, le Groupe International
d’experts pour le Climat (GIEC) ? Ce groupe d’experts a la fois assume un travail interne
de socialisation et de structuration régionale, et a la fois une position sociale délicate par son
statut d’expert, puisqu’il se situe a I'interface entre cité savante et cité humaine. Se gardant
de naturaliser les problémes climatiques, qui deviennent des enjeux éthiques, économiques
et politiques, il interroge la facon dont s’opére le passage, qui n’est pas de I'ordre de la
déduction mais de la décision, d’un consensus rationnel inhérent a la cité savante a un
consensus sociopolitique inhérent a la cité humaine. Ce type de questionnements révéle aus-
si que penser une écologie intégrale avec Bachelard, cela suppose bien évidemment ne pas
mobiliser sa seule poétique, mais aussi son épistémologie, en se demandant, notamment a
propos des sciences du vivant, si elle ne devrait pas étre réaménagée ? Une écologie intégrale
est donc bien plutdt une écologie intégrante, nous faisant vivre notre expérience de la nature
dans la double dimension de sa compréhension objective et de nos adhésions subjectives.
Enfin, mais peut-étre est-ce un usage abusif du mot, une écologie intégrale ne pourrait-elle
pas s’entendre au sens du calcul intégral en mathématique, a savoir comme un processus
faisant la somme d’infiniment petits ?

GH : Ce serait, je crois, dans I’esprit d’une pensée qui recourt parfois a ce style d’analogie
pour éclairer la créativité, y compris poétique, et fait émerger les grandes pensées — ainsi
que les décisions majeures — d’actes discrets... Quoiqu’il en soit, une écologie d’inspiration
bachelardienne aurait donc bien deux péles, ou deux centres de gravité, I'un scientifique,
'autre poétique. Ton travail se focalise plus particulierement sur la dimension poétique de
I’agir environnemental, en vue de promouvoir une écologie poétique. De fait, la poétique
bachelardienne peut étre qualifiée d’écologique, dans la mesure ot elle nous parle a sa ma-
niére de notre relation au monde comme demeure, ou 07kos, monde auquel elle donne voix,
et avec lequel elle nous permet d’engager — par I'imagination — une sorte de dialogue intime,
permettant de mieux I’habiter. Ainsi fraie-t-elle la voie d’une nouvelle écologie :

Une écologie poétique [...], écris-tu, rend attentif au fait que les images qui nous
habitent sont aussi celles qui nous habilitent. Ces derniéres suscitent et déploient leurs
échos intimes dans toutes les dimensions de notre histoire. Nous cosmicisant, elles res-
taurent et densifient nos capacités pratiques. Bachelard, a propos d’une source polluée
dont il relate 'écho poétique en lui, parlait ainsi d’un Attila des sources. Le soin n’est pas
soin de la nature en général, mais de ce qui est, pour nous, un milieu. Bachelard I'appelle

une “cosmicité intime”.?

2 Bachelard, G., Le rationalisme appliqué, Paris, Puf « Quadrige », 1949, chap. VII, p. 133.
2 Pierron, J.-P, Prendre soin de la nature et des humains. Médecine, Travail, écologe, cit., p. 419.
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Comme tu le précises dés la Poétigue de I'eau afin de dissiper tout équivoque, « une éco-
logie poétique ne tient pas lieu d’écologie éthique et politique », mais « elle la prépare et
la conditionne »?>. Pourrais-tu préciser de quelle facon la réverie, voire plus généralement
I'imagination, « prépare et conditionne » I'agir environnemental ?

J-P P : Cette question est redoutable parce que le chemin qui va du poétique a I’éthique
et a la politique n’est pas direct. Il n’y a pas 1a un rapport de causalité, ce qui fait trés vite
lever le soupcon pour lequel, face a la real politique qui nie le changement climatique ou
I’érosion de la biodiversité scientifiquement instruite, le poétique serait 'expression d’une
idéalisme fleur bleu, incantatoire et impuissant. Certes, une poétique de la nature ne fait
pas un programme politique de ménagement de la nature parce qu’il faut apprendre a
traduire une image en concept ; a épeler ce qui ne se mesure pas mais nous intensifie en
“mesures analogiques”; a objectiver ce qui nous qualifie en indicateurs mixtes capables de
nous orienter dans 'action. Mais elle la prépare et elle la conditionne dans la mesure ot la
lecon de Bachelard est de nous apprendre a imaginer davantage pour mieux vouloir. Elle la
prépare en ce que 'exploration poétique de nos expériences du monde — 'attention portée
a une source, a la rugosité d’un arbre, a2 une minuscule ambiance de soleil dans la torpeur
de I’été, au ruisselement de I'eau de pluie sur les toits des maisons — bref de tout ce que
les japonais nomment le « @b des choses », est une exploration de variations imaginatives
qui suivent la pluralité contingente des relations pour ouvrir des possibles. I'imagination
vient ouvrir ce que le prétendu réalisme cynique vient clore en affirmant qu’il n’y a pas
d’alternatives. Le poétique remet du possible la ot on ne cesse d’affirmer qu’il n’y a que
de la nécessité. En cela il est une école de la liberté. Mais le travail de I'imagination condi-
tionne également I'agir environnemental si ce dernier n’est pas pensé uniquement comme
une activité superficielle, au sens ot Arne Ness parlait de shallow ecology**, c’est-a-dire
qui se contente de corriger les conséquences d’une relation écologiquement malmenée a
I’égard du souci de la Terre, au lieu de travailler sur les causes. Or ce que fait une poétique
écologique c’est précisément travailler a réparer, visibiliser et soutenir la qualité de tous ces
liens a la nature qu’elle intensifie en imagination. Elle active par le biais des imaginaires, des
matiéres redécouvertes comme originaires (soutenir et réver la source sous la ressource) et
non pas simplement comme matériaux a extraire et exploiter. I'agir environnemental, pris
au sérieux, appelle qu’on active une qualité de relations en travaillant a cultiver un soi élar-
gi, thématisé dans I'idée de soi écologique qui ne pense pas moins I’humain, mais le pense
mieux, y intégrant les relations résonantes avec le milieu (écoumeéne) qui le font étre dans
son étre. Il est en mesure de contester alors le modéle extractiviste, rendu possible par I'idée
d’une nature carriére, qui a étendu cette culture de I'extraction jusqu’a engendrer ’épui-
sement des ressources naturelles et, dans le méme mouvement, I’épuisement des acteurs
(burn out) en les incitant a une innovation permanente prise pour de I'imagination. Ainsi
compris, le soutien de nos capacités de réver nous découvre et nous soutient, individuelle-
ment et collectivement, comme humains capables d’initiatives et d’actions.

C’est ainsi que je propose de comprendre I’engagement, a chaque fois trés différent, de
trois prix Nobels de littérature en faveur d'un soutien a I’agir environnemental. La préface
que fit Jean-Marie Le Clezio a la traduction francaise du livre de ce fondateur de I’éthique
environnementale qu’est Aldo Leopold avec L'Almanach d’'un comté des sables manifeste
déja le soutien d’un noyau éthico-poétique a I’agir environnemental, par le jeu de corres-
pondances entre les images du romancier et les expériences de nature en premiére per-
sonne que présente le forestier :

» Pierron, J.-P, Poétique de ['eau. Pour une nouvelle écologie, op.cit., p. 143.
2 Neess, A., The shallow and the deep, Long-Range Ecology Movement, «Inquiry», n°16, 1973,
p. 95-100.
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Le pouvoir de ’Almanach est dans la musique des mots qui fait surgir les odeurs, les
couleurs, les frissons, dans tous ces noms qui écrivent le poéme de la terre : la sauge, le
sumac, la fleur de pasque, le silphium survivant au désastre, ou Draba, la plus petite fleur
du monde, ignorée des botanistes, qui pousse dans le sable des marais.”

On a la une illustration exemplaire de ce que peut étre I'intérét d’une mobilisation des
analyses bachelardiennes pour l'agir écologique, notant I'importance de I'imagination
matérielle, celle des sables, des vents, des marais. Plus profondément, si j’ai commencé
a m’intéresser a envisager les questions d’écologie avec les lunettes bachelardiennes, cela
tenait, d’une part, a ce qu’elles permettaient de se dissocier des approches cognitives trés
désincarnées en réactivant la polysensorialité de nos expériences de nature et la portance
des lieux ; et d’autre part, a ce que 1a ot1 la mobilisation écologique a surtout mis I’accent sur
les dimensions de la peur (heuristique de la peur jonassienne) et de la culpabilité, c’est-a-
dire des sentiments réactifs, il me semble qu’il y a intérét a activer une poétique de la nature
heureuse, mobilisant des sentiments actifs, liant une forme d’expérience sereine retrouvée
non pas avec la nature en général mais avec des territoires aimés et louangés, comme ce
vallage dont L'eau et les réves chante le souvenir. Sur un autre mode, I'ceuvre de Jean-Marie
Coetzee, notamment son roman Elisabeth Costello, explore la maniére dont le poétique
nous esthétise eu égard aux questions de I’éthique animale. Elle prend au sérieux ce que
peut signifier se sensibiliser a la cause environnementale parce que précisément ce qui a
été abimé par le déploiement de la rationalité instrumentale c’est notre sensibilité et notre
affectivité. Enfin, c’est aussi ce que je comprends de I’engagement de Svetlana Alexievitch,
la prix Nobel biélorusse dans son ouvrage La supplication. Tchernobyl, chronique du monde
apres l'apocalypse. Elle y mobilise une poétique qui n’est pas une poétique des espaces
louangés, mais une poétique des espaces honnis, ces espaces salis, souillés et interdits, ici
notamment par les radiations nucléaires d’une catastrophe industrielle. Il se manifeste 1a
qu’une écologie poétique peut étre a la fois critique et dénonciatrice des formes de mal-
heurs industriels en cultivant I'effroi et les passions tristes. Elle approfondit la tristesse que
procure le désastre écologique non pour s’y complaire, mais pour prendre la “mesure”
de ce qui a été abimé, jusqu’a la perplexité, I'absurde de I'irresponsabilité et de I'incons-
équence. La littérature travaille 2 symboliser nos bouleversements pour les convertir en
renversements. « A Tchernobyl les soldats ont lavé les arbres, les maisons, les toits. .. Ils ont
lavé les vaches du kolkhoze... Je pensais : “Pauvres bétes de la forét ! Personne ne les lave.
Elles vont toutes mourir ! Et personne ne lave non plus la forét. Elle aussi, elle va mou-
rir | »%. Ainsi comprise, cette mobilisation centripéte par 'image poétique ne prépare-t-elle
pas des mobilisations centrifuges, éthiques et politiques ?

GH : Le pluriel est décidément récurrent chez toi, comme chez Bachelard... De fait, le
pluralisme bachelardien est aussi éthique, d’abord au sens ot il implique un certain ethos,
une disposition a accueillir la nouveauté, au lieu de lui faire violence en la ramenant a du
déja connu, a du déja imaginé. Une éthique de I'ouverture en somme, soucieuse d’accueillir
la pluralité de formes de vies et d’étre, de leur préter attention, de leur étre hospitalier... et
qui déja prépare une conception élargie du soin. Bachelard préte en effet attention aux vies
humaines diminuées ou entravées par des liens anthropo-cosmiques mal tissés ou abimés ;
il évoque ainsi, par exemple, ces ames apatrides qui peinent a se fixer, et que les images de
la Terre peuvent aider a retrouver assise, ou a 'opposé des ames sclérosées auxquelles les

» Le Clezio, J.-M., préface a la traduction francaise, dans : Aldo Leopold, L’Alnanach d'un
comté des sables, Paris, Garnier Flammarion, 2017.

20 Alexievitch, S., La supplication. Tchernobyl, chronique du monde apres I'apocalypse, tr. fr.
par Galia Ackerman, Paris, Jean-Claude Lattes, « J’ai Lu », 1998, p. 232.
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images aériennes peuvent donner un nouveau souffle. Il subvertit la psychanalyse classique,
trop socialisée et socialisante a ses yeux pour ne pas distendre notre lien onirique originaire
aux éléments de I’étre, en inventant une rythmanalyse et une topoanalyse de nos maniéres
d’ “habiter oniriquement” le monde. Son attention poétique, loin de se borner aux grands
éléments naturels, s’étend en outre a toutes les formes de vie et d’existence : a travers la
réverie, nous devenons paysage (montagne ou plaine...), végétal (pin ou noyer...), animal
(aigle ou alouette...), renouons en imagination avec la nature dont nous sommes, et qui par-
fois semble réver a travers nous. Il y aurait beaucoup a dire des développements, souvent
diffus et allusifs mais remarquables, que la poétique bachelardienne consacre, notamment,
a la vie végétale et a la vie animale... A I’heure o1 'on redécouvre leur richesse, la poétique
bachelardienne, qui mobilise volontiers une imagination végétale et une imagination anima-
lisante, en s’appuyant sur les ressources de la littérature (je pense notamment au Lautréa-
mont), n’ouvre-t-elle pas des perspectives de travail inédites et prometteuses ?

J-P P : Je ne vois guére comment en dire plus et mieux. Peut-étre faudrait-il approfondir la
facon dont un usage réglé de I'imagination, et un des apports précieux de Bachelard contre
les détracteurs de I'imagination folle du logis a été de rappeler que I'imagination n’est pas
sans régle, permettrait de “participer” a la vie des vivants non humains, d’éprouver quelque
chose de leur expérience, en rupture avec I’approche froidement objectivante de la science
comme avec les approches subjectivistes massivement empathiques, saturées de projections
anthropomorphiques. L'imagination est cette faculté qui permet de déplacer notre position
pour oser prendre le point de vue de l'autre — celui de la chauve-souris pour faire allusion
a Thomas Nagel — et par un tel déplacement, quitter un anthropocentrisme et une relation
anesthésiée a la nature. Patler aujourd’hui d’agentivité d’un animal ou d’un fleuve est ren-
du pensable par une telle perspective. Mais de fait, parce que I'imagination est matérielle
chez Bachelard, c’est-a-dire activant une relation aux matiéres et aux textures et se laissant
travailler par elle, elle prémunit de la réduction de I'image au statut de simple représenta-
tion et de projection. Extraire les ressources de la nature de facon objective ou louer ses
ressources subjectives dans le service écologique de la beauté paysagere sont deux revers
d’une méme posture dont Bachelard peut nous aider a nous départir en se situant en amont
de la scission de I'objet et du sujet.

GH : Passer d’une poétique écologique a une écologie poétique, ou a ce que tu appelles
une « poétique appliquée »?’, constitue un véritable défi. Cette question n’est pas celle
de la mise en ceuvre ou de I'application d’une théorie préalable, ou de principes d’action
prédéfinis, mais celle de la facon dont des intuitions poétiques, portées par des images,
peuvent informer et orienter ’agir, en amont de toute action. Or, de ce point de vue, I’éco-
logie poétique telle que tu I'entends permet de mettre au jour les imaginaires qui struc-
turent nos maniéres d’habiter le monde, et orientent voire préfigurent nos choix en matiére
d’éthique et de politique environnementale. Si I’on relit Bachelard, comme tu le fais pour
partie, a travers le prisme de son disciple G. Durand, qui distingue deux grands régimes
de 'imaginaire, 'un diurne, 'autre nocturne, et inscrit leur alternance rythmique au cceur
de la vie imaginative?, il devient en effet possible d’entreprendre une sorte d’archéologie
de I'agir environnemental. Tu distinguais, dans la Poétigue de ['eau, trois types ou trois
styles d’éthique environnementale : une éthique de ['adhésion, d’orientation nocturne, une
éthique de la domination, d’orientation diurne, enfin une éthique de ['authenticité, qui — si
je ne m’abuse — articulerait et dépasserait les précédentes en privilégiant la recherche d’une
juste distance entre ’homme et le monde, et qui en somme ne les séparerait que pour mieux

7 Pierron, J.-P., Poétique de I'eau. Pour une nouvelle écologie, cit., chapitre 3.
% Durand, G., Les structures anthropologiques de ['imaginaire, 12¢ édition, Paris, Dunod, 2016.
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les relier®. De facon analogue, on pourrait dire, sur le terrain de la politique environne-
mentale, que les écologies dites de préservation sont tributaires d’un imaginaire nocturne
(schématiquement, celui de la deep ecology et de la wilderness), faisant de la nature un
sanctuaire a préserver (a I'image des parcs naturels et des hot-spots de bio-diversité), tandis
que les écologies dites de pzlotage sont quant a elles tributaires d’un imaginaire diurne (celui
de I'ingénierie environnementale ou des techno-sciences), faisant au contraire de la nature
une matiére a transformer (on pense au versant prométhéen du grand récit de I’anthropo-
céne, qui fait de 'homme une puissance géologique a part entiere). En ce sens, I’écologie
poétique que tu appelles de tes veeux pourrait permettre de surmonter I’alternative entre
écologie de préservation et écologie de pilotage, ou de les conjuguer pour promouvoir, en
un autre sens encore, une écologie ntégrale. Aux figures mytho-poétiques d’Orphée et de
Prométhée succeéderait alors celle, puissamment intégratrice, d’'Hermes. ..

Quoiqu’il en soit, nos différentes options éthiques et politiques impliquent des constella-
tions symboliques déterminées, et une écologie poétique devra préter une attention par-
ticuliere a la facon dont s’exprime — se préfigure, se figure et se reconfigure a travers les
images — notre lien a la nature et aux humains. Le langage exerce dés lors une fonction éco-
logique décisive : « Prendre soin des mots est déja, remarques-tu, une maniére de care »*°.
Et plus loin : « Les mots qui qualifient notre relation a la nature ne font pas que la désigner,
ils la construisent. Ils explicitent une maniére de nous comprendre dans notre apparte-
nance »*'. Ce soin des mots se dédouble, chez Bachelard, en soin des concepts et en soin
des images. Tenons-nous en aux images : ces derniéres ne font-elles pas 1'objet, chez lui,
d’un soin particulier ? Tu nous invites toi-méme a « prendre soin de I'imaginer»*?. Bache-
lard sait la vulnérabilité des images, qui peuvent perdre leur vitalité, leur aptitude a nous
verticaliser, a nous redresser, quand elles sont violentées par le concept, ou contaminées
par des affects vulgaires, et comme rabattues sur une morne et plate horizontalité. Elles
sont alors privées du dynamisme qui les anime, et soutiennent le lien anthropo-cosmique :
habiter le monde, c’est en effet habiter les tensions vivantes (hauteur-profondeur, intimi-
té-cosmicité) qui animent notre relation a lui. Or, 'art poétique les cultive avec soin, en
faisant jouer toutes les ressources rythmiques et sonores du langage, jusqu’a faire vibrer de
facon nouvelle le lien entre ’homme et le monde. Ne pourrait-on pas transposer a I’écolo-
gie poétique ce que Merleau-Ponty disait de la philosophie ?

Les paroles les plus chargées de philosophie ne sont pas nécessairement celles qui
enferment ce qu’elles disent, ce sont plutdt celles qui ouvrent énergiquement sur I’Etre,
parce qu’elles rendent plus étroitement la vie du tout et font vibrer jusqu’a les disjoindre
nos évidences habituelles.”

J-P. P : Nous avons a retrouver I'importance du soin des mots du soin. Bachelard nous a ap-
pris a méditer la profondeur de nos qualificatifs et a étre attentif a la puissance des nuances
fragiles, fugaces qui, dans les mots, trouvent leurs serviteurs ; et avec eux co-émerger au
monde dans "ouverture que portent dans chacune de nos vies, des détails immenses. Nous
avons intérét a soutenir le projet invitant a étre des “réveurs de mots”. Tout d’abord parce
le langage est aujourd’hui rattrapé par une rationalité instrumentale qui le fonctionnalise
a tel point que 'exactitude du mot technicisé anesthésie la rectitude du mot ajusté dans le

¥ Pierron, J.-P., Poétique de I'eau. Pour une nouvelle écologie, cit., p. 55 sq.

30 Pierron, J-P., Prendre soin de la nature et des humains, cit., p. 90.

U Ibid, p. 413.

32 Tbid, p. 502.

» Merleau-Ponty, M., Le visible et ['invisible, Paris, Gallimard, « Tel », 1979, p. 139.
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prestige pressé de I’acronymité. Ensuite, la colonisation administrative du monde de la vie
a étendu sa logique sur toutes les formes de la vie, dont notamment la gestion du vivant et
de la biodiversité aujourd’hui saisie par la médiation des capteurs et des indicateurs. Ce vo-
cabulaire de la gestion reléve de ce que le juriste Alain Suppiot nomme une « gouvernance
par les nombres » dans un imaginaire cybernétique qui veut controler des flux de données
en régulant par objectifs quantifiés et programmés mais qui, en exercant son emprise sur le
vivant oublie d’étre en prise avec lui. Un taux de CO?, des indicateurs d’état, de pression ou
de réponse pour le pilotage de la biodiversité, s’ils sont nécessaires, activent toutefois une
langue parlée mais non une langue parlante. Il nous faut du conte sous nos comptes, des
conteurs en plus de comptables. C’est la force de I'image que de réouvrir la possibilité de
la narration, la ot les indicateurs viennent souvent clore la discussion a propos de la réalité
qu’ils sont sensés traduire. Enfin, Bachelard nous invite a chercher une langue qui ne soit
pas juste une langue, mais une langue habitée d’images. Il nous suscite dans notre capacité
a nous faire, comme il le dit de Claude Monet, peintre des Nymphéas, « un serviteur et un
guide des forces de beauté qui ménent le monde ».**

Gilles Hiéronimus
IRPHil, Université Jean Moulin Lyon3
gilles.hieronimus@gmail.com
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